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Pia Siirala Ulitan kdvely
Olen omistanut sdvellyksen nivhi-vanhus Ulitalle, jonka laulua kuulin
ddnitteiden vilitykselld. Tapasin hdnet Sahalinissa vuonna 2004 ja 2006.
Ulita oli kotoisin Potovon kylédstd Tymovskin piirikunnasta Sahalinissa.
Ennen tapaamistamme olin kuullut hdnen lauluaan Lygia O’Riordanin
tekemien dénitysten vilityksella.

Ulita oli syntynyt ennen Vendjén vallankumousta, noin vuonna
1916 ja oli pitkélti yli 90-vuotias. Tarkkaa ikédnsd hin ei tiennyt, eiké
tietdisi kukaan muukaan niind aikoina syntynyt nivhi. Silloin nivhit eivét
laskeneet vuosia, koska se ei ollut tirkedd. Thmisten syntymét saatettiin
muistaa siitd, millainen kalasaalis sind vuonna sattui olemaan. Hanen
muistinsa oli kuin loppumaton aarrearkku legendoja, satuja, tarinoita ja
perimétietoa. Hin muisti vanhoja rituaalirytmejé ja niihin liittyvié sanoja.
Hénelti sai ensikédden tietoa siitd, millaista todellisissa karhunpeijaisissa
oli ollut ja miten rituaalitansseja oli tanssittu. Hin itse oli eldva
esimerkki, kuinka perimitieto uudelleen kerrottuna saa aina uusia
ulottuvuuksia. Muistan hyvin, kun ensi kertaa hénen Iluonaan
vieraillessani hén kertoi mystistd, pelottavaa tarinaa vuori-ihmisesté
naisesta, joka muuttui karhuksi ja synnytti kaksoset karhun kanssa.
22.11.2006 Juzno-Sahalinsk

Saapuessani Ulitan luo hin makasi pienend ja laihtuneena sdngyn pohjalla.
Kdsivarret menivit kuin luita pitkin eikd hdn edes nostanut katsettaan. Otin
viulun esille ja matkin hdnelle tynrynin, nivhien jousisoittimen ddntd. Ulita
kohottautui hiukan sdngyssd ja sanoi: “Tynryn, se on tynryn.” Hdn sanoi sen
nivhin kielelld, mutta tytdr kddnsi hdnen puheensa meille vendjdksi. Pyysin
tytartd kuljettamaan hédnen kéttddn viulun kannella ja vasemman kéteni pddlld,
kun soitin tremoloa, jotta hdn tuntisi ja ymmdrtdisi, miten se tapahtuu, silld héin
oli sokea. Hdn kohottautui hiukan enemmdn, heittdytyi puhumaan nopeasti
nivhiksi lausuen rytmejd sdestden niitd kdisillddn sulavin karhuntanssin liikkein.

Nivhien maailmankuvan mukaan eldmi jakautuu kolmeen jaksoon.
Elami maan padlld on jaksoista keskimmaéinen ja kestoltaan lyhyin.
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Kuoltuaan ihmiset ja eldimet siirtyvdt maan alle. Eldma sielld kestdd
pitempédn ja kaikki asiat ovat pdinvastoin: pdivd on yolld ja yo paivalla,
kesd talvella. Ulita kertoi tarinan, kuinka joku oli sattumalta eksynyt
sinne ennen kuolemaansa. Kuolleet eivit tarjonneet hinelle syotavai tai
juotavaa silld ihmiset sielld eivét ndhneet tai kuulleet hdntd. Maanalainen
eldimi on miehille kolmikerroksinen, mutta naiset laskeutuvat vield
neljanteen syvyyteen. Siksi nivhit hautaavat miehet puettuna kolmiin,
mutta naiset neljiin vaatteisiin. Maan syvyyksisti elollinen olento nousee
aikanaan yldmaailmaan henkien ja lintujen luo ja palaa sieltd takaisin
maan paille.

Savellyksen padteemana on Ulitan laulumotiivi, kdvelyteema, joka
kulkee ldpi koko kappaleen eri korkeuksilta ja eri luonteisena. Idean
kavelystd olen lainannut Modest Musorgskin Ndyttelykuvista, jossa

kdvelyteema johdattaa teoksen osasta toiseen.

1 Ulita, kivelyteema viululle

Savellykseni viisiosainen rakenne jdljittelee nivhien maailmankuvaa
elamén sykleistd. Osat liittyvit toisiinsa ilman taukoja. Ulitan kahden
laulumotiivin  lisdksi kdytdn viiden muun laulajan teemoja
luonnehtimassa seuraavia osioita.

Ulita on lapsena sairas ja Samaani parantaa hénet.
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Ulita kasvaa aikuiseksi.



3 Hitkuk Mustasukkainen vaimo alkaa tahdista 45.

Ulita saapuu alamaailmaan.
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4 Ulitan valitusteema

Alamaailman kolmannessa kerroksessa hin tapaa vanhan, jo aikaa sitten

kuolleen nivhin.
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5 Odrainin teema, alkaa tahdista 187

Ulita nousee ylﬁmaailmaan lintuj en tuulen ja merenhenkien luo.
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6 Efkukin teemaa

Ulitan kédvelyn versiossa sooloviululle on vdhén pééllekkéin esiintyvia
teemoja, lukuun ottamatta Ulitan valitusteemasta kehkeytyvdd fuugaa.
Orkesteriversiossa sen sijaan on useita paillekkéisid teemoja.

©P1a Siirala

Dmitri Sostakovits (1906—1975) Kamarisinfonia
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Sostakovits kirjoitti kahdeksannen jousikvartettonsa kolmessa paivissi
vuonna 1960 Dresdenissi, jossa hdnen oli miéra saveltdd musiikki "Viisi
pdivad, wviisi yotd". Elokuva ja sen kauhukuvat keskitysleireistid
vaikuttivat hidneen niin syvisti, ettd ndmi vaikutelmat mielessdén hin
ryhtyi kirjoittamaan kvartettoa, jonka hin omisti ”sodan ja fasismin
uhreille”. Sostakovits sivelsi kvarteton instrumentaaliseksi Requiemiksi,
ja sen valmistuttua hidn sanoi tyttirelleen: ”Olen omistanut tdméin
kvarteton itselleni.” Kvartetto ilmentda sitd tuskaa, josta sidveltdjad karsi
koko eliménsi ajan. Tama omaeldmékerrallinen teos alkaa Sostakovitsin
kuuluisalla teemalla, joka pohjautuu hdnen nimikirjaimiinsa "DSCH".
Saksaksi "S" = es ja "H" = b, eli D, es, ¢ ja h. Kvartetossa on my0s
lainauksia sdveltdjin monista muista teoksista.

Kvartetto alkaa hitaalla meditatiivisella aiheella, joka on leimallista
Sostakovitsin sinfonioiden ja kvartettojen ensimmaisissi osissa. Toinen
osa on yksi monista Sostakovit$in teosten kauhun ja kiihkon tiyttimisti
’sotaosista” ja muistuttaa 10. sinfonian toista osaa. Osan huipentumassa
Sostakovits kayttis pianotrionsa op. 67 teema. Triossa Sostakovits
yhdistdd teeman juutalaisiin tansseihin luoden groteskin ja ironisen
vaikutelman, mutta kvartetossa hidn kéyttdd teemaa protestin
vertauskuvana. Kolmas osa alkaa lainauksella sdveltdjin ensimméiisesté
sellokonsertosta ja jatkuu valssilla, joka on tdynni kdrsimysta. Neljds osa
perustuu  musiikkiin elokuvasta “Nuori vartija” sekd tydldisten
vallankumouslauluun ”Sinusta tuli uhri”. Titd samaa melodiaa
Sostakovits on myo6s kiyttanyt 11. sinfoniassaan. Osan hiljaisessa
huipennuksessa soi Jekaterinan kaunis aaria oopperasta Mtenskin Lady
Macbeth”. Viides osa palaa ensimmadisen osan tematiikkaan ja paittyy
merkintddn morendo (kuolema), joka luo syvian uupumuksen tunnun.

Kvarteton kantaesitys oli Leningradissa vuonna 1960. Moskovan
kamariorkesterin kapellimestari Rudolf Barshai sovitti kvarteton
saveltdjin ohjauksessa jousiorkesterille. Se on yksi tdrkeimmistd
teoksista jousiorkesterien ohjelmistossa.

©Lygia O'Riordan



Pia Siirala Polar Voices

Olemme tottuneet ajattelemaan, ettd aika etenee yhteen suuntaan ja etté
se jakautuu tasakestoisiin osiin, tunteihin, minuutteihin sekunteihin.
Tallaisella ajan asettamisella janalle ei ole paljoakaan tekemisté
luonnossa esiintyvien ilmididen kanssa. TSuktSinkielestd sellaiset sanat
kuin tunti, minuutti, sekunti, vuosiluku tai viikko puuttuvat kokonaan.
Nykyédénkin ne esiintyvit kielessd vendjankielisind lisdyksind. Miten
tama ero ilmenee kiytdnnossd? Aika havaitaan pdivénd ja yond, kuun
kiertona, = vuodenaikoina, = vanhenemisena, syddmen lyOntini,
odottamisena, syntyménd, kuolemana. Arktisten alkuperéiskansojen
aikakisitys on joustava. Valilld on kiire ja toisinaan aikaa on paljon. Ero
ilmene myds laulamisessa. Laululla ei ole alkua tai loppua, vaan aina
ollaan jossain keskelld. Rytmit eivét jakaudu tasaisesti eikd niitd voi
pilkkoa lyhyempiin tasapitkiin yksikoihin. Sen sijaan rytmi muodostuu
erilaisista sykkeistd, jotka orgaanisesti liittyvdt toisiinsa. Ajassa ei
tapahdu kehitystd eteenpdin vaan aika on kiertokulkua. Elimé on
syklistid. Mikddn ei ole uutta, vaan kaikki on vain jotain, mika on palannut
kertoon. Tdmé ajattelu muistuttaa luonnonilmidtd, jotka muodostavat
itseddn toistavia sykleja.

[lman muistia aika ja kaikki muut ulottuvuudet menettivit
merkityksensd, silld ilman muistia maailma kutistuisi vain tdhén hetkeen.
Vaikka olemme tottuneet ajatukseen, ettd etenemme ajan lineaarisella
janalla vain yhteen suuntaan emmekd voi mennd taaksepdin,
ajatuksissamme kuitenkin menemme jatkuvasti taaksepdin. Muistaminen
on menoa taaksepdin ja muistin avulla lilkkumme ajassa suhteellisen
vapaasti.

1. osa, Pengengkeu yovartiossa
Pengenkeu (s. 1933) — tSuktsi, poropaimentolainen itdisessd TSukotkassa
joka myShemmélla idlld muutti Janrakinnotin tSuktSikyldan.

18.8.2009, Janrakinnot, TSukotka



Léhdin valaanpyytdjd Kutilinin kanssa tapaamaan kylin vanhinta asukasta,
poromies Pengengkeuta. Nousimme ylos puisia portaita laudoista kyhdttyyn
majaan. Tdamd oli Pengengkeun koti. Sisdlld oli hella, jonka pddlld oli
nahkasaappaat ja valurautainen silitysrauta. Tuntui kuin hdn olisi rakentanut
Jjarangan huoneen sisdlle. Huone oli ldhes tyhjd lukuun ottamatta paria tuolia
ja poytid, jonka pddlld oli kaksi mukia. Pengengkeu oli rauhallinen ja
harkitseva puhuessaan mutta ketterd liikkeissddn. Hdn lauloi minulle
muutaman lyhyen laulun ja jutteli hiukan Kutilinin kanssa, joka kddnsi minulle
vendjdksi. Hin kertoi, ettd laulu syntyy hinen pddssddn, kun hdn on tundralla
paimenessa.

Pengengkeun lyhyessd, kvartin sisddn mahtuvassa laulumotiivissa
korostuu voimakkaasti tunne siitd, ettd se on muutamasta solusta
muodostunut fragmentti, avoin laulu, joka voi jatkua loputtomiin tai
paittya tarvittacssa milla hetkelld tahansa.
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7 Pengengkeun laulu

Osa luo hitaasti liitkkuvan ajan vaikutelman. Talvisena pakkasyona
tundralla on hiljaista ja tyyntd. Poromies Pengenkeu on paimenessa
vahtivuorossa. Han kuuntele pimedssi. Hinen tdytyy pysya hereilld ja
tarkkailla, onko mahdollinen vaara ldhettyvilla. Sudet saattavat ilmestya
kuin tyhjéstd. Porot kuopivat sorkillaan jikéldd lumen alta ja pysédhtyvét
vélistd kuulolle. Poromiehen aika etenee hitaasti. Ei tapahdu mitdan.
Pengenkeu ei ole tullut tundralle laulamaan, mutta pysyéikseen hereilld ja
aikaa tappaakseen hin laulaa omaa lauluaan. Aikaa on aamuun asti. Hian
keskeyttdd laulunsa vdhén vilid kuunnellakseen ja varmistaakseen, etti
kaikki on kunnossa ja aloittaa taas laulunsa. Yon tdhtitaivas on kirkas.
Kun hin kun katsahtaa yl6s, laulu keskeytyy. Porot jatkavat kuopimista.
Pengenkeu jatkaa taas lauluaan mutta revontulet keskeyttivit sen. Hin
katselee taivaan valondytelmdd, kunnes revontulet hiipuvat ja jatkaa
sitten lauluaan. Pengenkeu ei koskaan laula, kun hdn kuuntelee ja
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tarkkaillee ympdaristoddn. MyOs porot ovat jatkuvasti varuillaan ja
kuuntelevat marehtiessddn. Tédhdet ja revontulet eivit kuuntele muita. Ne
eivit ole yhteydessa tundran yo6llisiin tapahtumiin, mutta ne vaikuttavat
niihin ja keskeyttavit Pengengkeun laulun.

Tédma osa on maailma Pengengkeun silmin ja korvin, kuinka hén
sen kokee. Tahdet ovat taivaalla aina, mutta Pengengkeu katselee niitad
vain ajoittain. Porot rohkivét ja kaivavat jakélaa jatkuvasti, mutta hin
kiinnittdd sithen huomiota vain toisinaan. Tundra on ldsnd ovat ldsni
koko ajan, mutta vain silloin tilléin hidn keskittyy kuutelemaan sen
hiljaisuutta. Hanen laulunsa on aina hidnen takaraivossaan mutta vain
satunnaisesti hén ryhtyy laulamaan sitd d4neen. Ainoa, mihin hidnen koko
huomionsa kiinnittyy, on revontulet, jotka viipyvét taivaalla vain hetken,
kun hén tuntee oman pelkonsa. Tdma kaikki, jokainen aikaelementti on
kdynnissd yhtd aikaa, mutta hdnen huomionsa kiinnittyy vaan yhteen
asiaan kerrallaan.

Osassa on kuusi aikaelementtid, jotka ilmenevit erilaisina
likketiloina. Nadma liiketilat ovat erillisid eivdtkd ole valittomasti
kytkoksissa toisiinsa. Kuitenkin ne luovat kokonaisuuden, samoin kuin
luonnossa toisistaan riippumattomat sattumanvaraiset danet luovat tilan,
jossa hiljaisuuden jénnite kantaa aina seuraavaan kuuluvaan &éineen.
Osan kaikki musiikillinen materiaali pohjautuu Pengengkeun lauluun.
Pengenkeu lauloi sitd minulle noin 17 sekunnin ajan. Pditin kuvitella
mielessdni, miten hén jatkaisi sitd, jos oli laulanut pitempadn.
Kontrabasson staattista pohjaddntd lukuun ottamatta kaikki muut
liikketilat toistavat laulua eri sdveltasoilla ja sédvelkorkeuksilla.

Néma ajan eri elementit on merkitty seuraavasti:

Lento — poromies Pengenkeu laulaa: rauhallinen, hitaasti virtaava liike,
alttoviulut, sellot, kontrabasso vuorotellen, erikseen ja yhdessi esittavét
melodiaa.

Pesante — porot kuopivat jakdldd lumen alta: pysdhtelevd liike, jota
soittavat sellot, toisinaan myos alttoviulut ja kontrabasso.



Lento e sostenuto — yotaivas ja tdhdet: ldhes staattinen liike, jossa viulut
soittavat huiluddnind klustereina.

Andante — revontulet: Leiskahteleva liike, viulut, alttoviulut ja sello
synnyttivit huiluddnia soittaen laajenevia ja pienenevia klustereita.
Kaikkien aikamerkintdjen yhteydessd — Tundran yo: staattinen,
litkkkumaton elementti, 4dnimaisema, jossa kontrabasso soittaa matalaa
epamadraistd d4ntd (ei sdveltd) kielenpidikkeen pailla.
Fermata-merkinti ja taukotahdit kuvaavat kuuntelua ja valppaana oloa.

2. osa, Omryl’kot — Jalhgytyk — Jalhgytyk — Matkalla

Henkildlaulu on myo6s kéyttolaulu ja sitd lauletaan useissa eri tilanteissa.
Sitd on laulettu paimenessa tai marjassa ollessa, kisitoitd tehdessd ja
my0s matkalla ollessa. Matka taittuu joutuisasti laulettaessa ja tSuktSin
nimittavétkin joitain lauluja nimenomaan matkalauluiksi. Toisen osan
paiteemana on Omryl’kotin matkalaulu.

Omryl’kot (s. 1935) — tSuktsi oli arvostettu poropaimentolainen
eteldisessd TSukotkassa, joka myohemmalld iilld oli muuttanut
Meynypilgynon tSuktSikyldan.

24.6.2009, Meynypilgyno, TSukotka

Omryl’kot: Lauloimme toki ollessamme paimenessa ja myds huusimme 000-
ook! jotta sudet kuulisivat. Kun ihminen [ei laula] porot luulevat, ettd nukumme,
ikddn kuin ihmistd ei olisi ja sudet voivat hydkidtd porojen kimppuun. Kun
ihminen laulaa porot rauhoittuvat. Esimerkiksi kevddlld karhut, kun on pimedd
ja voimakas lumipyry, vaikka karhu ei ole nopea, se voi hétyytelld porot sivuun

N
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ja ne voivat karata tokasta. Susi ei ole vaarallinen ihmiselle mutta karhua

’

vaarallisempi poroille.’

Toinen osassa esiintyvé laulu on Tinatvalin isdn matkalaulu, jonka kuulin
Tinatvalin laulamana Vaegin kyldssd TSukotkassa.

Tinatval (s. 1922) — tSuktSi, poropaimentolainen eteldisessd TSukotkassa.
Han oli syntynyt ja eldnyt Hatirkan tundralla ldhelld KamtSatkan rajaa ja
oli myohemmalla idlld muuttanut Vaegin alkuperdisvieston kyldan.

11.6.2009, Vaegi, TSukotka

Tinatvalin tytdir pistdytyi kdymdssd hinen luonaan mutta ldhti pian pois, silld
Jjostain syystd Tinatval ei halunnut laulaa hinen ldsnd ollessaan. Tinatval lauloi
monta veljelleen Omruvjelle omistettuja sdvelmdd, joista muutamat olivat olleet
hinen isdnsd matkalauluja. Héin lauloi minulle yhteensd 16 laulua, kunnes
vihdoin sanoi olevansa visynyt. Hdn kertoi, ettd usein laulut putkahtivat hdnen
pddhdnsd illalla ennen nukahtamista.

Melodia synnyttdd jolkuttavan liikkeen vaikutelman, johon viulujen
soittamana liittyy satunnainen kellon kilkatusééni, viulujen e-pizzicato.
Viulut soittavat “tuulia” toisistaan pienen sekunnin péddssd olevilla
tremoloilla, joilla tavoittelen kaikuefektejd ja &énien liikkumista eri
suuntiin.

9 Tinatval matkalaulu

3. osa, Mulingaut — Tuutulaulu-fuuga

Osa rakentuu kahden lauluteeman varaan. Ensimmaéisen, Mulingautin
hyrdilema tuutulaulu on fuugan teema.

Mulingaut (s. noin 1915) — korjakki, koillisessa KamtSatkassa. Hén oli
korjakkien perinnelaulun ja tanssin mestari. Hian oli syntynyt ennen
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Vendjan vallankumousta ja eldnyt tundralla ja muisti hyvin ajat ennen
Vivenkan kyldn perustamista.

23.2.2008, Vivenka, KamtSatka

Mulingaut: “Olen unohtanut! Siitd on todella kauan! Kehtolaulu lapselle...
Odota! Olen unohtanut... Aljulja, aiv’iv’e! A, av,’iv, il Aljuljuk, av’ev’i’gen!
[tuutulaulu tavuja] Atika! — ei onnistu” Olen unohtanut tuutulaulun. Ludmila

>

Pesutsen: “Hdn on unohtanut, miten se menee.’

Sekunnin intervallin sisdssd mikrointervalleissa pyorivd melodia on

lyhyydestddn huolimatta tdynni ilmaisuvoimaa.
T p— i
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10 Mulingaut tuutulaulu

Toinen tdmin osan laulusta on Eingevngeutin laulu.

11 Eingevngeutin laulu

Eingnevngeut (s. 1927) — tSuktSi, poropaimentolainen eteldisessi
TSukotkassa ja oli myohemmalld 14114 muuttanut Vaegin tSuktSikylaén.
11.6.2009, Vaegi, TSukotka

Léahdimme tapaamaan Eingevngeutia, joka jakoi asuntonsa poikansa kanssa
kaksikerroksisessa puutalossa. Hdn oli vuoteessa huonovointisuuden takia
mutta jaimme kuitenkin teelle. Annoin hdnelle tuliaiseni ja hdn antoi minulle
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kuivakalaa ja palan kuivattua poroa. Kysyin muistiko hdn vanhoja lauluja ja
héin alkoi hiljaa hyrdilld yksinkertaista melodiaa, mutta valitti sitten yskddnsd.

Kun kysyin Eingnevngeutilta, voisiko hén laulaa minulle jonkin
muistamansa laulun, hin alkoi hyriilla hiljaa juuri titd melodiaa. Laulun
sisddnpdin kéddntynyt, hiukan pysdhtynyt ilmapiiri luo kontrastia
Mulingautin  teemaan. Myos Eingevngeutin laulussa korostuu
fragmenttisuus. Han ikd4n kuin aloittaa laulamisen jostain matkan
varrelta, tunnustelee laulua hetken aikaa ja lopettaa sen kesken. Hénen
laulutavassaan korostuu laulutapahtuman arkisuus. Se muistuttaa sukan
kutomista, kun ottaa sukkapuikot hetkeksi kisiinsd, kutoo muutaman
rivin ja laskee sitten keskenerdiset sukat takaisin lankakoriin.

Fuugassa Mulingautin laulu kulkee instrumentilta toiselle laskien
pienen sekunnin kerrallaan alaspdin, kunnes saavuttaa alun D-sévelen.
Sitten teema muuttaa suuntaa ja teeman peilind, vastakkaisesta suunnasta
yhté aikaa eteneva teema kohtaavat toisensa seuraavan kerran tritonuksen
etidisyydelld toisistaan, kunnes taas tritonuksen kautta pddtyvit samaan
D-sdveleen. Fuugan pddteema saa seurakseen kolme muuta
kontrapunktista sivuteemaa, jotka eivdt pohjaudu lauluun. Toinen
sivuteemoista on oma kunnianosoitukseni Mulingautille. Eingevngeutin
lauluteema katkaisee fuugan kulkua. Laulun sdvelkorkeus ei muutu vaan
se toistuu aina samanlaisena.

4. osa, Rol’tytval — Jarar Rumpu

26.6.2009, Meynypilgyno

Konserttini jdlkeen Rol tytval tuli kdymddn luonani. Teimme ensin kalasoppaa.
Rol’tytval kertoi tyoskennelleensd pitkddn Hatirkan tundralla. Hdn kokeili ensin
rumpua, jonka oli lainannut seurantalolta mutta se oli huonossa kunnossa tai
alun perin jo tehty huonosti, ja hén pyysi Kytgautilta lainaksi rummun. Hdnen
laulunsa olivat pitkid tundran ihmisten tapaan.

12



Rol’tytvalin laulussa alemmat ddnet pysyvét paikallaan. Rummuniskujen
resonanssi lukitsee pohjasévelet samaan sdvelkorkeuteen mutta ylemmat
sdvelet nousevat vihitellen.

Laulu alkaa pienen sekunnin ja pienen terssin vaihtelulla. aina
ylinousevaan kvarttiin asti. Jonkin ajan kuluttua sekunti on muuntunut
suureksi sekunniksi ja terssi on suureksi terssiksi. Hetken pédsté terssi
muuttuu kvartiksi ja sekunti suureksi terssiksi. Lopussa pienestd alun
pienesta terssistd on tullut vihennetty kvintti.
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12 Rol'tytvalin laulua alusta

Melodian pohjaddni pysyy kuitenkin samana. Laulu mukailee tyypillista
eteldisten tSuktSien rummutustapaa, jossa rytmin 2- ja 3-jakoisuus
vaihtelevat sddnnollisesti. Liséksi laulu mukailee melodian rytmid, toisin
kuin pohjoisten tSuktSeilla, joilla rummutus muodostaa tasaisen
taustakenttd laululle, ja jossa rummutus ja laulu eivit ole keskendin
synkroniassa. Rol’tytvalin aloittaa tasaisella rummutuksella, joka pian
laulamisen alkaessa muuttuu 2-2-3-rytmiksi. Vélilla laulun rytmi kiéntyy
muutaman epésiddnnodllisen tahdin jidlkeen 3-2-2-rytmiksi. Melodinen
motiivi alkaa pienelld terssilld, jossa pohjaddni on sama kuin rummun
vahvimmin kuultava sdvel F. Vihitellen sdavelkulku hivuttautuu yléspiin,
mutta sdveltason muutos on niin vahittdisesti liukuva, ettei silld ole
tarkkaa sdvelkorkeutta. Téllainen terssin vahittdinen muuttuminen
kvartiksi ja ylinousevaksi kvartiksi on tyypillisti tSuktSien laulussa.

Orkesteripartituurissa olen muutoksen ilmaisuun kéayttanyt
instrumentaaliseen soittoon soveltuvia etuheleitd, jotka vihitellen
vaiheittain nostavat séveltasoa ylospéin.

Rummulla on tSuktSien kulttuurissa rituaalinen merkitys. Rumpua
ei koskaan viedd pois jarangasta (tSuktSien poronnahkainen jurtta)
rummussa asuu koska kodin henki. Samassa jarangassa saattaa olla useita
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erikokoisia rumpuja. Rumpuja kidytetddn yhteisissd juhlissa ja
rituaaleissa, mutta sitd saa soittaa myo0s vieras.
©P1a Siirala

Ensemble XXI kamariorkesteri oli ensimmdinen Vendjdlla vakituisesti
toimiva [td-Lansi-orkesteri. Sen perustivat vuonna 1989 irlantilainen
kapellimestari Lygia O'Riordan ja suomalainen viulisti Pia Siirala
suoritettuaan opintonsa Moskovan TSaikovski-konservatoriossa. Ensemble
XXI:n toiminnassa on sen perustamisesta ldhtien ollut tirkedd musiikin
yhdistdva ja rajoja ylittivd voima erilaisista taustoista tulevien ihmisten
viélilld. Naistd syistd Ensemble XXI ei ole voinut jatkaa tyoskentelyddn
Vendjilla ja vuodesta 2022 ldhtien on toiminut Kosovossa, jossa orkesterin
perustamista edesauttoi kosovolainen viulisti Sihana Badivuku, alkuperdisen
Ensemble XXI kamariorkesterin perustajajdsenistd. Orkesteri debytoi
Pristinassa Kosovossa 1. joulukuuta 2022.

Lygia O’Riordan opiskeli orkesterinjohtoa Moskovan Tsaikovski-
konservatoriossa Gennadi Rozhdestvenskyn luokalla. Oopperaa hin opiskeli
Richard Bonynge johdolla. Hdn on johtanut Ensemble XXI kamariorkesterin
konserttikiertueilla Venijdlld, Euroopassa, Australiassa, Aasiassa ja
Amerikoissa. O’Riordan teki yhteistyotd Arvo Pértin kanssa johtaessaan
hinenTrisagion-teoksensa kantaesityksen. Hdn on myds johtanut Kerryn,
Sermildn, Krivitskyn, Shepherdin ja Siiralan teosten kantaesitykset sekd
levyttanyt useita 1900-luvun merkkiteoksia kamariorkesterille.

Pia Siirala on viimeisteleméssd taiteellista tohtorintutkintoa Sibelius-
Akatemiassa. Hénen tutkimuksensa keskittyy arktisen alkuperdiskansojen
musiikkiin koillisessa Siperiassa. Hdn on asunut pitkid aikoja ndiden
alkuperdiskansojen parissa ja ddnittdnyt yli 1300 laulua ja séveltdnyt niiden
inspiroimana useita teoksia. Siirala aloitti viulunsoiton opintonsa Sibelius-
Akatemiassa ja jatkoi niitd Liszt-Akatemiassa, jossa opiskeli myos
kansanmusiikkia professori Laszl6 Vikarinin johdolla. Moskovan
TSaikovski-konservatoriossa hén opiskeli Zoria Shikhmurzaevan luokalla.
Hin on Ensemble XXI-kamariorkesterin konserttimestari.
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Polar Voices
Musical Encounters with the Songs
of the Indigenous Peoples of the northeastern Siberia

15.9.2023, 19:00
Temppeliaukio Church

Ensemble XXI Kosovo

Conductor
Lygia O’Riordan

Programme

Pia Siirala Ulita’s walk
Dmitry Shostakovich Chamber Symphony
Largo
Allegro molto
Allegretto
Largo
Largo

Intermission
Pia Siirala Polar Voices
Pengengkeu — Night watch
Omryl’kot — Jalhgytyk — Roaming
Mulingaut — Lullaby-fugue

Rol’tytval — Jarar — Drum

The concert is supported by the Kone Foundation

15



Pia Siirala Ulita’s walk

I have dedicated my composition to the Nivkh Elder Ulita whom I
initially met on my first field trip to Sakhalin in 2004. Prior to that I had
heard her through the recordings made by Lygia O’Riordan. During my
second field trip in 2006 I met her again.

Ulita (b. circa 1916) — Nivkh Elder, Sakhalin. Ulita was born
before the Russian Revolution of 1917 in Sakhalin. Ulita herself did not
know her exact age. People's birth dates were often remembered by the
year of a particularly good fish catch. Her memory was like an endless
treasure chest - full of legends, fairy tales, stories and oral traditions.
She remembered old ritual rhythms and the words that they were
created from and how people mumbled them to themselves. Ulita could
give a first-hand account of what it was like to be at a bear ceremony
and how the ritual dances were performed. She was a living example of
how the oral tradition develops at every retelling. I remember the first
time that I visited her when she told me a mystical and somewhat
frightening legend of the mountain people, about a woman who was
transformed into a bear and gave birth to twin bear cubs.

22.11.2006, Yuzhno-Sakhalinsk, Sakhalin

When I arrived at Ulita's she lay in her bed, small and frail. The bones in her
arms were poking through her skin. I decided straight away to play the violin

for her. Without telling her what I was going to play, I imitated the Nivkh

instrument, the Tynryn, which is a string instrument. Ulita raised herself up
slightly in the bed and said, 'Tynryn - that is the Tynryn.' She said this in Nivkh,

but her daughter translated it into Russian for us. Then I asked her daughter to
take Ulita's hand and hold it above my left hand as I played a tremolo so that
she could feel it and understand how I was doing it. This was because of Ulita's
blindness. She raised herself up even more and started to speak rapidly in Nivkh.

She began to repeat the rhythms and accompanied them with the movements of
the bear dance using her arms and her hands.

According to the Nivkh world view, life is divided into three parts. Life
on earth is the shortest in length. After death people (and animals) go to
the Underworld. Life there is longer, and everything is the opposite, i.e.
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the day is night, the night is day, the summer is winter. Ulita told me a
story about someone who by accident got lost in the underworld before
death and nobody gave him anything to eat or drink because the people
there didn’t see or hear him. The life under the ground has three layers
for men and four for women. Therefore, the Nivkh bury men with three
layers and women with four layers of clothes. From the depths of the
earth a living creature eventually ascends to the Upper World amongst
the spirits and birds and returns back to earth. Despite this story, the
composition itself is not a narrative, but develops musical motives solely
through music.

The idea of the form is taken from Mussorgsky’s Pictures of an
exhibition, where the walking theme leads the listener from movement
to movement. The main theme of the composition is Ulita’s theme, the
so-called walking theme, that runs through the whole work in different
pitches and with differing characters.

13 Ulita’s” walking ’-theme

The composition is in five sections, following the cycles of life. There
are no breaks between the sections. Apart from the themes of Ulita, I
use themes of five other singers characterizing the different sections:
Ulita becomes very sick as a child and the Shaman cures her.
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Ulita visits the four-layered underworld, which is represented with a

4-part fugue.
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16 Ulita’s lamentations
In the Underworld, she meets a long dead Nivkh.
rn parlando
:J |3 |2 |
| | | M
TS ez

17 Odrain’s theme

Ulita arises into the Upper World amongst the birds, the wind and the
spirits of the sea.
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Dmitry Shostakovich (1906—1975) Chamber Symphony

Shostakovich wrote his 8th string quartet in 3 days in Dresden in 1960.
He was there working on music for the film "5 days, 5 nights”. This film
with its horrifying images of the death camps had a deep effect on
Shostakovich. It was with these images in his mind that he set about
writing the quartet. He dedicated it to the "victims of war and fascism".
The quartet was created as an instrumental Requiem. On finishing it, the
composer said to his daughter: "I have dedicated this quartet to myself"
The quartet reflects the sorrows, which the composer himself suffered
throughout his life. This autobiographical work begins with
Shostakovich’s famous theme based on his initials "DSCH". In German
"S" = E flat and "H" = B thus making up D, E flat, C, B natural.
Throughout the quartet there are quotations from many of the composer’s

other works.
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The quartet opens with a slow meditative movement typical of
Shostakovich’s 1st movements in his symphonies and quartets. The
second movement is one of Shostakovich’s "war movements". Terror and
fanaticism rage throughout it. One is reminded of the 2nd movement of
the 10th symphony. As it reaches its climax, Shostakovich uses a theme
from his Piano Trio, op.67. In the trio Shostakovich combines this theme
with Jewish dances creating a grotesque and ironic effect. In the quartet
however the theme is used to portray protest. The third movement opens
with a quote from the composer’s first cello concerto and continues with
a waltz, which is full of suffering. The fourth movement is based on
music from the film "The young guard" and a worker’s revolutionary
song " You fell victim". This theme Shostakovich also used in his 11th
Symphony. During the quiet culmination of the movement Katerina’s
beautiful aria from "Lady Macbeth of Mtensk" is heard. The fifth
movement returns to the first movement material and ends with the
marking morendo (dying) giving one the impression of complete
exhaustion.

The quartet was first played in 1960 in Leningrad. Under the
composer’s guidance the legendary conductor of the famous Moscow
Chamber Orchestra, Rudolf Barshai adapted it for string orchestra. This
work is now one of the most important works in the string orchestra
repertoire.

©Lygia O'Riordan

Pia Siirala Polar Voices

We are accustomed to thinking that time moves in one direction and is
divided equally into hours, minutes and seconds. Thinking about time in
this way is not the way nature works. In the indigenous north-eastern
Siberian traditions, concepts such as minutes, seconds or weeks do not
exist. All these terms were introduced to the indigenous languages
through the Russian language and to this day the indigenous people use
these terms only in Russian. What does this mean in practice? The
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indigenous people observe time as day and night, the moon circle,
seasons, becoming older, a heartbeat, waiting, being born and dying. For
the Arctic indigenous peoples time is flexible. Sometimes there is a hurry,
sometimes there is a lot of time. The difference in thinking can also be
noticed with singing, where the song does not have a beginning or an end,
but instead is constantly somewhere in between. The rhythms are not
divided evenly, and they cannot be split into equal units, but rather the
rhythm is constructed from different pulsations, which join together
organically. Time does not only move forward, but it circulates. Life is
cyclic. Nothing is new. Rather something has returned into circulation.
This kind of philosophy of life is reminiscent of the phenomena in nature,
where self-repetitive cycles form.

Without memory, time and the three other dimensions are
meaningless. Without memory the world would shrink to the moment of
Now. Although we are used to thinking that we move only forward on the
linear line of time, without having the possibility to move backwards, we
in fact, constantly move backwards in our thoughts. To remember is to
move to the past and with the help of memory we can move freely in
time.

Personal Song

In Arctic indigenous cultures the Personal Song means that every child is
given its own personal melody when they are born. Later when people
are adults, in the Chukchi culture they create their own song, which is as
natural as speaking. In other words, singing is not a repetition of
something that one has already heard, but as spontaneous as a
conversation. Personal Songs are born in solitude when a human being is
alone with music. Music is not performed; a person neither
communicates with another person nor expresses to another person
something through music. In the Chukchi heritage, music and art are not
separate entities but simply part of life. Although the Chukchi are very
skilful in imitating different sounds, when singing someone else’s song,

20



the aim is not to imitate but to think of and remember that person with
singing and invite them to be present. The Chukchi say that the Personal
Song comes to them in the evening before going to sleep or at night when
they are alone in the Tundra herding the reindeer. The composition, Polar
Voices is inspired by the songs of the indigenous Chukchi and Koryak
people whom I have met during my field trips to the Arctic. Each
movement in Polar Voices is named after the person whose song the
movement is based on.

1. movement, Pengengkeu on a night watch

Pengenkeu (b. circa 1933) — Chukchi Elder from eastern Chukotka.
Later in life he moved to the indigenous village of Yanrakinnot.

18.8.2009, Yanrakinnot, Chukotka

A whale hunter, Kutilin and I went to visit the oldest Elder of the village, the
reindeer herder Pengenkeu We went up a wooden staircase to a shack that
seemed to have been hastily built from planks. This was Pengenkeu home. Inside
there was a stove, on top of which were leather boots, a kettle and cast-iron
iron. Above the stove there were socks and other outdoor clothes hanging up to
dry. One had the impression that Pengenkeu had recreated a yaranga inside his
house. Otherwise, the room was fairly empty, apart from a few chairs and a
table, on top of which were two mugs. Pengenkeu was calm and taciturn but
moved rather agilely. He sang some short songs and chatted a little with Kutilin
who translated for me. Pengenkeu told me that a song is born in his head when
is in the tundra herding reindeer.

The first movement creates an impression of slowly passing time. On a
wintery night the Tundra is silent and calm. It is the reindeer herder,
Pengengkeu’s turn to be on the night watch, herding the reindeer. He
listens in the dark. He must stay awake and be alert, in case there is
danger. The wolves could appear from nowhere. The reindeer dig up the
lichen with their hooves and occasionally stop to listen. The reindeer
herder’s time is passing slowly. Nothing is happening. Pengengkeu has
not come to the Tundra to sing, but in order to stay awake he begins to
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sing his own song. He stops his singing from time to time to listen and to
be sure that all is in order with his reindeer who continue digging lichen.
The stars are bright in sky. Pengenkeu continues singing until the
Northern Lights interrupt his song. He watches the dancing lights until
they fade out and he continues to sing. When Pengenkeu listens or
watches his surroundings, he never sings. This movement represents a
world seen and heard through Pengenkeu’s eyes and ears. The stars are
always in sky, but he only sees them when he watches them. The reindeer
dig the lichen all the time, but he notices it only occasionally. The Tundra
and the silence are always present, but he feels it only when he
concentrates on listening. His song is constantly in the back of his mind,
but he only now and then sings it out loud. Only the Northern Lights that
dance in the sky capture his full attention when he faces his own fears.
There are six different time elements in the movement, which move in
motions independent of each other. However, they create a whole, in the
same way that random sounds in Nature create a space where the tension
of silence leads to the next sound.

All the elements in the music are based on Pengengkeu’s song.
Pengengkeu sang only the motif of his song to me, and I imagined how
he would have continued, had he sung for longer. Apart from the static
low sound of the Double Bass, all other time elements repeat the song in
different pitches. The elements are the following:

Lento — Reindeer herder Pengenkeu sings: a peaceful, slowly flowing
motion, played by the violas, cellos or double bass in turns.

Pesante — the reindeer digging the lichen from underneath the snow:
constantly interrupted motion played by the celli and occasionally the
violas and the Double Bass.

Lento e sostenuto — the night sky and the stars: almost static motion,
where the violins form clusters.

Andante — the Northern lights: wavering motion where the violins, viola
and cellos create expanding and diminishing clusters.
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The night in the Tundra — static, almost motionless element, a
soundscape, where the Double Bass plays a low, vague sound without a
definite pitch.
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Figure 19 Pengengkeu’s song

Fermata marked over tones or pauses representing listening and being
alert.

2. movement, Omryl kot — Jalhgytyk — Travelling
Personal Songs are used in several situations. They are sung while
herding the reindeer but also when travelling. When singing, the journey
passes quickly. Chukchi often designate songs specifically for travelling.
The main theme of the second movement is Omry'lkot's travel song.

20 Omryl'kot’ song

Omryl’kot (b. 1935) — Chukchi Elder and a highly respected reindeer
herder from southern Chukotka near the Kamchatkan border. After the
reindeer herding ceased, Omryl’kot moved to the indigenous village of
Meynypilgyno.

24.6.2009, Meynypilgyno, Chukotka

Omryl’kot: We sang all the time when we were herding in the Tundra and
shouted “000-00k”, so that the wolves would hear us. When we do not sing, the
reindeer think that we are sleeping, as if there are no people, and the wolves
can attack the reindeer. When a human being sings, the reindeer become calm.
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In the spring, when it is still dark, a bear can scatter the reindeer and a reindeer
might escape its herd. A wolf is not dangerous for people; it is more dangerous
for the reindeer than a bear.

The other song in the second movement is a travel song by Tinatval’s
father, which I heard sung by Tinatval in Chukotka.

Tinatval (b. 1922) — Chukchi Elder from the Khatyrka Tundra in southern
Chukotka near the Kamchatkan border who later in life moved to the
indigenous village of Vaegi.

11.6.2009, Vaegi, Chukotka

Tinatval was a dignified looking Elder. The lines of tattoos on her forehead,
cheeks and chin were clearly visible. In former times, the tattoos on girls’ faces
were a mark of the wealth of the family. The more prosperous the family, the
more lines were tattooed on their faces. Tinatval did not speak any Russian.
Tinatval’s daughter popped in for a visit but left quite quickly as Tinatval didn’t
want to sing in front of her. Tinatval sang many songs that were dedicated to
her brother, Omruvye. Some of them were her father’s travelling songs. She
sang me sixteen songs until she finally said that she was tired. She told me that
often songs developed in her head in the evening before she went to sleep.

The melody creates an impression of running reideer in a windy tundra.
Random jingling of bell sound cab be heard with the pizzicati of violins.
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21 Tinatval’s song

3. movement, Mulingaut — Lullaby-fugue
This movement is built on two themes. From a lullaby hummed by
Mulingaut, I have composed a fugue.
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Mulingaut (b. circa 1915) — Koryak Elder and a master of traditional
Koryak singing, drumming and dancing. She was born before the Russian
revolution and had spent all her life in the Tundra. She clearly
remembered the days before the village of Vivenka was established.
23.2.2008, Vivenka, Kamchatka

There she was, finally sitting in front of me, Darya Andreevna Mulingaut, a 93-
yvear-old Koryak Elder. The Russian name and patronymic had been added to
her name later. Her Koryak father, who was born at the end of the 19th century,
would not have had the Russian name "Andrei". In her own language her name
was simply Mulingaut. Mulingaut had a strong low voice, which was typical for
those who had been born and raised in the Tundra. I had never heard anyone
sing as she did. Obviously, it was from an older tradition.

Mulignaut begins singing the lullaby Mulingaut but soon stops and says:
I have forgotten! It was a long time ago! A Lullaby to a child. Wait! 1
have forgotten...

The melody hovering withing a second in micro intervals is despite being
short full of expression.
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22 Mulingaut’s song

The other song in this movement is Eingnevngeut’s song.

Eingnevngeut (b. 1927) — Chukchi Elder, a reindeer herder from southern
Chukotka who later in life moved to the indigenous village of Vaegi.
11.6.2009, Vaegi, Chukotka

We went to visit Eingevngeut who shared a flat with her son in a two-storey
building. She was in bed because she felt unwell, however we still stayed for
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tea. I gave her my gifts and she gave me dried fish and a long strip of dried
reindeer. I asked her whether she remembered any old songs and she began to
quietly hum a simple melody, but then complained about her cough.

When I asked from Eingnevngeut, if she could sing for me a song that
she would remember she began to hum this melody. Eingevngeut’s song
is fragmented and introvert. Its atmosphere creates a contrast to
Mulingaut’s theme. She begins to sing the song as if somewhere in the
middle and sings the song for a while and stops unexpectedly. Her song
emphasises that singing is and everyday matter, which reminds of
knitting a sock, when one takes the knitting needles for a while and knits
a few rows and then puts the unfinished socks back to the wire basket.

23 Eingevngeut’s song

In the fugue Mulingaut’s song moves from one instrument to another,
always descending by a semitone, until it reaches the tone of D. The
fugue’s main theme is joined by three other contrapuntal themes, which
are not based on the song. Eingnevngeut’s song interrupts the flow of the
fugue. Mulingaut’s lullaby theme then changes direction and together
with its mirror theme played by the cellos and double bass begin to
approach each other from opposite directions until they are within a
tritone apart from each other. Meanwhile the second violins and the
violas play a misterioso 2" contrapuntal theme and its mirror theme. This
theme is my tribute to Mulingaut. Finally, the voices reach the tone of D
to play Mulingaut’s lullaby theme one more time creating an echo effect.
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4. movement, Rol’tytval Rol tytval — Jarar — The DrumRol’tytval
(b. 1950) Chukchi reindeer herder from southern Chukotka who later in
life moved to the indigenous village of Meynypilgyno.
26.6.2009, Meynypilgyno, Chukotka

After my concert Rol tytval visited me. Whilst we made fish soup together, she
told me that she had worked in the tundra for a long time. She first tried the
drum, which I had borrowed from the club, but it was in bad condition and asked
Kytgaut if she could borrow her drum. Her songs were long as they often are
with the people living in the tundra.

In Rol’tytval’s song the lower tones of the melody remain unchanged as
the resonance of the drum beat locks them into an unchanging pitch.
However, the upper tones of the melody gradually rise so that the interval
between the lowest and highest tone meanders, increasing from a small
third to a diminished fifth.
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24 Rol'tytval’s song

The rhythm of the song follows a typical southern Chukchi drumming
style, whereby the division of the rhythm (4 to 3) changes regularly. The
song adapts the rhythm of the melody, in contrast to the northern
Chukchi, whose drumming creates a background for the song and where
the drumming and the song are not synchronised with each other. In the
orchestral score I have used ornamentation to emphasize these changes.
The drum of the Chukchi has a ritual meaning. The drum is never taken
out of the yaranga (Chukchi yurt made of reindeer skin) as the spirit of
the home lives in the drum and with drumming they call their ancestors.
In one yaranga there might be several drums of different sizes. Drums are
used in celebrations and rituals and can be played by a guest as well.
©Pia Siirala
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Ensemble XXI, founded in 1989, started in Russia as the first permanent
East-West orchestra. It was founded by Irish Conductor, Lygia O’Riordan
and Finnish Violinist, Pia Siirala after completing their studies at the
Moscow Tchaikovsky Conservatory.

Ensemble XXI in its foundation, membership and activity is living proof of
the capacity of music to bring together people of diverse backgrounds and
origins on a plane of understanding, which recognises no borders. For this
very reason Ensemble XXI has not been able to continue working in Russia
and since 2022 Ensemble XXI has continued its activities in Kosovo. The
creation of Ensemble XXI Kosovo was assisted by the distinguished
Kosovan Violinist Sihana Badivuku who was one of the founding members
of Ensemble XXI in Moscow. The orchestra made its debut on the 1st of
December 2022 in Pristina.

Lygia O’Riordan, studied at the Moscow Tchaikovsky Conservatory in the
class of the great Russian conductor, Gennady Rozhdestvensky. Lygia
O’Riordan’s operatic studies were with Richard Bonynge. With Ensemble
XXI she has toured throughout Russia, Europe, Australasia and the
Americas. Lygia O’Riordan worked closely with Arvo Pért to conduct the
world premiere of his Trisagion and has conducted the world premieres of
works by Kerry, Sermild, Krivitsky, Shepherd and Siirala and amongst her
recordings are several 20™ century masterworks for chamber orchestra.

Pia Siirala is completing her doctoral studies at the Sibelius Academy. Her
artistic research is on the music of the Arctic indigenous peoples of north-
eastern Siberia. She has lived with these indigenous peoples for lengthy
periods whilst she recorded over 1,300 of their songs. Inspired by these
songs Pia Siirala has created several compositions. Pia Siirala began her
studies at the Sibelius Academy and continued them at Liszt Ferenc
Academy where she also studied folk music with Professor Laszl6 Vikar. At
the Moscow Tchaikovsky Conservatory she studied in the class of Zoria
Shikhmurzaeva. She is the concert master of Ensemble XXI.
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