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Teokseni Tango Lesson (Tangon oppitunti) on neljin minuutin pituinen
video, joka on kuvattu tanssiharjoituksissa. Teos alkaa salissa kaikuvalla pu-
heensorinalla. Sitten kuvaan ilmestyy nainen, joka kiskoo teepaitansa hihaa
alaspdin. Samassa salissa alkaa soida musiikki, argentiinalainen tango. Naisen
luo tulee mies, ja he asettuvat tanssiasentoon. Pian ensimmdisten askelten jél-
keen musiikki painuu taka-alalle. Pddllimmaiiseksi nousee kohina, josta erot-
tuu sydimenly6ntejd muistuttava syke.

Video on kuvattu kisivaralta niin, ettd kamera seuraa tanssijoita hyvin l4-
heltd. Kuvaus keskittyy ylivartaloon: rintakehidin, hartioihin ja kisivarsiin.
Vililld kuvaaja kadottaa tanssijat nidkopiiristidn tai joutuu korjaamaan tar-
kennusta. Kameran yritys pysytelld tanssijoiden kannoilla muodostaa oman
hapuilevan koreografiansa askelkuvioiden rinnalle.

Puolivilissd teosta kamera kiviisee alempana, ja kdy ilmi, ettd tanssiva
nainen on raskaana. Hetki on niin lyhyt, ettid se saattaa jiddd huomaamatta,
mutta jotkut ovat kertoneet sen muuttaneen teoksen merkityksen kokonaan.
Miehen litkkeet ovat alkaneet niyttdi suojelevilta. My6s ddniraidan kohina ja
syke voivat saada uuden vivahteen.

Kun musiikki péittyy, tanssijat irrottavat otteensa ja perdidntyvit muuta-
man askeleen. Hetken aikaa niemme heidit puolikuvassa peilin kautta. Jos
naisen raskaus on aiemmin jidnyt huomaamatta, nyt se nakyy varmasti. Mutta
jilleen kohtaus kestid vain silminripiyksen. Sitten kuvaaja korjaa tarkennusta,
ja kuva muuttuu sumeaksi ennen kuin se katoaa kokonaan.

Lopussa ne katsojat, jotka ovat tarkastelleet teosta kohdussa olevan lapsen
nikokulmasta, saavat tulkinnalleen vahvistuksen. Ainiraidan kohina on ni-
metty videon lopputeksteissid kohdun taustakohinaksi. Teos on yritys kuvitella,
miten syntymiton lapsi kokee tanssin — tai mitd hin kuulee didin vatsanpeit-

teiden lipi.



Teoksen alkuvaiheet

Lopputeksteissd on mainittu myds teoksen tirkeimmit lihteet, lidketieteel-
lisessd julkaisussa ilmestynyt artikkeli "Intrauterine rhythm and blues?” ja
danite Womb Sounds. Lihteiden nimissd esiintyvit viittaukset kohdun déni-
maailmaan auttavat osaltaan avaamaan tyon sisdltod — tai sen yhtd lukutapaa.
Samalla lihteiden kirjaaminen on ele, joka rinnastaa teoksen tieteelliseen tut-
kimukseen. Titi korostaa vield se, etti lihteiden merkitsemisessid on nouda-
tettu akateemisia kdytintoji.

On totta, ettd teoksen tekeminen vaati perehtymisti tieteellisiin teksteihin,
ja tyohon liittyi jopa tieteelliseltd kuulostava tutkimuskysymys. Kysymysti ei
kuitenkaan ollut olemassa aloittaessani, vaan se muotoutui vasta tyoskentely-
prosessin aikana. Kirjoituksessani lihden liikkeelle prosessin alkuvaiheista ja
kuvaan, milld tavalla tutkimuskysymys syntyi. Sitten kiyn lipi kohdun dini-
maailmaa koskevaa kirjallisuutta. Lopussa palaan vield sithen, millaiseksi tie-
teen ja taiteen suhde teoksessa muodostuu.

Video kuvattiin elokuussa 2006. Kuvissa esiintyvi nainen olen mini itse,
ja mies odottamani lapsen 1si. Olimme harrastaneet tanssia joitakin vuosia, ja
alusta lihtien olin halunnut tehdi siitd teoksen. Ongelmana oli vain se, ettd
argentiinalainen tango tuntui olevan tdynni kliseiti. Miten kuvata tanssia
sisdisend kokemuksena, kontaktina toiseen thmiseen? Kun vatsani alkoi py6-
ristyd, tunsin ettd mahdollisuuteni oli koittanut. Mielikuva raskaana olevasta
naisesta harjoittelemassa argentiinalaista tangoa oli riittivin kaukana kohta-
lokkaista taivutuksista ja muista tangokliseisti.

Teoksen kuvaajaksi sain entisen opiskelutoverini, saksalaisen Klaus Eisen-
lohrin, joka oli sattumalta kdymissid Suomessa. Eisenlohr oli kuvannut tans-
sia ennenkin, ja ihailin erityisesti hinen kykyddn kuvata kisivaralta. Pyysin
kuvaajaa kiyttimiin lihikuvaa, jotta huomio ei kohdistuisi tanssin tekniseen
puoleen. Pyysin hintd my6s keskittymiin tanssijoiden ylavartaloon, hartioi-
den ja kiisivarsien muodostamaan tilaan. Tdmi alue on argentiinalaisessa tan-
gossa tirkei, silld seuraaja tarkkailee viejdn rintakehin litkkeitd.

Kuvaukset pidettiin Kaapelitehtaalla sijaitsevan tanssistudion tiloissa taval-
lisena arki-iltana, jolloin salissa oli ns. practica. Se tarkoittaa harjoituksia, joissa
el ole opetusta. Videon nimi on tdssd mielessd hieman harhaanjohtava. Se

voi johtaa harhaan myos siksi, ettd on olemassa toinenkin Tangon oppitunti,



Sally Potterin elokuva vuodelta 1997. Tarkoitukseni ei ollut viitata Potterin
tyohon, mutta voi olla, ettd elokuva vaikutti minuun tiedostamattani. Ainakin
se inspiroi minua aloittaessani tangon opettelun. Kaikkein eniten pidin koh-
tauksista, joissa elokuvan pddhenkilé — keski-ikdinen nainen — otti ensiaske-
leitaan tanssilattialla. Muistan ajatelleent jo tuolloin, ettd jos joskus teen itse
teoksen tangosta, haluan kuvata nimenomaan epivarmuuden litkekieltd. Olin
siis tyytyviinen, kun videon kuvauspiivini harjoitussalilla oli monentasoisia
tanssijoita vasta-alkajista lihtien.

Harjoitukset kestivit pari tuntia, ja niidden pdityttyd videonauhaa oli kulu-
nut suunnilleen saman verran. Ti4ssd vaiheessa en vield tiennyt, mitd materiaa-
lilla tekisin. Katsoin sen vain ldpi, ja siirsin otokset tietokoneelle. Sen otoksen,
josta teokseni lopulta muodostui, tallensin kansioon "Huonot”, koska py6redi

vatsaani tuskin nikyi kuvissa.

Tutkimuskysymys

Idea didniraidasta syntyi muutamaa kuukautta myéhemmin. Se tapahtui itse
asiassa aika banaalilla tavalla: olin Anttilan tavaratalossa katselemassa levyji,
kun huomasin vauvoille tarkoitetun CD:n, joka sisilsi "kauneimpien largojen
ja adagioiden” lisiksi sydimen syketti.! Adnitetti suositeltiin myos aikuisille
rentoutus- ja stressinpoistotarkoituksiin. Naurahdin asialle, mutta kotimat-
kalla tajusin, ettd tissd oli ratkaisu tekeilld olevaan videoteokseeni. Teoksen
ddniraita tulisi tehdd kohdussa olevan lapsen nikokulmasta. Toisin sanoen
16ysin tutkimuskysymykseni. Se kuului: millaisina tanssisalin ddnet vilittyivit
kohtuun, ja millainen ylipddnsi on sikién ddnimaailma?

Ennen diniraitaa halusin kuitenkin tydstid teoksen visuaalista puolta. Yri-
tin ensin rakentaa tyotd silld periaatteella, ettd ottaisin parhaat palat eri otok-
sista. Se el tuntunut toimivan, ja aloin kdydid uudelleen lipi epdonnistuneeksi
luokittelemaani materiaalia. Otos, josta Tango Lesson koostuu, nousi tilloin
kaikkien muiden yldpuolelle. Se oli kiyttokelpoinen sellaisenaan, ilman yh-
tddn leikkausta. Huomasin my®os, ettd aiemmin puutteena pitimani ominai-
suus — se, ettd raskaus paljastui vasta loppupuolella — muodosti teokseen aivan

oman dramaturgiansa.

1 Vauva. Uinu suloisesti musiikin siivin. VL-Musiikki Oy, 1997.



Kun kuvamateriaali oli valittu, oli aika keskittyd diniraitaan. Tistd alkoi
tyon “tieteellinen” osuus: aloin etsid tutkimustietoa siitd, mitd kohdussa oleva
lapsi kuulee. Ensimmiinen lihteeni oli Petri Kuljuntaustan kirja Ainen extreme,
jossa on lyhyt kappale sikién ddnimaailmasta. Teksti vahvistaa, ettd ihmisen
ensimmdisid kuuloaistimuksia on syddmen #ddni. Kuljuntausta lainaa Soili
Perkioti, joka on todennut, ettd “sikié eldd yhdeksin kuukautta bassorytmin
sykkeessd”.? Kirjassa kerrotaan my®os tutkija Sheila Woodwardin nauhoitta-
mista kohtuddnisti, joita on julkaistu levylld Woméb Sounds. Koska tunsin Kul-
juntaustan entuudestaan, kirjoitin hinelle ja kysyin, olisiko hin kiinnostu-
nut tekemidin videoni ddniraidan. Kuljuntausta ei ehtinyt ottaa ty6td vastaan,
mutta hin suositteli ddnisuunnittelijaksi entistd oppilastaan Tatu Virtamoa.
Samalla Kuljuntausta kehotti minua ottamaan yhteyttd Soili Perkioon, joka
toimi lehtorina Sibelius-Akatemian musiikkikasvatusosastolla.

Tatu Virtamo kiinnostui tydstd, ja pidimme ensimmiisen palaverin, jossa
puhuimme #iniraidan tavoitteista. Muistan, ettd nimesin yhdeksi tavoitteek-
st autenttisuuden. Se oli ehki ristiriitaista, silld tarkoituksena ei ollut kiyt-
tdd teoksessa aitoja kohtudinityksid. Ajattelin kuitenkin, ettd olisi mahdollista
saada yksiselitteinen vastaus sithen, milti sikion ddnimaailma kuulostaa, ja to-
teuttaa sitten samankaltainen tila ddnisuunnittelun keinoin. Kuvittelin my®os,
ettd tehtdvi olisi helppo, varsinkin kun Kuljuntausta lupasi lihettdd meille
kopion Sheila Woodwardin kohtuddnityksistd. Sitd odotellessani luin artik-
kelin, jonka Woodward oli kirjoittanut yhdessi ladkiri Franco J. Guidozzin

kanssa.
Bachia sikioille

Woodwardin ja Guidozzin artikkeli "Intrauterine rhythm and blues?” on jul-
kaistu lddketieteellisessd julkaisussa nimeltd British Journal of Obstetrics and
Gynaecology lokakuussa 1992. Artikkelin lihtkohta ei kuitenkaan ole lddke-
tieteellinen, vaan siind kysytddn, kuinka varhain musiikki vaikuttaa ihmis-
lapseen.

Alkajaisiksi kirjoittajat toteavat, etti kohdussa on jo luonnostaan lisni

erds musiikin peruselementti — rytmi. Se muodostuu niistd kehon ddnisti,

2 Kuljuntausta 2006, 16. Soili Perkion kommentti on julkaistu alunperin Heikki Jokisen kir-

joituksessa "Musiikki kasvattaa ja parantaa”, Gramexpress 4/2004.



jotka kohoavat verenkierron luoman taustakohinan ylipuolelle. Keskimidirin
kohdussa vallitsee 89 desibelin “meteli”. Verenkierron ja sisdelinten luomien
danten lisiksi kohtuun kantautuu ddnid kehon ulkopuolelta. Matkalla koh-
tuun #inet tietenkin vaimenevat, mutta eiviit suoraviivaisesti, vaan korkeat
taajuudet leikkautuvat enemmin kuin matalat. Siksi puhe ja musiikki kuulos-
tavat kohdussa sameilta. Musiikin luonne ei kirjoittajien mielestd kuitenkaan
muutu.’

Musiikki siis kantautuu kohtuun, mutta kykeneeké sikié kuulemaan sen?
Artikkelin mukaan sikion kuulo on kehittynyt riittivisti 25. raskausviikkoon
mennessi. Toisaalta on otettava huomioon, ettd siki6 kelluu lapsivedessi ja
sen korvat ovat tiynni nestettd. Raskauden viimeiselld kolmanneksella si-
kiot joka tapauksessa reagoivat akustiseen stimulaatioon. Omassa tutkimuk-
sessaan Sheila Woodward soitti 32 viikon ikiisille siki6ille Bachia ja mittasi
samalla muutokset ndiden pulssissa. Hin totesi, ettd 35 sikiotd 4o:std reagoi
musiikkiin.?

Se, miten siki6 havaitsee musiikin psykologisesti ja kognitiivisesti, on kui-
tenkin toinen juttu. Kirjoittajat muistuttavat, ettd musiikki tapahtuu ajassa.
Jotta siki6 pystyisi kokemaan Bachin muunakin kuin irrallisina ddnind, silld
pitiisi olla jonkinlainen muisti. Vastasyntyneilld tehdyt kokeet viittaavat sii-
hen, ettd niin olisikin. Vauvat saattavat tunnistaa syntymid edeltavilti ajalta
esimerkiksi ditinsd ddnen tai TV-sarjan tunnusmusiikin. Kaiken timin pe-
rusteella Woodward ja Guidozzi toteavat, ettd thmislapsi saattaa havainnoida
musiikkia — tai ainakin joitakin sen ulottuvuuksia — raskauden viimeiselti

kolmannekselta alkaen.’

Mikrofoni kohdussa

Luettuani Woodwardin ja Guidozzin artikkelin jdin miettimiin, miten koh-
dun ddnimaailmaa oli kiytinndssi tutkittu. Asian selvittimiseksi yritin saa-
da kisiini Woodwardin viitoskirjan The transmission of music into the human
uterus and the response to music of the human fetus and neonate (1992). Kun se ei

onnistunut, etsin muita vastaavia tutkimuksia. Lidketieteellisisti julkaisuista

3 Woodward & Guidozzi 1992, 787.
4 Ibid.
5 Woodward & Guidozzi 1992, 787—788.



l6ytyikin useita kohdun ddnimaailmaa koskevia artikkeleita, ja kopioin niis-
td kolme sattumanvaraisesti valittua ndytettd. Yksi artikkeleista, Douglas S.
Richardsin tutkimusryhmin "Sound Levels in the Human Uterus” (1992),
sisiltid valaisevan kaavakuvan — tieteellisen version klassisesta 7diti ja lapsi”
-teemasta.

Kuvan keskelld on ympyri, jonka sisille on piirretty toinen, pienempi ym-
pyrd. Ndmi esittdvit ditid ja kohdussa olevaa lasta. Kohtua on havainnol-
listettu kehystimailld lapsi raidallisilla kehyksilld, joissa on pyoristetyt kul-
mat. Kohdun sisilld, lapsipalleroa vasten, nikyy musta potkyld. Kuvatekstisti
selvidd, ettd se on nesteessd toimiva mikrofoni eli hydrofoni. Hydrofonista
lihtee johto kahteen kirjainlyhenteilld merkittyyn sihkolaitteeseen, joista jél-
kimmiisen tunnistan volttimittariksi. Aitiympyrin ylipuolella riippuu toinen
volttimittariin yhdistetty mikrofoni. Asetelmaan kuuluu vield kaksi mustaa
laatikkoa, kaiuttimet. Jos lihtee seuraamaan niiden kaapeleita, 16ytdd kuvan
vasemmasta alakulmasta ddnenvahvistimeen yhdistetyn kasettisoittimen.®

Artikkelin tekstiosuudesta kiy ilmi, etti kohdun dinimaailmaa koskevat
tutkimukset tehdddn synnytyksen aikana, jolloin kohdunsuu on avautunut.
Vilineend kiytetddn joko tavallista, kumilla suojattua mikrofonia tai nesteessi
toimivaa hydrofonia. Richardsin kiyttimi hydrofoni oli pituudeltaan 5 cm ja
lipimitaltaan 0,95 cm. Se tyénnettiin kohtuun sikion olkapdin korkeudelle.”

Richardsin tavoitteena oli selvittii, missi midrin didnet vaimenevat tai
voimistuvat matkalla kohtuun. Koehenkil6iti oli kahdeksan. Kokeen alussa
heille soitettiin kaiuttimien vilitykselld lista sanoja keskimiirin 9o dB:n voi-
makkuudella. Sanat lausui sekd miesddni ettd naisdini. Koehenkil6d pyydet-
tiin sitten toistamaan sama lista. Tdmin jilkeen tutkimushuoneessa soitettiin
vield erilaisia testiddnid.®

Kuten arvata saattaa, kaiuttimista soitettu puhe vaimeni matkalla kohtuun
— miesdini keskimdirin 2,1 dB ja naisdini 3,2 dB. Adini siis vaimeni siti enem-
min, mitd korkeampi se oli — kuten myos Woodward ja Guidozzi totesivat.
Aidin oma puhe ei kuitenkaan hiljentynyt, vaan se jopa voimistui kohdussa
(keskimiirin 5,2 dB). Myés kaikkein matalimmat taajuudet (alle o,125 kHz)

voimistuivat kohdussa jonkin verran.’

Richards ym. 1992, 187.
Richards ym. 1992, 187.
Richards ym. 1992, 186-187.

O 0N O

Richards ym. 1992, 186.



Hiljainen vai meluisa kohtu?

Muut 16ytimini tutkimukset oli tehty samaan tapaan kuin Richardsin koe,
mutta niiden tulokset poikkesivat yllittivin paljon toisistaan. Elokuussa 1990
Susan Benzaquen kuvasi American Journal of Obstetrics and Gynecology —jul-
kaisussa kohdun ddnimaailmaa suhteellisen hiljaiseksi.’ Samoihin aikoihin
Carl V. Smith raportoi erdissi toisessa amerikkalaisessa lehdessi, ettd hinen
tutkimusryhminsi kohtasi kohdussa suorastaan hikellyttivin joukon ddnid.
Osa oli helppo tunnistaa didin verenkierron tai suoliston atheuttamiksi, mut-
ta joukossa oli my6s muita, korkeampia didnid, joiden alkuperi jii tutkijoille
hamariksi."

Smithin mukaan kaikkein hallitsevin dini oli didin syddmen syke.'? Benza-
quenin tutkimuksessa syke kuului sen sijaan vain kahdessa tapauksessa kym-
menesti.”* Benzaquen suhtautuukin epiluuloisesti ajatukseen siitid, ettd viet-
tiisimme eldmidmme ensimmaiiset kuukaudet sydimen luoman bassorytmin
sykkeessi. Lisdksi hin epiilee, ettd mittauksissa havaittu matalataajuuksinen
kohina ei voi olla lihtoisin didin verenkierrosta. Lampailla tehdyissd kokeissa

kohina on todettu silloinkin, kun raskaana oleva emo on kuollut.'*

Kohdun dinimaiseman elementit

Tutkimusten tulokset olivat ristiriitaisia, mutta niisti kidvi kuitenkin ilmi,
mitki ovat kohdun ddnimaiseman elementit. Kaikki tutkijat olivat yhtd miel-
td siitd, ettd kohdussa vallitsee jonkinlainen taustakohina, vaikka sen alkupe-
rd jiikin epidselviksi. My®6s siitd vallitsi yksimielisyys, ettd ulkopuoliset didnet
kantautuvat kohtuun ja etti matalat taajuudet lipdisevit vatsanpeitteet pa-
remmin kuin korkeat. Lisiksi sikion ddnimaailmaan kuuluu erilaisia suolis-
ton kurinoita. Syddmen syke oli asia, josta tutkijat olivat kaikkein eniten eri
mieltd. Tatu Virtamo ja mind padtimme kuitenkin ohittaa Benzaquenin mit-
taustulokset ja pitdd sykkeen edelleen mukana, silld se oli 4dni, joka kaikkein

selkeimmin veisi katsojan ajatukset kehon sisille.

10 Benzaquen ym. 1990, 490.
1 Smith ym. 1990, 314.
12 Smith ym. 1990, 314.
13 Benzaquen ym. 1990, 486.
14 Benzaquen ym. 1990, 489.



Se, ettd syddmen syke kuului toisissa tutkimuksissa paremmin kuin toisis-
sa, saattoi johtua mikrofonin paikasta. Myos silld oli merkitysti, kiytettiinko
kokeissa tavallista mikrofonia vai hydrofonia." Jo timi riitti osoittamaan, etti
olin suhtautunut empiiriseen tietoon naiivisti. Tutkimusten tulokset riippui-
vat mittaustavoista ja vilineistd. Ei siis olisi mahdollista saada yksiselitteisti
vastausta sithen, milti kohdun dinimaailma kuulostaa. Ja vaikka olisikin, se
el riittdisi. Viimeistddn Sheila Woodwardin levy Woméb Sounds vakuutti minut

tasta.

Autenttisia kohtuiinii

Woodwardin levy Womb Sounds sisiltid autenttisia kohtuddnii, jotka on nau-
hoitetttu hydrofonilla synnytyksen alkuvaiheessa. Nauhoitukset on tehty osana
tutkimusta, jonka tavoitteena oli selvittid, miten ddnet kantautuvat kohtuun.
Tutkimuksen aikana synnytyssalissa soitettiin musiikkia, ja ditejd ja isid pyy-
dettiin laulamaan. Osa dénistd nauhoitettiin yhtd aikaa kohdusta ja sen ulko-
puolelta.’®

Niiden niytteiden perusteella ei ollut epiilystd, etteik6é kohdun ddnimaail-
maa hallitsisi syddmen syke. Mutta dini kuulosti ihmeen konemaiselta. Totesin
ddnisuunnittelijalleni, ettd jos pyrkisimme samankaltaiseen lopputulokseen,
kukaan ei ymmirtiisi tarkoitustamme. Pahimmillaan koko juttu alkaisi vai-
kuttaa jonkinlaiselta teknotangolta.

Tatu Virtamokin epiili, ettd katsojat eivit mieltdisi ddntd syddmen syk-
keeksi. Hinestd se kuulosti 1dhinni vaimealta humahdukselta. Virtamo jatkoi,
ettd vaikka pyrkisimme ddnisuunnittelussa realismiin, meidin olisi otettava
huomioon, millaisia mielikuvia kehon 4éniin liitetddn. Esimerkiksi syddmen
sykettd on totuttu ajattelemaan perkussiivisena pumppauksena. Asian paino-
arvoa ei vihenni se, ettd kisitys on syntynyt pitkilti elokuvien ja televisio-
sarjojen vilitykselld."”

Autenttisten kohtuddnien kuuleminen ei siis tuonut ratkaisua tyohom-

me. Piinvastoin, se mutkisti tehtividd. Lidketieteellisten julkaisujen ohella

15 Ibid.
16 Woodward 1993. Nauhoituksia koskevat tiedot on saatu levyn mukana tulleesta vihkosesta, jossa
on kahdeksan numeroimatonta sivua.

17 Virtamo 2007, 1—2.
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oli otettava huomioon my®és sellaiset tiedonlihteet kuin 7eho-osasto ja Greyn
anatomia.

Woodwardin nauhoitukset osoittivat kuitenkin, ettd musiikki ja puhe kan-
tautuvat kohtuun varsin hyvin. Levylld on kolme erilaista musiikkiniytetti,
jotka edustavat linsimaista klassista musiikkia, jazzia ja afrikkalaista rumpu-
musiikkia. Ihmisddnistd didin oma dni kuuluu selvisti parhaiten. Yhdelld
ddniraidoista diti tapailee samaa lorua (Mazijalla oli karitsa), jota Thomas Edi-
son kdytti testatessaan fonografiaan vuonna 1877. Tdmi on varmasti sattumaa,
mutta en voi olla ajattelematta, ettd Woodwardin nauhoituksilla on jotakin
yhteistd varhaisten ddnitteiden kanssa. Molemmat tuovat viestin rajan takaa,

sellaisesta ajasta tal maailmasta, johon el ole endd pddsyd.

Kohdun muotoinen rumpu ja polynimuri

Samaan aikaan kun mini etsin tutkimustietoa, Tatu Virtamo teki erilaisia
kokeiluja tyohuoneellaan. Hin jiljitteli sydimen pumppaavaa litkettd esimer-
kiksi ilmapallon avulla ja koputtamalla mikrofoniin. Kun tulin kuuntelemaan
tuloksia, Virtamo esitteli vertailun vuoksi my6s valmiin "Hollywood-syda-
men’, jonka hin oli 16ytinyt ddnikirjastostaan. On kuvaavaa, ettd pidin siitd
eniten. Toisin kuin Woodwardin nauhoitukset, timi syke kuulosti aidolta!
Virtamon ilmeesti niin, etti hin ei ollut aivan samaa mielti.

Tissd vaiheessa tuntui, ettd tarvitsisimme ohjausta. Otin yhteyttd Soili
Perkiton, jota Petri Kuljuntausta oli minulle suositellut, ja kutsuin hinet kat-
somaan tyoti. Tavatessamme Perki6 kertoi soittaneensa itse sydimen sykkeen
tahtiin vastasyntyneille vauvoille. Soittimena oli afrikkalainen udu-rumpu,
joka muistuttaa muodoltaan kohtua. Joissakin kulttuureissa rummun saveen
sekoitetaan vield kuolleiden perheenjisenten tuhkaa, jotta ndiden henki olisi
lisnd soitossa. Perkion puhuessa koin samankaltaisen viristyksen kuin muu-
tamaa kuukautta aikaisemmin kivellessini kotiin Anttilan tavaratalosta. Tun-
tui, etti teos sai ratkaisunsa. T4lld kertaa se merkitsi sopivan metaforan loyty-
mistd. Virtamokin innostui udusta, ja jo seuraavalla viikolla kokoonnuimme
ddnistudioon, jossa Perkio soitti meille syddnddnid kolmella erikokoisella
rummulla. Teoksessa kuullaan niistd pienintd. Sen ddntd on tosin madallettu

hieman ja muokattu taajuuskorjaimella.'®

18 Virtamo 2007, 2.
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Nyt oli luotava vield kohdun ddnimaiseman muut elementit. Suoliston ku-
rinat padtimme jittdd pois, mutta matalataajuuksista taustakohinaa ei voinut
ohittaa —jo senkin vuoksi, ettd rummun lyénnit kuulostivat irrallisilta yksindén.
Akkii muistin nihneeni netissi kirjoituksen, jossa kohdun kohinaa verrattiin
pOlynimurin hurinaan. Kun aloin etsid sitd, 16ysin useita sivustoja, joilla ei
ainoastaan tehty titd rinnastusta vaan myos kaupattiin imurin d4nti. Esimer-
kiksi amazon.comilta sitd olisi saanut 60 minuuttia vajaalla kolmellatoista
dollarilla (Baby’s Vacuum Cleaner CD). Emme kuitenkaan tilanneet hurinaa
netistd, vaan Virtamo nauhoitti oman Voltansa ddntd. Teoksen lopputeksteissi
imurin malli on ilmoitettu samaan tapaan kuin hydrofonien tiedot lidketie-
teellisissi artikkeleissa: ”Volta Ug502 HEPA filter 1800 W vacuum cleaner”.

Kaksi siirtymii

Kohdun ulkopuolinen ddnimaailma koostuu teoksessa harjoitussalin ddnista.
Ne oli nauhoitettu kuvaustilanteessa mikrofonilla, joka seisoi salin nurkassa.
Virtamon mielestd nauhoitus oli heikkolaatuinen, eikd asiaa helpottanut se,
ettd salissa soinut tango — La casita de mis viejos — oli ddnitetty 1950-luvulla.’®
Minua nauhoituksen laatu ei hiirinnyt, ja rahiseva laulu kuulosti jo valmiiksi
siltd kuin se tulisi paksun seinin takaa.

Teoksen alussa harjoitussalin ddnet kuullaan sellaisenaan, vain hieman siis-
tittyind. Tavoitteena oli luoda kohdun ddnimaailmalle vertailukohta samaan
tapaan kuin Woodwardin levylld. Siirtymid kohdunsisiiseen tilaan tapahtuu
hitaasti tangon ensimmiisen sikeiston aikana. Se on toteutettu leikkaamalla
musiikin korkeimpia taajuuksia samalla kun kohina ja syke nousevat esiin.
Tissi kohtaa noudatimme aika tarkkaan lukemiamme tutkimustuloksia,
vaikka jitimmekin musiikin hieman kirkkaammaksi kuin Woodwardin nau-
hoituksissa.

Lopputekstien aikana ddniraidalla tapahtuu toinen siirtymi. Musiikki on
silloin jo tauonnut, mutta kohina ja syke jatkuvat vield. Sitten kohina alkaa

hiipua pois. Tdmin siirtymin tarkoituksena oli eritelld ddniraidan elementit ja

19 La casita de mis vigjos. Siv. Juan Carlos Cobidn, san. Enrique Domingo Cadicamo (1931). Teok-
sessani soivalla levylli kappaleen esittivit Jorge Vidal (laulu) ja Héctor Artola y su Orquesta
Tipica (1956).
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antaa katsojalle mahdollisuus kuulla, mistd kohdun oma ddnimaisema muo-
dostuu. Rakenne tuo jilleen mieleen Woodwardin levyn, jonka ensimmaiselld
raidalla kuullaan kohdun kohinaa ja syketti ilman ulkopuolelta kantautuvaa

puhetta tai musiikkia.

Aéiniaaltojen piirtimi kuva

Teoksen valmistuttua tein siitd sadan kappaleen erin DVD-levyji. Kiytin-
n6ssd minulla oli editointistudiossa pieni “manufaktuuri”, jossa poltin levyji
yksi kerrallaan ja liimasin pidille etiketit piparkakkumuottia muistuttavalla
laitteella. Olen toiminut nidin jo pitkddn, aina kun olen saanut uuden vide-
on valmiiksi. Teoksistani kaksi — Rakastavaisten vuode (2004) ja Unohtuneet
sanat (2005) — on julkaistu my6s "oikeasti” yhteistyossid Kustannus Oy Taiteen
kanssa.

DVD-levyjen ”sarjatuotanto” liittyy ajatukseeni videosta kirjan kaltaise-
na vilineend. Kuten kirjoja, videoita on helppo monistaa ja levittdd kidestd
kiteen. Koteloineen ne ovat jopa ohuen painotuotteen kokoisia. Mieluiten
nikisin videot huokeina pokkareina, kiyttoesineind. Pidin ajatuksesta, etti
kuka tahansa voi hankkia videoteoksen ja katsoa sen kotona omalta kuvaruu-
dulta. My6s niyttelyissi monitori on minusta varteenotettava esitysmuoto.
Kuulokkeet korvilla istuva katsoja on omasssa yksityisessi tilassaan — kuten
lukija, joka on uppoutunut kirjaan.

Teosteni typografia ja DVD-levyjen ulkoasu ovat graafikko Jorma Hinkan
suunnittelemia. 7ango Lessonin lopputeksteissi on kiytetty samaa tekstityyp-
pid (Verdana), jota olimme kiyttineet jo ailemmissa videoissa, mutta teoksen
nimi on kirjoitettu minun kisialallani. Sen ylospéin pyrkivissi kaarissa oli jo-
takin tanssillista, ja kisinkirjoitettu teksti tuntui sopivan yhteen myés videon
kisivarakuvauksen kanssa. Tekstien valmistuttua Hinkka oli siti mielti, ettd
katsojalle pitdisi antaa vield jokin vihje tulevasta. Hin ehdotti DVD-levyn
etikettiin pientd sikion kuvaa. Kun video laitettaisiin piille, sikio alkaisi py6-
rid levyn mukana. Etsimme sopivaa kuvaa aluksi lidketieteen oppikirjoista,
mutta valitsimme lopulta oman lapseni ultraddnikuvan. Se on kuva, jonka

ddniaallot ovat piirtineet.
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Pieni ruskea kirjekuori

Vaikka teos oli jo tehty, olin edelleen utelias lukemaan Sheila Woodwardin
viitoskirjan. Tiedustelin sitd jopa Woodwardilta itseltdin sihkopostitse, mutta
en saanut viestiini koskaan vastausta. Lopulta opinndyte tilattiin Kuvataide-
akatemian kirjastoon Kapkaupungista, jossa Woodward suoritti tohtorintut-
kintonsa. Julkaisematon viitoskirja saapui mikrokortteina pienessi ruskeassa
kirjekuoressa. Vanhanaikainen tallennusmuoto oli viehdttivissd ristiriidassa
edistynytti teknologiaa vaativan aiheen kanssa.

Viitoskirja oli tehty Kapkaupungin yliopiston musiikkikasvatuksen laitok-
selle, ja sen tavoitteena oli selvittiid, vaikuttaako musiikki thmiseen jo ennen
syntymii. Tdmin tutkimiseksi Woodward suoritti kolme koetta. Niistd en-
simmiinen muistutti hyvin paljon sitd tutkimusta, jonka tuloksena oli syn-
tynyt levy Woméb Sounds. Kokeessa Woodward tutki kohtudinitysten avulla,
kantautuuko musiikki kohtuun ja muuttuuko sen luonne matkan varrella.
Koehenkil6ini oli kahdeksan synnyttivid naista, ja vilineend kiytettiin hyd-
rofonia. Musiikkindyte oli ensimmiiset 6o sekuntia J.S. Bachin Brandenbur-
gin konsertosta.”® Se soitettiin metrin padstd didistd 8o dB:n voimakkuudella.
Lisiksi synnytyssalissa soitettiin kolme siniddnti, joiden taajuus vaihteli 50
Hz:n ja 10 KHz:n vililld.*' Siniddnet ovat ddnii, jotka sisdltivit vain yhden
taajuuden, joten niiden avulla voidaan tutkia, miten eri taajuudet kantautuvat
kohtuun. Kokeen aikana nauhoitettiin mys didin puhetta ja laulua sekd mui-
ta ihmisdidnii.

Kokeen lopputulos oli tuttu jo artikkelista “Intrauterine rhythm and
blues?”: musiikki kantautui kohtuun ilman suurempaa viiristymid. Olisi silti
ollut kiinnostavaa kuulla nauhoitukset ja verrata niitd Womb Sounds -levyn
esimerkkeihin. Sisillysluettelon mukaan viitoskirjaan kuuluikin kasetti, jol-
la oli viisi lyhyttd ddnindytettd. Kasettia ei kuitenkaan tullut mikrokorttien
mukana, emmeki saaneet siti myoskdin jilkeenpiin tiedusteltuamme asiaa
Kapkaupungista.

Todettuaan, etti musiikki kantautuu kohtuun, Woodward tutki sikididen

reaktiota ddneen. Koe oli jilleen tuttu Woodwardin ja Guidozzin artikkelista:

20 Woodward 1992, 165.
21 Woodward 1992, 169.
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tutkija soitti 32 viikon ikiisille sikitille Bachia ja mittasi samalla muutokset
niiden pulssissa. Kuten lukija muistaa, kokeessa 35 sikiotd 4o:std reagoi mu-
sitkkiin.?? Viitoskirjasta selvisi, ettd niissi viidessd tapauksessa, joissa reaktio-
ta el tapahtunut, sikiot olivat unessa.” Musiikki tuli tilld kertaa kuulokkeista,
jotka oli asetettu didin vatsan piille lihelle sikion padtd.?* Tilld haluttiin to-
dennikdisesti varmistaa, ettd didin reaktiot eivit pddsisi vaikuttamaan tutki-
mustuloksiin.

Kolmannessa kokeessa joukko raskaana olevia naisia kuunteli tiettyi, en-
nalta sovittua kappaletta kaksi kertaa piivissd raskauden 34. viitkosta alkaen.
Kun naisten lapset olivat syntyneet, tutkittiin, muistivatko he musiikin. Vili-
neeni kiytettiin ddnentoistolaitteisiin yhdistettyi tuttia, jota diti piteli kevyes-
ti vauvan suussa. Tuttia imemilld lapsi sai tutun musiikkikappaleen soimaan
huoneessa. Lopettamalla imemisen hin pystyi valitsemaan toisen, ennestiin
tuntemattoman kappaleen. Joskus jérjestys oli piinvastainen. Lopputulos oli
kuitenkin sama: vauvat pyrkivit toimimaan niin, ettd kuulisivat tuttua mu-
siikkia.?

Kaiken kaikkiaan Woodwardin kokeet osoittivat, etti musiikki kantautuu
kohtuun ja ettd sikiot reagoivat sithen ainakin 32. viikosta alkaen. Tutkimuk-
sen perusteella vaikutti my9s siltd, ettd vastasyntyneet muistavat kohdussa
kuulemansa musiikin. Koska tulokset olivat tuttuja jo aiemmista lihteistid,
kiinnitin lukiessani huomiota lihinni sellaisiin seikkoihin, jotka auttoivat
ymmirtimddn mittauksia paremmin. Yksi tillainen yksityiskohta koski koh-
dun taustakohinan voimakkuutta. Olin nimittdin ihmetellyt, miten kohdussa
voi olla niin kova meteli — keskimiirin 89 dB. Nyt selvisi, ettd korkea ddnen-
voimakkuus saadaan tulokseksi erityisesti matalista taajuuksista, joille thmi-
sen korva ei ole kovin sensitiivinen. Jos mittaustulokset muutetaan ithmisen
kuuloa paremmin vastaavalle desibeliasteikolle (ns. A-skaala), luvusta 89 dB
tulee 65 dB. Se vastaa normaalin keskustelun voimakkuutta.?

Toinen asia, jota olin miettinyt, oli se, milti koehenkiloistd mahtoi tuntua

kohtudinitysten aikana. En voinut olla ajattelematta erdsti Martha Roslerin

22 Woodward & Guidozzi 1992, 787.
23 Woodward 1992, 203.

24 Woodward 1992, 197.

25 Woodward 1992, 209.

26 Woodward 1992, 30.
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videoteosta (Vital Statistics of a Citizen, Simply Obtained, 1977), jossa valko-
takkinen mies mittaa naisen kehoa ja tyontii viivoittimen lopulta timén va-
ginaan. Eiké edes synnyttivien naisten voisi antaa olla rauhassa?

Woodward itse antaa koetilanteesta varsin inhimillisen kuvan. Hin ker-
too, ettd ladkiri asetti hydrofonin kohtuun rutiininomaisen sisdtutkimuksen
yhteydessd. Vasta timin jilkeen tutkija ja hinen avustajansa astuivat huo-
neeseen. Itse nauhoitus kesti muutamia minuutteja. Sen paityttyd tutkijat
poistuivat, ja ladkdri irrotti hydrofonin seuraavalla kdynnillian. Woodward
vakuuttaa, ettd yksikddn koehenkildisti el joutunut tuntemaan kipua kokeen
vuoksi, ja kaikki osallistuivat sithen vapaaehtoisesti.?’

Kohtudinityksid koskevan luvun lopuksi Woodward muistuttaa, ettd vaik-
ka hinen tutkimuksensa antaa tietoa kohdun akustisesta ympiristosti, se ei
tutki sikion kuuloa. Pidemmille menevissi tutkimuksissa tulisi Woodwardin
mielestd ottaa huomioon ainakin ns. luujohde (bone conduction).?® Tilli tar-
koitetaan ilmidté, jossa ddnet vilittyvit aivoihin kallon luiden kautta. Niin
kdy esimerkiksi silloin kun ithminen sukeltaa veden alle, silld korvan tirykalvo
el toimi vedessd. Myos siki6 saa pddosan kuuloaistimuksistaan luiden vilityk-
selld, koska sen korvat ovat tiynni lapsivettd.?’

Jilkikiteen ajatellen minun olisi pitinyt menni tydssidni pidemmille ja
tutkia myos sikion kuuloa. Nojauduin liiaksi kohtuddnitysten tuloksiin, enki
osannut kysyid, mitd ddnille tapahtuu sikién pidn sisilld. Toisaalta kuulon
huomioiminen ei vilttimitti olisi vaikuttanut tyoni lopputulokseen. Aivo-
tutkija Minna Huotilainen toteaa, ettd sikién sisikorvaan saapuva ddni on
joka tapauksessa vaimentunut ja ettd erityisesti korkeat taajuudet jidvit si-

kisltd kuulematta’.

Lopuksi

Kirjoituksessani olen keskittynyt teokseni dédniraitaan, silld sithen liittyi tyon
minulle esittimid kysymys, “tutkimusongelma”. Ongelman ratkaiseminen
vaati tieteellisten tutkimusten lipikdymisti, ja siten tyon yhdeksi teemaksi

nousi taideteoksen suhde empiiriseen tieteeseen.

27 Woodward 1992, 167-170.
28 Woodward 1992, 173.
29 Kuljuntausta 2006, 17.

30 Huotilainen 2006, 143.
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Alunperin suhtauduin tieteeseen varsin yksinkertaisesti. Tarvitsin tietoa
kohdun didnimaailmasta ja kuvittelin, ettd I6ytiisin sen melkein misti tahansa
athetta kisittelevistd tutkimuksesta. Pian jouduin huomaamaan empiirisen
tiedon suhteellisuuden. Vield himmentivimpid oli todeta, ettd autenttiset
syddndinet kuulostivat koneellisilta, kun taas Hollywood-sydin tuntui aidolta.
Lopulta pdddyin hyodyntimiin teoksessa kohdun metaforia, udu-rumpua ja
polynimurin hurinaa. Lukemani tieteelliset tutkimukset vaikuttivat kuitenkin
ddniraidan rakenteeseen ja sithen, milld tavalla kohdun ulkopuolisia ddnid ka-
siteltiin.

Kirjoittaessani olen joutunut ratkomaan tieteen ja taiteen suhdetta kielen
tasolla. Aloittaessani tekstin tekemisen laadin lihteistini tarkat muistiinpa-
not ja yritin tosissani ymmirtdd niiden tieteellistd sanastoa. Tdmin jilkeen
kesti kauan ennen kuin kykenin luopumaan siitd, miki ei ollut oman tyoni
kannalta tarpeellista. Lisdksi tutkimusten kieli piti kddntdd minun kielelleni,
kuvataiteilijan puheeksi. Jossain vaiheessa huomasin kiyttivini korostuneen
arkisia ilmauksia, kuin juttelisin jonkun kanssa. Se oli yksi tapa irrottautua
tieteen kielesti. Toinen strategia oli se, ettd suhtauduin lihteisiini esteettises-
ti. Lidketieteellisen artikkelin kuvituksena oleva kaavakuva muuttui silloin
tauluksi, ja viitoskirjasta jdi jiljelle pieni ruskea kirjekuori.

Videoteoksessa suhde tieteeseen paljastuu vasta lopputeksteissi. Tilld ker-
taa en ole pyrkinyt irrottautumaan tieteellisestd kielesti, vaan olen suorastaan
herkutellut silld. Lihdeluettelossa jokainen pilkku ja piste on paikallaan, ja
myo6s polynimurin tiedot on annettu tieteelliselld tarkkuudella. ”Volta Ug502
HEPA filter” tuskin kuitenkaan lisid teoksen akateemista uskottavuutta.
Piinvastoin, sen jilkeen jopa British Journal of Obstetrics and Gynaecology kuu-
lostaa kisitetaiteelta. Se, miki alkoi viattomana yrityksend selvittdd tieteelli-

nen totuus, kidntyi lopulta tieteelld leikittelyksi.
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