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ROTTERDAM, JANUARI 2024 
 
 

BESTE M., 
 
 
 
 
 
 
Is mijn werk nu ultieme democratisering van de kunst, of is het een vermakelijke, 
schaamteloze behoefte aan educatie? Dat vroeg jij me in 2001, naar aanleiding van mijn 
Bachelor afstudeerwerk. Het was een vraag die me altijd is bijgebleven. Ik schrijf je een 
brief omdat ik over een paar weken mijn doctoraat in de kunsten bij Antwerp Research 
Institute for the Arts (ARIA) afrond. In de afgelopen zeven jaar dansten jouw kritische 
vragen door mijn hoofd. Ik zou je graag willen bezoeken. 
Ik stel me zo voor dat we in jouw studeerkamer in dat middeleeuwse huis zitten, precies 
zoals drieëntwintig jaar geleden. Alle wanden waren bedekt met kunstboeken, ik herkende 
de catalogi van van de tentoonstellingen 'Chambres d’amis' en 'Manifesta 1'. Je zat achter 
een antiek bureau. Door het kleine raam zag ik klimop in verschillende herfsttinten. Maar ik 
had geen tijd om dit alles goed te bekijken, want jij vulde de kamer. Je was een stuk kleiner 
dan ik, eleganter ook. Ik voelde me groot en plomp, terwijl jij me speels uitdaagde met je 
vragen. Ik zat op de top van mijn concentratie, terwijl ik eigenlijk wilde rondneuzen. 
Boeken ruiken. Objecten betasten. Ik wilde alles in mijn handen pakken. 
Ik zat destijds voor je en begreep je niet. Toch gaf je me het gevoel dat dit niet erg was. 
‘Het is goed zo,’ stelde je me gerust. We konden goed lachen samen. Ik weet het niet, 
misschien genoot je van mijn onhandige naïviteit. 
 
Deze brief biedt me de kans om samen met jou een paar vragen te verkennen die na het 
schrijven van de dissertatie zijn blijven hangen. In deze studeerkamer zal ik met je praten 
over mijn intentie en wat ik zie als mijn praktijk. Later neem ik je mee naar een studio in 
Rotterdam, daar neem ik de kans om dit keer mijn boekenkast te laten zien. Deze brief 
eindigt op straat, dichtbij een school en tussen de mensen. 
De keuze voor de vorm van de brief is niet toevallig. Als je het essay ‘LLO als commoning 
praktijk’ hebt gelezen weet je meer over het experiment ‘de studio’s’ van dit 
doctoraatstraject. In de studio’s schreven kunstvakdocenten Ruben Tammer en Inge 
Spaander brieven aan elkaar over hun ervaringen met online-onderwijs. En kunstenaar 
Barbara Visser en kunstvakdocent Kim de Weijer deelden via de handgeschreven brief een 
moment van isolatie tijdens de coronacrisis. Met de brief die voor je ligt probeer ik 
eenzelfde nabijheid na te streven. Zo ontkom ik aan te grote stelligheid, zoals in een 
manifest. Een brief kan volgens mij beter de complexiteit omarmen. Een brief is altijd een 
momentopname, een tijdsdocument. Deze brief is een tijdelijke inname van een positie, 
hoe onaf en imperfect ook. 
 

https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209794/380/90
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/1377/876
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In die studeerkamer in Maastricht stel ik me zo voor dat je me vraagt wat mijn intentie 
eigenlijk is met dit onderzoek ‘Studies in Kunstvakidiotie’. Het zou echt een vraag voor jou 
zijn, niet wat mijn missie is, maar mijn ‘intentie’ als kunstenaar? 
Ik, op mijn beurt, twijfel of ik je dan ga verwijzen naar het essay ‘(onder)zoeken in 
kunsteducatie vanuit de kunsten’ en dan vooral naar het gedeelte over dat ik moeite heb 
met het mezelf identificeren als kunstenaar. Maar ik besluit om me te richten op het 
woord ‘intentie’, en ik negeer nu even de discussie over kunstenaar versus docent. Ik vind 
het trouwens wel een mooie vraag van je, wat mijn intentie is. Intentie suggereert een 
reden tot fysiek handelen. Intentie is volgens mij een goede manier om te praten over een 
artistieke praktijk. 
 
Mijn intentie met dit onderzoek is om een beeld te schetsen naar aanleiding van de 

vraag: ‘Wat gebeurt hier nou eigenlijk?’ Als onderzoeker wil ik iets tonen. En als het 

nodig is de-automatiseren en daardoor iets laten zien. In elk essay probeer ik een 

verschuiving van een dominant beeld te laten zien. Het dominante beeld van leven-

lang-ontwikkelen (LLO), het dominante beeld van tijd in school, het dominante beeld 

van de professie kunstvakdocentschap. 

In het onderwijswerkveld is de behoefte groot om in oplossingen te denken; dat begrijp 

ik, de problemen in onderwijs en kunsteducatie zijn groot. Ik begrijp het goed van 

anderen, ik ben hier niet op tegen. Maar ik denk dat er daarnaast ruimte moet zijn voor 

onderzoek dat durft te kijken naar onderliggende structuren en gebaren en dat doen 

via metaforen en verbeelding. Dat in plaats van oplost of invult, bekijkt, aftast, toont 

en verschuift. 

 
Dat koppige, mijn kunstvakidiotie, is denk ik niet veranderd sinds 2001. Ik denk zelfs dat 
dit is waarom mijn werk je destijds opviel en je er iets over wilde schrijven. Ik studeerde af 
bij de docentenopleiding. Tussen al die tekeningen, schilderijen en ceramieken van mijn 
medestudenten toonde ik een lege gang met museumbordjes: ‘human being watching’. Ik 
hou ervan om naar publiek te kijken in musea. Überhaupt begint bij mijn praktijk en dit 
onderzoek door met mijn ogen af te tasten (essay: Blik). Een blik werpen is mijn akte nul. 
 
Hoe ik mijn doctoraatstraject zie, komt dicht bij hoe pedagoog Jan Masschelein een 

metafoor voor het schoolse omschrijft. Masschelein beschrijft dit in het essay ‘Het 

atelier als autonome pedagogische plek’ in vier akten. De opheffing – akte één – is iets 

losmaken van het gewone. Het op tafel leggen is akte twee: in mijn praktijk leg ik iets 

wat ik heb losgemaakt van de wereld op tafel. Mijn praktijk is er een van de aandacht 

vestigen – akte drie - op iets wat reëel is. Ook in de studio’s nam ik van alles mee. 

Praktische dingen als apparatuur en eten en drinken. En materiaal zoals die A3-vellen, 

stiften en tape. Of inhoudelijke objecten, zoals boeken en mijn tekeningen. Het 

belangrijkste dat ik mee de studio’s in nam, waren citaten en beelden van de 

https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209794/380/90
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/2873/373
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/2873/373
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/1377/876
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/1377/876
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/2464/2540
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/1037/1851
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/3590/1767
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wandelinterviews die ik met elke deelnemer vooraf had gehouden. Het moment dat 

we de studio’s binnenkwamen en dit materiaal er lag, liet ik langzaam los. De vierde 

akte is toelaten dat studenten, deelnemers, mensen het materiaal oppakken en zich 

ertoe gaan verhouden. Dit kan alleen doordat ik toewijding heb tot hetgeen ik op tafel 

leg én de degenen die om de tafel zitten. 

Het verschil tussen mijn ‘onderwijs als artistieke praktijk’ en dit onderzoekstraject is 

dat hier een akte vijf achteraankomt. Want die mensen die hetgeen oppakken dat op 

tafel ligt en zich ertoe verhouden, die brengen iets mee. In dit geval brachten 

kunstvakdocenten scherpe observaties, vragen en anekdotes mee over hun dagelijkse 

praktijk. Het is de uitdaging voor mij als onderzoeker om deze reactie weer naar een 

grotere tafel te krijgen. 

En zo zie ik ook de dissertatie ‘Studies in Kunstvakidiotie’. De losse elementen van deze 

constellatie kan ik meenemen naar een grotere tafel als een beginpunt voor een 

gesprek. De essays zijn bedoeld om mogelijkheden te scheppen en vragen te stellen. 

Waarbij ik bijvoorbeeld essay ‘LLO als commoning praktijk’ aan een grotere beleidstafel 

wil brengen. Ik denk dan vooraf na wie ik aan die tafel wil hebben zitten. En over een 

tijd en plek, die uitdaagt om uit het technocratische perspectief te stappen. Terwijl ik 

de essays ‘Tijd’ en ‘Blik’ eerder geschikt vindt om binnen LLO-activiteiten te gebruiken. 

 
Terwijl je luistert, schenk je thee in. We hebben allebei verschillende kopjes. Echt 
Maastrichts aardewerk, dat herken ik meteen. Je vraagt me of ik concrete voorbeelden 
kan geven van hoe ik mijn artistieke praktijk zie in dit doctoraat. Ik neem je kopje aan, 
verwarm mijn handen en brand los. 
 
Mijn artistieke praktijk in dit doctoraatstraject is allereerst het creëren van die 

ontmoetingen in de studio. Dat begon met de wandelingen van huis naar school om 

vertrouwen te scheppen. Maar ook het vragen stellen daar, het af en toe stil zijn, en 

hetgeen ik meenam. Het is lastig om exact te verwoorden wat ik in de studio’s deed. 

Het is geen recept, het is mijn vakmanschap. Er zijn zoveel momenten waarvan ik er 

vele heb beschreven in de essays. Marieke Stein (de externe interviewer in dit 

onderzoek) omschreef het alsof ik in die ontmoeting de kunstvakdocenten vraag om 

op een ladder te klimmen en daar een deur openhoud naar een ruimte waar de 

autonome kunst voorop staat. 

Niet alleen in de studio’s initieerde ik ontmoetingen. Vanaf de eerste tot de laatste dag 

van dit doctoraat organiseerde ik een groep kunsteducatoren om me heen en nam ik 

mijn vraag mee om hier vervolgens samen aan te gaan werken. Soms met beeld, soms 

in gesprek, soms door met tekst te stoeien. 

https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209794/380/90
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/1377/876
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/2464/2540
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/3590/1767
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Toch is mijn artistieke praktijk meer dan dat. Het zit ook in kleine experimenten tijdens 

die queeste die dit traject is geweest. Zoals ik de kunstvakdocenten bij volledige naam 

noem in de teksten, ondanks dat het gangbaar is om geïnterviewden te anonimiseren. 

Ik koos ervoor om de kunstvakdocenten zo waardering te geven voor de observaties 

die zij inbrachten. Deze lijn trek ik nog verder door: ik laat een van de 

kunstvakdocenten uit de studio’s plaatsnemen in de doctoraatsjury. De vragen en de 

meningen van kunstvakdocenten vind ik in dit doctoraatstraject net zo belangrijk als 

die van hoogleraren en lectoren. 

Als derde punt zou ik de verbeelding in dit doctoraatstraject noemen. Ik nam deze 

tekeningen mee, omdat ik het gesprek over makerschap in de studio wilde stimuleren. 

Later in deze brief zeg ik hier meer over. Mijn tekeningen waren een beginpunt voor 

een gesprek hierover. De kunstvakdocenten namen vervolgens hun eigen foto’s of 

muziek mee. 

Een artistieke praktijk is ook werken met materiaal. Zoals kunsteducator Jorge Lucero 

school als materiaal ziet in zijn praktijk en onderzoek. Het materiaal waarmee ik werk 

in dit doctoraatstraject is LLO voor kunstvakdocenten. Het woord materiaal is goed 

gekozen door Lucero, volgens mij. Materiaal is iets anders dan een medium. Een 

medium heeft een functie, een bedoeling. Dat is niet wat materiaal is, volgens mij. Ik 

leerde wat materiaal is van kunstenaar en collega Noëlle Cuppens. Ze liet studenten in 

een kring zitten en vroeg: wat is dit? Kijk ernaar en neem de tijd. Ze gaf een klein 

dingetje door. Studenten keken. Het was een porseleinen zonnebloemzaadje dat 

doorgegeven werd. Was het echt? Wat is dit? Iedereen was op dat moment met 

materiaal aan het werk volgens mij. Naast maken is werken met materiaal aftasten, 

stoeien en verbazen. 

De artistieke praktijk zit tot slot in de afronding; de hybride publicatie en de 

presentaties die ik rondom deze afronding geef. De keuzes in de vormgeving komen 

voort uit de manier van werken tijdens het gehele doctoraat. Een voorbeeld is de 

wikkel, een simpel wit schetsvel met daarop met de hand getekende zwarte cirkels (zie 

bijlage). Dit veld is dun en snel rommelig. Dit is bewust. Deze wikkel is hetgeen waarop 

een algemene tekst staat. Het is een tekst die de essays verbindt. Ik wilde dat deze 

wikkel met tekst ondergeschikt was aan de essays. Het schetspapier verwijst 

daarnaast naar het woord ‘studies’ in de titel. 

 
Je bent vijf jaar geleden gestorven. Elkaar ontmoeten kan alleen in deze brief. Ik weet niet 
zeker of je trots op me zou zijn. Je stimuleerde ‘go for it, girl’ bij jonge vrouwen in de kunst, 
zo ook bij mij. En natuurlijk is het een grote opgave om een doctoraat af te ronden, dus dat 
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zit wel goed. Maar ik kan me voorstellen dat je dit werk onsamenhangend en oppervlakkig 
vindt. Dat zeg je dan met een glimlach op je gezicht. Dit is geen klassieke dissertatie die 
lineair is opgebouwd en vanuit die beweging steeds dieper graaft. Jij verwachtte altijd van 
me dat ik tot het uiterste ging. Gun me de kans om te verklaren waarom dit werk is zoals 
het is. 
 
Allereerst de onsamenhangendheid. Een voorbeeld hiervan is de hybride publicatie als 

afsluiting van dit doctoraatstraject. De ‘Studies in Kunstvakidiotie’ bestaat uit een 

digitale expositie op Research Catalogue en vijf fysieke publicaties (zie bijlagen). 

Omdat mijn intentie is het dominante beeld te verschuiven, werk ik in de vormgeving 

van de fysieke publicaties met verschuivingen. De beelden blijven niet zoals normaal 

op één pagina staan. Ze verschuiven over andere pagina’s heen. Ook in de titels zit die 

verstoring. 

De hoofdpagina van de digitale expositie bestaat uit een muur vol foto’s, citaten, 

tekeningen. Hier is nauwelijks hiërarchie ingebracht, al hebben de essays een centrale 

plek gekregen. Die digitale muur resoneert met hoe we in de studio’s werkten. Het is de 

plek waar ik de kijker gun te grasduinen, om zoveel mogelijk ongestuurd te ontdekken. 

In het essay ‘Blik’ omschrijf ik de noodzaak van deze manier van kijken. 

Deze onsamenhangendheid heeft zijn nadelen. Allereerst voor de lezer/kijker. Als deze 

alles mee wil krijgen, dan is dit best hard werken. Dat komt omdat de essays zo zijn 

geschreven dat ze afzonderlijk te lezen zijn, wat herhalingen nodig maakt. Om dit te 

compenseren, heb ik beeldend, Nederlands, actief en toegankelijk taalgebruik 

toegepast. Als een lezer slechts een paar essays leest, dan krijgt deze een fragment 

van de gehele constellatie mee. De complexiteit van de vragen waar ik mee stoei in dit 

doctoraat worden duidelijker en sterker bij het lezen van alle vijf. De essays en de 

expositie voegen zich naar elkaar. 

 
In jouw studeerkamer citeer ik enigszins gegeneerd luid schrijver Olga Tokarczuk naar een 
fictief publiek: ‘Constellation, not sequencing, carries truth.’ Je moet lachen om mijn 
aanstellerige Engels en zegt dat je dit niet van me herkent. Je verwijst naar mijn expositie 
'Disciplinary Residence in Hedah' (zie bijlage). Toen had ik juist wel de behoefte om één 
verhaal te maken over een fictief opvoedingsgesticht voor jonge kunstenaars. 
 
Die voorkeur voor constellaties in plaats van een eenduidig verhaal is ontstaan nadat 

wij elkaar regelmatig spraken. In 2010 werd ik onderwijsmanager, en ik schrok. Ik 

verdronk in competentieprofielen, in onderwijsmethodes die top-down werden 

doorgedrukt. In het onderwijs waar ik dagelijks in werkte mocht onsamenhangendheid 

https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/3590/1767
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niet bestaan. Als manager werd ik aangesproken om een samenhangend verhaal te 

maken. Het was mijn taak om er voor te zorgen dat er geen gaten vielen. 

Eén moment staat me nog helder voor de geest. Er stonden twee vensters open op mijn 

computerscherm. Beide documenten bevatten schematische halve of hele cirkels en 

hokjes. Het ene scherm was een lesvoorbereiding over het werk van Langlands & Bell: 

witte reliëfs die patronen van architectuur in de jaren dertig in Italië tonen. Langlands 

& Bell onderzoeken de invloed van totaalarchitectuur op menselijk gedrag. Vandaar 

dat ze zich vooral richten op architectuur waar macht en controle het uitgangspunt is, 

zoals bijvoorbeeld gevangenissen. 

Ik vergiste me even. Ik dacht dat ik naar deze architecturale modellen keek, terwijl ik in 

het andere venster bezig was. Dit was een recent document over creativiteit en het 

onderwijs. Dezelfde cirkels, vierkanten en hokjes. Het was een typisch 

onderwijskundig model om inzichtelijk te maken hoe een leerproces werkt. Bij elk 

model dacht ik: ‘Aha, nu snap ik hoe creativiteit werkt.’ Het klopte allemaal zo goed, 

alles hing samen. De parallel tussen beide documenten en beelden beangstigde me. De 

dominante behoefte aan samenhangende modellen, aan technocratische controle in 

onderwijs was zo groot, dat het op een beangstigende manier simplificeert. Terwijl de 

wereld steeds complexer wordt. Sinds dat moment probeer ik mijn eigen behoefte aan 

samenhang, om een verhaal ‘af’ en ‘rond’ te maken, te temmen. Ik weiger met een 

eenduidig samenhangend verhaal terug te komen van mijn queeste die dit doctoraat 

is. Oftewel, deze onsamenhangende vorm komt voort uit practice what you preach. 

 
Terug in jouw studeerkamer moet ik even slikken om jouw kritiek van de oppervlakkigheid. 
Zeker met jouw indrukwekkende boekenkast om me heen. Ik zet mijn kopje neer, recht 
mijn rug en pak mijn notitieboek. Dit moet ik tekenen. 
 
Waarnemend tekenen kun je op verschillende manieren leren. Veel leerlingen 

beginnen door precies een oog te tekenen en van daaruit de rest van het gezicht, 

lichaam en omgeving. Een andere manier is om vooral te kijken en je potlood overal 

tegelijkertijd op het vel papier te laten zijn, zonder het potlood ervan af te halen. Zo 

gaan er lijnen steeds van de ene kant van het papier naar de andere en langzaam 

ontstaan er contouren in de chaos van de lijnen en herhalende bewegingen. Het 

verschil is dat bij deze methode de tekenaar vooral aan het kijken is naar hetgeen 

nagetekend wordt, en minder naar het vel zelf. 

Dit doctoraatstraject heet een onderzoek, maar ik noem het liever een zoektocht. 

Zonder ‘onder’. Ik heb dit doctoraat aangepakt zoals de tweede methode van 

waarnemend tekenen. Ik verbind, terwijl ik zwevend mijn potlood over het vel laat 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/langlands-and-bell-ivrea-t12510
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gaan en vooral goed kijk. Een beetje zoals Alessandro Baricco schrijft dat Barbaren 

doen. Ik zie het als mijn kunstvakidiotie dat ik kan schakelen tussen allerlei 

praktijkperspectieven (van kunstvakdocent tot onderzoeker, van kunstenaar tot 

lerarenopleider, van binnenschoolse onderwijsontwikkelaar tot buitenschoolse 

kunsteducatieve bemiddelaar) en referentiekader (kunst, onderwijs, pedagogiek, 

sociologie, filosofie). Dat schakelen tussen die verschillende perspectieven zorgt 

ervoor dat ik uiteindelijk de contouren van mijn materiaal verhelder, ondanks dat er 

vele lijntjes niet nodig waren. 

 

Dat gevoel van oppervlakkigheid komt denk ik ook door de lichte stijl van schrijven. Ik 

herinner me dat we allebei allergisch zijn voor onnodig ingewikkeld en Engels 

taalgebruik. Zoals de arrogantie van musea om subsidieaanvragen als zaalteksten op 

te hangen. Of de behoefte in het onderwijs om steeds weer een nieuwe methode met 

een hippe term of afkorting te omschrijven. Ik zoek in mijn taalgebruik (en daar slaag ik 

helaas niet altijd in) naar een manier van duiden die zowel onverwacht als dichtbij is. 

Bovendien hou ik het in vormgeving vrij sober en licht. De foto’s en tekeningen in de 

dissertatie zijn vrij rauw. Dat komt ook doordat ik anderen bij dit doctoraatstraject heb 

betrokken. In de studio’s en bij de vormgeving van het geheel. Samen met een paar 

leden van The New School Collective (TNSC) en deelnemers aan de studio’s heb ik een 

dag nagedacht over welke beeldtaal bij dit doctoraat paste. Ze namen beelden en 

ideeën mee over de studio’s en uiteindelijk kwamen we met z’n vijven tot de 

beeldmerken met uitvergrote detailfragmenten en daarop de handen (zie bijlage). Ik 

hecht waarde aan deze samenwerkingen en probeer daarom vrij dicht op die 

beeldende eindconclusie van zo’n dag te blijven. Ik maak zelden iets extra mooi, ben 

zelden bezig iets een eigen stijl mee te geven. 

 

We nemen even pauze. Je gaat naar het toilet. Ondertussen spiek ik wat je opschrijft. 
 
- ‘Wat gebeurt hier eigenlijk?’ 
- Van een kleine tafel naar een grote tafel brengen. 
- Ontmoetingen, kleine prikkels, verbeelding, output 
- Constellatie en complexiteit 
- Zoektocht/queeste 
- Materiaal 
- Geen ‘moeilijkdoenerij’ 
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(Stiekem schrijf ik erbij: 
 
‘Het heeft geen zin om een rode lijn in mijn doctoraat te zien, als wij angstig de 
Apocalyps onder ogen zien. 
 
Dat is een zin uit mijn notitieboek uit december 2021. Ik ben benieuwd of je hier de humor 
van kunt inzien.) 
 
Jij was de eerste die mij essentiële vragen stelde over mijn werk en die mijn 
kunsteducatieve referentiekader wist op te rekken. In de lijn van deze relatie zal ik 
voorbijgaan aan de standaard mannelijke praktijken van Paul Klee, Joseph Beuys en Tim 
Rollins. Laat me mijn intentie meer duiden met artistieke praktijken van vrouwen die 
bepalend waren voor mijn praktijk. Ik zal steeds eerst de praktijk omschrijven en dan 
benoemen hoe ik dit aanpakte in dit doctoraatstraject. 
 
Voordat ik dit doe, wil ik dit gesprek verplaatsen van jouw studeerkamer in Maastricht 
naar Rotterdam. We zetten dit gesprek voort in een pand waar ik ooit mijn studio had. Een 
lelijk pand aan een lelijk plein; het drukke stadhuisplein in hartje Rotterdam. Als een PhD 
het huis is waarin je woont in de jaren na je promoveren, dan is dit doctoraatstraject dit 
atelier. Geen nieuwbouwpand, waar je als bewoner vooraf alles kunt bepalen en na de 
verbouwing tientallen jaren vooruit kan. Nee, het is een pand dat continue zorg vraagt, dat 
een handleiding heeft en waarin alles houtje-touwtje is opgelost. Maar het werkt wel, het 
is duurzamer dan steeds weer opnieuw te bouwen en ik werk er graag. Dit atelier in deze 
stad is voor mij een metafoor voor de tijdelijkheid, het imperfecte en het uithouden in de 
complexiteit waaraan onderwijs zo rijk is. 
Ik deel dit atelier met een videokunstenaar – vandaar alle apparatuur – en een 
stedenbouwkundige. Zij zijn net als ik afhankelijk van anderen en werken met lange lijnen 
in hun werk. Onderwijs, film en stedenbouwkunde lijken qua werkritme op elkaar. Er zijn 
grote ramen van enkelglas met aluminium kozijnen, zoals je vaak ziet in de gebouwen aan 
de Lijnbaan. In de winter ijskoud en in de zomer veel te heet. De ruimte is in drieën gedeeld 
met metalen boekenkasten. We hebben de vloer met betonverf grijs geverfd en het 
systeemplafond eruit gehaald. Buiten is het herfst, de wind laat het glas klepperen en de 
mensen buiten haasten zich van winkel naar winkel. 
 
Jouw ogen scannen mijn boekenkast in mijn atelier. Ik zie ze blijven hangen bij het boek 
Museum Highlights van Andrea Fraser. 'Ja', zeg ik tegen je, 'laten we met haar beginnen'. 
 
Andrea Fraser richt in 1989 haar ironie op museumeducatie tijdens een rondleiding als 

docent Jane Catleton. Als museumdocent belichaamt ze de ruimte tussen het 

kunstwerk en het publiek, ze legt uit. In eerste instantie is het een typisch 

postmoderne performance; de humor en de relativering van kunstinstituties. Ze zet 

vraagtekens bij wat een museumeducator doet. Vooral bij het uitleggende karakter 

van veel rondleidingen destijds. De museumdocent Jane belichaamt een relatie tussen 

het museum en het publieke. 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/fraser-museum-highlights-a-gallery-talk-t13715
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Terugkijkend op dit doctoraatstraject lijken op het eerste gezicht sommige momenten 

van dit doctoraatstraject op het werk van Andrea Fraser. De rondleiding is een vorm 

die bij me past als kunsteducator. Voor de kunstvakdocenten is dat niet vreemd. Zo 

was dat voor de meeste kunstvakdocenten de manier om de studio op de laatste avond 

af te ronden. Ze gaven een rondleiding over de muren aan de rest van ons. Daardoor 

vertelden ze in het kort het verhaal van de studio’s en dat gaf mij informatie over wat 

zij het belangrijkste vonden. Zo ontstond een patroon waar ik tijdens het analyseren 

op verder ben gegaan. En eigenlijk is dat wat ik doe bij presentaties over dit 

doctoraatstraject. Ik geef een rondleiding langs de digitale muur op Research 

Catalogue en vertel zo het verhaal. 

Als je beter kijkt, doe ik eigenlijk het tegenovergestelde. Allereerst omdat ik de ironie 

van Andrea Fraser niet gebruik. Het is geen institutionele kritiek op musea en 

museumeducatie, in het bijzonder in de context van een expositie in een museum. 

Ik zet in dit doctoraatstraject geen vraagtekens bij wat een museumeducator doet. Iets 

wat ik in eerder werk nog wel deed (zie bijlage). Ik vind het cliché van een uitleggende 

museumeducator eigenlijk niet meer kloppen anno 2024, maar dat terzijde. 

In dit doctoraatstraject probeer ik niet uit te leggen. Het is eerder, zoals ik omschreef 

met Masschelein, een tonen en aandacht vragen voor. Die belichaming zijn van 

hetgeen er gebeurt tussen kijker en muur. 

Bijvangst is dat de rondleiding die ik geef in mijn doctoraatsverdediging eerder een 

kritiek op de verwachting van een eenduidige uitkomst (een methode, model of 

conclusie) van een traject als dit is. Net als in een museum, kan de kijker zonder gids 

kijken naar de digitale muur van ‘Studies in Kunstvakidiotie’. Het is een manier om 

recht te doen aan de constellatie die ik nastreef met dit doctoraat. Ik geef toe, ik mis 

daarin nog wel de humor van Andrea Fraser. 

 
Jij liet mij ooit het werk van Suchan Kinoshita zien en gaf me daarmee een verhaal over 
reizen. Over aan de wandel gaan. 
 
Het gaat om het verhaal van ‘De koffer van de celibatair’ uit 1995. Ik heb het werk nooit 

gezien of ervaren. Ik ken er eigenlijk maar één foto van. Dat werk bestond uit een reis 

van Kinoshita die 24 uur met een toeschouwer op pad is gegaan. Ze trok er vijf keer op 

uit met een onbekende. Ze liftten langs de snelweg en wandelden door steden. Het 

enige doel was om in beweging te blijven en de tijd zo zinvol mogelijk door te brengen. 

De rest werd overgelaten aan het overleg tussen de beide reizigers. Het ging om de 

https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/1377/876
https://www.dewitteraaf.be/artikel/suchan-kinoshita-2/
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ervaring van samen reizen en wandelen. Er is geen documentatie van die reizen 

gemaakt. Het is het verhaal dat erover verteld wordt dat bleef leven. Dit verhaal is 

voor mij het voorbeeld geworden van Relational Esthetics, zoals kunstcriticus Nicolas 

Bourriaud deze omschrijft in 1998. Hij beschrijft de verandering van relaties in 

periodes, waarbij de kunstpraktijk eind jaren negentig meer gefocust is op 

intermenselijke relaties. Later nuanceert kunstcriticus Claire Bishop de positie van 

Bourriaud met het begrip ‘immanent togetherness’. 

 

Wandelen als artistieke praktijk ben ik met The New School Collective (TNSC) (essay: 

LLO als commoning praktijk) op gaan pakken. Destijds deden we dit ‘s nachts, en in dit 

onderzoek heb ik wandelingen gemaakt met kunstvakdocenten. Die laatste 

wandelingen waren wandelinterviews. Maar meer nog het moment waarop 

vertrouwen werd geschapen en we samen dezelfde kant opkeken. Net als Kinoshita 

met haar 24 uur had ik een duidelijk kader. We liepen van huis naar school (zie bijlage). 

De ene keerde duurde dit twintig minuten, de andere keer vijf uur. Het was een 

strategie om de interviews meer in overleg te laten plaatsvinden; de 

kunstvakdocenten wisten immers beter de weg. De ene keer liep ik dwars door de stad, 

de andere keer tussen de weilanden en weer een andere keer langs een stuk snelweg. 

Toeval had een belangrijke plek in deze wandelingen, we kwamen van alles tegen. 

Toch gaat de parallel met het werk van Kinoshita verder dan dat ik dezelfde 

wandelmethodes gebruik. De metafoor die ik voor dit doctoraat gebruik, is een 

zoektocht, een queeste (essay: (onder)zoeken in kunsteducatie). Een queeste waarbij 

ik met een verhaal terugkom. Dat betekent dat ik soms weiger om al mijn materiaal te 

laten zien, zoals Kinoshita ook deed. Ik heb foto’s en GPS-data van al die wandelingen 

en transcripties van de gesprekken. Daar zou ik een prachtige kaart van kunnen maken 

van alle wandelingen in Rotterdam en Brabant. Maar uiteindelijk gaat het daar voor mij 

niet om, dat zou afleiden. Elke deelnemer aan de studio heeft met mij een wandeling 

gemaakt. Met een enkele foto als voorbeeld. De rest is voor degene die de wandeling 

heeft gelopen. 

 

Als ik je dit heb verteld, valt er een ongemakkelijke stilte. Daarom pak ik het werk 
Postcards from the Desert Island van Adelita Husni-Bey erbij. Ik toon je kleurrijke foto’s 
en videobeelden. 
 
Adelita Husni-Bey nodigde kinderen van een basisschool in Parijs uit om gedurende 

drie weken de hal van de school te zien als onbewoond eiland. Er wordt flink gebouwd 

https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/1377/876
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/1377/876
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/2873/373
https://www.vdrome.org/adelita-husni-bey-postcards-from-the-desert-island/
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met bamboestokken, gekleurde tape en stoffen. Samen met de gekleurde kleren en de 

onschuldige gezichtjes lijkt het op één grote speeltuin. De video laat echter zien hoe de 

kinderen stoeien met zelforganisatie en hoe zij snel instituties ontwikkelen. Het werk 

verwijst naar het boek Lord of the Flies van William Golding. Dit werk is in een aantal 

opzichten zoals ik kijk naar ‘onderwijs als artistieke praktijk’ (essay: (onder)zoeken in 

kunsteducatie). Het werk bestaat naast de documentaire uit de drie weken workshop. 

Als kunstenaar creëert zij een tussenruimte, naast de gewone klaslokalen. Dit is een 

vroeg werk van Husni-Bey. Later werk onderzoekt collectiviteit, wetgeving, landbezit 

en huisvesting. 

Het werk Postcards from the Desert Island brengt een discussie over onderwijs van 

een kleinere tafel naar een grotere, een van mijn intenties met dit doctoraatstraject. 

Ook ik probeerde een soort tussenruimte te scheppen in de studio’s, zelfs de gekleurde 

tape komt overeen. Toch zijn er verschillen. Waar het bij Adelita Husni-Bey uiteindelijk 

gaat om het ontstaan van wetgeving en eigendom, gaat het mij om onderwijs zelf. Als 

ik de vraag stel ‘wat gebeurt hier nu eigenlijk?’ stel ik deze vraag over de 

onderwijscontext van de kunstvakdocenten. Bovendien ken ik deze context zelf goed. 

Ik ken alle wetgeving, afkortingen en veelvoorkomende situaties in het onderwijs 

voor 12-tot 18-jarigen in Nederland. Ik ben onderdeel van het onderwijssysteem als 

lerarenopleider. Husni-Bey werkte tijdelijk samen met de school, ze is zelf geen 

onderdeel van het onderwijssysteem. Ze is een soort toerist in deze basisschool. 

 

Laat me je nog een voorbeeld geven om je nog iets meer mee te nemen. Dat is Hidden 

Curriculum van Annette Krauss. Die link is snel gelegd. Annette Krauss neemt als vraag 

‘Voor welk systeem onderwijzen we mensen?’ als uitgangspunt. Hidden Curriculum 

onderzoekt de verschillende soorten leren die plaatvinden in scholen, leerprocessen 

die geen onderdeel zijn van het curriculum. Het kijkt naar de onbedoelde en 

onherkenbare vormen van kennis. Krauss werkte ruim een jaar samen met groepen 

leerlingen van 14 tot 17 jaar oud. Ze organiseerde workshops, zowel in verschillende 

kunstinstellingen in Europa als op de scholen zelf. Tijdens de workshops reflecteerden 

de leerlingen op hun gedrag op school. Bijvoorbeeld op spiektrucjes en smoezen die ze 

hadden ontwikkeld om de regels van school te kunnen ontduiken. 

Hidden Curriculum richt zich op de blinde vlekken in een school. Dat deden de 

leerlingen letterlijk door met hun lichaam ongebruikte ruimtes in school te ontdekken. 

Bijvoorbeeld de ruimte onder een stoel of een lege plank in een kast. Deze andere 

vormen van kennis zijn niet formeel en toch een structureel onderdeel van de school. 

https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/2873/373
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/2873/373
https://www.whitechapelgallery.org/project/201213-annette-krauss-hidden-curriculum/
https://www.whitechapelgallery.org/project/201213-annette-krauss-hidden-curriculum/
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Met het project probeert Krauss samen met leerlingen een ingang te vinden om te 

reageren op de sociale orde in de school. 

Krauss toont in de kunstcontext de resultaten van haar onderzoek, dat met de jaren 

gegroeid is. Ze gaat intensieve samenwerkingen van minstens één jaar aan. Ze 

benadert de leerlingen en docenten zeer respectvol, als mede-onderzoekers. Ze 

gebruikt ze niet, ze werkt niet over hun hoofden heen. Sterker nog, in Utrecht herinner 

ik me een ruimte in Casco waar ik niet naar binnen mocht. Dit was een ruimte waar 

alleen middelbare scholieren naar binnen mochten, omdat hier spiektrucs werden 

gedeeld. Ik was te oud. 

Ik deel met Krauss de fascinatie voor onderwijs van 12- tot 18-jarigen. Ze onderzoekt 

samen met jongeren het onderwijssysteem waarin ze functioneren. Veel 

kunstvakdocenten zien alleen educatie als hun materiaal. Dat vind ik jammer. 

Onderwijs is een term die ruimte geeft aan het volledige systeem waarin 

kunstvakdocenten zelf functioneren. Krauss richt zich op onderwijs. Door je alleen op 

educatie te richten, negeer je de invloed die het onderwijssysteem op je vakmanschap 

heeft. 

Maar, ik vind mezelf hier wat streng. Als kunstvakdocenten hun kunstvakidiotie 

beoefenen door de orde te bevragen van het educatieve deel van hun vakmanschap, 

dan is dat een prachtig begin. 

Je herinnert je vast nog wel dat ik graag met deze 12- tot 18-jarigen werkte en 

onderzoek deed. In 2004 was ik een artist-in-residence in een school en in 2007 en 

2008 heb ik performances voor en met jongeren ontwikkelde (zie bijlage). Toch ligt de 

fascinatie voor dit doctoraatstraject net iets anders. Namelijk bij kunstvakdocenten. 

Die functioneren in hetzelfde onderwijssysteem. In het essay ‘LLO als commoning 

praktijk’ omschrijf ik die fascinatie, die zal ik hier niet helemaal herhalen. In plaats van 

met leerlingen, werk ik in dit doctoraatstraject intensief samen met 

kunstvakdocenten en bevraag met hen de orde van de school. De manier waarop ze 

worden aangesproken, de voorwaarden waarin zij werken en welke dynamiek dit 

meebrengt in het onderwijs dat zij geven. In de studio’s reageren zij op de sociale orde 

in de school. 

Echter, waar Krauss en Husni-Bey de resultaten laten landen in exposities in 

kunstinstellingen, laat ik ze landen in essays. Dat is een duidelijk verschil. Ik kies voor 

het landen in essays omdat ik wil dat de waardevolle observaties en acties van de 

kunstvakdocenten in de onderwijswereld, en dan met name het kunsteducatieve 

gedeelte hiervan, een weg kunnen vinden. Ik denk dat met deze vorm (zowel met de 

https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/1377/876
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/1377/876


 13 

opbouw en stijl van de essays zelf als met de vormgeving van de hybride publicatie) de 

essays in beide velden kunnen functioneren en het gesprek kunnen stimuleren. Ik kies 

er bewust voor om deze hybride publicatie mee te nemen naar tafels die invloed 

hebben op het vakmanschap van kunstvakdocenten. 

 
Door mijn enthousiasme over het onderwerp, vergeet ik je helemaal je iets te drinken aan 
te bieden. Ik schenk je eindelijk een kop koffie in. 
Je haalt een cadeau uit je tas. Om me te feliciteren dat ik dit doctoraat heb afgerond. Je 
vertelt hoe je twijfelde over een boek over Jeanne van Heeswijk. Ik geef je gelijk: die 
praktijk ken ik als Rotterdammer al goed. Dus, nieuwsgierig verwijder ik de 
cadeauverpakking. Ik ruik even aan het verse boek over Mierle Laderman Ukeles. Haar 
praktijk heeft op het eerste gezicht weinig te maken met dit doctoraatstraject. In 
tegenstelling tot de andere voorbeelden, heeft ze geen artistieke praktijk waar kinderen 
of jongeren een belangrijke rol spelen. 
Het werk van kunstenaar Mierle Laderman Ukeles richt zich vooral op onderhoudswerk en 
schoonmaken. Toch ben ik blij met deze keuze, er zitten een aantal elementen in haar 
praktijk die ik herken. En, hiermee laat je zien dat je me beter begrijpt dan ik dacht. Na 
2010 verloren we elkaar uit het oog. Ik koos er in 2010 voor om nog meer onderdeel te zijn 
van het onderwijssysteem. Zo gaf ik mijn onafhankelijkheid gedeeltelijk op. Jij was 
onafhankelijke kunsthistoricus. Ik heb me altijd afgevraagd of je mijn behoefte aan 
afhankelijkheid begreep. Met dit cadeau laat je zien van wel. 
 
Mierle Laderman Ukeles introduceert een onderscheidt tussen twee principes in de 

kunst: ‘ontwikkeling’ en ‘onderhoud’. Het eerste is gericht op individuele creatie, 

typisch principe van het modernisme. Het tweede op afhankelijkheid en zorg. Ze 

vraagt zich af waarom het eerste zo wordt verheerlijkt in de kunst. Ukeles gaat begin 

jaren zeventig museumgebouwen schoonmaken. Op foto’s zie ik een jonge vrouw op 

haar knieën een gebouw schrobben. Ze verkondigt de schoonmaakhandelingen in het 

Whitney Museum tot kunst en exposeert polaroids hiervan. Vanaf 1977 noemt ze 

zichzelf artist-in-residence bij DSNY (New York City Department of Sanitation). Ze gaat 

elke schoonmaker in New York (8.500 medewerkers) persoonlijk een hand geven en 

bedanken. Schoonmakers voelden zich gezien. Haar artistieke werk raakt nooit af, het 

is als onderhoud. Ze toont hiermee de betrokkenheid die nodig is voor de dagelijkse 

zorg. Schoonmaken en onderhouden (net als onderwijs) houdt nooit op. Het overstijgt 

de verheerlijking van het individu en bestaat dankzij afhankelijkheden. Er is altijd 

werk te doen. Ze is inmiddels boven de 80, maar noemt zichzelf nog steeds een artist-

in-residence in de schoonmaakwereld van New York. Ze laat haar werk groeien binnen 

dit overheidssysteem, en ze heeft een heel lange adem. 

 

https://metropolism.com/en/recensie/29924_mierle_laderman_ukeles/
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Ik sla het boek dicht. Je knipoogt naar me. 
 
In 2010 besloot ik dat ik vanuit het systeem onderwijs zelf iets wilde laten groeien, 

vanuit het respect dat ik had voor leerlingen en leraren. Net als Ukeles voelde ik dat 

alleen vanuit de kunstwereld iets roepen niet meer volstond. De complexiteit en 

ondoorgrondelijke structuren in onze wereld, en zeker in het onderwijs, vragen van mij 

als onderzoeker en ontrafelaar dat ik onderdeel van dit systeem ben. Dat systeem is 

verbonden met de lokaliteit. De taal hier is Nederlands. Voor mij de reden om in het 

Nederlands te schrijven. Die lokaliteit, met alle nuanceringen en verschillen daarin, 

omarm ik in dit doctoraatstraject. 

Daarnaast laat Ukeles zien hoe artistiek werk steeds maar door kan blijven gaan. Het is 

onduidelijk waar het artistieke werk van dit doctoraatstraject begint en eindigt. Is dat 

de hybride publicatie? Of begint dit bij het experiment van de studio’s? Of is eigenlijk de 

aanleiding van dit doctoraat, TNSC, al een artistiek werk van dit doctoraat? Ze zijn 

allemaal apart te benoemen, zoals ik aan het begin van deze brief deed. Toch zie ik mijn 

praktijk als een zoektocht die door en door en door en door gaat. Zoals de afronding van 

dit doctoraatstraject, de hybride publicatie ‘Studies in Kunstvakidiotie’ tegelijk een 

beginpunt is. 

 
Tot nu toe heb ik voorbeelden uit boeken laten zien. Ik heb voorbeelden van praktijken 
aangehaald waar jij je als kunsthistorica toe kunt verhouden. Het zijn voorbeelden die je 
kent of zou kunnen kennen. Maar er zijn ook artistieke praktijken in het onderwijs die niet 
uit de onderwijscontext komen. Ik stel voor dat we een wandeling langs een paar 
schoolgebouwen iets verderop gaan maken. We trekken onze jas aan: ‘Op pad gaan we!’ 
Het voelt fijn om even naast elkaar te lopen in plaats van tegenover elkaar te zitten aan 
een tafel. 
Bij het eerste schoolgebouw hebben we geluk. Het klaslokaal zit op de begane grond en we 
kunnen door het raam naar binnen kijken. Ik zet mijn handen tegen het koude raam en kijk 
zo naar binnen. 
 
Kunstvakdocent C. is daar aan het tekenen. Ze heeft een terugkerende frustratie 

tijdens haar loopbaan, namelijk de misvatting dat kunstvakdocenten geen 

kunstenaars zijn. Ze geeft les aan de onderbouw van een VMBO-school. Ze probeert 

haar onderwijs meer samen te laten vallen met een artistieke praktijk. Dat doet ze op 

verschillende manieren. Bijvoorbeeld door haar tekeningen mee in de klas te nemen en 

hier opdrachten op te baseren. En door tekeningen van het klaslokaal zelf te maken. 

En, door haar eigen fascinatie voor wat makerschap is, te verkennen door van bovenaf 

foto’s te maken van de werktafels van leerlingen. Ze laat zien dat onderwijs als 

https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209794/380/90
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artistieke praktijk beschouwen zich niet hoeft te beperken tot het ontwerpen van 

opdrachten, maar in verschillende stadia van haar kunstvakdocentschap 

meegenomen kan worden. 

We lopen verder over een brug en zien daar kunstvakdocent M. staan met een groep 

leerlingen die iets hardop voorlezen. M. is opgeleid als beeldend kunstenaar en heeft 

gewerkt als beeldend vormgever in de architectuur en voor cartografische projecten. 

Sinds 2015 geeft ze les op een VMBO in Rotterdam West. M. woont zelf in deze wijk en 

is verweven met deze stadse omgeving; ze kent de omgeving hier op haar duimpje. Ze 

gaat regelmatig met haar leerlingen op pad in de wijk, om te kijken. Naar een gedicht op 

een brug en naar gebouwen. Haar blik als maker van kaarten van deze wijk, neemt ze 

mee de klas in. En tegelijk leren leerlingen haar hoe zij naar deze wijk kijken. Welke 

gebouwen zij goed kennen en welke niet. 

We gaan naar Zuid en komen langs de ingang van een grote VMBO-school. 

Kunstvakdocent F. komt net naar buiten en doet haar jas aan. We zien nog net dat ze 

een blouse draagt met teksten erop geborduurd. Ik vraag haar wat deze teksten zijn. 

Op een middelbare school in Rotterdam Zuid testte ze de invloed van haar uiterlijk op 

de interactie met de leerlingen. Welke kleding is passend? Welke boodschap draagt een 

leraar uit met haar kleding? Elke week veranderde ze iets aan haar uiterlijk. Ze naaide 

teksten uit de klas op haar kleding die ze vervolgens weer aan deed. Ze droeg letterlijk 

de namen van de leerlingen op haar lijf. Deze ervaring leidt tot een reeks 

kledingstukken waarmee ze de relatie tussen leerling en leraar bevraagt. 

F. moet rennen naar de Metro en wij lopen verder. Artistieke praktijken als vinden niet 

plaats in een atelier. Dit zijn geen voorbeelden van kunstenaars die als een soort 

toerist een paar maanden in het onderwijs zijn. Het zijn kunstvakdocenten die hun 

praktijk wijden aan onderwijs. Het zijn voorbeelden zoals er zoveel zijn. Die 

alledaagsheid spreekt me aan. Het zijn uitingen van kunstvakidiotie (essay: 

Herontdekking van Kunstvakidiotie), die steeds weer plaatsvinden. Ook zij stoeien 

met het gevaar om kunst of onderwijs te instrumentaliseren (essay: (onder)zoeken in 

kunsteducatie). Wat ik daarnaast goed vind aan deze drie voorbeelden is dat ze alle 

drie een manier vinden die dicht bij hen ligt, niet naar aanleiding van conceptuele 

kunstenaars of bestaande performances. Ze nemen de vraag waarmee ze stoeien mee 

het klaslokaal in. De artistieke praktijk van deze kunstvakdocenten is het creëren en 

kijken en tijd geven aan een ontmoeting van leerlingen met kunst.Om echt een 

doorwrochte ervaring en kennis van dit onderwijs te hebben, is het volgens mij niet 

mogelijk om dit tijdelijk te doen, zelfs niet voor vier jaar. Daarvoor zit het Nederlandse 

https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/1037/1851
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/1037/1851
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/2873/373
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/2873/373
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onderwijs voor 4- tot 18-jarigen te complex in elkaar. Het vraagt een betrokkenheid 

die vergelijkbaar is met die van Mierle Laderman Ukeles en het schoonmaakwerk. 

 
Je bent verrukt van de acties van deze vrouwen. Ik had niet anders verwacht. Echter, met 
dit doctoraatstraject wil ik voorbij de muren van het klaslokaal gaan. Terwijl we de 
Erasmusbrug overlopen, vertel ik je over het werk van Marike Hoekstra. 
 
Marike Hoekstra presenteert zichzelf als kunstenaar, leraar en onderzoeker. Als 

kunstenaar werkt ze op papier met verschillende materialen: gouache, potlood, 

collage, etc. Haar werk verkent in kleine diorama’s de plek en ruimte van het menselijk 

bestaan. In haar doctoraat combineerde ze tekst met foto’s van deze diorama’s. Haar 

onderzoeksvraag was: ‘Wat zijn de implicaties van de kunstenaar-docent voor de 

democratische pedagogische praktijk?’ De diorama’s lijken op een 19de-eeuws 

klaslokaal, en zijn geconstrueerd om te kunnen verdwalen en te ontdekken. Op de 

foto’s zie je doorkijkjes in witte schetsmatige kartonnen maquettes. De achtergronden 

zijn zwart of getekend met houtskool. Het zijn complexe foto’s, waar van alles in te 

ontdekken valt. 

Herinner je het Educational Complex van Mike Kelley? Daar doet dit werk me aan 

denken. Hoe hij vanuit zijn herinnering alle gebouwen waar hij geleerd had 

compileerde. Dit werk combineerde de theorieën uit de jaren zeventig over ervaring en 

geheugen met eigen herinneringen. Het disfunctionele beeld dat dit opleverde met 

dichte ruimtes en donkere gangen, visualiseert de dynamiek van onze herinneringen 

en ervaringen van school. En in Kelley’s geval de zwaarte ervan. Ik dwaal af. 

Voor Hoekstra was het maken van de diorama’s haar manier om een tussenruimte, of 

beter nog ‘third space’, te scheppen. Ruimtes in de marge, waar ze tijdens haar 

doctoraat nieuwe ruimtes als kunstenaar, docent en onderzoeker kon verkennen. De 

foto’s van deze diorama’s staan in het laatste hoofdstuk van haar dissertatie. Marike 

Hoekstra heeft na haar doctoraat de Stichting De Resident opgericht, die informele 

samenwerkingen van kinderen en kunstenaars mogelijk maakt. Ze creëert 

laagdrempelige informele artistieke vrijplaatsen waar kinderen en kunstenaars op 

basis van vrijwilligheid en gelijkwaardigheid de ruimte met elkaar delen. 

 

Er is overlap in onze achtergrond en onze praktijk. Onze wegen kruisen elkaar 

regelmatig. Hoekstra heeft een vergelijkbare betrokkenheid bij kunsteducatie, al is het 

buitenschoolse kunsteducatie en het basisonderwijs. En ik herken de manier hoe ze 

beeld inzette in haar doctoraat. Ook ik schetste en maakte beeldrijmen tijdens dit 

doctoraat, juist als ik nieuwe punten probeerde te zetten (zie bijlage). Het tekenen en 

https://marikehoekstra.nl/research/
https://whitney.org/collection/works/10293
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collages maken zorgde ervoor dat ik tussenruimtes kon scheppen, terwijl ik 

verschillende velden probeerde te verbinden. Mijn denken is gevormd in het 

beeldende, daar kom ik altijd weer terug. Het is een essentiële manier om mijn 

gedachten te ordenen of los te laten. 

Toch hebben deze tekeningen en collages een andere functie in dit doctoraat dan de 

diorama’s van Hoekstra. Waar Hoekstra een verschil maakt tussen de kunstenaar en 

leraar in zichzelf, doe ik dit niet. Waar zij hoofdstukken indeelt in beeld en niet-beeld, 

loopt het voor mij door elkaar. 

Een soortgelijke houding zie ik in haar keuze om zichzelf buiten het onderwijssysteem 

te zetten. Ze zet er een derde ruimte naast. Misschien heeft ze gelijk en kan ze beter 

laten zien wat de mogelijkheden zijn door lokaal en buiten het systeem te werken. Ik 

kies er echter in dit doctoraatstraject voor om in dit systeem te blijven. Het is mijn 

intentie om de kunstvakidiotie van kunstvakdocenten te versterken en dat verlangt 

van mij om naast ze te blijven staan. Hoe kritisch ik ook ben op de context. 

 
Als we bij het station zijn, stel je me een laatste vraag: 'Maar wat is nou eigenlijk de 
meerwaarde om dit vanuit ARIA als artistic research te doen?' Je vraag bevreemdt me. Is 
dat niet waar we het de hele middag over hebben gehad? Misschien toch niet. Misschien 
vergeet ik een stap. 
 
Voor dit doctoraat heb ik honderden artikelen en boeken gelezen, vol theoretische 

concepten. De kritische pedagogiek van Masschelein, en later Gert Biesta, Philippe 

Meirieu, Tyson E. Lewis en Hannah Arendt, waren voor mij een eerste moment dat ik 

me realiseerde dat ik een oneigenlijke spagaat zat. Ik ervoer teksten over educatie 

altijd als ongeveer het tegenovergestelde van wat ik las in de kunsten. Die werelden 

kwamen niet bij elkaar. Ik ben opgeleid met auteurs over cultuureducatie als Barend 

van Heusden, Folkert Haanstra, Piet Hagenaars en Diederik Schönau. Auteurs die 

grotendeels nog steeds het kunsteducatieve debat in Nederland bepalen. Aan de 

kunstkant las ik bijvoorbeeld wel filosofen als Michel Foucault en Jean-Jacques 

Rousseau over educatie, maar hun denken raakt niet de dagelijkse realiteit van 

onderwijs waarin ik functioneer. 

De hierboven genoemde auteurs lieten zien dat je kunst en onderwijs meer op dezelfde 

manier kunt bekijken. Ik denk dat je dat merkt in het taalgebruik in deze brief. Wat ik 

wenselijk vind voor zowel onderwijs en mijn artistieke praktijk, daar ben ik dezelfde 

woorden voor gaan gebruiken. Ik heb het over op tafel leggen, over onderbreken en de-

automatiseren, over betrokkenheid en zorg, over doorgaan zonder dat het ‘af’ komt, 

over uithouden in complexiteit, over schetsmatig zoeken en kunstvakidiotie. 
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Ondanks dat de kritische pedagogiek me uit mijn spagaat haalde, miste ik nog iets, wat 

ik terugvond in de artistieke praktijken die ik hierboven beschrijf. Zintuigelijk deden 

deze pedagogische teksten weinig met me. Ik kreeg mijn vinger er niet achter, ik kon er 

geen esthetische blik (essay: Blik) op werpen. Ik miste een nabijheid als beeldend 

kunstenaar, die ik wel vond in de artistieke praktijken van hierboven. Daarom probeer 

ik in al mijn teksten de aanraakbaarheid en nabijheid voorrang te geven. 

De kunstvakdocenten in de studio’s wisten die nabijheid aan te wijzen, ze lieten me 

het zien door hun ogen. In de keuze van sommige woorden, bijvoorbeeld hoe ze 

scherpe beschrijvingen van hun praktijk inbrachten. Dit hielp mij in het formuleren in 

lichte stijl van deze dissertatie. En in de vormgeving en de gebaren die zij mij lieten 

zien. Zo beschrijf ik in het essay ‘LLO als commoning praktijk’ geen conclusie, wel een 

gebaar: vastgrijpen. Ik dacht bij de start dat dit doctoraatsonderzoek over loslaten van 

efficiëntie ging, maar de kunstvakdocenten lieten me zien dat leven-lang-ontwikkelen 

juist gaat om hetgeen je vastgrijpt als je hebt losgelaten. Deze uitkomst van dit 

onderzoek destilleer ik op basis van een gebaar en niet uit theorie of zelfs uit 

interviews. 

Misschien is dat wel het antwoord op jouw vraag en zit daar wel de grootste 

meerwaarde voor deze artistieke zoektocht. Door het aanraakbaar maken van vragen 

die relevant zijn in dit veld. En dan, vasthouden en onderdompelen in mijn rommelen 

met deze vragen. Tegenwicht bieden tegen de voortdurende ‘technocratische’ 

benadering van onderwijsonderzoek en de lezer/kijker meenemen in mijn eigen 

kunstvakidiotie. 

We zijn nog net op tijd bij de trein. Je gaf me de kans om al meanderend de intentie van dit 
doctoraatstraject te vertellen. Ik ben niet zo’n goede gastvrouw als jij. Jaren geleden 
verwende je me met aandacht op een moment dat ik me kwetsbaar voelde. Zo zorgzaam 
ben ik naar jou toe nooit geweest, helaas. Maar dit is een fictief bezoek, dus ik mag mezelf 
nu attenter maken dan ik in werkelijkheid ben. Ik stel me zo voor dat ik je daar op dat 
perron een cadeau geef. Verfijnd als je bent, zul je dit pas thuis uitpakken. Het is een 
handgeschilderd Maastrichts keramieken bonbonschaaltje uit de jaren vijftig. Er staan 
twee katten op die hun tong uitsteken, met de tekst: ‘kwatta’. Ik wens je een goede reis, 
M. 
 
Liefs, 
 
Mirjam van Tilburg 

https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/3590/1767
https://www.researchcatalogue.net/view/1721171/2209795/1377/876
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