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El HENDING:

«Kameraet kan ikke se noe som det ikke blir vist»
Jean Cocteau

Sgndag. Fint vé&r. VAaren er pa veg mot sommar. Hagen er stelt.
Kaffi pad verandaen. Alt 1ligg til rette for ein god dag.

P4 plenen nedanfor verandaen puslar dottera mi pa fem med
dokkevogna si. Ho kosar seg, men gar etter kvart lei av
dokkestellet. Ho vil sykle i staden. P& den nye sykkelen. I
grgn metallic. Utan stgttehjul og med saftflaske pad rattet.

Heile varen har ho pregvd seg pd sykkelen utan & fa det til.
Kvart forsgk har endt med at ho har gitt opp og late sykkelen
f4 std i fred i bua i vekesvis. No vil ho prgve att. Ho er
klar no. Veit at denne gongen skal det g&. Ho finn fram
sykkelhanskane sine - dei rosa med bilete av ei prinsesse pa.
Og sykkelhjelmen. Alt er pa stell.

Vi freistar. P& plenen, slik at ho ikkje skal sla seg sa hardt
om ho kollsyklar. Men utan suksess. Ho trekkjer seg sa fort ho
far fart pa hjula. Meiner det er for ujamnt. Og at eg slepp
for fort. Eller at det ville vere betre nede pa vegen.

D& vi kjeopte sykkelen, sa ekspediteren i butikken at nett
denne vesle grgnne sykkelen ville vere perfekt for henne sidan
han var sa liten at ho kunne nd nedi med fgtene utan problem.
Han meinte det ikkje ville ta mange timane fgr ho sykla som
ein virvelvind.

Der tok han feil.
Og eg kjenner at det irriterer meg litt. Ikkje det at han sa

det ville vere lett & lare dottera mi & sykle pd denne
sykkelen, men at ho ikkje er modig nok til & preve. Det
irriterer meg at ho finn pd alle slags unnskyldningar for at
det ikkje gar som forventa. Fgr har eg ikkje brydd meg szrleg
med det. Har tenkt at det kjem nar ho er klar. Men i dag
tenkjer eg ikkje det. Eg vil at ho skal pregve meir og ikkje gi
seg sa fort.

Vi freistar igjen, men det gar ikkje likare no. Vi kranglar.
Ho blir tverr og sur. Eg mistar tdlmodet og seier at om ho
ikkje prever meir, vil eg gi bort sykkelen. Ho som har masa i
manadsvis om & fa sykkel, md i det minste pregve 1litt hardare
enn dette. Om ikkje, er det betre at nokon andre far sykkelen.
Nokon som verkeleg vil lare seg & sykle.

Eg ser pa ansiktet hennar at eg er langt over streken alt. Det
raudnar kring auga hennar. Tarene er pa veg. Men eg gir meg
ikkje. Tek sykkelen demonstrativt unna og seier den far sta i
bua til vi finn nokon som vil overta han.



Dottera mi er berre fem &r denne varen. Ho har heile livet pa
d lzre seg & sykle. Men det er no det gjeld, pastar eg. Ho
reagerer med eit voldsomt raseri. Naerast riv sykkelen ut av
hendene mine og kommanderer meg til & hjelpe henne. Grdtande
og arg, med innbitt ansikt, gdr turen opp og ned den svake
hallinga utanfor verandaen. Heilt til eg slepp og ho syklar
bortover utan hjelp. I enden av plenen stoppar ho og bryt ut
eit tdrevatt smil ndr ho skjenar kva ho har fatt til. Ho kan
sykle. Pa to hjul. Utan hjelp. Som mannen i butikken sa.

Fgrst neste dag kjem min eigen reaksjon pd hendinga denne
sgndagen. Vi er pd veg til barnehagen. Dottera mi insisterer
pad & sykle. No som ho kan det, skal ho vise for alle og
einkvar kva vending livet hennar har tatt i lgpet av helga.

Ho er stor, no. Kan sykle sj@lv.

Eg er motvillig men gar med pa det; reknar med at det gar
greitt. Ho har etter kvart god kontroll pa pedalar, styre og
bremser - heile sendagskvelden gikk med til sykling rundt
huset.

Med streng beskjed om & halde farten nede, og & stoppe nar ho
far beskjed om det, legg vi i veg. Med innbitt konsentrasjon,
trdkkar ho av garde framfor meg. Ned den vesle vegstumpen
framfor huset. Inn pd sykkelstien. Sakte forbi busstoppen,
gjennom t-bane-undergangen.

Og det er fgrst no, ndr eg ser den vesle ryggen pa den vesle
sykkelen, at eg kjenner samvitet sld attende med full kraft.

Ho er jo sd& lita. Og modig. Og viljesterk. Framhjulet vinglar
litt for kvart trdkk ho tek med pedalane, men kvart fiber i
kroppen hennar er innstilt pd at her md alt spele med skal
dette gd bra. Og eg synest eg ser det pa ryggen hennar. Pa
madten den krummar seg. Spenner seg. Eg far s& vondt av henne.

Og eg tenkjer at der syklar ”"Den vonde mannens tapre dotter”.

Denne hendinga fann stad omtrent samstundes med at eg sokte stilling som
kunststipendiat ved Den norske filmskulen. Eg hadde vore til intervju i Bergen og gikk
vel og venta pa 4 fa vite resultatet av dette. (Utan at eg pa nokon mate skal bortforklare
min noko lunefulle natur som oppdrager og pappa.)

Prosjektet eg sokte med, hadde tittelen «Skildring og forteljing — ein grenseoppgang
mellom filmens antipodam — og er opphavet til denne teksten, samt to
spillefilmmanuskript: Dez gier ikkje vondt og Bright Trash Darling

Eg ville setje ord pa ei problemstilling som hadde interessert meg sidan filmskuledagane;
eit problem eg stadig moter pa i skrivearbeidet mitt. Det handlar om maten eg skriv pa.
Maten eg ser pa. Om min eigen stil, eller mi eiga form. Enkelt sagt handlar det om ein
slags ballanse mellom dramatiske og poetiske element i forteljinga. Sjolv om eg vegrar for
a bruke termen «poetisk» — den er sa udefinerbar.




Men problemstillinga er like gyldig for det: Dramaet som form kan opplevest som veldig
lukka, og ein kjem fort i konflikt med dei innarbeidde konvensjonane for denne forma
om ein vil vie merksemd til element som ikkje nedvendigvis byggjer opp under den
dramatiske framdrifta og illusjonsbygginga.

Da eg tok til med dette arbeidet hadde eg strengt tatt berre to haldepunkt i hovudet: dei
engelske termane suspense (som 1 drama) og fension (som 1 det poetiske) — og ei erfaring
med at desse elementa gjerne dreg 1 kvar sin retning i ei forteljing. Eg skal sjolvsagt
komme tilbake til dette seinare i teksten.

Det som imidlertid gnog mest i det underbevisste, var at eg matte komme opp med eit
manusprosjekt som kunne kvalifisere som eksempel pa eit filmverk som inneheld desse
elementa. Det var ei noksa krevjande utfordring. Fundamentet for méten eg til no hadde
arbeidd pa, var sa trygt plassert i det dramatiske at det a forlate dette rett og slett var litt
skremmande. Eg mangla haldepunkt.

Eg hadde rett nok skrive manus til langfilmen Iznterkyss rett for eg sokte stillinga; ein
film der eit klart mal hadde vore 4 bryte opp kronologien i forteljinga kraftig — for a
kunne vie stemningsskapande element ekstra meksemd. Men modellen for arbeidet var
likevel godt innanfor den aristoteliske dramakonvensjonen, folte eg.

Dessutan var det eit uttalt krav fra stipendkomiteen at verket — altsa manuset mitt —
mitte halde hog internasjonal standard. Og det a innsja at eg her kom til 4 rore meg inn i
landskapet til storleikar som Wim Wenders, Wong kar Wai, Jan Troell og dess like, var
meir enn nok til 4 pafore skaparkrafta kraftige blokkeringar.

Eg hadde ei tid sysla med tankane om a lage ei forteljing med utgangspunkt i lata Szzple
man av bandet Lynyrd Skynyrd. Eg er oppteken av musikk. Og eg likar 4 la det prege
arbeidet mitt. Kvar ideen om Szmple Man kom fra, anar eg ikkje, men eg likte motivet.
Det enkle. Mor og son. Melankolien. Atmosfzren (eg mistenkjer dette var resultat av ei
dragning mot noko trygt og overskodeleg; lata har folgt meg fra min spede ungdom...)

Men augneblinken eg opplevde saman med dottera mi pa veg til barnehagen, sette ein
stoppar for dette. Sjolvsagt ikkje umiddelbart; klare vendepunkt er sjeldne i den verkelege
verda — 1 alle fall 1 mitt liv. Men eg tok etterkvart til 4 omdefinere prosjektet fra a handle
om eit mor-son-forhold til 4 heller ta for seg eit far-dotter-forhold.

Eg folte ogsa at den godmodige melankolien i ”Simple Man” ikkje ville fungere som
forlenging av augneblinken med den ”tapre dotteras krumme rygg”.

For meg sto sinne, aggresjon og vondskap, eller i alle fall det som kan oppfattast som
vondskap, fram som berande element i motivet — og eg ville at dette skulle fa prege

forteljinga eg skulle jobbe med framover.

Detfor Den vonde mannens tapre dotter — ein fin arbeidstittel i det minste...




SUBSTANS:

«There are no truths outside the garden of Eden»
Bob Dylan

Hendinga med dottera mi den sgndagen far megeditkje pa noko forfattaren Per Petterson
har sagt:

«Kroppens svar er det fgrste svar. [...] Hvis dutbanenn som gar nedover Karl Johan, og den ene ha
nettop fridd til kjseresten sin og fatt ja, og dex@ har nettop fatt greie pa at kjeeresten har dedd
bilulykke, sa kan du banne pa at de gar forskjetligl om begge praver & late som ingenting. ieinde om
de forskjellige situasjonene ville jeg veert mye nméeressert i & beskrive maten de gikk pa, helkket, enn
a legge ut i malende detaljer om de lykkelige ellgkkelige omstendighetene. Og jeg kunne si akedeti
beste fall har noe med kunst & gjare, mens deedarskje mer handler om journalistikk. (Petter2fQ1)

Eg faler at eg kjenner igjen Pettersons tanke. @@mkjer at dette er ei god rettesnor; ei god
innstilling til det & fortelje. Det er dette Arisedes meinte med leve med i geberdeneaar

han snakka om korleis diktaren sja for & oppna truverde, og fa fram substansen soiet

blir formidla: «[...] for sannest vil den storme s@@lv er stormende, og den som selv er
harm, vredes>{Aristoteles, 1997)

Det interessante spgrsmalet med hendinga ovantti pa kva mate eg skulle klare & fa fram
det substansielle i den tapre dotteras krumme ggyvesle dramaet som har utspelt seg i
forstadsidyllen denne helga har manifistert seg detalj; ein spent og innbitt liten rygg
boygd over sykkelstyret pa veg til barnehagenbiigte.

Dramaet i seg sjglv er lett identifiserbart og kiéan vanskar bli til for eksempel film.

Her er motstridande viljar, hindringar som blir ougnne og siger for heltinna der ho syklar i
veg. Men kva med den krumme ryggen? Denne fordpgpaletaljen som krev merksemd,
sjalv etter at dramaet er over, ikkje berre fra @ historias antagonist, men ogsa fra
historias forteljar. Kva tyngd ville dramaet hatam denne observasjonen? Eller motsett. Kva
ville denne ryggen fortalt oss utan det faregaatrdeaet? Kva er det som gjer dette til ein
minneverdig augneblink?

Det blir ofte hevda at det ein hugsar fra ein fibmhistoria. Nar vi fortel om ein film vi har
sett og likar, vil vi ofte f& spgrsmal om kva deantlar om. Og da er som regel svaret noko
liknande eit synoptisk resymé av filmens histoaie dramaet. Intrigane.

Men er dette alltid sant? Eller nok?

Mange har ei klar formeining om at filmé&marcordav Fellini/Guerra er ein bra film.

Men kva handlar han om? Korleis oppsummererer amllnga i denne forteljinga?
«Amarcordhandlar om livet pa ein handelsstad fra ein Vaini annan»? Dei som har sett
filmen, vil vere einige i at dette ikkje pa nokorata fangar filmens kvalitet. Og om ein gar
forteljinga naerare etter i saumane, vil ein oppdstdeer er inga historie; berre ei mengd
anekdotar og naerast karikerande fragment.

Den italienske filmskaparen Pier Paolo Pasolinidtesfilmmanuset da det kom, og hadde
falgjande merknad: «Men hva ligger bak anekdotekavgkaturen av landsby- eller
provinslivet? Det er ikke historien, men intethetéRasolini, 1995)

Amarcorddiskvalifiserer altsd som drama, men star sonbaina som filmverk. Dette
interesserer meg, saerleg fordi eg opplever filnoen god forteljarkunst.



Dette gjeld sjglvsagt fleire filmar. Om ikkje alBet som bit seg fast i minnet, er ikkje
ngdvendigvis historia, men detaljar. Augneblinknkkverdige augneblink. Det er desse
detaljane som igjen genererer var (re)konstrukajohistoria; set i gang meddikting og
gjendikting. Skapar etterglad. Involverer oss. Widr hola og ordnar i rekkjene. Set i hop
handlingsrekkefglgja — til og med om filmens kragler manipulert, eller om avgjerande
delar av intrigen er utelatne.

Detaljar, augneblink, hendingar og ikkje minst halellom dei er den genererande krafta i ei
mengd forteljingar. Historia, dramaet kjiem da i matilfelle i andre rekkje, men er ikkje
ngdvendigvis overfladig eller utan tyngd av denmgru

Dette er eigentleg gammalt brygg; gammal innsilerfér meiner eg det er pafallande a
registrere at ein stor del av den estetiske praksisar filmkultur ikkje er nemneverdig prega
av denne innsikta. Det er dette eg vil opp fortifdégjande. Eg vil preve a seie noko om kva
som hender nar ein ikkje lengre nyttar den drarkathgstoria som einaste rettesnor for ei
forteljing. Kva er det som for eksempel gjeaarcordblir oppfatta som meiningsfull, nar
den, i fglge Pasolini, handlar om «ingenting»?

Ein annan film som interesserer meg i lys av dette er Hjortejegeren av Michael Cimino.

Eg hadde ikkje sett filmen pa mange ar innan eg tok til pa stipendiatarbeidet. Plakaten av
Robert DeNiro med raudt panneband og pistolen mot tinninga hang pa guterommet
mitt, som pa alle andre guterom pa attitalet, og ettergloden i filmen var, i det minste for
meg, prega av Vietnamkrigen, bombar og slagmarker.

Men gjensynet med Hjortejegeren overraska meg. Det er relativt lite dramatisk handling i
filmen. Heile forste timen er nesten utan vendepunkt; utelukkande via til etablering av
miljoet heltane 1 filmen rorer seg i. Jernverket, bryllupsferebuingar, jakttur.

Men inga framdrift — mest berre atmosfare. Folklore. Personteikningar. Det skal ikkje
stikkast under ein stol at dette grepet fungerer pa fleire plan — ogsa dramatisk, i forhold
til eksposisjon og spenningsoppbygging. Men denne forteljinga toyer dramaets taleevne
temmeleg langt.

Eg synest det er noko fint ved dette: at eit verk som sa grunnleggjande utfordrar den
handlingsmetta, spenningsorienterte forteljarkonvensjonen, har hatt sa stor
gjennomslagskraft i eit publikumssegment som til vanleg blir oppfatta som
sensasjonshungrig og overflatisk.

Og nett denne udramatiske tilnaerminga til emnet, til Vietnamkrigen, var sjolvsagt
prosjektets akilleshael.

Filmen var vanskeleg a finansiere, manuset vart oppfatta som uforloyst og dei fleste som
hadde med filmen a gjere, hadde inga tru pa at dette kom til 4 sla gjennom pa nokon
mite. Regissor og manusforfattar Michael Cimino inkludert.

Men det som skulle syne seg 4 rore publikum pa det djupaste, var nettop dette: ladinga i
forteljinga. Tension — ikkje suspense. Og mot alle forventningar ender ein forpremiere av
filmen med at folk i kinosalen svimar av, gret og ma pa do for a kaste opp bade under og
etter framsyninga.




Det Cimino har lykkest med 1 denne filmen er, sjolvsagt utan at eg har empirisk belegg
for pastanden, at han klarte a fange krigens substansielle essens, sett fra den stridandes
synsvinkel. Han handlar i liten grad om bomber og granatar — men om venting i folge
Cimino sjelv. Der ligg ladinga. «The main element of combat is waiting» hevdar Cimino.
«Waiting for random death». (Cimino, 2003)

Eg trur han pa det.

Derav ein time bryllaupsseremonti for Vietnam. Derav russisk rulett i ei fangehytte
framfor utbomba slagmarker.

Men dette er refleksjonar som har utspring i feedrgrk. Dette ligg farleg neert filmvitskap.
Eg tenkjer at eit viktig poeng ma vere & omsetjeorav denne innsikta til praktisk virke — og
i praktisk virke er det aldri slik at ein kjem overdige verk; ei fiks ferdig historie.

Ei forteljing tek til ein heilt annan plass. Denpbyavlege stimulus er ofte noko veldig vagt. Ei
tilfeldig ytring, eit utsnitt av ei samtale, ei &tk hending utan tilknyting til nokon spesiell
situasjon eller historie Det kan vere eit stykkesikk, eit spesielt lys over ein spesiell plass
eller berre ein persons saereigne karakteristikkr EIn krum liten rygg bgygd over eit
sykkelstyre.

Alt dette er berre inntrykk som ofte forsvinn lik@t som dei kom, men likevel lar ein
atmosfeere henge att. Den store utfordringa evarmpa desse inntrykka pa ein god mate nar
ein skal fortelje; ikkje minst fa fram substansetei. Ofte ma dei forskjellige impulsane og
uttrykka manipulerast, for ikkje & seie tvingasnsa, for & skape ein heilskap. Ein
samanheng.

Men altfor ofte er resultatet av denne patvungmeasestillinga berre mishandla idear. Altfor
ofte tar samanstillinga kontroll over det opphaeeBoenget blir sjglve samanstillinga — ikkje
det ho har rot i. Vi ser forteljarteknisk briljareg vi kjenner att verkemiddel, strukturar og
oppbyggingar fra andre filmar med liknande kvatiteMen kjenner vi ngdvendigvis att noko
fra det som desse filmane er, eller kunne vorégstd i: det menneskelege tilveret?

Det saereigne med film er jo nettopp at han kareljereit engasjerande drama, men
samstundes ogsa har i seg eit kompleks av rytieannengar, atmosfaerar, sekvensar, tonar
og dufter — som er ein del av det a vere menneska,som ofte star i fare for a bli borte i eit
einsretta drama. Gode forteljingar er gjerne piaggjenkjennelege observasjonar og
iakttakingar av det menneskelege tilveeret.

Om samanstillinga av desse innsiktene ikkje lengredesse tilstrekkeleg merksemd, eller
tvingar dei inn i ein konstruksjon som ikkje hat rdet opphavleg observerte, er lggna eller
det likegyldige ikkje langt unna, sjglv om samdtisga i seg sjalv oppfyller alle dramaets
krav til indre, logisk samanheng og framdrift.

Ingmar Bergman skildrar eit bilete pa dette: «[...¥lav alt som en fargerik trad som stikker
opp av det ubevisstes marke sekk. Om jeg tamtésie i denne traden, og gjar det varsomt,
vil en hel film vikle seg ut» (Bergman, 1995)



Kva har dette a seie for mitt arbeid? Kvar er demime ryggen oppi alt dette? Korleis skal
eg unnga a misse det eq faler er kjernen i hendidgdette skal raffinerast vidare?

Ein ma ngste forsiktig, seier Bergmann. Det erdlddjtid samanfallande med a dramatisere,
der ei tildragande oppfatning er & intensiveredlingsmette og konfliktorientere for & halde
publikummet i age.

No kan det kanskje virke som om dette er eit fors@k devaluere dramaet som
uttrykksform. Det er det ikkje. Men nar ein skaktealys over emne ein oppfattar som
goymde eller glgymde, er det lett & skuve det ablette bort i markret, bevisst eller
ubevisst, for a gjere resonnementet lettare 2afa.fEg skal forsgke & unnga det her.

Men kvar form har sine grenser — til og med dramaag denne teksten vil andre stader enn
til midten, der alle er enige.

Dessutan, som Bob Dylan alt har minna oss pa: otgaradisets portar, i menneskeverda, er
inga sanning endeleg. Den absolutte sanning, tthed nar det gjeld filmforteljing, kjennest
berre av Gud aleine og er saleis unntatt fra videaesking her...

Den franske dramatikaren, romanforfattaren, poeten, malaren, dekoratoren,
boksepromotoren, essayisten, librettisten, journalisten og filmregissoren Jean Cocteau
har sagt folgjande: «Filmkameraet ser ingen ting det ikke blir vist.» (Cocteau, 1995)

Filmen som kunstform er heilt avhengig av at ein byggjer opp og konkretiserer ei verd og
ein fabel som basis for forteljinga ein vil syne fram. Og forteljinga skal forsynast med ei
form og eit sett innbyrdes mekanismar og samanhengar som svarar til kvarandre; som er
koherent. Det kunstnarlege raffinemenetet er altsa verkar lenge for ein seier «versagod»
til skodespelarane og resten av filmteamet pa settet.

Det er ilys av dette eg forstar og utover faget mitt. Som manusforfattar tek eg det
innleiande ansvaret for det kunstnarlege raffinementet og bearbeider royndomen slik at
filmkamearaet far noko a sjia — og mikrofonen far noko a heyre. Eg byggjer opp fabelen,
personane og intrigane — og eg legg stor vekt pa nar, kvar og korleis; i kva form dette skal
samanstillast. Eg sorger for det konseptuelle rammeverket for filmen. Raffinementet 1
manusarbeidet grip med dette langt inn i den pafelgjande kunstutevinga, noko som er
ganske natutleg om ein meiner at det er samanheng mellom form og innhald.

Nokre ser dette som eit argument for at den som skriv filmmanuset, ogsa ber vere den
som regisserer filmen. Andre meiner at den som regisserer filmen, med dette er 4 sja pa
som utevande kunstnar, ein fortolkar av eit forelegg. Begge delar er like rett i og med at
begge arbeidsformer blir utevd i stor utstrekning — kunstuteving er, og skal vere,
mangfaldig ogsa i film.

Poenget for meg er 4 synleggjere og fasthalde at manusarbeidet handlar om mykje meir
enn profesjonelt intrigemakeri. Eg er ingen ravareprodusent av historier — eg skriv ikkje
historier, men forteljingar. Filmen er regissorens medium, har eg blitt fortalt. Som
diktarsjel med yrkesstoltheit, vil eg like vel tillate meg 4 handsame dette mediet med eigne
middel. Med penn og papir. Det blir ikkje mindre film av den grunn.




TRADISIJIONEN

«Det fins ingen tragikk uten trancendens. Selvsigpselvhevdelse overfor guder og
skjebnemakter i undergangens time er trancendelgeti@ng av menneskets egentlige
veeren, slik denne vaeren fgrst erfares i tilintegdgens stund»

Karl Jaspers

Aristoteles er nemnt innleingsvis, og ein kjiem &kjnna at poetikken hans, med
utgangspunkt i dei greske tragediane, er nyt&die bokstav i alle moglege variantar av
moderne filmteori.

Seaerleg gjennomslagskraft og nytolking har hani fétow to-litteraturen” Hollywood-
maskineriet er opphavet til; bgker som pa ymseerserer oppskriftsliknande formlar for
stor forteljarkunst. For dei fleste som syslar mehus-ambisjonar, er dette det farste matet
med faget.

Vi les Syd Field og ser lyset; alt er struktur.l¥$ Robert McKee og ser lyset; ein ma skrive
innanfrd og ut. Linda Aaronson deciffrefeulp Fictionog gir oss strukturelle diagram til
allmenn nytte for dei som vil gjere Tarantino ag.deista er endelaugiow to write a
screenplay in 21 days, Creating unforgettable chtges, How to make a good script great,
Alternative screenwriting — writing beyond the ylesb. Ei felles overskrift for dei alle er
Teknikkog Struktur— og at dei fleste hevdar a ha rater i antikldrasnakunst.

Men mange av desse teoriane opererer lovleg fothiold til fortolkning av

dramatradisjonen; ei halvsanning kan dermed forilduligod lagn. Dette tyder ikkje at det
ikkje er innsikt og la&erdom & hente her, berre ateleavgrensa til ein mindre del av
forteljartradisjonen. Men det eg faler er den $ezssakheiten med desse bgkene, er at dei
ikkje ser struktur og form i samanheng med fortstfastad. Dei gir ingen ting i forhold til
sjolve diktargjerninga og star dermed i fare foriAalisere forteljarkunsten. Og nar desse
bokene i praksis fungerer som reine oppslagsver&ifaital bransjeaktarar pa filmfeltet, seier
det seg sjalv at uttrykk som ikkje svarar til mdeelfort star i fare for a bli styrte i feil

retning.

Dessutan meiner eg at den antikke tragediedikiiiga er spesielt kompatibel med var tids
dramakonvensjonar. Eg meiner det er grunnleggjhdde formale og substansielle saertekk
ved tragedien som var tids dikting ikkje nyttar,aigom ein forsgker seg pa ei lojal og
medlevande oppdatering av tragediediktinga, vilegide opp med eit uttrykk, eit verk, som i
dag vil bli oppfatta som ukonvensjonelt. Paradaksak, ettersom det byggjer pa det alle vil
kalle klassikarverk.

| 1969 lagde den alt omtalte Pasolini ein flmvensav EuripidesMedea

Det mest interessante a merke seg i denne samarhengt dette var ein av fleire filmar
Pasolini lagde der han hadde som mal skapeskeleg filmNyversjonen av Medea var ein
del av eit prosjekt som gikk ut pa a lage u-konstnae filmar, som han kalte det. Den skulle
vere ufordgybar og berre rette seg mot ein kultetiée. Medearepresenterte eit brot med
radande konvensjonar; eit oppgjer med det han kddtenoderne samfunnéésnsument-
ethos



Det er ganske trygt & hevde at den italienske koesirethos pa 60 — 70-talet ikkje er mindre
tilstades i for eksempel dagens Noreg, eller vefstaavrig. Sa kva seier det om vilkara for
den antikke tragedien i var tid?

Antikkens tragediar vart oppfarte under dionysiudrlege religigse kultusar der ein
konkurerte om & skrive og framfgre dei beste stykkart sekulaere samfunn og i
forteljingane dette produserer, er kanskje degjmetie i stor grad erstatta av den moderne
konsument-ethos?

Aristoteles definisjon av tragedien er som falgjer:

«Tragedien er en etterlignende fremstilling av eordig, i seg selv avsluttet handling av en viss
starrelse i forskjgnnet sprak og med bruk av etebesstilform i hver del utfgrt av handlende peeson
ikke fortalt. Gjennom medynk og frykt fgrer denrghsing for slike affekter» (Aristoteles., 1997)

Mykje av dette er sjglvsagt til stades i dagensnditeonvensjon, for eksempetterliknande
framstilling og handlande personar.

Dette er var tids berande filmkonvensjon. Démetiske Framsyning: at historia blir
iscenesett og spelt — ikkje referert eller fort8how, dont teler den grunnleggjande tendens.

Dette paverkar kameravinklar, klipp og lydbruk. Lisstyme scenografi — alt ma spele med
for & plassere publikum som ein slags usynleg kigltiesjalve dramaet, og forteljaren ma
ikkje under noko omstende komme til syne og gydgeatenne illusjonen. Langt dei fleste
filmar syner stor truskap til dette prinsippet &odra tilskodaren inn i dramaet gjennom
emosjonell identifikason, spenningsoppbygging agskdlogisk orden.

Det er ingen tvil om denne forteljarformas effeket og kommunikasjonskraft. Denne
forteljarforma er finpussa og raffinert heilt neé gialogplan for at vi skal leve oss inn i
filmens univers og glgyme oss sjalve for ein tifter¢o. Men alt her har vi flytta oss fra
opphavet. Eg trur at mimetiske faringar er langirmamfattande i moderne filmdramatikk
enn ein kanskje tenkjer over.

Dette farer til at eit anna av Aristoteles kjernekiui tragedien $orskjgnna sprak truleg
passar darleg inn i dagens norm. Ein film som ikigetilneerma naturalistisk dialog, vil bli
sett p& som eit konvensjonsbrot. Eit opphagd spédkerretet vil forringe illusjonen.

Dernest fglgjemedynk og fryksom skal leie til reinsindatarsis Det betyr magepumping

og er eit av mange kjernemoment i konstruksjoneeitragedie som stadig blir omtolka og
mistolka. Den problemstillinga er alt for omfattan at vi skal ta tak i henne her. Men
medynk og frykt har som fgresetnad at det vi jiiog oppleve, er gruoppvekkande, krasst
og motbydeleg. Det skal vere effektfullt. Dettekoverdriving — tragediane var svulstige og
bombastiske. Ogsa dette stikk i strid med varfodstandige, rasjonelle og laysnings-
orienterte dramatikk. Nok eit avvik.

Nietzsche meinte at borgarleggjeringa av livskjensir og rasjonalismens hemmande
verknad pa fantasien star i direkte motsats tiineiddelbar og ekte forstaing av det tragiske.

Her neermar vi oss kanskje den mest sentrale gruiiragriei greske tragediene ikkje har sa

stor gjennomslagskraft i dag som det gjerne bMdae Livskjensla i dag er fundamentalt
forskjellig fra antikkens. Ikkje minst handlar detim forholdet til det gudommelege.
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Dei tragiske heltane kjiempa pa bortebane — ogrded ein mate dette som er den tragiske
kjernen. Heltanes kamp foregikk pa gudanes premisgenneska kjempa med sjglve
eksistensen som innsats, medan gudane berre ngptlaltok. Som iliaden, som rett nok er
eit epos, men likevel gir eit godt deme pa detefaistos klagar her over at gudanes maltid
blir spolert pa grunn av ein krangel @iendige menneskeskjebngom det star. Og Apollon
nektar av same grunn & kjempe mot Poseidon — thatikkje nok for dei, og menneska bater
med livet. Det absolutt mest sentrale elementgadsediktinga er derfor — i alle fall slik eg vil
sja det her — détancendentaleNaerveret av det guddommelege i menneskas liagpld er
tragediens grunnfjell.

Feresetnaden er altsa ei grunnleggande tragiskfeestiing. Eit tragisk livssyn — som hos
for eksempel Kirkegaard — som hevdar at var veskirfra Gud av ei uoverstigeleg klgft.

Det er dette som gjer at korleiaren i Jean Anailylgersjon avAntigoneseier at det einaste
mennesket i det tragiske lagnadslgp kan gjereskrie. Ikkje jamre, ikkje klage, men skrike
av full hals.

Det finst inga l@ysing — gudane er ufgreseibareyggvendte.

Eller som Goethe papeika — «all tragikk beror pafemsonlg motsetning. Sa fort en
utjevning finner sted, eller muliggjeres, forsvinuet tragiske — den eneste konflikten det
kommer an pa, er den sdkketillater noen lgsning.»(Goethe, 1995)

Men kor utbreidt er dette som utgangspunkt for mieelelramatikk? Kvar er gudane? Kor er
den uoverstigelege klgfta? Kvar er dei uforsonlegésettjingane?

Dagens filmdramatikk handlar i hovudsak om det mités Utjiamning er karakterens mal —
og forteljinga er som regel ikkje slutt far ho édul, eller gjort mogleg. Dagens heltar
gjenopprettar balansen i liva sine. Dei overstig hindringar med viljestyrke, mot og innsikt.

Kvifor?

Ei mogleg arsak er for eksempel at ei tragisk lpgfatning ikkje er kompatibel med kristent
livssyn. Sjglv om ein kristen tenkjar som Kirkeghaeikar pa klgfta mellom mennesket og
Gud, er sjglve fundamentet for kristendommen aisldgydde pa korset nettopp for at vi skal
kunne overstige denne klgfta. Vi er redda og geikingre prisgitt dei greske guddommanes
lune.

Heilt attende i Gamletestamentet, finn ein dettékeégodset. | tekstefrorkynnerensom vel

er det neeraste ei tragisk livskjensle ein kjenidtkn tenking, framstar Gud som
redningsmann — ikkje som ufgreseibar intrigemakait er tomhetyer den gjennomgaande
frasen iForkynnerenDet er ikkje meining i noko, men for den som venskeg mot Gud, finst
det trayst og noko fast & halde seg i. Det er vanéh ikkje tragisk.

Men vi er framleis pa det trancendentale planetDet er vel ein heller dragy pastand at
kristen livskjensle er det berande elementet i mueldrama. Og, som i tilfellet Kirkegaard,
syner det seg at trass i Jesus” dad pa korsedt &ulild mogleg & sja verda i eit tragisk
lys(...for Guds vegar er uransaklege).
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Men lat oss heller sja pa nar den greske tragddiesivor fekk problem med a setje
standarden og fungere som rettesnor for dramaifising. Ein kan for eksempel sla fast at det
i opplysningstida var darlege kar for eit grunnlagde tragisk livssyn, og at tragedien
gjennom dette ikkje vart sett pa som seerleg reldfieara fortelje noko om den tidas
menneskeliv.

Og det er vel tilsvarande trygt & hevde at vi ikkenner oss mindre opplyste no til dags enn
den gongen?

Vi lever i ein sekularisert sivilisasjon, og i @tand der dei fleste bekjenner seg til at
mennesket er byrjinga og slutten pa alt. Menneskestand til a redde seg sjglv. Det
apolinske herskar over det dionysiske, og dettepav sjalvsagt dramadiktinga ogsa.

For mange vil det derfor truleg vere ei lagn askein sann tragedie.

Men fraveeret av det guddommelege; fraveeret av fileranlege motsettjinga mellom gud og
menneske i moderne (film)dramatikk farer i verstiétil ei gjenomrasjonalisert forteljarform
utan rom for avvik, undring og motstridande pastandein konvensjon som byggjer pa og
sementerer det eintydige. | det gudlause dramaeadriaimatikaren verkets einaste gud.
Uimotsagt. Dette kan bli problematisk nar eit aaneénta som kanskje framleis har mest
giennomslagskraft i Aristoteles poetikk, er fglgjan

«Viktigst av tragediedelene er begivenhetene.[..dizenhetene, dvs fabelen, er altsa malet for
tragedien og malet er viktigst av alt [...] Fabelenythos) er altsa prinsippet og likesom sjelen i
tragedien, i annen rekke kommer karakterene» (@gtts, 1997)

| moderne filmdramatikk er dette tydeleg til stadésstoteles bekreftar her pa sett og vis det
eg var inne pa tidlegare — at samanstillinga eiigake enn kva som blir samanstilt. Det som
skjer pa lerretet, ma ha ei dramatisk motiveririg;ienbyrdes arsakssamanheng retta mot
lgysinga av dramaets intrige. Alt som ikkje spehed i dette, blir valt bort. Dramaets
heilskap og samanheng ligg i fabelenhigtorieplanet

Forteljinga av historia er saleis underlagt defmende dynamikken ferteljarplaneter
underordna historieplanet. Resultatet av detté @fteuimotsagt oppfatning om at ei
forteljings dramatiske historie er samanfallandel riogteljingas innhald. Dette er berre delvis
rett. Og i mange tilfelle direkte feil.

Og nar tragediens gudar er borte; nar det iradpnélareseielege og uforsonlege er erstatta
med menneskets evne til & ordne opp og sette imigss, er resultatet gjerne forteljingar
som sementerer og stadfestar ein sams idé om dhetasielege tilveeret som logisk, eintydig
meiningsfullt. Forteljarens eventuelle iakttakingarobservasjonar fra det verkelege livet er i
dette tilfellet hierarkisk underordna dramaetssititiske rgyndom.

Denne typen filmforteljing representerer — i ytterkonsekvens — ein heil industri som tilbyr
sitt publikum rein eskapisme. Mange vil hevde dteder kinofilmens misjon, og at dei beste
filmane er dei som tar oss med bort fra kvardagen.

Men eg har ei oppfatning av at dei beste fortefjmger dei som koblar osEklivet — ikkje
bort fra det.
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Derfor opplever eg at eg ofte kiem i konflikt meette paradigmet. Seerleg om eg, som
forteljar, vil tilkjennegi eller vektlegge elemesdm ikkje ngdvendigvis undestgttar den
dramatiske framdrifta. Om forteljarens iakttakinggrobservasjonar fra det menneskeleg
tilveret skal fa ein sjglvstendig verdi, trur egfde dramaets illusoriske verd i mange tilfelle
har godt av a fa ein annan plass verkemiddelhiertark

Om den krumme ryggen til den vesle jenta vi vaenkjmed i opninga, skal fa den tyngd og
meining han gjer krav pa, ma forteljaren tre fragrette merksemda var mot denne ryggen.
Nar dette skjer, opplgysest dramaets rolle sonveldig styrande prisipp for forteljinga.

Kva er det da som forhindrar at forteljingas ulidedar framstar som ei slumpmessig
samanstilling av detaljar og hendingar utan fattbaming, heilskap og indre samanheng?

Arbeidet med 2 omdanne augneblinken med dottera mi sin «krumme rygey til ei
forteljing som strekkjer seg mot det eg har reflektrt rundt til no, skulle syne seg 4 bli
kronglete. Det blir ofte det. Eg tenkjer forst og fremst det var uvant for meg a rore seg
uanfor eit lukka, a prorisk system, der ein leiter fram byggesteinane ut frd klare foringar.
No var det pa sett og vis berre ei kjensle 4 halde fast ved; ei stemning.

Men i staden for a forfolge denne, vart det til at eg brukte mykje tid pa andre verk, i hap
om 4 finne noko forleysande. Noko rettleiande.

Dette far meg til 4 tenke pa ein kar eg motte da eg som nittendring var pa ei lengre reise 1
Aust-asia.

I den kinesiske byen Kunming vart eg kjent med ein amerikanar pa ryggsekktur. Han
trivdes mateleg bra i austen; sapass bra at han hadde flytta til Tokyo. Han hadde kjerast
der og livnaerte seg som engelsklerar. Men han presenterte seg som forfattar.

Vi kom godt over eins, og eg besokte han i Tokyo. Etter kvart som vi vart betre kjente,
vart det klart at han ikkje hadde skrive sd mykje som ei line litteratur. Eller i alle fall
sapass lite at det ikkje var presentabelt i nokon form.

Han hadde nok ikkje fatt med seg Ragnar Hovlands terre merknad til sin eigen
produktivitet — «det minste ein kan forlange av ein forfattar er at han skriv».

Men denne eksilamerikanaren sag det annleis. Han hadde ei forestilling om at om det han
skreiv, var skrivi fra for, ville det vere fanyttes. Han hadde derfor som mal 4 kartleggje
litteraturen. Ikkje noko mindre.

Han les alt som var av klassikarar og samtidsverk 1 hap om 4 avdekke ein nisje han kunne
kile sitt komande forfattarskap inn i. Om han nokon gong lykkast, anar eg ikkje. Men eg
har mine tvil. Eg trur ikkje ein gong han bur i Tokyo lengre — det synte seg ogsa at han
hata japanarar.

Denne digresjonen knyter seg til noko eg sjolv skulle oppleve fleire gonger i lopet av
stipendiatperioden.

I staden for 4 sette 1 gang utviklinga av manuset, valde eg eksilamerikanarens strategi: a
skaffe meg oversikt over det som fanst av filmar og teori som pa ymse vis kunne knytast
til problemstillinga.
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Ideen var a la kvart steg i utviklingsprosessen av manuset bli kommentert og undersokt
teoretisk. Parallellt. Og helst slik at ny innsikt og refleksjon skulle manifestere seg i
arbeidet med verket.

Men den forloysande oversikta, eller innsikta, kom aldri. Teorien befrukta ikkje kunsten
slik eg forestillt meg at den skulle. I staden vart eg kjent med fenomenet ”cerebral
paralyse” — at eit overaktivt intellekt ofte star i1 direkte motsats til kreativ utfalding.

Parallelljobbinga eg hadde lagt opp til, vart derfor lagt bort til fordel for ein mykje
enklare metode: arbeide forst — tenkje etterpa. Eit praktisk prov pa at kunst er ei form
for erkjenning som ikkje kan erstattast av nokon annan.
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MOT-TRADISIJONEN:

«| feel that discussing story-writing in terms ¢dtp character and theme is like trying to
describe the expression of a face by saying winereyes, nose and mouth are»
Flannery O’Connor

| lys av den eintydige, rasjonelle og lgysingsaeeie dramakonvensjonen eg har peika pa,
vil eg dra fram Pasolini igjen:

«Ethvert verk er tvetydig [...] Kunstens tvetydigleeten positiv egenskap fordi den forutsetter to
motstridende krefter i verket som sliter i hver ®tning og umuliggjgr dets enhet; det er enhetem s
er irrasjonell, altsd]...]» (Pasolini, 1995)

Dette handlar i prinsippet om ei grunnhaldningsitetisk praksis; ei innstilling til bade
forteljinga i seg sjglv og skapinga av henne sonskg ikkje malber fullt herredemme over
form og innhald — eller i det minste ikkje preteretdfull innsikt og oversikt i forhold til det
som blir formidla. Eit verdssyn. Eit tvisyn.

Eg likar forteljingar som syner fram det komplekgemangetydige i livet. Eg likar det som
motseier seg sjalv. Eg saknar meir <hamartia»teljiorgane — ogsa formmessig. Fleire Iyter,
fleire bristar — for eg trur det er der vi kjenmes att. | fallet. | mannen som snublar — ikkje i
han som gar lytefritt. Derfor meiner eg at modéfiimaforteljing har ei vesentleg utfordring i
a gjeninnfgre dei innbyrdes motstridande kreftaemma sg etterlyste ovanfor.

Den monolittiske sanninga som omfattar mykje avesadilmdramatikk, bade nar det gjeld
filmane i seq sjalve, historiene dei fortel og pippa for utforminga av dei, rimar altsa ikkje
alltid med det eg opplever som min eigen mate &esjda pa. Og maten ein ser og opplever
verda pa, er trass i alt eit viktig fundament. Bretorankringspunktet. Det er stastaden ein
rettar lyskjegla mot det ukjente fra.

[...] P4 slutten av filmen The Ice Storm(Lee/Schamus) — nir Benjamin Hoods (Kevin
Kline) hentar sonen sin pa jernbanestasjonen, blir det sa trist at eg til no enno ikkje har
klart 4 sja filmen utan 4 ta til tirene. Det er bra gjort. Av filmskaparane, altsa.

Men det interessante med The Ice Storm er ikkje kva han fortel for 4 fa meg til 4 grine —
det er kva han ikkje fortel. Det er sjolvsagt ikkje tilfeldig at forteljarstemma i bytjinga av
filmen handlar om det negative rommet — antimaterien. «That was the meaning of the
Fantastic Four: that a family is like your own personal antimatter», blir vi fortalt.

(At essensen i filmen blir formidla gjennom teikneserien Fantastiske fire, ser eg forovrig
som ein gest til meg personleg. Eg kan framleis mane fram kjensla av a ligge i baksetet pa
Escorten vir, pa veg til Sogndal pa helgetur, med Robinson Crusoe i den negative sonen
mellom hendene og Tom Jones pa attesporsradioen. Det ma ha vore hausten 1978, for
pa same turen fekk eg mi forste klokke. Ho hadde selskinnsreim med naglar pa. Eg mista
henne i do to dagar etter at eg fekk henne, men hadde heldigvis trekt ned for uhellet
skjedde.

Pussig kvar assosiasjonsrekkjene forer...)]...]
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Fra antikken har vi myten om Narcisuss og Ekko. Som kjent var Narcisuss utan hjarte;
han elska berre seg sjolv og sitt eige speilbilete. Ekko, stakkars, vart, som sd mange andre,
forelska i Narcisuss og provde 4 innynde seg.

Men det skar seg — ho vart avvist og forgjekk av kjarleik — berre stemma var att.

Felles for myten om Ekko og meisterverket The Ice Storm er eit eller anna ein ikkje far tak
pa, men som har substans likevel. Som Ekko; ei stemme utan kropp. Noko som finst
mellom det vi kan sja. Noko vi kjenner att, men ikkje kan gripe. Ein skjult akkord.

Det eg lurar litt pa for tida, er om plassen til Ekko har krympa; om levekara for den
kroppslause stemma har vorte darlegare.

Filmteoretikaren David Bordwell hevdar at nyare filmforteljingar er karakteriserte av ei
intensivering av kontinuiteten; ei handlingsmetting. Det har han sikkert rett i.
Fjernkontrollen til TV’n har stor innverknad pa moderne dramaturgi. Men det forer ogsa
til at tomromma krympar. Den negative sonen forsvinn. Og forteljingane blir
eindimensjonale, motsetningslause og stusslege, trass i sine dramatiske stormritt.

John Beger seier at «today one may tend to overestimate the role of suspense, the
waiting-for-the end-storytelling. The essential tension in a story lies elsewhere. Not so
much in the mystery of its destination as in the mystery of the spaces between its steps
towards that destination». (Berger, 1995)

Gode forteljingar rullar altsa ikkje av garde som maskiner pa jul som har kontakt med
underlaget heile vegen. Forteljingar gar. Eller haltar. Eller spring. Som dyr eller
menneske. Og stega er ikkje berre mellom fortalte hendingar, men nokre gonger mellom
einslege setningar. Eller enkle bilete. Eller lydar. Poenget er at kvart steg er over noko
som ikkje blir fortalt.

Det er i desse tomromma Ekko far eksistere. Som i1 The Ice Storm. Om du tenkjer etter, er
historia i The Ice Storm ganske enkel. Men han gir plass til alt det andre som set seg fast i
deg nar du har sett filmen. Forteljinga glir ikkje som vi er vane med. Han er i seg sjolv
som ei fastfrosen rekkje av tabla-aktige kvardagsscener. Han er fjernkontroll-
dramaturgiens uven.

Og det er nettopp det som gjer filmen sia god. Han hadde ikkje fungert om han vart meir
dramatisk.

Det er slikt eg forseker a troyste meg med nar eg sit framfor tastaturet og ikkje heilt far
sving pa arbeidet mitt. Og sa les eg litt i notatboka mi, der det star at effektiv
historieforteljing ikkje handlar om 4 fortelje mykje, men om 4 settje spor. Og hjelper
ikkje det, plukkar eg fram den tynne, vesle boka av Samuel Beckett som heiter [7agz sezz,
vagt sagt (1l] seen, ill said) — berre tittelen er nok til 4 bli varm om hjartet nar ein ikkje heilt
finn ut av kva ein driv med.

Problemet er at alt dette berre er skinnmanevrar som oppheyrer sa fort neste deadline
dukkar opp 1 almanakken og synopsiset skal leverast — helst sa handlingsmetta og
veldreid at ingen klarar 4 seie nei.
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Men no skal eg snu pa flisa. Eg vil ta ansvar for den negative sonen. Eg skal bli
antimateriens frontkjempar. Heretter vil eg berre snakke om kva eg ikkje fortel. Eg
tenkjer nemleg at viss nokon ikkje slar eit slag for tomheita og levekara til Ekko, kjem vi
til slutt til 4 sitte att med Narcissus aleine.

Og han er som kjent ein kjiping

(utdrag fra eigen artikkel 1 Film & Kino 2007)

Eg trur det kan vere lurt & hugse pa at Aristotalds sag film. Og at han i poetikken
behandlar andre forteljarformer ogsa, som for ekstiomedien og eposet (om enn utan a
ga i djupna). Det er kanskje her ein finn kimenutitikling og fortolking av filmverk som
ikkje er like monolittiske og kompakte som den nédia dramakonvensjon?

| Poetikken skiljer Aristoteles mellondiktingas midde(dans, flaytespel, tale osloljiktingas
objekt(ymse aspekt av menneskeleg handlinglietingas matar(korleis framstillinga
skjer). Her skisserer han tre underkategoriar:

«For med de samme midler kan man efterligne de saahjekter enten ved a fortelle, - og da enten i
en annen skikkelse, slik Homer gjar det, eller skikkelse uten forvandling, - eller ogsa ved a
dramatisere og la alle personene tre frem handlegdarkende.» (Aristoteles, 1997)

Dette markerer eit grunnleggjande skilje mellforteljing ogframsyning mellomtelling and
showing Dernest skil han mellom matar & fortelje pa: alikh talar med si eiga stemme, eller
gjennom ein av personane.

Desse formuleringane byr pa mangfaldige og motstdeé problemstillingar, ikkje berre i
film. Eg har ingen ambisjonar om ein uttemmandekkasjon om dette, men vil snarare
utvide horisonten i forhold til dei konvensjonamehar sett pa til no. Det viktigaste 8 merke
seg er at dramadtamsyningagr ein del av diktingasiatar— altsa ei formmessig
avgrensing. At eit kvart drama ber i seg ei higtokastar lys pa ei anna avgrensing; skiljet
mellom form og innhald.

Form blir ofte sett opp mot noko ein kallemhald Denne motsettjinga impliserer at for
eksempel ein film, ei lat eller eit dikt er sonkeilkke; ein skapnad som inneheld noko som
like gjerne kan puttast i ein kopp eller ei bgleslik oppfatning inneber at form far mindre
verdi enn det ho er meint & romme. Dette blir nsiaude — endring i form endrar
ngdvendigvis innhaldet, og det er saleis ikkje mo&kilnad pa komponentane i forhold til
korleis verket blir oppfatta.

Sidan avgrensingane ovanfor berre handlar om djagmatar, er dei gangbare for alle
medium. Ein roman kan godt vere ei forteljing détatren ggymer seg i en av personane, 0g
eit maleri kan godt vere ei framsyning av menneskélandling som liknar den dramatiske,
basert pa mimetiske prinsipp. Eit interessant apsoglenne samanhengen er roman-
forfattaren Henry James’ oppfatning av at romantemsr & sja som ei forlenging av
biletkunsten nar han hevdar«dthe novel is of all pictures the most comprehenaive the
most elastic> (Henry James, 1985)
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Eg trur eg skal forlate dramaet som form ei stundag heller vie litt merksemd til
motsatsen.

Regissgren Robert Bresson postulerte faglgjande:

«To typer film: De filmer som anvender teatrets leitskuespillere, iscenesettelse etc) og de filsoen tar i
bruk kamera i den hensikt & skape.

Intet ekteskap mellom teatret og det cinematogtafigen at begge blir tilintetgjort.

Den cinematografiske sannhet kan ikke vaere teatagtshet, heller ikke romanens eller malerietslsatn
Det som blir fanget opp av det cinematografiske ahetd seeregne virkemidler, kan ikke veere det samme
som det teatret, romanen eller maleriet griper siee metoder.» (Bresson, 1997)

Motsetningsforholdet fra dei innleiande refleksjoaar lette & kjenne att. Teatrets middel,
det mimetiske drama, blir her sett opp motadeéematografiskeBresson er interessant i
granskinga, fordi han sa fundamentalt diskvaliiseiramaet som modell for filmforteljing.
Ikkje berre er filmane hans prega av dette, med ogkriftsamlingaNotes sur le
cinematographegr det polemiske engasjementet kring dette onmdéta

«Teatrets avskyelege vane» er Bressons fremstekykkg.

| god modernistisk and tek han sikte pa a defifisren som sjglvstendig kunstart: «en
einestaende og selvstendig kunstform som ikke &eleyer som en parasitt pa andre
kunstformer.» (Bresson, 1997)

Film fundamentert pa teatrets middel nyttar kamteoaere til & reprodusere og har ingen
skapande kraft, hevdar han, medan det cinematsgeafgjennom samanstilling av bilete og
lyd, definerer filmen som uavhengig kunstform. Behos Bresson detaljane far kunstnarleg
merksemd og meining langt ut over det & underseitéentrige eller eit plot. Bressons
prosjekt er snarare det motsette. Skaparkraftastkéar til, er avhengig av spesielle kvalitetar
ved materialet han nyttar.

Malet er at forteljingas delar er frigjorte fra éiar ytre samanheng — bileta skal, som ord i ei
ordbok, berre ha kraft eller verdi giennom samé#imgjiog relasjon til kvarandre.
Samanstillinga skal i fglgje Bresson fare til tfansmasjon; at delane far tyngd og meining
berre i samanstillinga med kvarandre.

«Om et bilde, isolert sett, uttrykker noe spesifiteh det inneholder en fortolking,vil det ikke knn
transformeres i sammenstilling med andre bilderabdre bildene vil ikke ha noen kraft over det, og
det vil ikke ha noen kraft sammen med andre bilHgerken aksjon eller reaksjon. Det er endelig og
ubrukelig i cinematografens system.» (Breson, 1997)

Denne puristiske tilneerminga gjer seg gjeldandaligdniva i Bressons arbeid. Film er
transformasjonmen alt som er merkt av dramatiske kunnstfornaerikkje transformerast,
fordi meininga til desse er forsegla i dramaet. ftasgkte derfor pa alle matar & motarbeide
einkvar dramatisk konvensjon. Han nyttar for ekselnifkje skodespelarar; brukar ikkje ei
gong ordet, men kallar deodellar(gjerne amatgrar)

Ein konkret inngang til dette komplekse prosjelegin av «<modellanes» erfaring fra

innspelinga awickpocket Martin Lassalle fortel i dokumentaré&he Models of Pickpocket
om ei scene der han skal ga opp ei trapp, og enddra gjere scena over farti gonger.

18



«Det ma ha vore ein grunn til & ta den scena @ariger, men den kjenner eg ikkje», slar han
ettertenksomt fast artier etter at filmen vart ldgasalle framstar forgvrig som merkt av
filminnspelinga enno, snart femti ar etter premei®et blir av skarpe tunger hevda at dei
uerfarne, ofte unge, modellane Bresson nytta, emgjtesom kunstnarlege gislar som utvikla
noko i naerleiken av eit Stockhom-syndrom i forhilfilmskaparen.

Bressons prosjekt er sa systematisk og gjennomfddn nesten aleine star som yttermarkar
i diametral motsetnad til den dramatiske filmerdaréde konvensjonar. Han skil da ogsa
skarpt mellontinema som han hevdar er filma teater («Bastard-teaten, mangler teatrets
kjerne: en materiell framkomst av levende skuesyall direkte interaksjon med sitt
publikum.»)og cinematografi; den reine filmkunst.

Sjolv om eg pa mange felt ikkje deler Bressons aversjon mot teatrets middel, er
resonnementa hans interessante i forhold til 4 sette 1 relieff nokre temmeleg uimotsagte
konvensjonar som mange baserer verksemda si pa. Fjernkontrollsdramaturgien har eg alt
nemnt i negative ordelag. Eit kunstnarleg sidesprang midt i stipendiatperioden skulle fore
meg 1 nerkomtakt med fenomenet.

For eg fekk stipendiatstillinga, hadde eg, saman med to andre kollegaer, presentert ei
skisse til dramaserie for NRK-TV. Uvisse kring nar serien ville kunne realiserast, gjorde
at eg takka ja til stipendiatstillinga. Men eit halvt ars tid seinare vart eg innhenta av fortida
— NRK ville produsere serien. Resultatet vart permisjon fra stipendiatarbeidet for a
sluttfore det pabegynte TV-prosjektet.

Ambisjonen med serien var 4 tematisere kjerleik; sett gjennom tre generasjonar. Kjarleik
som maktmiddel, kjerleiken som mytisk storleik, kjerleik som utilstrekkeleg 1 pressa
situasjonar, dedeleg kjarleik osb — det heile oppsummert i strofa Jeg #ror jeg elsker
deg(seriens arbeidstittel).

Dei innleiande diskusjonarne og arbeidet med karakterane var givande og interessante.
Sarleg var vi pa sporet av eit rikhaldig persongalleri som pa kvart sitt vis ville kunne
manifestere eit lappeteppe av innbyrdes samanfallande, og ikkje minst motsridande,
utsegner om motivet.

I poetikken definerer Aristoteles eposet som ei fortljing med mange fablar; mange
historier. Her meinte eg vi var godt innanfor ei form som kunne belyse andre sider av
den narrative tradisjonen enn den klassisk-dramatiske. Den berande tanken var a dra
vekslar pa dramakonvensjonane, men samstundes tydeleg sorgje for at det styrande
prinsipp for utarbeiding, og forstiing, av forteljinga ikkje nedvendigvis skulle vere av
dramatisk karakter.

Heilt konkret resulterte dette 1 at den igangsettjande hendinga i serien var eit mord,
patriarken i ein ressurssterk advokatfamilie blir funnen drept utanfor heimen sin
nyttarsaftan. Men 1 staden for 4 legge opp til ein krimintrige med etterforsking, gater og
oppnosting av lause tradar, ville vi loyse krimgata alt i forste episode. Mordaren —
patriarkens kone — blir arrestert i gravferda, og herfra folgjer vi dei etterlatne som pa
kvart sitt vis prover 4 fa fast grunn under fotene igjen etter at familieidyllen er splintra.
Eg meiner vi kom eit stykke pa veg i forhold til ambisjonane vare, men sa motte vi, eller i
det minste eg, veggen — representert ved ein therdig dramatug.
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«En tradisjonell form er ikke mindreverdig i forhold til en sakalt nyskapande. Alle uttrykk
har sine egne grenser. lidiotiet oppstar nar man benytter egne kriterier pa andres formen»
(Erling Kittelsen, 2005)

Vedra som manusforfattar ville sett bra mykje lysare ut om fleire — og kanskje 1 sztleg
grad dramaturgar, «dei gode hjelparar» — hadde hatt same innsikt. Eg har i storre eller
mindre grad vore i situasjonar der produsentanes bruk av dramaturgar har pafert
prosjektet sine eigne sanningar; kriterier som ikkje nedvendigvis er kompatible med
forfattarens. I visse tilfelle er kanskje forfattaren ute av stand til a sja sitt eige beste, 1
andre hove star prosjektet i fare for 4 smuldre bort mellom hendene pa grunn av
manglande «fingerspitzgefiihl» hos dei gode hjelparane. I tilfellet Jeg #ror jeg elsker deg, har
eg konkludert med det siste.

Etter 4 ha skrive forste utkast av forste episode, blir skrivegruppa kalla inn til mete med
dramaturg og NRK sitt produksjonsapparat. Dei er i villreie, for dei har oppdaga at
serien ikkje er eintydig nok. Etter 4 ha lese forsteutkastet av forste episode, samt skissene
til nokre av dei paflgande avsnitta, har dei konkludert med at det som er produsert til no,
manglar fokus. Serien sprikar; han manglar ein klar premiss(!). Vi freistar s godt vi kan a
legge fram vart resonnement; at det er eit poeng i seg sjolv at dei forskjellige historiene
motseier kvarandre, at ein samanfattande premiss ikkje er mogleg med motsridande
historier, at utviklinga av serien er styrt av eit leiemotiv og skal vere opnare i forma enn
eit drama osb.

Ein samanfattande dramatisk premiss for eit verk som har eit anna siktemal ville vere
fanyttes, hevdar vi.

Dette endrar ingen ting. Det ender faktisk med at vi far skriveforbod til vi klarar 4 kome
opp med ein premiss for arbeidet vidare som alle kan vere samde 1. Vi far velmeinande
rad om kontroll pa ”lange buer”, “clifthangers”, ”fokus”, ”’motivasjoner”, ”fallhoyde” og
andre kjernebegrep henta rett fra TV-dramaets abc — litt som ein legg fram prinsippa for
segling for ein som ikkje har sett havet for. Dramaturgen burde kanskje lagt fra seg "how

to..” bokene ei stund og heller lese Flannery O’Connor:

«When you can state the theme of a story, when gowseparate it from the story itself, then you ca
be sure the story is not a very good one. The meganfia story has to be embodied in it, has to be
made concrete in it. A story is a way to say sometthat can’t be said any other way, and it takes
every word in the story to say what the meaninyy @i tell a story because a statement would be

inadequate. When anybody asks what a story is atimubnly proper thing is to tell him to read the
story. The meaning of fiction is not abstract megriut experienced meaning, and the purpose of
making statements about the meaning of a storglisto help you to experience that meaning more
fully. (O Connor, 1969)

Nir det som for ein sjolv er narast innlysande, av andre blir oppfatta som totalt
uforstaeleg, skal det magemal til for 4 oppretthalde den kjensla av suverenitet som ein er
noksa avhengig av i diktargjerninga. Ein misser ikkje berre tru pa prosjektet, men pa
eigne evner. Nar i tillegg forteljarsubjektet i dette tilfellet bestar av tre individ, som pa
kvart sitt vis reagerer forskjellig, seier det seg sjolv at fra denne hendinga handla resten av
arbeidet med serien om 4 redde stumpane av det som ein gong var kimen til eit
interessant verk. Ein god illustrasjon pa dette er at serien endra tittel 1 lopet av posessen;
tra Jeg tror jeg elskker deg til Storst av alt. Og dramaturgen fekk sin premiss etterkvart, sjolv

in

om ingen av oss eigentleg hadde nokon nytte av han. (derfor hugsar eg han heller ikkje)
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Om resultatet vart tilfredstillande eller ikkje er underordna. (serien vann Gullruten — pris
for beste TV-drama i 2007, men fekk ogsa hard medfart fra ymse hald — det tyder lite nar
ein ikkje er nogd sjolv)

Eg synest det mest interessante med dette er at det gar rett inn i problemstillinga
stipendiatprosjektet spring ut av. Korleis kan ein ivareta eigne motiv, arbeidsmetodar og
forteljarformer i motet med «industri-poetikken»?

Som eg var inne pa i bytjinga, avgrensar mesteparten av den praktisk retta faglitteraturen
for film seg til plotting, struktur og teknikk. Det er noko alle kan forholde seg til — og
meine noko om. Men dette tankegodset er eit analytisk verktoy og tilforer defor den
intuitive, dikteriske prosessen svert lite. Tvert om. Nar teknikk- og struktur-diskusjonen
trengjer til kjernen av arbeidet, til sjolve diktargjerninga, punkterer prosjektet. Og dei
gode hjelparane framstar som ukunnige og uforstandige.

Sjolv om dei kanskje ikkje er det.

Den reine filmkunst kan ein trygt hevde ogsa pradpeidet til den russiske regissgren Andrej
Tarkovskij. Felles for begge er ein idé om a defrfdmensvesen;ei essensialistisk
tilneerming.

Men Tarkovskij skil seg fra Bresson nar det gjdithtuken av verkemiddel fra andre
kunstformer, som for eksempel teatret eller musikkdan sag for eksempel ikkje det
dramatiske som motstridande filmens essensiellbt&ags men underordna.

Ei interessant betraktnig i denne samanhengenjaenf@re Tarkovskijs filnSpeil med
Fellinis Amarcord Utan at vi skal ga djupare inn i dette her, éneed & merke seg at begge
desse forteljingane er noksa samanfallende sulisitansiei er begge ei slags
minneforteljingar,men skil seg formmessig mest i forhold til kot tgiptil (Amarcorg eller
langt fra Spei) dramakonvensjonae dei rgrer seg.

Om den eine eller andre filmen er neerast a defiflenmediets essensielle karakter, vil eg la
std som eit interessant, men ubesvart spgrsmahiedeamanhengen.

Tilsvarande uinteressant finn eg derfor den filrdrisgrafiske klisjeen om at ein med
tilkomsten av lydfilmen utvikla seg bort fra dens@ar filmens essensielle kvalitet. Tvert om
farte dette til at filmen matte finne seg sjglvipa Med lyd. Og med lyden, kom ogsa stilla
inn i filmverda.

Poenget er at filmens autonomi som kunstform ikigevendigvis byggjer pa ei avgrensing
mot andre kunstformer; snarare tvert om. Om eim pAulet, ville det vere tilsvarande
uinteressant a diskvalifisere ein litteraer teksgpénlag av bruken av filmatiske
verkemiddel. Kvar ville forfattarskapen til for ekapel Hemingway vore utan lan fra filmens
verktgykasse? Og kvar ville filmen vore utan Chadéckens?

Og midt oppi dette, synest eg det er verd & mezgeas Bresson ikkje hadde den minste
motforestilling mot a la littereere verk og forelegyipe direkte inn i det kunstnarlege
raffinementet sitt. Far han sette i gang arbeidad fiimatiseringa alke Journal d’un cure de
campagnehevda han at han ville falgje boka side for sidl@g med setning for setning.
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Eg far eerleg talt ikkje dette heilt til & rime mBokssons vendetta mot alt som smussa til
filmen som kunstform, men det er kanskje ikkje nékoenge seg opp i?

Eg tenkjer uansett at det er meir fruktbart a gj&ya som plasserer filmém i den
gjensidige paverknadsdynamikken som alltid harst&si kunstartane mellom.

Heller enn & vere bundne til imperative oppfatningam etter ei tid uansett endrar seg
ettersom omgjevnadene gjer det, vil eg nytte mefpaielen ved lausgjengeriet mellom
formene og verkemidla.

Og eg tenkjer at det er viktig & rette merksemdadarosom kanskje er det mest definerande
for eit kvart verk: verdssynet, temperamentet atefiarstandpunktet verket kviler pa.
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SKILDRING:

«Today one may tend to overestimate the role gdense, the waiting-for-the end-
storytelling. The essential tension in a story é&sewhere. Not so much in the mystery of its
destination as in the mystery of the spaces betweseateps towards that destination.»

John Berger

No har eg skissert yttergrense for problemkompliekst. Men far eg slepp Bresson heilt, vil
eg tillate meg a vere ueinig med han. Eller i ditste sette sparjeteikn ved nokre av
utsegnene. For er det verkeleg slik at ekteskapébm teatret og det cinematografiske er
umogleg? Eller ugnskt. Om vi ikkje definerer "deme film” som noko bestandig og
uforanderleg, men snarare vil halde dgra opendie Ipaletten av verkemiddel tilgjengeleg
for forteljarvirket, er vel det vi eigentleg er pporet av her, det Bresson kallar bastard-
teatret?

Eller snarare bastard-filmen: filmverk der badenuiéisk iscenesetting og cinematografisk
skaparkraft er verksame og saman — sjglv om des skkompatible — definerer verkets
grunnleggjande kvalitetar. Kva om nettop denne ettjisga er eit mal i seg sjglv?

Eg vil habadeshowingog telling. Bade tension og suspense. Bade spenmjhading.

Stanley Kubrick sa: «Dersom man ikke begynner med en solid historie, sa vil man —
uansett hvor ideens tyngdepunkt blir liggende, og uansett hvilke skikkelser som opptrer

der — i siste instans ende opp med et resultat hvor helheten blir mindre enn summen av
delene.» (Kubrick, 1995)

Dette resonnerer godt med mine eigne tankar om, og planar for, arbeidet med manuset
som den krumme ryggen til dottera mi pa sykkelen skulle generere.

Utfordringa er folgjeleg 4 utarbeide ei sterk og fengande historie samstundes som
forteljinga av denne blir underlagt eit anna formande prinsipp enn det dramatiske, for 4
ta i vare den atmosfaren den krumme ryggen representerer. For 7¢g — som observator av
augneblinken og som forteljar av historia. Det provde 4 finne fram til er med andre ord
eit forteljarstyrt uttrykk.

Ladninga, ettergloden, eller atmosfaeren som hang att etter sykkelturen med dottera mi i
innlelinga var, som sagt, prega av sinne, aggresjon og fortviling. Derfor ville eg ha ei
energisk forteljing. Brutal. Tverr. Ei skildring av ei sinnsstemning. Av eit sinnelag.

Eit interessant psykologisk fenomen er aggresjon som reaksjon pa tap av meining 1 livet.
Nir ein opplver tap, eller tomheit; bortfall av meining, er det to reaksjonsmenster som
utpeikar seg: anten djup melankoli eller utagerande aggresjon. Av mange drsaker finn eg
aggresjon meir interessant enn melankoli.

For meg personleg handlar dette litt om 4 unnga melodramaets (klamme) grep — stleg i
dette tilfellet, der hovudkarakteren i forteljinga er ei jente og at det derfor ville vere sa
forferdeleg opplagt 4 ende opp med ei form for offer-historie.
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Det er ein kjent sak at kvinner lett blir offer pa film. Det er narast ein konvensjon.
Dei framstar som passive. Reaktive. Melankolske — eller enno verre — hysteriske. Dette
ville eg motarbeide ved 4 forsyne hovudkarakteren med eit sett personlege eigenskapar
og eit handlingsmenster som tok henne bort fra alt dette.

Eit viktig poeng her er dessutan at 4 dramatisere mitt og dottera mi sitt liv ikkje pd nokon
mite ville fungere som forteljing — i alle fall ikkje med det motivet eg la opp til, sjolv om
utspringet, det opphavlege, var av personleg, privat karakter. Men det private opplevest
sjeldan som anna enn det; privat. Ein ma lofte det opphavlege ut av det private. Det er jo
her diktargjerninga kjem til. Motivet ma biletleggjerast — ein ma dikte ein metafor.

Manusforfattar og regissor Paul Schrader illustrerer dette pa ein innsiktsfull mate. Eg
oppfattar han som ein forteljar som heilt bevisst brukar skrivinga til eigenterapi, men
som aldri lagar filmar om seg og sitt; som aldri blir privat. Det kunstnarlege raffinementet
ligg 1 metaforen, hevdar Schrader. For eksempel vart Schraders film Lzght Steeper (ja, den
med Madonna — ikkje den beste filmen eg har sett, men den illustrerer poenget) til pa
den maten. Schrader, med ei kjensle av 4 na middagshegda i livet, fortiarskrisa, ville
handsame dette. Om han laga ei forteljing om sin eigen framtidsangst og si eksistensielle
mistru, ville resultatet definitivt falle gjennom. Derfor metaforen; ei forteljing om ein
dop-langar som oppdagar at han er i ferd med 4 bli utfordra av ein inntrrengjar; ein yngre
utfordrar.

I og med at eg i skissa til problemstilling hadde nytta meg av Bresson, fall det seg slik at
filmen Mouchette ogsa lig framme i dagen som insprisasjonskjelde. I utgangspunktet berre
pa eit formmessig plan, men etterkvart sag eg fleire likskapar substansielt 1 forhold til
motivet eg sjolv bala med. Serleg tilkjennega dette seg i scena der Mouchette goymer seg
1 groftekanten og kastar sele pa jentene i klassen. Ogsa sluttscena, der Mouchette lét seg
gli ut i vatnet og forsvinn, er ei scene som har prega arbeidet med manuset.

Det som kanskje i sarleg grad har gjennomslagskraft hos Bresson, paradoksalt nok i eit
sapass emosjons-hungrig medium som filmen, er fravaeret av kjensler pa lerretet — dette
flate uttrykket, bade i stil og spel. Utan patos — usentimentalt. Ei tydeleg rettesnor 1 mitt
aggresjonsportrett.

Det springande punktet i forhold til Bresson og mitt eige prosjekt er at der Bresson
diskvalifiserer og utraderer det dramatiske heilt til fordel for den cinematiografiske
samanstillinga av lyd og bilete, vil eg nettop gjere meg nytte av identifikasjonskrafta som
ligg 1 dramatikken; i ei sterk historie.

Derfor var det naturleg for meg, trass i idéen om a la forteljinga vere meir styrt av
atmosfare enn dramatisk framdrift, 4 bruke tid pa 4 smi saman ein solid fabel. Ei sterk
historie, som kunne tile eksperimentering utan a miste gjennomslagskraft. Men forsoket
pa a relatere alt dette til mitt eige prosjekt viste seg 4 vere meir til hinder enn til gavn for
augneblinken. Fi kvar forteljing har sin eigen dynamikk, og eg brukte lang tid pa a
arbeide meg inn 1 stoffet eg sjolv hadde for hendene; ein heil vegg med dialogfragment,
sitat, handlingsskisser, fotografi og tekstbrokkar mm. I det heile er ’for-manus-perioden”
min ganske kaotisk, og eg har alltid hatt eit ambvivalent forhold til alt som har med
’pitching”, presentasjon av idear, framstilling av synopsis og dess like. Det er 1
forteljinga av historia, at historia oppstar — ogsa i diktarprosessen.
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Dette 4 dekonstruere, plukke fra kvarandre og sette i samanheng handlingar,
motivasjonar, karakterar og omgjevnader er den heilt klart mest arbeidskravijande
etappen av virket for min del. Det a skrive forste manusutkast kjennest som a komme til
paradis i forhold. Kvar gong.

Uansett: sjolve historieskjelettet teikna seg etterkvart. Pa utsida liknar det lite pa hendinga
med dottera mi og sykkelen. Borte er forstadslivet. Jenta har blitt eldre. Utfordringane ho
moter er langt alvorlegare enn 4 skulle leere seg 4 sykle. Aggresjonsnivaet er hogare. Fallet
er storre. Og sinnelaget er morkare. Og arbeidstittelen har endra seg — historia heiter no
Det gjer ikkje vondt. Men kjernen 1 det heile er truleg den same:

Lina, ei jente i 15 — 16 darsalderen lever saman med ei mor som er psykotisk (komponist) og ein far med
stort ansvar utanfor beimen (ingenior). I ein peride der mora er stadig meir labil, ender Lina i ein
konfrontasjon med henne medan faren er ute pd jobbreise. Denne konflikten forer til at mora forsvinn,
Jor seinare a bli funnen drukna. Sjolvmord.

Lina kjenner seg ansvarleg for moras dodsfall. Faren freistar a etablere ei ny framtid for dei begge ved a
fyitte ut av byen og ta seg jobb som ikkje inneber mykje fravere fra dottera. Men Linas reaksjonsmonster
blir ubandterleg og uforeseieleg — i staden for a sorgje over tapet av mora, blir ho aggressiv og destruktiv.

I tillegg er ho redd for at ho skal ende opp som mora si. Far og dotter glir derfor lengre og lengre fra
kvarandre utan at nokon av dei klarar a handle pa ein mate som kan forsone dei...

Nir det gjaldt forteljinga av denne historia, skulle utfordringane vise seg 4 bli storre. Ikkje
minst skulle det vise seg a vere eit feiltrinn 4 tru at atmosfaren eg sokte, pa cit eller anna
vis skulle la seg smette inn «mellom linjene» i synopset ovanfor.

Wim Wenders reflekterer over utfordringane det naeeif & ville la ein atmosfaere styre
forteljinga, om enn fra ein litt annan stastad:

«[...] Jeg ville utelukkende kombinere tid og rom;mfea det gyeblikk matte jeg fortelle en histogter
dette, og den dag i dag, er det for meg en motsgimiellom bilder og historier, som om de motarbeide
hverandre, likevel uten & utelukke hverandre. Biltar alltid interessert meg sterkt og at de — kifiapde er
klippet sammen, vil fortelle en historie; det eadiyy et problem for meg.» (Wenders, 1995)

Hendinga Wenders referer til her, er fra innspeliag den farste filmen harilver City

Han hadde ein ide om & settje saman ti kamerdingtil pa tre minutt kvar. Det tilsvarte ein
rull 16 mm film. Han var berre interessert i lanais&portrett, og i kvar innstilling sag ein
berre forskjellige bylandskap.Det skjedde ingeq tibileta; inga handling.

Bortsett fra i ei instilling:

Eit tomt landskap med jernbaneskinner. To minuttdget skulle komme, tok dei til & filme.
Alt sag ut til & g& som i dei andre innstillingaattsa tomt landskap. Men sa, etter to minutt,
kijem ein mann springande inn i biletet fra hggteforan kamera. Han rekk akkurat & passere
skinnene i det toget kjiem dundrande inn i biletgtvienstre, enno meir overraskande enn den
framande mannen like far.

Denne vesle biten av handling set i gangistiorie Kven var mannen, kvifor hadde han det
sa travelt? Ville han ta livet sitt? Var han fogifl Samanstillinga av bilete etter dette kan
ikkje vere vilkarleg rett og slett fordi det er gkai rekkje forventningar til det vidare forlgpet
som forteljaren ma ta hggd for.
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Men denne erkjenninga har ikkje ngdvendigvis somsk&vens at det berande elementet |
forteljinga ma vere den framande mannens dramatiisiterie. Fabelen treng ikkje opprettast
som det styrande prinsipp sjglv om ein nyttar ditzgska element i forteljinga. Ikkje minst
Wim Wenders kunstnarlege raffinement i fleire filnea prov pa dette.

Wenders klassifiserer sjglv filmane sine i to katégy (A og B) som grovt sett skil seg i form
pa falgjande vis: «Til A-filmene skulle en histodppfinnes, til B-filmene skulle en historie
glemmes» (Wenders, 1995)

Det begge kategoriane er prega av, i tilfellet Weeadsom i Bressons tilfelle, er naerveeret av
forteljaren lkkje ngdvendigvis utstyrt med dei innlysande meskelege avgrensingane og
atttributtane vi kan knyte til filmskaparane somdede personar i den verkelege verda, heller
eit forteljarsubjekt som verket i seg sjglv beegs

Det mimetiske er forlate; forteljaren trer til ogezliknar. Og styrer etterlikninga aktivt.

Som nar Bresson gir kameraet den sentrale funksjofoeteljinga ved a vie ekststra
merksemd til detaljane; hender som mgtest, blikkmegielle rarsler. Eller Wenders nar han i
forteljinga av «B-filmene» aktivt styrer forteljiagor & «glgyme» den dramatiske historia.

Dette farer oss tilbake til Aristoteles” definisjav forteljarformene vi var innom tidlegare
der ein ogsa kan etterlikne menneskeleg aktiviteti< fortelle, - og da enten i en annen
skikkelse, slik Homer gjar det, eller i en skikleelgen forvandling» (Aristoteles 1997)

Eller episk, diegetisk etterliknindor & gjere tydeleg ein skilnad fra den dramatjsk
mimetiske forma vi kjenner sa godt.

Diegesis— som motsats til mimesis — referer altsa til egktivitet, anten bokstavleg eller i
overfart tyding, eforteljing (som i «dette har hendt...»), i motsetnad til sgmng (som i
«dette hender her og no...»).

Dette er den mest fundamentale markgren formmeskitpaden mellom teatret og det
cinematografiske — for & nytte Bressons termarriggdv forteljarstandpunktet kan
naturlegvis ha stgrre eller minde paverknad p&ljorga, men heilt sentralt er at for & ende
opp med eit heilskapleg og koherent verk, ma d@enspektivforflyttinga understattast av
ein annan poetikk, ein annan modell, enn den sdionelamentet i det klassiske dramaet.

Nar eg i innleiinga retta merksemda mot den tapteedhs krumme rygg, far det altsa
konsekvensar for det faglege fundamentet fortedjiskpl tuftast pa. Dramaets hegemoni er
opplayst og erstatta med ein pastand (fra forsljajektet) om at fleire element er likeverdige
dramaet i formidling av det substansielle i matetia

Det diegetiske som forteljarmodell har fatt litemsemd i forhold til det mimetiske for
filmens vedkommande; termelegesisvil nok for mange opplevest som ukjent i
dramaturgisk samanheng. Derfor vil eg prave a igkepliegetisk etterlikning merksemd og
plass ved sidan av den dramatisk, mimetiske i dnangigk forstand.

Men innan eg gar vidare, vil eg justere begrepsapeilitt. Termerepiskhar, i likskap med
for eksempel poetisk, ei slagside. Bruken og fangt@er for mangfaldig og upresis til at han
heilt kan vere funksjonell i denne samanhengen.

Det episke blir gjerne forbunde med den grandiakemfattande forteljinga;
livslapshistoriene. Eg vil derfor heller nytte égmm som eg tenkjer pa mange matar definerer
kjernen i det episke, og som klarast markererkdjegmen ikkje ngdvendigvis ein motsats)

til det dramatiske.
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Der det dramatiske gestaltar hendingane i kortkaatlling fortel eposet om hendingane
gjennomskildring.

Termenskildring er dermed dekkande og funksjonell som nemninggélfarforma eg skal s
rette merksemda mot vidare, utan a vere knyttisoppfatningane og feiltolkingane som har
vorte det episke til del.

Men uansett nemning, er det for eksempel ei utdrefpfatning at skildrande formgrep, som
bruken av forteljarstemme (voice over), eller takstetet for den del, blir vurdert som
ngdlgysingar eller som mindreverdige i forholditimimetiske verkemiddel.

| ei strengt dramatisk ramme, som definerest aaginorisk premiss som via handling skal
bevisast, er dette i visse hgve rett. Men om eiridrehendene eit verk der det styrande
prinsippet er eit anna enn organiseringa av drakmatlement med basis i ein intrige og eit
premiss, vil ei slik kategorisering framsta som mragslaus. Igjen vil ein kunne sja dette hos
for eksempel Bresson — der det meiningsberandeudsak er knytt til form og stil. Eller hos
Tarkowskij. | filmenSpeilav sisthemnte, er kjensla av meining like mykjgtktil den
innbyrdes organiseringa av materialet som til fabélo eventuelt skulle ha rot i.

Men ein treng ikkje ga til ytterpunkta, eller tihenhistorisk kanon, for & sja dette.

Fleire samtidige filmverk baserer seg pa ein kakpbruk av verkemiddel, bade dramatiske
og skildrande. Filmar so@1 grams(Arriaga/liiarritu),ReconstructiofChr. Boe) ogrhe Ice
Storm (Schamus/Lee), er verk som har til felles atkieistnarlege raffinementet ikkje aleine
har basis i ein handlingsorientert, dramatisk sjai, men likevel maktar & formidle det ein
kan oppfatte som ei koherent historie. Det sonr@stsant nok dukkar opp som kritikk i mgtet
med desse verka, har ofte djupe rater i nettop@ing dramatisk/mimetisk forstaing av
filmkunsten. | forlenginga av dette oppstar detidamom at dette er nye forteljarformer, eller
enno verre — awvik fra dei grunnleggjande normefdaeljing — og dermed midre eigna som
modellar for kunstnarleg praksis. Ei slik einsitbgstaing av filmkunsten gir seg naturleg nok
utslag i ein utviklingspraksis som ikkje maktarantisame verk med andre ambisjonar enn
det & formidle ei samanhengande historie.

Min eigen «utviklingspraksis» kan godt fa sti som deme pa ovannemte problem. Fleire
manus-skisser til Dez gjer ikkje vondt fall gjennom, anten fordi dei i for stor grad felgde
det kausallogiske intrigeomfanget kring Lina og mora (nér vart mora sjuk? Kva er det
Lina fryktar skal skje med henne, osb), eller fordi opploysinga av det dramatiske framsto
maniert og uorganisk.

Sxrleg opplevde eg dei sikalla poetiske elementa som patvungne og programmatiske. Eg
hadde eit onske om at Linas eksistensielle «kvalme» skulle ha ei tilknyting til noko
religiost, og brukte uttdrag fra Forkynnaren 1 Bibelen som «intermezzo» mellom
handlingsblokkane. Eller faktisk som refreng. Eg hadde ein idé om a strukturere
forteljinga som ein lat — med vers og refreng. Akkurat det siktemalet held eg fast ved
heile prosessen gjennom, men pa dette stadiet var grepet utan effekt; det heile mangla
bade framdrift og ladning. Refrenga fekk inga meining; inga tyngd — dei framsto snarare
som pausar i forlopet og ikkje meir.

Nar Jean Cocteau seier «det finnes et skarpt skille mellom film som forseker a vare
poetisk og film der poesien oppstar som et tilfeldig resultats (Cocteau....), har han
sjolvsagt rett. Det poetiske er ikkje poesi, hevdar han, det er til og med mogleg at dei er
motsetnader.
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«Poesi er et produkt av det ubevisste. Det poetiske er bevisst. Poesien og det poetiske
star rygg mot rygg, og en rekke utflukter i det poetiske inneholder slett ikke poesi. Pa den
annen side utstraler enkelte realistiske foretagender en poesi som bader dem i
egenutviklet lys» (Cocteau, 1995)

Denne ytringa, fra 19406, fungerte som den mest presise diagnosen pa det eg til no hadde
tvinga saman, og minna meg nok ein gong pa min eigen «cerebrale paralyse» — det
tankestyrte arbeidet var overaktivt.

Loysinga kom etter kvart til gjennom to metodar. For det forste reinska eg ut alle scener
og element eg ikkje var nogd med. Eg ville berre nytte det eg ville sja — berre det som
fanga interessa mi — ikkje element som eg folte eg ville ha bruk for for a gjere forteljinga
fattbar eller heilstoypt. I ein dramatiseringsprosess ender ein ofte opp med a skrive inn
scener som skal forklare, eller klargjere, hendingsrekkja. Ein kjenner konvensjonane sa
godt at ein legg inn informasjon i hola mellom det ein sjolv har sett for seg i diktinga — i
frykt for at historia ikkje skal kommunisere tydeleg nok. Denne aktiviteten er kanskje
mest relevant i forhold til 4 sjolv fa overblikk over historia; bli kjent med fabelen.

Men god forteljarkunst handlar like mykje om a skjule som 4 syne fram. Om forteljinga
av historia er like tettpakka som histora i seg sjolv — kausallogisk og velordna — avgrensar
ein vilkdra for den kanskje viktigaste aktiviteten til mottakaren av verket, nemleg
meddiktinga. Det er 1 hola mellom det som blir fortalt at publikum fér eit forhold til
forteljinga, for det er der dei, med sine erfaringar, sitt verdisyn og sin stastad kan gi
forteljinga ein personleg dimensjon. Derfor: bort med drovtygginga, bort med all
forklaring, understotting og «poetiske element»

Dernest gjennomforte eg heilt slavisk eit prosjekt eg til tider har leika meg med pa
tidlegare manus. Alle scener; alle element eg likte og ville sja, vart skrivne ned pa lappar.
Dernest stokka eg om pa desse — grundig, slik at einkvar kronologi vart umogleg — 1 alle
fall i forhold til den opprinneleg tenkte.

Tidlegare hadde eg nytta dette grepet for 4 finne ut nye arsakssamanhengar, for 4 settje
saman ein ny kronologi. Men om ein folgjer ideen om 4 skape eit slags portrett, ei
sinnelags-skildring, meiner eg kronologien kanskje er meir til hinder enn til gagn. I eit
atmosferedominert univers er alt sam#idig. Det eine leier ikkje nedvendigvis til det andre
med kausal logikk, men snarare av ei assosiasjonsrekkjefolge, eller ei kjenslerekkje, 1
emosjonell kontinuitet.

I arbeidet med filmen interkyss stykka vi opp kronologien i forteljinga, men forankra
tidshoppa 1 ein logikk styrt av den dramatiske framdrifta i forteljinga — ein velkjent
strategi for ei tilbakeblikkshistorie. Men da blir tidshoppa nett berre det; tilbakeblikk
dandert langs ei «tilblivelseslinje» (Goethe) — element som er underordna ei kausallogisk
form. Dette er sjolvsagt ikkje diskvalifiserande som formgrep, og det fungerte ganske bra
1 filmen; det fungerer i det heile bra i eit utal dramafilmar.

Men siktemalet her er eit anna — eit forsok pa 4 sjd heile forteljingsverda som i éin lang
augneblunk, pa ein mate 1 rom, men ikkje i tid. Ikkje i kraft av «tidlegare» eller «seinare»,
fortid eller framtid, men som e/## dynamisk bilete. Og samstundes ikkje misse av syne
fabelen bak.

28



Men eg ville unnga konvensjonen om at karakteren hugsar, eller kjem pa, ting stimulert
av handlingsforlopet i presens. Ingen flashbacks, ingen biografi, ingen minne eller
fortklaringar fra fortida. Men det som fyller hovudet pa karakterane (i dette tilfelle Lina,
hovudkarakteren) og som pregar forteljinga, er det som ikkje har oppheyrt 4 eksistere i
henne — som framleis er, i notid og som ho opplever i notid. Kjensler. Noko uppgjort.
Skuld. Anger. Feilgrep. Alt konkretisert i hendingar som ikkje nedvendigvis heng saman 1
tid, men 1 karakteren; i kjenslene til karakteren..

Derfor total omstokking av lappane med handlingselement. Samanstillinga av desse er
naturlegvis ogsa underlagt ein ambisjon om 4 formidle ei koherent historie, men ikkje
vere styrt av denne. I tillegg opna denne prosessen opp for a nytte seg av visse
handlingselement til refrenga som eg ville fa tl; at visse handlingar/hendingar gjentok
seg — med utgangspunkt i kva eg oppfatta som dominerande i Linas tankeverd; Linas
«emosjonelle omdreiingspunkt». Linas zenith. Serleg framsto nokre augneblink i Linas
relsjon til mora som berande 1 denne samanhengen. Refrenga fekk pa denne maten ei
heilt annan forankring i forteljinga enn i dei tidlegare forseka av meir «poetisk» karakter.

Men dette er som sagt korkje nytt, eller avvikaridette er pA mange matar var eigen,
europeiske forteljartradisjon, men han synest pageais a vere forlagt. Eller han er
marginalisert til fordel for ei form som pa mangs framstar som lettare & handsame — lettare
a einast om. Det er kanskje naturleg, sidan etelfarstyrt film i stgrre grad er knytt til

verkets «fgrste beveger», til verkets opphavspepdermed krev ei annan, meir personleg,
tilneerming ogsa fra dei som ikkje er tek del i dikfjerninga?

Det blir av mange hevda at dei som i starst gracetek og vidareutviklar denne tradisjonen,
kanskje seerleg er aust-asiatiske produksjonsnojdil ein viss grad aust-europeiske. Det er
kanskje ikkje tilfeldig at dei som i var tid opplest som fornyarar av filmmediet, som
vitaliserer vestens film-miljg, har namn som Woray KVai, Ang Lee, Chan-Wook Park og
Kim Ki-duk?

Sa kvifor er vi blinde for denne tradisjonen? Ehettare: kvifor har vi sett oss blinde pa
dramaet som einaste gyldige rettesnor for filmiprig? Aristoteles framhevar riktig nok
dramaets og tragediens fortrinn kraftigaetikken «[...] tragedien ma veere bedre enn eposet,
siden den bedre nar det som er diktverkets makogikt» (Aristoteles, 1997)

Det Aristoteles vidare farer som argument for ep®silkortekommande i forhold til
dramaet, er mellom anna at det ikkjeegrskaplegiok.

Av refleksjonen ovanfor burde i sa mate skildrilogpdet episke ha eit eit fortrinn — i og med
at ein i denne forma kan la fleire stemmer talier & forteljaren skape rom for motsetnader.
Verket kan motseie seqg sjglv, vere tvilande, undeaog undersgkande; heterogene, og
motsetnadsfulle forteljingar som motsats til eimogen og eintydig forteljarpraksis.

| Mikhail Bakhtins sprakfilosofi finn ein mykje adette tankegodset. Saerleg interessant i
denne samanhengen er studia han gjorde av Dostgeesnanar — der refleksjonane kring
dialogiske prinsipp er dominerande.
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Det Bakhtin kalla den polyfone roman, har klaregéigske fagringar.

«0Ogsa selve fortellingens innstilling (ustanovkansett om den er gitt av forfatteren, en fortekdler en av
heltene, ma ngdvendigvis veere helt annerledes emmaman av monologisk type. Den posisjonen det
fortelles fra, som et bilde gis fra eller det sommfiar informasjon fra, ma veere vinklet pa nytrhbpld til
denne nye verdenen, en verden av fullverdige stdsjelkke av objekter. Den fortellende, billedskage og
informerende diskursen ma utvikle en ny type relasil sitt emne» (Bakhtin, 2003)

Som eg har vore inne pa, er forteljaren bak demdtiake, kausallogiske historia naerast som
ein uimotsagt gud a rekne. Dramaet er bade avha&wyigg stadfestar, ei konvensjonell
oppfatning av verda; ei samanfallande oppfatninghamneskelivet, psykologiske faktorar og
arsakssamanhengar. Dett er ngdvendig for d ivdrataaets suggesjons- og illusjonskraft.

Her er det stor grad av samsvar med det Bakhtiarkéén monologiske romanen, som han
meiner er prega av objektivisering og einsretting:
«[...] den romantiske romanen, som kjenner bewtsthog ideologien utelukkende som forfatterensgpag

forfatterens slutning, mens helten bare virkeligdgafatterens paos eller er et objekt for hansnshg. [...]
de objektiviserer og gjer til gjenstander alt scan kegges inn i deres stemmes tone.» (Bakhtin,)2003

Det springande punktet her er altsa forteljarstanéfet, inkludert forfattarens verds-
oppfatning: a sja eit framandt «eg» som eit anmdjekt, ikkje som objekt. Eit neerast
etisk/religigst postulat — ein synsvinkel a forstéda fra. Dette vil naturlegvis prege det
substansielle i forteljinga. Innhaldet. Men, prests Bakhtin, denne perspektivendringa krev
ogsa eirformal tilsynekomst — eit prinsipp for giinstnarlegsyn pa verda som ogsa
manifesterer seg strukturelt i verket. | forma.

Skildringa inneber altsa ikkje berre ei perspektoiéng, men ogsa ei perspektivavgrensing.
Pa denne maten blir personane i forteljinga, fiateh inkludert, ikkje gjenstand for ein
allvitande gud, men sjglvstendige subjekt i diatlogd kvarandre. | motsetting til kvarandre,
og kanskje til og med i strid med vante oppfatningam i Dostojevskis romanar, der heltane
ikkje berre opptrer som sjglvstendige subjekt hidd til kvarandre, men ogsa i forhold til
forteljaren. Og forteljaren har ikkje nokon forraeider definisjonsmakt som overstyrar dei
det blir fortalt om.

Denne fridomen som personane i forteljinga blidél, er sjglvsagt relativ. Forfattaren
opphayrer ikkje & eksistere. Desse frie, sjglvitendubjekta unnslepp like lite forfattarens
plan som i eit stramt drama. Men i skildringa inndétte sjalvstendet i planen. | strukturen.

| det kunstnarlege raffinementet.

Skildringa er i s mate av ein undrande eller usaleainde natur — i kontrast til dramaet som i
stgrre grad demonstrerer ei sanning. Men det sakildringas slagside, er om ein i denne
forma dreg med seg dramaets forfattaridentitet.demallvitande, skjulte forteljaren —

forfattaren — trer inn i skildringa, star han iddor & opprette seg sjglv som det (einaste)
substansielle ankerfestet for forteljinga — og defrmonologisere verket (jmfr Bakhtin)

Ei skildring mgter sitt publikum gjennom forteljareHendingslgpet blir indirekte formidla
gjennom eit temperament; ein personlegdom medeeigrdiar og eit eige verdssyn. |
forlenginga av dette er det klart at for at foitejp ikkje skal framsta som vilkarleg, kaotisk
og utilgjengeleg, ma den strukturerast av dettgoeramentet. Forteljarens tolking og
samanstilling av hendingane er det som borgartfeerket framstar som koherent og
meiningsfullt.

Problemet oppstar om forfattaren, som fysisk subjdken verkelege verda, forvekslar seg
sjglv med forteljaren i forteljinga og gjiennom @eprivatiserer» verket i staden for a
generalisere det.
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Perpektivforflyttinga skildringa har sitt utspringopphever ikkje fiksjonsuniverset.
Skildringa og dramaet byggjer pa den same substémpiattforma, det er berre forma som
skil. Konsekvensen av dette er at forteljaren bfenst i forteljinga — eller blir generert av
henne. Forteljaren blir til forteljar gjiennom atfdje; gjennom forteljinga. Dette subjektet er
altsa ikkje identisk med forfattaren i den fysisiegda.

| forlenginga av dette resonnementet er det viktigerke seg at forteljarsubjektet godt kan
besta av fleire personar. Fleire hovud kan sjglvdalp same tanke. Eller kanskje viktigare —
same verdsoppfatning.

Dette tyder sjalvsagt heller ikkje at forfattaréofattarane) ma oppgi sitt eige verdssyn, eller
sin eigen moralske stastad. Forfattarens verdssiyset, eller rettaregkjelysetein ser
hendingane ved hjelp av — men ikkjea ein ser ellekorleisdet ein ser opptrer. Vi opplever
for eksempel ofte at filmar struttar av kjenslearuat vi blir seerleg rarte av det, eller kjenner
igjen det vi ser. Kanskje mest fordi det er vansgel avgjere kven sine kjensler det er snakk
om. Eller vi avslgrer kjenslene som forfattarensife).

Om desse kjenslene har sitt opphav utanfor fontgdji(utanfor det diegetiske), ikkje finst
sak,elyset, vil dei heller ikkje na utanfor lertatengtet med tilskodaren. Om forfattaren
rangerer sine eigne verdiar og si eiga verdsopyfdtierarkisk over materialet som det blir
fortalt frd og med, vil dette stille seg i vegen fiootivet ein gnsker a skildre.

I arbeidet med Det gier ikkje vondt kjem fortlejaren til syne gjennom a ta merksemda bort
fra historia — eller dominere henne. Ved a opployse kronologien, vie merksemd til
element som ikkje tilforer den dramatiske konflikten framdrift og la dette fortrengje
informasjon som ein vanlegvis ville sett som naturleg 1 oppbygginga av ei kausallogisk
historie, har eg, etter mi eiga oppfatning, komme narare ei framstilling av kjernen 1
augneblinken med den krumme ryggen vi vart kjent med i byrjinga. Denne utsegna kan
ikkje verifiserast pa noko vis. Ein annan person ville truleg sett noko heilt anna i
situasjonen. Ein utanforstiande — utan kjennskap til den innleiande dramatikken denne
sykkelturen var resultat av, ville kanskje sett rein, skjaer idyll. Og for alt eg veit, er det slett
ikkje sikkert at dottera mi hugsar hendinga ei gong. Kan hende har ho berre gode minne
fra sin forste sykkeltur til barnehagen — om ho 1 det heile hugsar den.

Det er heller ikkje slik at sjolv om det skulle vere semje om kjernen i augneblinken med
den krumme ryggen — om fleire skulle dele oppfatninga av at det substansielle 1 denne
augneblinken bestar av tapperheit, aggresjon og vondskap — er dette den einaste maten
denne forteljinga kan formast pa. Ein kan sjolvsagt sja for seg dette fortalt som eit
klassisk drama. Men sekjelyset mitt har altsa fatt gjenskin i andre element — og generert ei
forteljing og ein forteljar prega av dei ovannemnte kvalitetane.

I tilfellet Dez gjer ikkje vondt, er altsa forteljaren synleg som forteljar gjennom forma;
gjennom samanstillinga av bilete, handlingselement osb. Men 1 folgje Aristoteles kan
forteljinga (etterlikninga) ogsa forgea gjennom ein av skikkelsane i forteljinga. Den som
fortel, er ein av karakterane i verket.

Den opphavlege planen i stipendiatprosjektet var 4 skrive berre eitt manus, men dette
formmessige skiljet er interessant 4 utforske. Og nar opninga for a gjere dette baud seg,
valde eg derfor 4 utvikle eit manuskript til — med visse foringar som er relevante for
stipendiatprosjektet.
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I tillegg til 4 gjere hovudkarakteren til hostorias forteljar, ville eg dra bruken av «teatrets
midler» enno lengre inn 1 skildringa.

Resultatet er Bright Trash Darling — som 1 stor grad baserer seg pa eksisterande materiale;
teatertekstar. Men dei er “diegetiserte” gjennom a innga 1 hovudkarakterens
gjenfortelling.

Utgangspunktet er teaterstykket Ka/dt produkt av Matias Faldbakken. Dette vart framfort
som ei nydikting av Ibsens E¢ Dukkehjerr. Her er Noras overskridande handling, det at
ho gir fra mann og born, erstatta med at ho tek livet av sitt (og Torvalds) nyfedte barn.
Dette fekk meg til 4 tenkje pa tragedien Medea av Euripides. Medea, som tek livet av
borna sine for a hemne seg pé Jason. Ei hard kvinne. Som Nora. Og som Lina,
hovudkarakteren i Dez gjer ikkje vondt, som stridsk og stritt keyrer lopet sitt til ho gar i
vegeen. Men det som kanskje fascinerer mest med Medea, er at ho ikkje blir domt eller
fordemt — ho blir henta av sjolvaste sola; av Helios.

I dette materialet finst med andre ord ei rekkje element som opptar meg og som eg har
reflektert kring her: skildring som forteljarform, hamartia — den tragiske feil, tragediens
uforsonlege motsetnad — der inga loysing finst og ikkje minst det trancendentale — det
guddommelege som kjem og loftar forbrytaren ut av verda.

Det lag med andre ord an til 4 gjere eit forsok pa ei medlevande og tradisjonstru
nyskriving av tragisk innhald — i form av ei skildring; nok eit sinnelagsportrett — der vald
og vondskap ogsa denne gongen er berande storleikar.

Bakhtin nemner i omtala av Dostojevskis romanpeasai ein viktig dimensjon er heltanes
«solipsistiske isolasjon, innestengtheten i simegaden». Dei gar til grunne fordi dei aldri
heilt klarar & bekrefte ein framand bevisstheit $oliwerdig subjekt — ikkje som objekt.

Dette gjeld naturlegvis ogsa forteljaren.

Om denne ikkje overkjem «den isolerte bevissthatastrofe» — altsd maktar a sidestille seg
sjolv — sette seg sjglv i dialog med heltane skige berre innhaldsmessig, men ogsa i den
konkrete kunstnarlege konstruksjonen av forteljirgal ein ende opp i ein slag kunstnarleg
solipsisme som forringar verkets kvalitet.

| forlenginga av dette kan ein spekulere i om dédtez ein finn litt av grunnen til at skildringa
som forteljarmodell historisk sett har hatt mindfennomslagskraft enn dramatiske prinsipp.
Skildringa opnar for kunstnarleg solipsisme; honeir sarbar for kunstnarleg uforstand enn
ei form med tydelegare og meir avgrensande modé&lkar dei mimetiske rammene tayler
diktaren, opnar det diegetiske opp og gjer det emépr diktaren a forville seg inn mellom
motivet og mottakaren.

Nettop denne relasjonen mellom motivet og tilskedaspnar for vidare refleksjon kring kva
som skil skildringa fra det dramatiske.

Er ei grunnleggjande oppfatning at den fundamerkiediteen til ei filmforteljing kviler i
dramaets emosjonelle suggesjonskraft. | forlengagdette, er den gjennomgaande
praksisen at alle element som ikkje byggjer oppenatfektivesiktemal, i all hovudsak er
ugnskte. lllusjonen er hellig, og det primeere sildker & bygge opp emosjonell deltaking hos
tilskodaren. Tilskodaren skal dragast inn i foitgp, ikkje sta utanfor og betrakte henne.

32



Om ein ikkje maktar dette, har ein ikkje lykkestdnerket. Men nar ein lykkest med dette,
lykkest ein ofte ogsa med a utradere den (intelkdle) meddiktingskrafta hos tilskodaren.

Frykta for & misse grepet om publikum kan med aondiebli sd gjennomgaande at det neerast
er uaktuelt a tillegge tilskodaren mental aktivagteigenverdi i mgte med verket.

Dette leier i verste fall til ein pastand om at Ritiy verksemd i seg sjglv har ein
distanserande effekt; at opplevinga av ei filmfigirtg blir mindre verdfull eller mindre
vedkommande for tilskodaren om ho involverer eigrkbv dimensjon.

Kva om ein snur pa dette? Sidan min ambisjon heg icsameinbadeshowing og telling,
bar vel ambisjonen ogsa vere & sameine affektivggitive storleikarBense and
sensibility.Kva om djupna i opplevinga av ei forteljing faktislir rikare med eit element av
mental aktivitet? Finst det i det heile beleggddrevde at kognitiv verksemd ikkje kan
generere affektive reaksjonar? Det er sjglvsageikkenkjeleg at assosiasjonar, meddikting
og kontemplasjon kan fgre til djupe emosjonellessgrar hos tilskodaren.

Utan & ga for djupt inn i persepsjonsteoretiskieksfonar, vil eg i alle fall fastsla at eit
vesentleg element i all forteljarkunst er mottakareeaksjonar, enten dei er av mental eller
emosjonell kvalitet. Med Carl Popper i ryggen \jl@gsa hevde at all oppfatning og tenking
er einmalorientert proses§mfr sgkjelysesom er nemt tidlegare). Sensorisk stimulans er
ikkje aleine nok til & danne seg ei oppfatning s deenneskelege organismen konstruerar
kontinuerleg ei oppfatning basert pa ubevisstensigar — genererte av bade affekdiy
kognitiv stimulans.

Eit viktig poeng her er at denne slutningsprosessggjer pa tidlegare akkumulert stimulans;
ei forventing til kva som skal kome, som nye inklylir relaterte til og justerte i forhold til
(schematn

Heilt konkret vil dette for ein kinogjengar fra Vé@ulturkrins, for eksempel dreie seg om eit
sett av forventingar og far-sluttingar som dennerhed seg inn i kinosalen; kjennskap til
forteljartradisjonen.

Dramaet som form utfordrar fgr-slutninga i litemdr det snarare bekreftar og sementerer.
Dette er & oppfatte som ein slags stille overeinsitam arsak-verknads-samanhengar,
menneskelege motivasjonar og verdssyn som dramaghengig av for & verke truverdig og
suggesivt. Men, som eg var inne pa tidlegare, lkame orienteringa mot handlingsmetting,
sugessjon og illusjonskraft ofte fgre til at eirsed@r av syne det opphavlege motivet. Ein skal
ikkje ha sett mykije film for & konstatere at eiarsiel av verkemidla som blir nytta for &
engasjere og dra publikum inn i fiksjonen, kan imdike framandgjerande effekt som
illusjonsbrota ein med dette freistar & unnga. Eimstar dermed i fare for & bite seg sjalv i
halen. Det var kanskje dette Truffault sikta 8itt «auteur-manifest» (Un certain Tendece of
Cinema Francaise) nar han peika pa at demange gravferder i fransk film, men lite d@d»

Skildringa star naturlegvis i eit anna forholddiéinne problemstillinga sidan ein i denne
forma pa mange vis opplagyser det kausallogiskdlugjonsskapande imperativet. Men
skildringa er sjglvsagt ogsa avhengig av ei vissga av far-slutningar for & kunne spele
opp mot, og representere, ei anna orientering esimakt.

Ein pastand, som truleg vanskeleg vil la seg s empirisk, er at oppfatninga av ei
forteljing der for eksempel kronologien er stykkappikkje vil kunne kjennast koherent eller
meiningsfull utan kjennskap til kausallogiske, hiamgsorienterte historier.

Samstundes er naturlegvis ei fullverdig oppfatramgei slik forteljing avhengig av eit visst
sett av far-slutningar genererte av forteljingadrikenande kvalitetar.
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Oppfatninga av forteljingar av ymse former er dedirié ein viss grad, noko ein leerer seg.
Enkelte vil da hevde at om ein for eksempel iklge kiennskap til sekstitalets kunstfilmar,
vil oppfatninga av for eksempel Fellirs2 vere mangelfull.

Da er det kanskje verd & minne om at livet er einagt kunsten. Fgr-slutningane vi vurderer
eit verk ut i fra, er sannsynlegvis mest av alggrav kva vi opplever dagleg, utanfor kunst-
sfaeren. Den draumaktige atmosfaerBri4 er sdleis ikkje sa framad for oss som ein lett kan
lure seg sjglv til & meine.

Eg har alt slatt fast at trass i motstridande foensaertrekk, deler skildringa og dramaet den
same substansielle plattforma. Fabelen. Historipsj@lv om historia nadvendigvis ma
diktast opp, er, som Aristoteles peikar pa, altidikei etterlikning av det menneskelege
tilvaeret. Dermed burde det ikkje vere noko i vefgera etterlikne ogsa det draumeriske,
fragmenterte eller irrasjonelle ved tilveeret.

Arbeidet med Bright Trash Darling baud naturleg nok pa andre utfordringar enn Der gjer
ikkje vondt. Samstundes er det klart at etter 4 ha bala med skildringa som form ei stund,
var det lettare 4 angripe materialet eg hadde for hendene med storre autoritet. Dessutan
ga arbeidet med eksisterande materiale meg hove til 4 arbeide meir med fortaljarforma
sidan historiene alt var dikta opp.

Diktargjerninga har sileis hatt preg av «plot-sampling» — der malet har vore 4 lage ein
samahengande fabel basert pa teatertekstane som alt er nemnt. Ei spesiell utfordring i
samband med dette skulle syne seg a vere arbeidet med 4 framstille ei «dramatisk
sentrallinje» som kunne lesast ut av dei forskjellige verka eg nytta. Her er det sjolvsagt
rom for tolking og skjenn, men Noras historie 1 E# dukkehjen kan ein godt pasta gar fra
stor kjeerleik, sjolvoppofring via svik til hemn; Nora gar fordi Thorvald ikkje verdsett
offeret hennar. Denne linja kan ein finne att i Medea. Ho reddar Jasons liv under flukta,
men nar dei endeleg er i tryggheit, fell han for ei anna kvinne og Medea hemnar seg.
Men nar Faldbakken let Nora ga til steget 4 prostituere seg for 4 dekke Torvalds gjeld i
Kaldt Produfkt, kastar dette nytt lys over Noras offer — og motivet for handlinga. Er det
berre kjerleik som driv henne?

Det same sporsmalet blir derfor relevant i forteljinga mi; Brigt Trash Darling. Handlar
dette framleis om stor kjarleik, svik og hemn, eller er hovedkarakeren drivi av noko
anna? Og kva er det i safall da som far hovudkarakteren til 4 ta livet av sitt eige barn pa
slutten av forteljinga?

Fleire sporsmail av denne arten dukkar sjolvsagt opp i alt dramatiseringsarbeid. Men med
det resonnementet som til no er gjennomfort, meiner eg sporsmalet ikkje er relevant i
forhold til utforminga av forteljinga. Skildringa som form er definert ut fra ein tanke om
indre motsetnader i forteljinga; fleirtydige handlingsmenster, motstridande logikk og
opne sporsmal. Eg meiner derfor at om det er uklart kvifor hovudkarakteren Helena
(Nora/Medea) i Bright Trash Darling vel 4 la seg utnytte seksuelt av ektemannens kreditor,
er det ein fordel. Det er berre i motet med eit ortodoks dramatisk/mimetisk paradigme
at denne uvissa er problematisk. Ikkje minst er dette viktig med tanke pa kvar denne
forteljinga har ankerfestet sitt.

Nir hovudkarakteren er forteljar — i forteljinga — ville det vere sars uorganisk om denne
skulle ha fullstendig overblikk og innsikt i1 eighe motivasjonar.
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Historia 1 botnen er veldig enkel. Den handlar om Helena, vellukka advokat, som forlet
karriere og sikker framtid til fordel for ein klient ho forelskar seg 1 (eller er det
forelsking?) Det syner seg at hennar "object of desire" — Jason — er nedsylta i gjeld til
kreditorar fra livets nattside. Helena velgjer 4 prostituere seg — ofre seg — for a gjere opp
gjelda. Nir dette offeret ikkje ber fruktene ho hadde venta, men snarare dreg henne enno
lengre ned i sela, ender ho opp med 4 nullstille alt. Utslette alt gjennom 4 ta livet av
hennar og Jasons nyfedde barn (som i Medea...)

Eg tenkjer det finst fleire strategiar i forhold til korleis denne historia kan forteljast. 1
teaterstykket som dette manuset er laust basert pa, blir det heile framstilt satirisk:
eindimensjonale karakterar/karikaturar i ei nattsvart historie. Min fortolking vektlegg
meir kjott og blod, for 4 seie det billedleg.

Men det viktigaste for meg har vori 4 ta fa fram, gjennom Helena som forteljar, ei uvisse.
Eit vakum. Eit merkt hol, der ho ikkje kan overskode sine eigne handlingar og
motivasjonane for desse fullt ut. Defor tenkjer eg at om ein i ei slik forteljing vektlegg og
stadfestar det dramatiske forlopet i for stor grad, gar ein glipp av denne kjensla.

Der dramaet er historias lydige tenar, er skildaihgstorias lunefulle manipulatar. Der
dramaet trygt og stadig legg stein pa stein meiskogresisjon, vender skildringa om pa
steinane, eller tar dei bort og erstattar dei nmatte i forventing om at tilskodaren aktivt er
med pa a organisere og strukturerere informasjsnamblir gitt til eit koherent heile. Denne
aktiviseringa av tilskodaren ma sjalvsagt ikkjeviekslast med interaksjon, eller interaktiv
forteljing. Verket i seg sjalv endrar seg ikkje,maet far meining farst i matet med
mottakaren. Om ei forteljing aktivt skjuler veseg delar av eit i utgangspunktet kausalt
hendingsforlap, vil meddiktingsmekanismar baseikjpénskap til konvensjonar fra var
forteljarkultur fylle gapet. Dette fgreset at fdjaeen kjenner tradisjonen godt nok til &
manipulere han pa ein mate som genererer mottakassmasjons- og meddiktingskratft.

Her skil prosjektet mitt seg frd den modernistisksensialismen. | staden for & definere og
isolere film-mediets fundamentale saerpreg og difisexre eller utelukke alle andre
formegrep, vil eg heller understreke at filmforitadj byggjer pa tradisjonar som er mykje
eldre enn mediet. | eit slikt perspektiv blir detigare tydeleg kor mykje av ei filmforteljings
kunstnarlege raffinement som er henta fra andtelfarformer.

| Bressons auge er, som nemnt, ekteskapet mellaimete@g det cinematigrafiske umogleg.
Denne undersgkinga antydar nok at det kan veremett den slutninga forutset ei tolking av
dette «ekteskapet» som ikkje ngdvendigvis stem@rein med dette ser for seg syntese
av motstridande former, er ekteskapet dgmt tildearskilsmisse. Men vi veit alle at eit
(ideelt) ekteskap ikkje er ein syntese, snarametegjriteten og sjglvstendet til kvar part
bestar.

Vidare er det ogsa klart at kvar part ikkje forhimerka av samanstillinga.
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Den slovenske filosofen Slavoj Zizek kan fa plass med ein tangerande kommentar her,
der han reflekterer kring filmen 300 — som han meiner blir kritisert pa feil grunnlag:

«[...]Det er kun i 300 at kombinasjonen av «ekte» skuespillere og gjenstander og digitale
omgivelser kommer i nerheten av 4 skape et virkelig nytt, frittstaende estetisk rom.

Det finnes en lang tradisjon 1 4 blande forskjellige kunstformer, a innlemme én
kunstform i en annen, spesielt med hensyn til film. Ta for eksempel mange av Hoppers
portretter av en kvinne bak et apent vindu med blikket festet til verden utenfor. De
trekker tydelige paralleller til vir opplevelse av film (ved 4 gi oss et synspunkt uten dets
filmatiske motstykke). Det som gjor at 300 skiller seg ut, er at i denne filmen (ikke for
forste gang, selvfolgelig, men pa et vis som er kunstnerisk sett mye mer interessant enn
for eksempel Warren Beattys «Dick Tracy), ser vi et teknologisk avansert kunstuttrykk
(digitalisert film) referere til en lavteknologisk kunstform (tegneserier). Konsekvensen
blir da at den «ekte virkeligheten» mister sin uskyld, der den fremstar som en del av et
lukket, kunstig univers, noe som er en perfekt allegorisk fremstilling av vért sosio-
ideologiske ufore.

De kritikerne som pésto at denne «syntesen» av de to kunstformene i 300 ble mislykket
tar dermed feil av den enkle grunn at de har rett. Selvfolgelig er «syntesen» mislykket,
selvfolgelig er det universet som skapes pa lerretet gjennomsyret av dype
motsetningsforhold og inkonsekvenser, men det er nettopp dette motsetningsforholdet
som er en indikasjon pa sannhet.» (Zizek, 2007)

Om skildringa skal fungere som samanstilling airdléorteljarformer, er det ein fgresetnad
med djup kjennskap til dei forskjellige formenestseik. Derfor; om ambisjonen er bade
framsyning og forteljing — showing and telling -ekst bade dramatisk teft og
cinematografisk blikk.

Den starste utfordringa i praktisk, skapande s&eag er derfor ikkje ngdvendigvis mangel
pa ein rikhaldig verkemiddelpalett, men kva impéijanar som ligg i samhandlinga av desse
verkemidla. Om pastanden min om at forteljarformleviler pa den same substansielle
plattforma stemmer, gir det historia ei avgjerarake — uansett form. Men om ein
samstundes erkjenner at det ei fortelgigentleghandlar om, ikkje er historia, men noko
djupare, meir fundamentalt, medfarer dette einkegun av historias plass som styrande for
forteljinga.

Skildringa ma derfor operere ut fra eit anna stgieaprinsipp enn den sedvanlege dramatiske
premissen — som er til for & gi historia retningfi@ndrift.

Samstundes er det ei heilt klar utfordring i Wimmnlers erkjenning, som vi har vore inne pa,
at «bilder, knapt far de er satt sammen, vil féeteh historie». Dette medfarer at nesten
uansett kor fritt ein vekslar verkemiddelbrukemsett kor fri for dramatisk samanheng ein
gjer seg i samanstillinga av elementa ei forteljayggjer pa, vil ei forventning om indre
samanheng mellom desse ha grunnlag ei eller amestifbng om ei historie.

Ein kan sjglvsagt finne verk der denne mekanismemetegatt av ein stilmessig orden som i
seg sjalv opplevest som meiningsskapande, memsiké¢ mitt er & dra nytte av emosjons-
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og identifikasjons-krafta som ligg i det dramatislendingsforlgpet. Samanstillinga ma
derfor relatere seg til historia som ein vesentleav det substansielle. Men i ei skildring
finst ikkje ngdvendigvis historigfilmforteljinga — ho blir snarare til i tilskodans bevisstheit.

Feiltrinnet som ofte blir gjort i mgtet med denmelgemstillinga, er at ein let ein dramatisk
premiss fa gjiennomslag som styrande prinsipp oggargeljarplanet. Den dramatiske
premissen vil dermed ha ein organisatorisk effgistiopa element i forteljinga — som ikkje
ngdvendigvis er ein del av historia.

Skildringa ma falgjeleg frigjere seg fra dramaetgkk samstundes som ho klarar & gi
tilskodaren nolstikkordtil at oppfatninga av forteljinga blir koherent. &nemning ein skal
gi det styrande prinsipp for ei skildring, vil egysta ope. Termar sgonemiss temaog motiv
har s& mange subjektive og motstridande tydingainatanskeleg kan nytte desse utan a
skape ei viss forvirring. Men eit grovskilje burdere mogleg i forhold tipremiss som pa
grunn av tilknytinga til eit logisk argument, ellein pastand, er meir funksjonell i forhold til
ei dramatisk form. Motiv, eller leiemotiv (Leitméji er saleis opnare og kan kanskje derfor
vere meir funksjonell som term i samband med skiggr som form.

Det viktigaste er uansett erkjenninga av at i ddskg er det mindre rom for bastante
dramatiske pastandar enn mange gjerne vil at detske.

Heilt konkret i mitt eige arbeid med dei to filmmanusa som er utvikla i samband med
dette prosjektet, har det nettopp (ikkje overraskande) synt seg viktig og riktig a dra
vekslar pa den dramatiske grunnskoleringa eg har. Utforminga av historiene skildringa
skal dra vekslar pa, betingar dette.

Eg kjenner saleis att Wim Wenders ambvivalens til historiene — utan samanlikning
forevrig. Samanstillinga av bilete genererer ei forventning som ein ma kunne spele opp
mot og foresja.

Derfor er pa mange vis ei vellukka skildring ofte avhengig av eit handverksmessig
fundament som pa den andre sida kan sta i vegen for forma ein sokjer. Her ligg 1 alle fall
for meg ein kime til evig konflikt — eit slags catch22 — men, som 1 motsetnad til i Joseph
Hellers roman, er fruktbar og dynamisk.

I forhold til vekslinga mellom dramatisk premiss og skildringas leiemotiv, har eg utan
blygsel nytta meg av begge — pa ulike stadium av utviklingslepet. I utarbeidinga av
historiene er ein premiss naturleg som arbeidsreskap. Alle historier er kausale og linezre
og bor utviklast deretter. Samstundes medforer denne prosessen eit behov for a sette det
heile i ein storre samanhgenng; eit fortolkingsplan — der leiemotivet trer til som den
strukturerande storleiken. Forteljinga — skildringa — frir saleis historiene fra sin eigen
logikk.

Ein film som stadig interesserer meg i denne samanhengen, er .Andrej Rublov av
Tarkowskij. Srleg episoden Klokken. Her meiner eg vi fa gjennomgripande
dokumentasjon av Tarkovskijs ferdigheiter som dramatiker; som historieforteljar.
Klokken inneheld alle element av dramatisk handverk, men er samstundes tilfort ein
skildrande dimensjon — ikkje minst fordi episoden inngir i ei storre forteljing — men ogsa
formmessig innad i episoden — der den unge klokkestoyparens hybris og hamartia blir
nennsomt handsama med element ogsa utanfor den dramatiske historia.
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KVARDAGEN:

«Eg veit ikkje kvifor eg har fortalt denne historkag kunne like gjerne fortald ei annan»
Samuel Beckett

No har eg, etter beste evne, provd a reflekteresgnnere kring kva landskap dette
prosjektet ligg i. Det starta med tittelen «Skitdyiog forteljing — ein grenseoppgang mellom
filmens antipodar» Men s& har bruken av termarasdg.

Prosessen — bade det kunstnarlege arbeidet ogitiskekrefleksjonen — har avdekt at
skildring og forteljing kanskje ikkje er antipodanen snarare to sider av same sak. A skildre
er trass i alt a fortelje. Motsatsen til skildringrde i safall vere framsyning. Men a hevde at
skildring og framsyning er motsatsar, er det vélenékkje dekning for & hevde. Dei deler,
som eg har peika pa, same substansielle plattiogrer med dette meir & oppfatte som
formmessige «sgsken», ikkje antipodar. Og sidartmaéd prosjektet har vori & samine dei i
ei og same filmforteljing, vil truleg ein grensegamg mellom dei vere rimeleg fafengt. Dei
skal heller fa ga hand i hand. Derfor star det kfBikig — refleksjonar kring forteljarstyrt

film» pa tittelarket til denne teksten. Det karet dhinste tyde péa at det er gjort nokre
oppdagingar undervegs.

| starten stilte eg nokre spgrsmal relatert tildiega som pa sett og vis inspirerte ei av
historiene dette prosjektet har generert:

«Men kva med den krumme ryggen? Denne fordjupaetidjen som krev merksemd, sjglv
etter at dramaet er over, ikkje berre frd meg smtohias antagonist, men ogsa fra historias
forteljar. Kva tyngd ville dramaet hatt utan demservasjonen? Eller motsatt. Kva ville
denne ryggen fortald oss utan det foregdande dt&niéea er det som gjer dette til ein
minneverdig augneblunk?»

Kjernen i desse spgrsmala dreier seg farst og fremdorteljarstandpunkt. Og om
kunstnarleg orientering.

Anten ein vel & dramatisere, poetisere eller for digl privatisere dette stoffet er kva som er
«sant», avhengig av auget som ser. Avhengig awsye og forteljarstandpunkt, vil stoffet
uansett matte underleggjast manipulasjon og raffere. Kan hende er dette historia om den
vesle jenta som vart verdsmeister i terrengsykliilgr det er historia om faren som bytta
jobb for a fa meir tid til borna sine. Eller detskildringa av forstadslivets uuthaldege lettheit.

| mitt tilfelle vart det historia om Lina, som slastaden for a sargje.

Eg vil i alle fall sla fast at den opphavlege stiusikkje er nokon fast storleik, og at det
falgjeleg ville vere meiningslaust & forutsedta seerskild strategi for vidareutvikling av
materialet som diskvalifiserer andre tilneermingangire vektingar. | likskap med objektet eg
har granska — skildringa — er spgrsmala eg stklmskje universelle, men svara personlege.

Eit langt viktigare spgrsmal er pa kva mate ddiltomanusa eg har skrive, skil seg
nemneverdig frd den dramatisk-mimetiske konvenseaugville fri meg fra. Eg tenkjer at det
farst og fremst erarbeidetmed materialet dette kjem til syne — i diktargjega — meir enn i
det ferdige resultatet, sjglv om det nok er tryge&de at manuskripta som er uvikla her,
openbart skil seg fra majoriteten av filmverk f@ kulturkrins.
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Manuset tilBright Trash Darlingbyr for eksempel heilt klart pa mindre formmesaiyik
ennDet gjer ikkje vondtMen begge manuskripta farteljingar, meir enn framsyningar. Det
diegetiske har dominert utviklinga av begge prasjegjglv om uttrykket varierer.

Bright Trash Darlinger Helena — hovudkarakteren — forteljaren. ViHandlinga referert via
minnet hennar, der ho ligg i barselseng og «relbgir» si eiga histori¢.Det gjer ikkje
vondt far vi eit blikk pa Lina utanfra, ei betrakninged starre vekt pa det som omgir henne.

Og omDet gjer ikkje vondutfordrar mest formmessig, med sine ellipsar @pigkingar , er
Bright Trash Darlingklart meir utfordrande innhaldsmessig. Det hadoged
forteljarstandpunkt & gjere. Blikket. Sgkelysetrdémppfattinga. | s& mate Bright Trash
Darling neerast som ein moderne tragedie & rekne. Oggiedédit jo, som eg har peika pa, eit
konvensjonsbrot. Samstundes skal ein sjglvsage ikilersla at det er solide dosar
dramatisk- mimetiske element i begge forteljingawett som planen var.

Manuskripta som er utvikla i dette prosjektet, har i sd mate ei interessant framtid i vente.
Begge manuskripta er presenterte for det utovande produksjonsmiljoet, og mottakinga
har, som venta, vore mangfaldig. Ein kan likevel trygt sla fast at dette ikkje er manuskript
som far produsentar til 4 kaste seg om halsen pa ein. Sjolv om fleire vedkjenner seg 4 ha
blitt gripne av det dei har lest, endrar denne haldninga seg pa fleire vis nar det blir snakk
om 4 realisere forteljingane som film. Utan at eg vil, eller kan, pastd noko objektivt om
den kunstnarlege kvaliteten pa det eg har prestert i desse to manuskripta, er det
interessant 4 merke seg reaksjonane som har komme i motet med den verkelege verda.

I tilfellet De gjer ikkje vondt, har fleire argumentert for a definere prosjektet som
ungdomsfilm — sidan hovudkarakteren er s ung. Ein kan sjolvsagt spekulere i om dette
er kunstnarleg motivert, eller om det berre handlar om a definere prosjektet inn 1 ei stor
og prioritert malgruppe — av finansielle omnsyn. Barne- og ungdomsfilm har gunstigare
finansieringsvilkar enn vaksenfilm. Men er dette uproblematisk? Kvar plasserer ein i
safall filmar som Mouchette, Lilja forever, Skilpadder kan fly eller Kikunjiro 1 forleninga av eit
slikt resonnement?

For Bright Trash Darling sin del er utfordringa 4 komme fram til ei form som mogleggjer
ein sa billig produksjon som mogleg — om ein skal ha realistiske forhapningar om a fa
filmen i produksjon. I dette tilfellet opplever eg ikkje det som problematisk — nett denne
forteljinga vil truleg tene pa det.

Men denne problematikken gjeld sjolvsagt all filmproduksjon, og setleg dei kunstnarleg
ambisiose prosjekta. Det er problematisk om den einaste donnsomhetsnokkelen» for ei
forteljing er av okonomisk karakter. Er det bra, eller naturleg, at ressurstilgangen
automatisk er knappare for signaturfilmen enn for underhaldningsfilmen?

Felles for reaksjonen pa begge prosjekta er likevel ein grunnleggande skepsis til 4 gi seg i
kast med ei forteljarform som opplevest som ukjent og ufereseibar. Alle avskyggingar av
resonnementet vi har vore gjennom til no har pa ymse vis kommi opp i dagen i samband
med utvikling av manuskripta i produksjonsmiljeet. Ein reagerer pa den oppstykka
kronologien. Mangelen pa eintydigheit. Redsle for at karakterane ikkje er sympatiske nok.
Tvil om kva malgruppe ein skal sikte seg inn mot osb.
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Det likevel gledeleg 4 registrere at begge prosjekt i skrivande stund er plukka opp av
produsentar som meiner det finst ei realistisk muligheit for 4 syne dette fram for folk
trass 1 all usikkerheit. Det er dd noko...

Eg méa innremme at det er litt fristande a nyttesdgwosjekta polemisk — for a synleggjere
manglande «beredskap» i bransjen nar det kjentfoitdrande, kunstnarleg ambisigse
prosjekt. Men eg faler det blir heilt pa sida av el vil konsentrere meg om her. Eg vil berre
minne om at Bresson i allefall har rett i ein tif2en cinematografiske sannhet kan ikke
veere teatrest sannhet» Eller for a flytte ressonéshezerare meg sjalv: Dramaets sanning
kan ikkje vere skildringas sanning.

| denne erkjenninga ligg det openbart ei utfordfimgfleire enn meg. Ikkje minst fordi det,
gledeleg nok, stadig dukkar opp filmverk som pa geavis rarer seg utanfor dei kjende
formene. Ein ting er & forsta dei i ein analytisktekst. Ein annan er a la dei prege
utviklingspraksis og kunstnarleg verksemd.

| s& mate, kunne ein innvende at dette refleksjiesdet burde eigna seg meir til & nedfelle
ein poetikk for skildringa som form. Det finst rettk element av dette i denne teksten, men
prosjektet var aldri meint a skulle fungere uttemdepa det planet. Tyngdepunktet i
prosjektet som heilskap ligg dessutan ein annah staanuskripta eg har skrive.

Poetikk kjem av verbgioiein som tyde@d gjere ellera lage Dette understrekar pa sett og
vis det som kan vere eit greit poeng a avsluttendeafleksjonen med:

Kunst er ei form for erkjenning som ikkje kan etttst av nokon annan.
Eg erkjenner at den teksten som her er ved sluktptirkanskje etterlet seq fleire spgrsmal
enn svar, og at den ambisjonen om ein grgmsgang, staden har endt opp som ein

grenwvergang Men den er i alle fall praktisert. Denggort. Kunstnarleg. Og det er vonaleg
der — i verka som er arbeidd fram — at dei viktigaskjenningane ligg.
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