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EI HENDING: 
 
«Kameraet kan ikke se noe som det ikke blir vist» 
Jean Cocteau 
 
Søndag. Fint vêr. Våren er på veg mot sommar. Hagen er stelt. 
Kaffi på verandaen. Alt ligg til rette for ein god dag. 

På plenen nedanfor verandaen puslar dottera mi på fem med 
dokkevogna si. Ho kosar seg, men går etter kvart lei av 
dokkestellet. Ho vil sykle i staden. På den nye sykkelen. I 
grøn metallic. Utan støttehjul og med saftflaske på rattet. 

Heile våren har ho prøvd seg på sykkelen utan å få det til. 
Kvart forsøk har endt med at ho har gitt opp og late sykkelen 
få stå i fred i bua i vekesvis. No vil ho prøve att. Ho er 

klar no. Veit at denne gongen skal det gå. Ho finn fram 
sykkelhanskane sine – dei rosa med bilete av ei prinsesse på. 
Og sykkelhjelmen. Alt er på stell. 

Vi freistar. På plenen, slik at ho ikkje skal slå seg så hardt 
om ho kollsyklar. Men utan suksess. Ho trekkjer seg så fort ho 
får fart på hjula. Meiner det er for ujamnt. Og at eg slepp 
for fort. Eller at det ville vere betre nede på vegen.  

Då vi kjøpte sykkelen, sa ekspeditøren i butikken at nett 
denne vesle grønne sykkelen ville vere perfekt for henne sidan 
han var så liten at ho kunne nå nedi med føtene utan problem. 
Han meinte det ikkje ville ta mange timane før ho sykla som 
ein virvelvind. 

Der tok han feil.  

Og eg kjenner at det irriterer meg litt. Ikkje det at han sa 
det ville vere lett å lære dottera mi å sykle på denne 
sykkelen, men at ho ikkje er modig nok til å prøve. Det 
irriterer meg at ho finn på alle slags unnskyldningar for at 
det ikkje går som forventa. Før har eg ikkje brydd meg særleg 
med det. Har tenkt at det kjem når ho er klar. Men i dag 
tenkjer eg ikkje det. Eg vil at ho skal prøve meir og ikkje gi 
seg så fort. 

Vi freistar igjen, men det går ikkje likare no. Vi kranglar. 
Ho blir tverr og sur. Eg mistar tålmodet og seier at om ho 
ikkje prøver meir, vil eg gi bort sykkelen. Ho som har masa i 
månadsvis om å få sykkel, må i det minste prøve litt hardare 
enn dette. Om ikkje, er det betre at nokon andre får sykkelen. 
Nokon som verkeleg vil lære seg å sykle. 

Eg ser på ansiktet hennar at eg er langt over streken alt. Det 
raudnar kring auga hennar. Tårene er på veg. Men eg gir meg 
ikkje. Tek sykkelen demonstrativt unna og seier den får stå i 
bua til vi finn nokon som vil overta han.  
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Dottera mi er berre fem år denne våren. Ho har heile livet på 

å lære seg å sykle. Men det er no det gjeld, påstår eg. Ho 
reagerer med eit voldsomt raseri. Nærast riv sykkelen ut av 
hendene mine og kommanderer meg til å hjelpe henne. Gråtande 
og arg, med innbitt ansikt, går turen opp og ned den svake 
hallinga utanfor verandaen. Heilt til eg slepp og ho syklar 
bortover utan hjelp. I enden av plenen stoppar ho og bryt ut i 
eit tårevått smil når ho skjønar kva ho har fått til. Ho kan 
sykle. På to hjul. Utan hjelp. Som mannen i butikken sa. 

Først neste dag kjem min eigen reaksjon på hendinga denne 
søndagen. Vi er på veg til barnehagen. Dottera mi insisterer 

på å sykle. No som ho kan det, skal ho vise for alle og 
einkvar kva vending livet hennar har tatt i løpet av helga. 

Ho er stor, no. Kan sykle sjølv.  

Eg er motvillig men går med på det; reknar med at det går 
greitt. Ho har etter kvart god kontroll på pedalar, styre og 
bremser – heile søndagskvelden gikk med til sykling rundt 
huset. 

Med streng beskjed om å halde farten nede, og å stoppe når ho 
får beskjed om det, legg vi i veg. Med innbitt konsentrasjon, 
tråkkar ho av garde framfor meg. Ned den vesle vegstumpen 
framfor huset. Inn på sykkelstien. Sakte forbi busstoppen, 
gjennom t-bane-undergangen. 

Og det er først no, når eg ser den vesle ryggen på den vesle 
sykkelen, at eg kjenner samvitet slå attende med full kraft.  

Ho er jo så lita. Og modig. Og viljesterk. Framhjulet vinglar 
litt for kvart tråkk ho tek med pedalane, men kvart fiber i 
kroppen hennar er innstilt på at her må alt spele med skal 
dette gå bra. Og eg synest eg ser det på ryggen hennar. På 
måten den krummar seg. Spenner seg. Eg får så vondt av henne.  

Og eg tenkjer at der syklar ”Den vonde mannens tapre dotter”.  
 

Denne hendinga fann stad omtrent samstundes med at eg søkte stilling som 
kunststipendiat ved Den norske filmskulen. Eg hadde vore til intervju i Bergen og gikk 
vel og venta på å få vite resultatet av dette. (Utan at eg på nokon måte skal bortforklare 
min noko lunefulle natur som oppdrager og pappa.) 
 
Prosjektet eg søkte med, hadde tittelen «Skildring og forteljing – ein grenseoppgang 
mellom filmens antipodar» – og er opphavet til denne teksten, samt to 
spillefilmmanuskript: Det gjer ikkje vondt og Bright Trash Darling 
 
Eg ville setje ord på ei problemstilling som hadde interessert meg sidan filmskuledagane; 
eit problem eg stadig møter på i skrivearbeidet mitt. Det handlar om måten eg skriv på. 
Måten eg ser på. Om min eigen stil, eller mi eiga form. Enkelt sagt handlar det om ein 
slags ballanse mellom dramatiske og poetiske element i forteljinga. Sjølv om eg vegrar for 
å bruke termen «poetisk» – den er så udefinerbar.  
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Men problemstillinga er like gyldig for det: Dramaet som form kan opplevest som veldig 
lukka, og ein kjem fort i konflikt med dei innarbeidde konvensjonane for denne forma 
om ein vil vie merksemd til element som ikkje nødvendigvis byggjer opp under den 
dramatiske framdrifta og illusjonsbygginga.  
 
Då eg tok til med dette arbeidet hadde eg strengt tatt berre to haldepunkt i hovudet: dei 
engelske termane suspense (som i drama) og tension (som i det poetiske) – og ei erfaring 
med at desse elementa gjerne dreg i kvar sin retning i ei forteljing. Eg skal sjølvsagt 
komme tilbake til dette seinare i teksten.  
 
Det som imidlertid gnog mest i det underbevisste, var at eg måtte komme opp med eit 
manusprosjekt som kunne kvalifisere som eksempel på eit filmverk som inneheld desse 
elementa. Det var ei nokså krevjande utfordring. Fundamentet for måten eg til no hadde 
arbeidd på, var så trygt plassert i det dramatiske at det å forlate dette rett og slett var litt 
skremmande. Eg mangla haldepunkt. 
 
Eg hadde rett nok skrive manus til langfilmen Vinterkyss rett før eg søkte stillinga; ein 
film der eit klart mål hadde vore å bryte opp kronologien i forteljinga kraftig – for å 
kunne vie stemningsskapande element ekstra meksemd. Men modellen for arbeidet var 
likevel godt innanfor den aristoteliske dramakonvensjonen, følte eg.  
 
Dessutan var det eit uttalt krav frå stipendkomiteen at verket – altså manuset mitt – 
måtte halde høg internasjonal standard. Og det å innsjå at eg her kom til å røre meg inn i 
landskapet til storleikar som Wim Wenders, Wong kar Wai, Jan Troell og dess like, var 
meir enn nok til å påføre skaparkrafta kraftige blokkeringar. 
 
 Eg hadde ei tid sysla med tankane om å lage ei forteljing med utgangspunkt i låta Simple 
man av bandet Lynyrd Skynyrd. Eg er oppteken av musikk. Og eg likar å la det prege 
arbeidet mitt. Kvar ideen om Simple Man  kom frå, anar eg ikkje, men eg likte motivet. 
Det enkle. Mor og son. Melankolien. Atmosfæren (eg mistenkjer dette var resultat av ei 
dragning mot noko trygt og overskodeleg; låta har følgt meg frå min spede ungdom…) 
 
Men augneblinken eg opplevde saman med dottera mi på veg til barnehagen, sette ein 
stoppar for dette. Sjølvsagt ikkje umiddelbart; klare vendepunkt er sjeldne i den verkelege 
verda – i alle fall i mitt liv. Men eg tok etterkvart til å omdefinere prosjektet frå å handle 
om eit mor-son-forhold til å heller ta for seg eit far-dotter-forhold.  
 
Eg følte også at den godmodige melankolien i ”Simple Man” ikkje ville fungere som 
forlenging av augneblinken med den ”tapre dotteras krumme rygg”.  
 
For meg sto sinne, aggresjon og vondskap, eller i alle fall det som kan oppfattast som 
vondskap, fram som berande element i motivet – og eg ville at dette skulle få prege 
forteljinga eg skulle jobbe med framover. 
 
Derfor Den vonde mannens tapre dotter – ein fin arbeidstittel i det minste... 
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SUBSTANS: 
 
«There are no truths outside the garden of Eden» 
Bob Dylan 
 
Hendinga med dottera mi den søndagen får meg til å tenkje på noko forfattaren Per Petterson 
har sagt:  

«Kroppens svar er det første svar. [...] Hvis du har to menn som går nedover Karl Johan, og den ene har 
nettop fridd til kjæresten sin og fått ja, og den andre har nettop fått greie på at kjæresten har dødd i en 
bilulykke, så kan du banne på at de går forskjellig, sjøl om begge prøver å late som ingenting. Vel vitende om 
de forskjellige situasjonene ville jeg vært mye mer interessert i å beskrive måten de gikk på, helt konkret, enn 
å legge ut i malende detaljer om de lykkelige eller ulykkelige omstendighetene. Og jeg kunne si at det ene i 
beste fall har noe med kunst å gjøre, mens det andre kanskje mer handler om journalistikk. (Petterson, 2001) 

Eg føler at eg kjenner igjen Pettersons tanke. Og eg tenkjer at dette er ei god rettesnor; ei god 
innstilling til det å fortelje. Det er dette Aristoteles meinte med  å leve med i geberdene  når 
han snakka om korleis diktaren må sjå for å oppnå truverde, og få fram substansen i det som 
blir formidla: «[…] for sannest vil den storme som selv er stormende, og den som selv er 
harm, vredes». (Aristoteles, 1997) 

Det interessante spørsmålet med hendinga ovanfor er då på kva måte eg skulle klare å få fram 
det substansielle i den tapre dotteras krumme rygg. Det vesle dramaet som har utspelt seg i 
forstadsidyllen denne helga har manifistert seg i ein detalj; ein spent og innbitt liten rygg 
bøygd over sykkelstyret på veg til barnehagen. Eit bilete. 

Dramaet i seg sjølv er lett identifiserbart og kan utan vanskar bli til for eksempel film.  

Her er motstridande viljar, hindringar som blir overvunne og siger for heltinna der ho syklar i 
veg. Men kva med den krumme ryggen? Denne fordjupande detaljen som krev merksemd, 
sjølv etter at dramaet er over, ikkje berre frå meg som historias antagonist, men også frå 
historias forteljar. Kva tyngd ville dramaet hatt utan denne observasjonen? Eller motsett. Kva 
ville denne ryggen fortalt oss utan det føregåande dramaet?  Kva er det som gjer dette til ein 
minneverdig augneblink?  

Det blir ofte hevda at det ein hugsar frå ein film, er historia. Når vi fortel om ein film vi har 
sett og likar, vil vi ofte få spørsmål om kva den handlar om. Og då er som regel svaret noko 
liknande eit synoptisk resymé av filmens historie; av dramaet. Intrigane.  
 
Men er dette alltid sant? Eller nok? 
 
Mange har ei klar formeining om at filmen Amarcord av Fellini/Guerra er ein bra film.  
Men kva handlar han om? Korleis oppsummererer ein handlinga i denne forteljinga? 
«Amarcord handlar om livet på ein handelsstad frå ein vår til ein annan»? Dei som har sett 
filmen, vil vere einige i at dette ikkje på nokon måte fangar filmens kvalitet. Og om ein går 
forteljinga nærare etter i saumane, vil ein oppdage at her er inga historie; berre ei mengd 
anekdotar og nærast karikerande fragment.  
 
Den italienske filmskaparen Pier Paolo Pasolini meldte filmmanuset då det kom, og hadde 
følgjande merknad: «Men hva ligger bak anekdoten og karikaturen av landsby- eller 
provinslivet? Det er ikke historien, men intetheten» (Pasolini, 1995) 

Amarcord diskvalifiserer altså som drama, men står som ein bauta som filmverk. Dette 
interesserer meg, særleg fordi eg opplever filmen som god forteljarkunst. 
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Dette gjeld sjølvsagt fleire filmar. Om ikkje alle. Det som bit seg fast i minnet, er ikkje 
nødvendigvis historia, men detaljar. Augneblink. Minneverdige augneblink. Det er desse 
detaljane som igjen genererer vår (re)konstruksjon av historia; set i gang meddikting og 
gjendikting. Skapar etterglød. Involverer oss. Vi fyller hola og ordnar i rekkjene. Set i hop 
handlingsrekkefølgja – til og med om filmens kronologi er manipulert, eller om avgjerande 
delar av intrigen er utelatne.  

Detaljar, augneblink, hendingar og ikkje minst hola mellom dei er den genererande krafta i ei 
mengd forteljingar. Historia, dramaet kjem då i mange tilfelle i andre rekkje, men er ikkje 
nødvendigvis overflødig eller utan tyngd av den grunn. 

Dette er eigentleg gammalt brygg; gammal innsikt. Derfor meiner eg det er påfallande å 
registrere at ein stor del av den estetiske praksisen i vår filmkultur ikkje er nemneverdig prega 
av denne innsikta. Det er dette eg vil opp for i det følgjande. Eg vil prøve å seie noko om kva 
som hender når ein ikkje lengre nyttar den dramatiske historia som einaste rettesnor for ei 
forteljing. Kva er det som for eksempel gjer at Amarcord blir oppfatta som meiningsfull, når 
den, i følge Pasolini, handlar om «ingenting»? 
 

 
Ein annan film som interesserer meg i lys av dette er Hjortejegeren av Michael Cimino.  
 
Eg hadde ikkje sett filmen på mange år innan eg tok til på stipendiatarbeidet. Plakaten av 
Robert DeNiro med raudt panneband og pistolen mot tinninga hang på guterommet 
mitt, som på alle andre guterom på åttitalet, og ettergløden i filmen var, i det minste for 
meg, prega av Vietnamkrigen, bombar og slagmarker.  
 
Men gjensynet med Hjortejegeren overraska meg. Det er relativt lite dramatisk handling i 
filmen. Heile første timen er nesten utan vendepunkt; utelukkande via til etablering av 
miljøet heltane i filmen rører seg i. Jernverket, bryllupsførebuingar, jakttur. 
 
Men inga framdrift – mest berre atmosfære. Folklore. Personteikningar. Det skal ikkje 
stikkast under ein stol at dette grepet fungerer på fleire plan – også dramatisk, i forhold 
til eksposisjon og spenningsoppbygging. Men denne forteljinga tøyer dramaets tåleevne 
temmeleg langt. 
 
Eg synest det er noko fint ved dette: at eit verk som så grunnleggjande utfordrar den 
handlingsmetta, spenningsorienterte forteljarkonvensjonen, har hatt så stor 
gjennomslagskraft i eit publikumssegment som til vanleg blir oppfatta som 
sensasjonshungrig og overflatisk. 
 
Og nett denne udramatiske tilnærminga til emnet, til Vietnamkrigen, var sjølvsagt 
prosjektets akilleshæl.  
 
Filmen var vanskeleg å finansiere, manuset vart oppfatta som uforløyst og dei fleste som 
hadde med filmen å gjere, hadde inga tru på at dette kom til å slå gjennom på nokon 
måte. Regissør og manusforfattar Michael Cimino inkludert.  
 
Men det som skulle syne seg å røre publikum på det djupaste, var nettop dette: ladinga i 
forteljinga. Tension – ikkje suspense. Og mot alle forventningar ender ein førpremiere av 
filmen med at folk i kinosalen svimar av, gret og må på do for å kaste opp både under og 
etter framsyninga. 
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Det Cimino har lykkest med i denne filmen er, sjølvsagt utan at eg har empirisk belegg 
for påstanden, at han klarte å fange krigens substansielle essens, sett frå den stridandes 
synsvinkel. Han handlar i liten grad om bomber og granatar – men om venting i følge 
Cimino sjølv. Der ligg ladinga. «The main element of combat is waiting» hevdar Cimino. 
«Waiting for random death». (Cimino, 2003) 
 
Eg trur han på det. 
 
Derav ein time bryllaupsseremoni før Vietnam. Derav russisk rulett i ei fangehytte 
framfor utbomba slagmarker. 
 

 
Men dette er refleksjonar som har utspring i ferdige verk. Dette ligg farleg nært filmvitskap. 
Eg tenkjer at eit viktig poeng må vere å omsetje noko av denne innsikta til praktisk virke – og 
i praktisk virke er det aldri slik at ein kjem over ferdige verk; ei fiks ferdig historie. 
 
Ei forteljing tek til ein heilt annan plass. Den opphavlege stimulus er ofte noko veldig vagt. Ei 
tilfeldig ytring, eit utsnitt av ei samtale, ei tåkete hending utan tilknyting til nokon spesiell 
situasjon eller historie Det kan vere eit stykke musikk, eit spesielt lys over ein spesiell plass 
eller berre ein persons særeigne karakteristikk. Eller ein krum liten rygg bøygd over eit 
sykkelstyre. 
 
Alt dette er berre inntrykk som ofte forsvinn like fort som dei kom, men likevel lar ein 
atmosfære henge att. Den store utfordringa er å ta vare på desse inntrykka på ein god måte når 
ein skal fortelje; ikkje minst få fram substansen i dei. Ofte må dei forskjellige impulsane og 
uttrykka manipulerast, for ikkje å seie tvingast saman, for å skape ein heilskap. Ein 
samanheng.  
 
Men altfor ofte er resultatet av denne påtvungne samanstillinga berre mishandla idear. Altfor 
ofte tar samanstillinga kontroll over det opphavlege. Poenget blir sjølve samanstillinga – ikkje 
det ho har rot i. Vi ser forteljarteknisk briljans, og vi kjenner att verkemiddel, strukturar og 
oppbyggingar frå andre filmar med liknande kvalitetar. Men kjenner vi nødvendigvis att noko 
frå det som desse filmane er, eller kunne vore, rotfesta i: det menneskelege tilveret? 
 
Det særeigne med film er jo nettopp at han kan fortelje eit engasjerande drama, men 
samstundes også har i seg eit kompleks av rytmar, stemningar, atmosfærar, sekvensar, tonar 
og dufter – som er ein del av det å vere menneske, men som ofte står i fare for å bli borte i eit 
einsretta drama. Gode forteljingar er gjerne prega av gjenkjennelege observasjonar og 
iakttakingar av det menneskelege tilværet.  
 
Om samanstillinga av desse innsiktene ikkje lengre vier desse tilstrekkeleg merksemd, eller 
tvingar dei inn i ein konstruksjon som ikkje har rot i det opphavleg observerte, er løgna eller 
det likegyldige ikkje langt unna, sjølv om samanstillinga i seg sjølv oppfyller alle dramaets 
krav til indre, logisk samanheng og framdrift. 
 
Ingmar Bergman skildrar eit bilete på dette: «[…]Mest av alt som en fargerik tråd som stikker 
opp av det ubevisstes mørke sekk. Om jeg tar til å nøste i denne tråden, og gjør det varsomt, 
vil en hel film vikle seg ut» (Bergman, 1995) 
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Kva har dette å seie for mitt arbeid? Kvar er den krumme ryggen oppi alt dette? Korleis skal 
eg unngå å misse det eg føler er kjernen i hendinga når dette skal raffinerast vidare? 
 
Ein må nøste forsiktig, seier Bergmann. Det er ikkje alltid samanfallande med å dramatisere, 
der ei tildragande oppfatning er å intensivere, handlingsmette og konfliktorientere for å halde 
publikummet i age. 
 
No kan det kanskje virke som om dette er eit forsøk på å devaluere dramaet som 
uttrykksform. Det er det ikkje. Men når ein skal kaste lys over emne ein oppfattar som 
gøymde eller gløymde, er det lett å skuve det veletablerte bort i mørkret, bevisst eller 
ubevisst, for å gjere resonnementet lettare å få fram. Eg skal forsøke å unngå det her. 
 
Men kvar form har sine grenser – til og med dramaet – og denne teksten vil andre stader enn 
til midten, der alle er enige. 
 
Dessutan, som Bob Dylan alt har minna oss på: utanfor paradisets portar, i menneskeverda, er 
inga sanning endeleg. Den absolutte sanning, til og med når det gjeld filmforteljing, kjennest 
berre av Gud aleine og er såleis unntatt frå vidare gransking her... 
 

 
Den franske dramatikaren, romanforfattaren, poeten, målaren, dekoratøren, 
boksepromotoren, essayisten,  librettisten, journalisten og filmregissøren Jean Cocteau 
har sagt følgjande: «Filmkameraet ser ingen ting det ikke blir vist.» (Cocteau, 1995) 
 
Filmen som kunstform er heilt avhengig av at ein byggjer opp og konkretiserer ei verd og 
ein fabel som basis for forteljinga ein vil syne fram. Og forteljinga skal forsynast med ei 
form og eit sett innbyrdes mekanismar og samanhengar som svarar til kvarandre; som er 
koherent. Det kunstnarlege raffinemenetet er altså verkar lenge før ein seier «versågod» 
til skodespelarane og resten av filmteamet på settet. 
 
Det er i lys av dette eg forstår og utøver faget mitt. Som manusforfattar tek eg det 
innleiande ansvaret for det kunstnarlege raffinementet og bearbeider røyndomen slik at 
filmkamearaet får noko å sjå – og mikrofonen får noko å høyre. Eg byggjer opp fabelen, 
personane og intrigane – og eg legg stor vekt på når, kvar og korleis; i kva form dette skal 
samanstillast. Eg sørger for det konseptuelle rammeverket for filmen. Raffinementet i 
manusarbeidet grip med dette langt inn i den påfølgjande kunstutøvinga, noko som er 
ganske naturleg om ein meiner at det er samanheng mellom form og innhald. 
 
Nokre ser dette som eit argument for at den som skriv filmmanuset, også bør vere den 
som regisserer filmen. Andre meiner at den som regisserer filmen, med dette er å sjå på 
som utøvande kunstnar, ein fortolkar av eit forelegg. Begge delar er like rett i og med at 
begge arbeidsformer blir utøvd i stor utstrekning – kunstutøving er, og skal vere, 
mangfaldig også i film.  
 
Poenget for meg er å synleggjere og fasthalde at manusarbeidet handlar om mykje meir 
enn profesjonelt intrigemakeri. Eg er ingen råvareprodusent av historier – eg skriv ikkje 
historier, men forteljingar. Filmen er regissørens medium, har eg blitt fortalt. Som 
diktarsjel med yrkesstoltheit, vil eg like vel tillate meg å handsame dette mediet med eigne 
middel. Med penn og papir. Det blir ikkje mindre film av den grunn. 
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TRADISJONEN 
 
«Det fins ingen tragikk uten trancendens. Selv trossig selvhevdelse overfor guder og 
skjebnemakter i undergangens time er trancenderende i retning av menneskets egentlige 
væren, slik denne væren først erfares i tilintetgjørelsens stund» 
Karl Jaspers 
 
Aristoteles er nemnt innleingsvis, og ein kjem ikkje unna at poetikken hans, med 
utgangspunkt i dei greske tragediane, er nytta til siste bokstav i alle moglege variantar av 
moderne filmteori. 
 
Særleg gjennomslagskraft og nytolking har han fått i ”how to-litteraturen” Hollywood-
maskineriet er opphavet til; bøker som på ymse vis serverer oppskriftsliknande formlar for 
stor forteljarkunst. For dei fleste som syslar med manus-ambisjonar, er dette det første møtet 
med faget. 
 
Vi les Syd Field og ser lyset; alt er struktur. Vi les Robert McKee og ser lyset; ein må skrive 
innanfrå og ut. Linda Aaronson deciffrerer Pulp Fiction og gir oss strukturelle diagram til 
allmenn nytte for dei som vil gjere Tarantino av seg. Lista er endelaus: How to write a 
screenplay in 21 days, Creating unforgettable characters, How to make a good script great, 
Alternative screenwriting – writing beyond the rules, osb. Ei felles overskrift for dei alle er 
Teknikk og Struktur –  og at dei fleste hevdar å ha røter i antikkens dramakunst. 
 
Men mange av desse teoriane opererer lovleg fritt i forhold til fortolkning av 
dramatradisjonen; ei halvsanning kan dermed fort bli ei fullgod løgn. Dette tyder ikkje at det 
ikkje er innsikt og lærdom å hente her, berre at den er avgrensa til ein mindre del av 
forteljartradisjonen. Men det eg føler er den største svakheiten med desse bøkene, er at dei 
ikkje ser struktur og form i samanheng med forteljarståstad. Dei gir ingen ting i forhold til 
sjølve diktargjerninga og står dermed i fare for å trivialisere forteljarkunsten. Og når desse 
bøkene i praksis fungerer som reine oppslagsverk for eit utal bransjeaktørar på filmfeltet, seier 
det seg sjølv at uttrykk som ikkje svarar til modellen fort står i fare for å bli styrte i feil 
retning. 
 
Dessutan meiner eg at den antikke tragediediktinga ikkje er spesielt kompatibel med vår tids 
dramakonvensjonar. Eg meiner det er grunnleggjande både formale og substansielle særtekk 
ved tragedien som vår tids dikting ikkje nyttar, og at om ein forsøker seg på ei lojal og 
medlevande oppdatering av tragediediktinga, vil ein ende opp med eit uttrykk, eit verk, som i 
dag vil bli oppfatta som ukonvensjonelt. Paradoksalt nok, ettersom det byggjer på det alle vil 
kalle klassikarverk. 
 
I 1969 lagde den alt omtalte Pasolini ein filmversjon av Euripides´ Medea.  
 
Det mest interessante å merke seg i denne samanhengen er at dette var ein av fleire filmar 
Pasolini lagde der han hadde som mål skape vanskeleg film. Nyversjonen av Medea var ein 
del av eit prosjekt som gikk ut på å lage u-konsumerbare filmar, som han kalte det. Den skulle 
vere ufordøybar og berre rette seg mot ein kulturell elite. Medea representerte eit brot med 
rådande konvensjonar; eit oppgjer med det han kalte  det moderne samfunnets konsument-
ethos. 
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Det er ganske trygt å hevde at den italienske konsument-ethos på 60 – 70-talet ikkje er mindre 
tilstades i for eksempel dagens Noreg, eller vesten forøvrig. Så kva seier det om vilkåra for 
den antikke tragedien i vår tid? 
 
Antikkens tragediar vart oppførte under dionysium – årlege religiøse kultusar der ein 
konkurerte om å skrive og framføre dei beste stykka. I vårt sekulære samfunn og i 
forteljingane dette produserer, er kanskje det religiøse i stor grad erstatta av den moderne 
konsument-ethos? 

Aristoteles definisjon av tragedien er som følgjer: 

«Tragedien er en etterlignende fremstilling av en alvorlig, i seg selv avsluttet handling av en viss 
størrelse i forskjønnet språk og med bruk av en bestemt stilform i hver del utført av handlende personer, 
ikke fortalt. Gjennom medynk og frykt fører den til rensing for slike affekter» (Aristoteles., 1997) 
 

Mykje av dette er sjølvsagt til stades i dagens dramakonvensjon, for eksempel etterliknande 
framstilling og handlande personar. 
 
Dette er vår tids berande filmkonvensjon. Det mimetiske. Framsyning: at historia blir 
iscenesett og spelt – ikkje referert eller fortalt. Show, dont tell er den grunnleggjande tendens. 
  
Dette påverkar kameravinklar, klipp og lydbruk. Lys, kostyme scenografi – alt må spele med 
for å plassere publikum som ein slags usynleg deltakar i sjølve dramaet, og forteljaren må 
ikkje under noko omstende komme til syne og øydelegge denne illusjonen. Langt dei fleste 
filmar syner stor truskap til dette prinsippet for å dra tilskodaren inn i dramaet gjennom 
emosjonell identifikason, spenningsoppbygging og kausal-logisk orden. 
  
Det er ingen tvil om denne forteljarformas effektivitet og kommunikasjonskraft. Denne 
forteljarforma er finpussa og raffinert heilt ned på dialogplan for at vi skal leve oss inn i 
filmens univers og gløyme oss sjølve for ein time eller to. Men alt her har vi flytta oss frå 
opphavet. Eg trur at mimetiske føringar er langt meir omfattande i moderne filmdramatikk 
enn ein kanskje tenkjer over. 
 
Dette fører til at eit anna av Aristoteles kjernepunkt i tragedien – forskjønna språk – truleg 
passar dårleg inn i dagens norm. Ein film som ikkje har tilnærma naturalistisk dialog, vil bli 
sett på som eit konvensjonsbrot. Eit opphøgd språk på lerretet vil forringe illusjonen. 
 
Dernest følgjer medynk og frykt som skal leie til reinsing. Katarsis. Det betyr magepumping 
og er eit av mange kjernemoment i konstruksjonen av ein tragedie som stadig blir omtolka og 
mistolka. Den problemstillinga er alt for omfattande til at vi skal ta tak i henne her. Men 
medynk og frykt  har som føresetnad at det vi får sjå og oppleve, er gruoppvekkande, krasst 
og motbydeleg. Det skal vere effektfullt.  Dette krev overdriving – tragediane var svulstige og 
bombastiske. Også dette stikk i strid med vår tids forstandige, rasjonelle og løysnings-
orienterte dramatikk. Nok eit avvik. 
 
Nietzsche meinte at borgarleggjeringa av livskjensla vår og rasjonalismens hemmande 
verknad på fantasien står i direkte motsats til ei umiddelbar og ekte forståing av det tragiske. 
 
Her nærmar vi oss kanskje den mest sentrale grunnen til at dei greske tragediene ikkje har så 
stor gjennomslagskraft i dag som det gjerne blir hevda. Livskjensla i dag er fundamentalt 
forskjellig frå antikkens. Ikkje minst handlar dette om forholdet til det gudommelege.  
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Dei tragiske heltane kjempa på bortebane – og det er på ein måte dette som er den tragiske 
kjernen. Heltanes kamp foregikk på gudanes premissar. Menneska kjempa med sjølve 
eksistensen som innsats, medan gudane berre motvillig deltok. Som i Iliaden, som rett nok er 
eit epos, men likevel gir eit godt døme på dette. Hefaistos klagar her over at gudanes måltid 
blir spolert på grunn av ein krangel om elendige menneskeskjebner, som det står. Og Apollon 
nektar av same grunn å kjempe mot Poseidon – det betyr ikkje nok for dei, og menneska bøter 
med livet. Det absolutt mest sentrale element i tragediediktinga er derfor – i alle fall slik eg vil 
sjå det her – det trancendentale. Nærveret av det guddommelege i menneskas liv og lagnad er 
tragediens grunnfjell. 
 
Føresetnaden er altså ei grunnleggande tragisk verdsforståing. Eit tragisk livssyn – som hos 
for eksempel Kirkegaard – som hevdar at vår verd er skilt frå Gud av ei uoverstigeleg kløft.  
 
Det er dette som gjer at korleiaren i Jean Anoihls nyversjon av Antigone seier at det einaste 
mennesket i det tragiske lagnadsløp kan gjere, er å skrike. Ikkje jamre, ikkje klage, men skrike 
av full hals.  
 
Det finst inga løysing – gudane er uføreseibare og ryggvendte. 
 
Eller som Goethe påpeika – «all tragikk beror på en uforsonlg motsetning. Så fort en 
utjevning finner sted, eller muliggjøres, forsvinner det tragiske – den eneste konflikten det 
kommer an på, er den som ikke tillater noen løsning.»(Goethe, 1995) 
 
Men kor utbreidt er dette som utgangspunkt for moderne dramatikk? Kvar er gudane? Kor er 
den uoverstigelege kløfta? Kvar er dei uforsonlege motsettjingane? 
 
Dagens filmdramatikk handlar i hovudsak om det motsette. Utjamning er karakterens mål – 
og forteljinga er som regel ikkje slutt før ho er nådd, eller gjort mogleg. Dagens heltar 
gjenopprettar balansen i liva sine. Dei overstig alle hindringar med viljestyrke, mot og innsikt.  
 
Kvifor? 
 
Ei mogleg årsak er for eksempel at ei tragisk livsoppfatning ikkje er kompatibel med kristent 
livssyn. Sjølv om ein kristen tenkjar som Kirkegaard peikar på kløfta mellom mennesket og 
Gud, er sjølve fundamentet for kristendommen at Jesus døydde på korset nettopp for at vi skal 
kunne overstige denne kløfta. Vi er redda og er ikkje lengre prisgitt dei greske guddommanes 
lune.  
 
Heilt attende i Gamletestamentet, finn ein dette tankegodset. I teksten Forkynneren, som vel 
er det næraste ei tragisk livskjensle ein kjem i kristen tenking, framstår Gud som 
redningsmann – ikkje som uføreseibar intrigemaker. «Alt er tomhet», er den gjennomgåande 
frasen i Forkynneren. Det er ikkje meining i noko, men for den som vender seg mot Gud, finst 
det trøyst og noko fast å halde seg i. Det er vondt, men ikkje tragisk. 
 
Men vi er framleis på det trancendentale planet her. Det er vel ein heller drøy påstand at 
kristen livskjensle er det berande elementet i moderne drama. Og, som i tilfellet Kirkegaard, 
syner det seg at trass i Jesus´ død på korset, er det fullt mogleg å sjå verda i eit tragisk 
lys(...for Guds vegar er uransaklege). 
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Men lat oss heller sjå på når den greske tragedien for alvor fekk problem med å setje 
standarden og fungere som rettesnor for dramatisk dikting. Ein kan for eksempel slå fast at det 
i opplysningstida var dårlege kår for eit grunnleggande tragisk livssyn, og at tragedien 
gjennom dette ikkje vart sett på som særleg relevant for å fortelje noko om den tidas 
menneskeliv. 
 
Og det er vel tilsvarande trygt å hevde at vi ikkje kjenner oss mindre opplyste no til dags enn 
den gongen?  
 
Vi lever i ein sekularisert sivilisasjon, og i ei tidsånd der dei fleste bekjenner seg til at 
mennesket er byrjinga og slutten på alt. Mennesket er i stand til å redde seg sjølv. Det 
apolinske herskar over det dionysiske, og dette påverkar sjølvsagt dramadiktinga også.  
 
For mange vil det derfor truleg vere ei løgn å skrive ein sann tragedie.  

Men fråværet av det guddommelege; fråværet av den uforsonlege motsettjinga mellom gud og 
menneske i moderne (film)dramatikk fører i verste fall til ei gjenomrasjonalisert forteljarform 
utan rom for avvik, undring og motstridande påstandar – ein konvensjon som byggjer på og 
sementerer det eintydige. I det gudlause dramaet blir dramatikaren verkets einaste gud. 
Uimotsagt. Dette kan bli problematisk når eit av elementa som kanskje framleis har mest 
gjennomslagskraft i Aristoteles poetikk, er følgjande:  
 

«Viktigst av tragediedelene er begivenhetene.[…] Begivenhetene, dvs fabelen, er altså målet for 
tragedien og målet er viktigst av alt […] Fabelen (mýthos) er altså prinsippet og likesom sjelen i 
tragedien, i annen rekke kommer karakterene» (Aristoteles, 1997) 

 
I moderne filmdramatikk er dette tydeleg til stades. Aristoteles bekreftar her på sett og vis det 
eg var inne på tidlegare – at samanstillinga er viktigare enn kva som blir samanstilt.  Det som 
skjer på lerretet, må ha ei dramatisk motivering; ein innbyrdes årsakssamanheng retta mot 
løysinga av dramaets intrige. Alt som ikkje spelar med i dette, blir valt bort. Dramaets 
heilskap og samanheng ligg i fabelen; på historieplanet.  
 
Forteljinga av historia er såleis underlagt denne ibuande dynamikken – forteljarplanet er 
underordna historieplanet. Resultatet av dette er ei ofte uimotsagt oppfatning om at ei 
forteljings dramatiske historie er samanfallande med forteljingas innhald. Dette er berre delvis 
rett. Og i mange tilfelle direkte feil. 
 
Og når tragediens gudar er borte; når det irasjonelle, uføreseielege og uforsonlege er erstatta 
med menneskets evne til å ordne opp og sette ting på plass, er resultatet gjerne forteljingar 
som sementerer og stadfestar ein sams idé om det menneskelege tilværet som logisk, eintydig 
meiningsfullt. Forteljarens eventuelle iakttakingar og observasjonar frå det verkelege livet er i 
dette tilfellet hierarkisk underordna dramaets illusoriske røyndom. 
 
Denne typen filmforteljing representerer – i ytterste konsekvens – ein heil industri som tilbyr 
sitt publikum rein eskapisme. Mange vil hevde at dette er kinofilmens misjon, og at dei beste 
filmane er dei som tar oss med bort frå kvardagen. 

Men eg har ei oppfatning av at dei beste forteljingane er dei som koblar oss til  livet – ikkje 
bort frå det. 
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Derfor opplever eg at eg ofte kjem i  konflikt med dette paradigmet. Særleg om eg, som 
forteljar, vil tilkjennegi eller vektlegge element som ikkje nødvendigvis undestøttar den 
dramatiske framdrifta. Om forteljarens iakttakingar og observasjonar frå det menneskeleg 
tilveret skal få ein sjølvstendig verdi, trur eg derfor dramaets illusoriske verd i mange tilfelle 
har godt av å få ein annan plass verkemiddelhierarkiet. 
 
Om den krumme ryggen til den vesle jenta vi vart kjent med i opninga, skal få den tyngd og 
meining han gjer krav på, må forteljaren tre fram og rette merksemda vår mot denne ryggen. 
Når dette skjer, oppløysest dramaets rolle som eineveldig styrande prisipp for forteljinga.  
 
Kva er det då som forhindrar at forteljingas ulike delar framstår som ei slumpmessig 
samanstilling av detaljar og hendingar utan fattbar retning, heilskap og indre samanheng? 
 

 
Arbeidet med å omdanne augneblinken med dottera mi sin «krumme rygg» til ei 
forteljing som strekkjer seg mot det eg har reflektrt rundt til no, skulle syne seg å bli 
kronglete. Det blir ofte det. Eg tenkjer først og fremst det var uvant for meg å røre seg 
uanfor eit lukka, a prorisk system, der ein leiter fram byggesteinane ut frå klare føringar. 
No var det på sett og vis berre ei kjensle å halde fast ved; ei stemning. 
 
Men i staden for å forfølge denne, vart det til at eg brukte mykje tid på andre verk, i håp 
om å finne noko forløysande. Noko rettleiande. 
 
Dette får meg til å tenke på ein kar eg møtte då eg som nittenåring var på ei lengre reise i 
Aust-asia.  
I den kinesiske byen Kunming vart eg kjent med ein amerikanar på ryggsekktur. Han 
trivdes måteleg bra i austen; såpass bra at han hadde flytta til Tokyo. Han hadde kjerast 
der og livnærte seg som engelsklærar. Men han presenterte seg som forfattar.  
 
Vi kom godt over eins, og eg besøkte han i Tokyo. Etter kvart som vi vart betre kjente, 
vart det klart at han ikkje hadde skrive så mykje som ei line litteratur. Eller i alle fall 
såpass lite at det ikkje var presentabelt i nokon form.  
 
Han hadde nok ikkje fått med seg Ragnar Hovlands tørre merknad til sin eigen 
produktivitet – «det minste ein kan forlange av ein forfattar er at han skriv».  
 
Men denne eksilamerikanaren såg det annleis. Han hadde ei forestilling om at om det han 
skreiv, var skrivi frå før, ville det vere fånyttes. Han hadde derfor som mål å kartleggje 
litteraturen. Ikkje noko mindre.  
 
Han les alt som var av klassikarar og samtidsverk i håp om å avdekke ein nisje han kunne 
kile sitt komande forfattarskap inn i. Om han nokon gong lykkast, anar eg ikkje. Men eg 
har mine tvil. Eg trur ikkje ein gong han bur i Tokyo lengre – det synte seg også at han 
hata japanarar. 
 
Denne digresjonen knyter seg til noko eg sjølv skulle oppleve fleire gonger i løpet av 
stipendiatperioden.  
 
I staden for å sette i gang utviklinga av manuset, valde eg eksilamerikanarens strategi: å 
skaffe meg oversikt over det som fanst av filmar og teori som på ymse vis kunne knytast 
til problemstillinga.  
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Ideen var å la kvart steg i utviklingsprosessen av manuset bli kommentert og undersøkt 
teoretisk. Parallellt. Og helst slik at ny innsikt og refleksjon skulle manifestere seg i 
arbeidet med verket.  
 
Men den forløysande oversikta, eller innsikta, kom aldri. Teorien befrukta ikkje kunsten 
slik eg forestillt meg at den skulle. I staden vart eg kjent med fenomenet ”cerebral 
paralyse” –  at eit overaktivt intellekt ofte står i direkte motsats til kreativ utfalding.  
 
Parallelljobbinga eg hadde lagt opp til, vart derfor lagt bort til fordel for ein mykje 
enklare metode: arbeide først – tenkje etterpå. Eit praktisk prov på at kunst er ei form 
for erkjenning som ikkje kan erstattast av nokon annan. 
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MOT-TRADISJONEN: 
 
«I feel that discussing story-writing in terms of plot, character and theme is like trying to 
describe the expression of a face by saying where the eyes, nose and mouth are» 
Flannery O’Connor 
 
I lys av den eintydige, rasjonelle og løysingsorienterte dramakonvensjonen eg har peika på, 
vil eg dra fram Pasolini igjen: 
 

«Ethvert verk er tvetydig […] Kunstens tvetydighet er en positiv egenskap fordi den forutsetter to 
motstridende krefter i verket som sliter i hver sin retning og umuliggjør dets enhet; det er enheten som 
er irrasjonell, altså[…]» (Pasolini, 1995) 
 

Dette handlar i prinsippet om ei grunnhaldning til estetisk praksis; ei innstilling til både 
forteljinga i seg sjølv og skapinga av henne som kanskje ikkje målber fullt herredømme over 
form og innhald – eller i det minste ikkje pretenderer full innsikt og oversikt i forhold til det 
som blir formidla. Eit verdssyn. Eit tvisyn. 
 
Eg likar forteljingar som syner fram det komplekse og mangetydige i livet. Eg likar det som 
motseier seg sjølv. Eg saknar meir «hamartia» i forteljingane – også formmessig. Fleire lyter, 
fleire bristar – for eg trur det er der vi kjenner oss att. I fallet. I mannen som snublar – ikkje i 
han som går lytefritt. Derfor meiner eg at moderne filmforteljing har ei vesentleg utfordring i 
å gjeninnføre dei innbyrdes motstridande kreftene som eg etterlyste ovanfor.  
 
Den monolittiske sanninga som omfattar mykje av dagens filmdramatikk, både når det gjeld 
filmane i seg sjølve, historiene dei fortel og prinsippa for utforminga av dei, rimar altså ikkje 
alltid med det eg opplever som min eigen måte å sjå verda på. Og måten ein ser og opplever 
verda på, er trass i alt eit viktig fundament. Det er forankringspunktet. Det er ståstaden ein 
rettar lyskjegla mot det ukjente frå.  
 

 
[...] På slutten av filmen The Ice Storm(Lee/Schamus) – når Benjamin Hoods (Kevin 
Kline) hentar sonen sin på jernbanestasjonen, blir det så trist at eg til no enno ikkje har 
klart å sjå filmen utan å ta til tårene. Det er bra gjort. Av filmskaparane, altså. 
 
Men det interessante med The Ice Storm er ikkje kva han fortel for å få meg til å grine – 
det er kva han ikkje fortel. Det er sjølvsagt ikkje tilfeldig at forteljarstemma i byrjinga av 
filmen handlar om det negative rommet – antimaterien. «That was the meaning of the 
Fantastic Four: that a family is like your own personal antimatter», blir vi fortalt.  
 
(At essensen i filmen blir formidla gjennom teikneserien Fantastiske fire, ser eg forøvrig 
som ein gest til meg personleg. Eg kan framleis mane fram kjensla av å ligge i baksetet på 
Escorten vår, på veg til Sogndal på helgetur, med Robinson Crusoe i den negative sonen 
mellom hendene og Tom Jones på åttesporsradioen. Det må ha vore hausten 1978, for 
på same turen fekk eg mi første klokke. Ho hadde selskinnsreim med naglar på. Eg mista 
henne i do to dagar etter at eg fekk henne, men hadde heldigvis trekt ned før uhellet 
skjedde.  
 
Pussig kvar assosiasjonsrekkjene fører...)[...] 
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Frå antikken har vi myten om Narcisuss og Ekko. Som kjent var Narcisuss utan hjarte; 
han elska berre seg sjølv og sitt eige speilbilete. Ekko, stakkars, vart, som så mange andre, 
forelska i Narcisuss og prøvde å innynde seg.  
 
Men det skar seg – ho vart avvist og forgjekk av kjærleik – berre stemma var att. 
 
Felles for myten om Ekko og meisterverket The Ice Storm er eit eller anna ein ikkje får tak 
på, men som har substans likevel. Som Ekko; ei stemme utan kropp. Noko som finst 
mellom det vi kan sjå. Noko vi kjenner att, men ikkje kan gripe. Ein skjult akkord. 
 
Det eg lurar litt på for tida, er om plassen til Ekko har krympa; om levekåra for den 
kroppslause stemma har vorte dårlegare.  
 
Filmteoretikaren David Bordwell hevdar at nyare filmforteljingar er karakteriserte av ei 
intensivering av kontinuiteten; ei handlingsmetting. Det har han sikkert rett i. 
Fjernkontrollen til TV’n har stor innverknad på moderne dramaturgi. Men det fører også 
til at tomromma krympar. Den negative sonen forsvinn. Og forteljingane blir 
eindimensjonale, motsetningslause og stusslege, trass i sine dramatiske stormritt. 
 
John Beger seier at «today one may tend to overestimate the role of suspense, the 
waiting-for-the end-storytelling. The essential tension in a story lies elsewhere. Not so 
much in the mystery of its destination as in the mystery of the spaces between its steps 
towards that destination». (Berger, 1995) 
 
Gode forteljingar rullar altså ikkje av garde som maskiner på jul som har kontakt med 
underlaget heile vegen. Forteljingar går. Eller haltar. Eller spring. Som dyr eller 
menneske. Og stega er ikkje berre mellom fortalte hendingar, men nokre gonger mellom 
einslege setningar. Eller enkle bilete. Eller lydar. Poenget er at kvart steg er over noko 
som ikkje blir fortalt. 
 
Det er i desse tomromma Ekko får eksistere. Som i The Ice Storm. Om du tenkjer etter, er 
historia i The Ice Storm ganske enkel. Men han gir plass til alt det andre som set seg fast i 
deg når du har sett filmen. Forteljinga glir ikkje som vi er vane med. Han er i seg sjølv 
som ei fastfrosen rekkje av tablå-aktige kvardagsscener. Han er fjernkontroll-
dramaturgiens uven.  
 
Og det er nettopp det som gjer filmen så god. Han hadde ikkje fungert om han vart meir 
dramatisk.  
 
Det er slikt eg forsøker å trøyste meg med når eg sit framfor tastaturet og ikkje heilt får 
sving på arbeidet mitt. Og så les eg litt i notatboka mi, der det står at effektiv 
historieforteljing ikkje handlar om å fortelje mykje, men om å settje spor. Og hjelper 
ikkje det, plukkar eg fram den tynne, vesle boka av Samuel Beckett som heiter Vagt sett, 
vagt sagt (Ill seen, ill said) – berre tittelen er nok til å bli varm om hjartet når ein ikkje heilt 
finn ut av kva ein driv med. 
 
Problemet er at alt dette berre er skinnmanøvrar som opphøyrer så fort neste deadline 
dukkar opp i almanakken og synopsiset skal leverast – helst så handlingsmetta og 
veldreid at ingen klarar å seie nei. 
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Men no skal eg snu på flisa. Eg vil ta ansvar for den negative sonen. Eg skal bli 
antimateriens frontkjempar. Heretter vil eg berre snakke om kva eg ikkje fortel. Eg 
tenkjer nemleg at viss nokon ikkje slår eit slag for tomheita og levekåra til Ekko, kjem vi 
til slutt til å sitte att med Narcissus aleine.  
 
Og han er som kjent ein kjiping 
 
(utdrag frå eigen artikkel i Film & Kino 2007) 
 

 
Eg trur det kan vere lurt å hugse på at Aristoteles aldri såg film. Og at han i poetikken 
behandlar andre forteljarformer også, som for eksempel komedien og eposet (om enn utan å 
gå i djupna). Det er kanskje her ein finn kimen til utvikling og fortolking av filmverk som 
ikkje er like monolittiske og kompakte som den rådande dramakonvensjon? 
 
I Poetikken skiljer Aristoteles mellom diktingas middel (dans, fløytespel, tale osb), diktingas 
objekt (ymse aspekt av menneskeleg handling) og diktingas måtar (korleis framstillinga 
skjer). Her skisserer han tre underkategoriar:  
 

«For med de samme midler kan man efterligne de samme objekter enten ved å fortelle, - og da enten i 
en annen skikkelse, slik Homer gjør det, eller i en skikkelse uten forvandling, - eller også ved å 
dramatisere og la alle personene tre frem handlende og virkende.» (Aristoteles, 1997) 

 
Dette markerer eit grunnleggjande skilje mellom forteljing og framsyning; mellom telling and 
showing. Dernest skil han mellom måtar å fortelje på: diktaren talar med si eiga stemme, eller 
gjennom ein av personane. 
 
Desse formuleringane byr på mangfaldige og motstridande problemstillingar, ikkje berre i 
film. Eg har ingen ambisjonar om ein uttømmande konklusjon om dette, men vil snarare 
utvide horisonten i forhold til dei konvensjonane eg har sett på til no. Det viktigaste å merke 
seg er at dramaet, framsyninga, er ein del av diktingas måtar – altså ei formmessig 
avgrensing. At eit kvart drama ber i seg ei historie, kastar lys på ei anna avgrensing; skiljet 
mellom form og innhald. 
 
Form blir ofte sett opp mot noko ein kallar innhald. Denne motsettjinga impliserer at for 
eksempel ein film, ei låt eller eit dikt er som ei krukke; ein skapnad som inneheld noko som 
like gjerne kan puttast i ein kopp eller ei bøtte. Ei slik oppfatning inneber at form får mindre 
verdi enn det ho er meint å romme. Dette blir misvisande – endring i form endrar 
nødvendigvis innhaldet, og det er såleis ikkje nokon skilnad på komponentane i forhold til 
korleis verket blir oppfatta.  
 
Sidan avgrensingane ovanfor berre handlar om diktingas måtar,  er dei gangbare for alle 
medium. Ein roman kan godt vere ei forteljing der diktaren gøymer seg i en av personane, og 
eit måleri kan godt vere ei framsyning av menneskeleg handling som liknar den dramatiske, 
basert på mimetiske prinsipp. Eit interessant apropos i denne samanhengen er roman-
forfattaren Henry James’ oppfatning av at romankunsten er å sjå som ei forlenging av 
biletkunsten når han hevdar at «The novel is of all pictures the most comprehensive and the 
most elastic » (Henry James, 1985) 
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Eg trur eg skal forlate dramaet som form ei stund no, og heller vie litt merksemd til 
motsatsen. 
 
Regissøren Robert Bresson postulerte følgjande: 
 

«To typer film: De filmer som anvender teatrets midler(skuespillere, iscenesettelse etc) og de filmer som tar i 
bruk kamera i den hensikt å skape. 

Intet ekteskap mellom teatret og det cinematografiske uten at begge blir tilintetgjort. 

Den cinematografiske sannhet kan ikke være teatrets sannhet, heller ikke romanens eller maleriets sannhet. 
Det som blir fanget opp av det cinematografiske med dets særegne virkemidler, kan ikke være det samme 
som det teatret, romanen eller maleriet griper med sine metoder.» (Bresson, 1997) 

Motsetningsforholdet frå dei innleiande refleksjonane er lette å kjenne att. Teatrets middel, 
det mimetiske drama, blir her sett opp mot det cinematografiske. Bresson er interessant i 
granskinga, fordi han så fundamentalt diskvalifiserer dramaet som modell for filmforteljing. 
Ikkje berre er filmane hans prega av dette, men også i skriftsamlinga Notes sur le 
cinèmatographe, er det polemiske engasjementet kring dette omfattande. 
 
«Teatrets avskyelege vane» er Bressons fremste hakkekylling. 
 
I god modernistisk ånd tek han sikte på å definere filmen som sjølvstendig kunstart: «en 
einestående og selvstendig kunstform som ikke lengre lever som en parasitt på andre 
kunstformer.» (Bresson, 1997) 
 
Film fundamentert på teatrets middel nyttar kameraet berre til å reprodusere og har ingen 
skapande kraft, hevdar han, medan det cinematografiske, gjennom samanstilling av bilete og 
lyd, definerer filmen som uavhengig kunstform. Det er hos Bresson detaljane får kunstnarleg 
merksemd og meining langt ut over det å understøtte ein intrige eller eit plot. Bressons 
prosjekt er snarare det motsette. Skaparkrafta han siktar til, er avhengig av spesielle kvalitetar 
ved materialet han nyttar.  
 
Målet er at forteljingas delar er frigjorte frå ein kvar ytre samanheng – bileta skal, som ord i ei 
ordbok, berre ha kraft eller verdi gjennom samanstilling og relasjon til kvarandre. 
Samanstillinga skal i følgje Bresson føre til transformasjon; at delane får tyngd og meining 
berre i samanstillinga med kvarandre. 
 

«Om et bilde, isolert sett, uttrykker noe spesifikt, om det inneholder en fortolking,vil det ikke kunne 
transformeres i sammenstilling med andre bilder. De andre bildene vil ikke ha noen kraft over det, og 
det vil ikke ha noen kraft sammen med andre bilder. Hverken aksjon eller reaksjon. Det er endelig og 
ubrukelig i cinematografens system.» (Breson, 1997) 

 
Denne puristiske tilnærminga gjer seg gjeldande på alle nivå i Bressons arbeid. Film er 
transformasjon, men alt som er merkt av dramatiske kunnstformer kan ikkje transformerast, 
fordi meininga til desse er forsegla i dramaet. Han forsøkte derfor på alle måtar å motarbeide 
einkvar dramatisk konvensjon. Han nyttar for eksempel ikkje skodespelarar; brukar ikkje ei 
gong ordet, men kallar dei modellar (gjerne amatørar).  
 
Ein konkret inngang til dette komplekse prosjektet er ein av «modellanes» erfaring frå 
innspelinga av Pickpocket.  Martin Lassalle fortel i dokumentaren The Models of Pickpocket 
om ei scene der han skal gå opp ei trapp, og ender med å gjere scena over førti gonger.  
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«Det må ha vore ein grunn til å ta den scena førti gonger, men den kjenner eg ikkje», slår han 
ettertenksomt fast årtier etter at filmen vart laga. Lasalle framstår forøvrig som merkt av 
filminnspelinga enno, snart femti år etter premieren. Det blir av skarpe tunger hevda at dei 
uerfarne, ofte unge, modellane Bresson nytta, endte opp som kunstnarlege gislar som utvikla 
noko i nærleiken av eit Stockhom-syndrom i forhold til filmskaparen.  
 
Bressons prosjekt er så systematisk og gjennomført at han nesten aleine står som  yttermarkør 
i diametral motsetnad til den dramatiske filmens rådande konvensjonar. Han skil då også 
skarpt mellom cinema, som han hevdar er filma teater («Bastard-teater, som mangler teatrets 
kjerne: en materiell framkomst av levende skuespillere i direkte interaksjon med sitt 
publikum.») og cinematografi; den reine filmkunst.  
 

 
Sjølv om eg på mange felt ikkje deler Bressons aversjon mot teatrets middel, er 
resonnementa hans interessante i forhold til å sette i relieff nokre temmeleg uimotsagte 
konvensjonar som mange baserer verksemda si på. Fjernkontrollsdramaturgien har eg alt 
nemnt i negative ordelag. Eit kunstnarleg sidesprang midt i stipendiatperioden skulle føre 
meg i nærkomtakt med fenomenet.  
 
Før eg fekk stipendiatstillinga, hadde eg, saman med to andre kollegaer, presentert ei 
skisse til dramaserie for NRK-TV. Uvisse kring når serien ville kunne realiserast, gjorde 
at eg takka ja til stipendiatstillinga. Men eit halvt års tid seinare vart eg innhenta av fortida 
– NRK ville produsere serien. Resultatet vart permisjon frå stipendiatarbeidet for å 
sluttføre det påbegynte TV-prosjektet.  
 
Ambisjonen med serien var å tematisere kjærleik; sett gjennom tre generasjonar. Kjærleik 
som maktmiddel, kjærleiken som mytisk storleik, kjærleik som utilstrekkeleg i pressa 
situasjonar, dødeleg kjærleik osb – det heile oppsummert i strofa Jeg tror jeg elsker 
deg(seriens arbeidstittel). 
 
Dei innleiande diskusjonarne og arbeidet med karakterane var givande og interessante. 
Særleg var vi på sporet av eit rikhaldig persongalleri som på kvart sitt vis ville kunne 
manifestere eit lappeteppe av innbyrdes samanfallande, og ikkje minst motsridande, 
utsegner om motivet.  
 
I poetikken definerer Aristoteles eposet som ei fortljing med mange fablar; mange 
historier. Her meinte eg vi var godt innanfor ei form som kunne belyse andre sider av 
den narrative tradisjonen enn den klassisk-dramatiske. Den berande tanken var å dra 
vekslar på dramakonvensjonane, men samstundes tydeleg sørgje for at det styrande 
prinsipp for utarbeiding, og forståing, av forteljinga ikkje nødvendigvis skulle vere av 
dramatisk karakter. 
 
Heilt konkret resulterte dette i  at den igangsettjande hendinga i serien var eit mord; 
patriarken i ein ressurssterk advokatfamilie blir funnen drept utanfor heimen sin 
nyttårsaftan. Men i staden for å legge opp til ein krimintrige med etterforsking, gåter og 
oppnøsting av lause trådar, ville vi løyse krimgåta alt i første episode. Mordaren – 
patriarkens kone – blir arrestert i gravferda, og herfrå følgjer vi dei etterlatne som på 
kvart sitt vis prøver å få fast grunn under føtene igjen etter at familieidyllen er splintra. 
Eg meiner vi kom eit stykke på veg i forhold til ambisjonane våre, men så møtte vi, eller i 
det minste eg, veggen – representert ved ein iherdig dramatug.  
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«En tradisjonell form er ikke mindreverdig i forhold til en såkalt nyskapande. Alle uttrykk 
har sine egne grenser. Iidiotiet oppstår når man benytter egne kriterier på andres former» 
(Erling Kittelsen, 2005) 
 
Vedra som manusforfattar ville sett bra mykje lysare ut om fleire – og kanskje i særleg 
grad dramaturgar, «dei gode hjelparar» – hadde hatt same innsikt. Eg har i større eller 
mindre grad vore i situasjonar der produsentanes bruk av dramaturgar har påført 
prosjektet sine eigne sanningar; kriterier som ikkje nødvendigvis er kompatible med 
forfattarens. I visse tilfelle er kanskje forfattaren ute av stand til å sjå sitt eige beste, i 
andre høve står prosjektet i fare for å smuldre bort mellom hendene på grunn av 
manglande «fingerspitzgefühl» hos dei gode hjelparane. I tilfellet  Jeg tror jeg elsker deg, har 
eg konkludert med det siste. 
 
Etter å ha skrive første utkast av første episode, blir skrivegruppa kalla inn til møte med 
dramaturg og NRK sitt produksjonsapparat. Dei er i villreie, for dei har oppdaga at 
serien ikkje er eintydig nok. Etter å ha lese førsteutkastet av første episode, samt skissene 
til nokre av dei påflgande avsnitta, har dei konkludert med at det som er produsert til no, 
manglar fokus. Serien sprikar; han manglar ein klar premiss(!). Vi freistar så godt vi kan å 
legge fram vårt resonnement; at det er eit poeng i seg sjølv at dei forskjellige historiene 
motseier kvarandre, at ein samanfattande premiss ikkje er mogleg med motsridande 
historier, at utviklinga av serien er styrt av eit leiemotiv og skal vere opnare i forma enn 
eit drama osb.  
 
Ein samanfattande dramatisk premiss for eit verk som har eit anna siktemål ville vere 
fånyttes, hevdar vi. 
 
Dette endrar ingen ting. Det ender faktisk med at vi får skriveforbod til vi klarar å kome 
opp med ein premiss for arbeidet vidare som alle kan vere samde i. Vi får velmeinande 
råd om kontroll på ”lange buer”, ”cliffhangers”, ”fokus”, ”motivasjoner”, ”fallhøyde” og 
andre kjernebegrep henta rett frå TV-dramaets abc – litt som ein legg fram prinsippa for 
segling for ein som ikkje har sett havet før. Dramaturgen burde kanskje lagt frå seg ”how 
to..” bøkene ei stund og heller lese Flannery O’Connor:  
 
«When you can state the theme of a story, when you can separate it from the story itself, then you can 
be sure the story is not a very good one. The meaning of a story has to be embodied in it, has to be 
made concrete in it. A story is a way to say something that can’t be said any other way, and it takes 
every word in the story to say what the meaning is. You tell a story because a statement would be 
inadequate. When anybody asks what a story is about, the only proper thing is to tell him to read the 
story. The meaning of fiction is not abstract meaning but experienced meaning, and the purpose of 
making statements about the meaning of a story is only to help you to experience that meaning more 
fully.  (O`Connor, 1969)  

 
Når det som for ein sjølv er nærast innlysande, av andre blir oppfatta som totalt 
uforståeleg, skal det magemål til for å oppretthalde den kjensla av suverenitet som ein er 
nokså avhengig av i diktargjerninga. Ein misser ikkje berre tru på prosjektet, men på 
eigne evner. Når i tillegg forteljarsubjektet i dette tilfellet består av tre individ, som på 
kvart sitt vis reagerer forskjellig, seier det seg sjølv at frå denne hendinga handla resten av 
arbeidet med serien om å redde stumpane av det som ein gong var kimen til eit 
interessant verk. Ein god illustrasjon på dette er at serien endra tittel i løpet av posessen; 
frå Jeg tror jeg elskker deg til Størst av alt. Og dramaturgen fekk sin premiss etterkvart, sjølv 
om ingen av oss eigentleg hadde nokon nytte av han. (derfor hugsar eg han heller ikkje) 



 21 

 
Om resultatet vart tilfredstillande eller ikkje er underordna. (serien vann Gullruten – pris 
for beste TV-drama i 2007, men fekk også hard medfart frå ymse hald – det tyder lite når 
ein ikkje er nøgd sjølv) 
 
Eg synest det mest interessante med dette er at det går rett inn i problemstillinga 
stipendiatprosjektet spring ut av. Korleis kan ein ivareta eigne motiv, arbeidsmetodar og 
forteljarformer i møtet med «industri-poetikken»?  
 
Som eg var inne på i byrjinga, avgrensar mesteparten av den praktisk retta faglitteraturen 
for film seg til plotting, struktur og teknikk. Det er noko alle kan forholde seg til – og 
meine noko om. Men dette tankegodset er eit analytisk verktøy og tilfører defor den 
intuitive, dikteriske prosessen svært lite. Tvert om. Når teknikk- og struktur-diskusjonen 
trengjer til kjernen av arbeidet, til sjølve diktargjerninga, punkterer prosjektet. Og dei 
gode hjelparane framstår som ukunnige og uforstandige.  
 
Sjølv om dei kanskje ikkje er det. 
 

 
Den reine filmkunst kan ein trygt hevde også prega arbeidet til den russiske regissøren Andrej 
Tarkovskij. Felles for begge er ein idè om å definere filmens vesen; ei essensialistisk 
tilnærming.  
 
Men Tarkovskij skil seg frå Bresson når det gjeld til bruken av verkemiddel frå andre 
kunstformer, som for eksempel teatret eller musikken – han såg for eksempel ikkje det 
dramatiske som motstridande filmens essensielle kvalitear, men underordna. 

Ei interessant betraktnig i denne samanhengen, er å jamføre Tarkovskijs film Speil  med 
Fellinis Amarcord. Utan at vi skal gå djupare inn i dette her, er det verd å merke seg at begge 
desse forteljingane er nokså samanfallende substansielt – dei er begge ei slags 
minneforteljingar, men skil seg formmessig mest i forhold til kor tett opptil (Amarcord) eller 
langt frå (Speil) dramakonvensjonae dei rører seg.  
 
Om den eine eller andre filmen er nærast å definere filmmediets essensielle karakter, vil eg la 
stå som eit interessant, men ubesvart spørsmål i denne samanhengen. 
 
Tilsvarande uinteressant finn eg derfor den filmhistoriografiske klisjéen om at ein med 
tilkomsten av lydfilmen utvikla seg bort frå det som var filmens essensielle kvalitet. Tvert om 
førte dette til at filmen måtte finne seg sjølv på ny. Med lyd. Og med lyden, kom også stilla 
inn i filmverda. 
 
Poenget er at filmens autonomi som kunstform ikkje nødvendigvis byggjer på ei avgrensing 
mot andre kunstformer; snarare tvert om. Om ein snur på det, ville det vere tilsvarande 
uinteressant å diskvalifisere ein litterær tekst på grunnlag av bruken av filmatiske 
verkemiddel. Kvar ville forfattarskapen til for eksempel Hemingway vore utan lån frå filmens 
verktøykasse? Og kvar ville filmen vore utan Charles Dickens? 
 
Og midt oppi dette, synest eg det er verd å merke seg at Bresson ikkje hadde den minste 
motforestilling mot å la litterære verk og forelegg gripe direkte inn i det kunstnarlege 
raffinementet sitt. Før han sette i gang arbeidet med filmatiseringa av Le Journal d’un curè de 
campagne, hevda han at han ville følgje boka side for side, til og med setning for setning. 
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Eg får ærleg talt ikkje dette heilt til å rime med Bressons vendetta mot alt som smussa til 
filmen som kunstform, men det er kanskje ikkje noko å henge seg opp i? 
 
Eg tenkjer uansett at det er meir fruktbart å sjå på kva som plasserer filmen inn i den 
gjensidige påverknadsdynamikken som alltid har eksistert kunstartane mellom. 
Heller enn å vere bundne til imperative oppfatningar, som etter ei tid uansett endrar seg 
ettersom omgjevnadene gjer det, vil eg nytte meg av fordelen ved lausgjengeriet mellom 
formene og verkemidla. 
 
Og eg tenkjer at det er viktig å rette merksemda mot det som kanskje er det mest definerande 
for eit kvart verk: verdssynet, temperamentet og forteljarstandpunktet verket kviler på. 
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SKILDRING: 
 
«Today one may tend to overestimate the role of suspense, the waiting-for-the end-
storytelling. The essential tension in a story lies elsewhere. Not so much in the mystery of its 
destination as in the mystery of the spaces between its steps towards that destination.» 
John Berger 
 
No har eg skissert yttergrense for problemkomplekset mitt. Men før eg slepp Bresson heilt, vil 
eg tillate meg å vere ueinig med han. Eller i det minste sette spørjeteikn ved nokre av 
utsegnene. For er det verkeleg slik at ekteskapet mellom teatret og det cinematografiske er 
umogleg? Eller uønskt. Om vi ikkje definerer ”den reine film” som noko bestandig og 
uforanderleg, men snarare vil halde døra open for heile paletten av verkemiddel tilgjengeleg 
for forteljarvirket, er vel det vi eigentleg er på sporet av her, det Bresson kallar bastard-
teatret? 
 
Eller snarare bastard-filmen: filmverk der både dramatisk iscenesetting og cinematografisk 
skaparkraft er verksame og saman – sjølv om dei ikkje er kompatible – definerer verkets 
grunnleggjande kvalitetar. Kva om nettop denne motsettjinga er eit mål i seg sjølv?  

Eg vil ha både showing og telling. Både tension og suspense. Både spenning og lading. 
 

 
Stanley Kubrick sa: «Dersom man ikke begynner med en solid historie, så vil man – 
uansett hvor ideens tyngdepunkt blir liggende, og uansett hvilke skikkelser som opptrer 
der – i siste instans ende opp med et resultat hvor helheten blir mindre enn summen av 
delene.» (Kubrick, 1995) 
 
Dette resonnerer godt med mine eigne tankar om, og planar for, arbeidet med manuset 
som den krumme ryggen til dottera mi på sykkelen skulle generere.  
 
Utfordringa er følgjeleg å utarbeide ei sterk og fengande historie samstundes som 
forteljinga av denne blir underlagt eit anna formande prinsipp enn det dramatiske, for å 
ta i vare den atmosfæren den krumme ryggen representerer. For meg – som observatør av 
augneblinken og som forteljar av historia. Det prøvde å finne fram til er med andre ord 
eit forteljarstyrt uttrykk. 
 
Ladninga, ettergløden, eller atmosfæren som hang att etter sykkelturen med dottera mi i 
innleiinga var, som sagt, prega av sinne, aggresjon og fortviling. Derfor ville eg ha ei 
energisk forteljing. Brutal. Tverr. Ei skildring av ei sinnsstemning. Av eit sinnelag.  
 
Eit interessant psykologisk fenomen er aggresjon som reaksjon på tap av meining i livet. 
Når ein opplver tap, eller tomheit; bortfall av meining, er det to reaksjonsmønster som 
utpeikar seg: anten djup melankoli eller utagerande aggresjon. Av mange årsaker finn eg 
aggresjon meir interessant enn melankoli.  
 
For meg personleg handlar dette litt om å unngå melodramaets (klamme) grep – særleg i 
dette tilfellet, der hovudkarakteren i forteljinga er ei jente og at det derfor ville vere så 
forferdeleg opplagt å ende opp med ei form for offer-historie.  
 
 
 



 24 

 
Det er ein kjent sak at kvinner lett blir offer på film. Det er nærast ein konvensjon. 
Dei framstår som passive. Reaktive. Melankolske – eller enno verre – hysteriske. Dette 
ville eg motarbeide ved å forsyne hovudkarakteren med eit sett personlege eigenskapar 
og eit handlingsmønster som tok henne bort frå alt dette.   
 
Eit viktig poeng her er dessutan at å dramatisere mitt og dottera mi sitt liv ikkje på nokon 
måte ville fungere som forteljing – i alle fall ikkje med det motivet eg la opp til, sjølv om 
utspringet, det opphavlege, var av personleg, privat karakter. Men det private opplevest 
sjeldan som anna enn det; privat. Ein må løfte det opphavlege ut av det private. Det er jo 
her diktargjerninga kjem til. Motivet må biletleggjerast – ein må dikte ein metafor.  
 
Manusforfattar og regissør Paul Schrader illustrerer dette på ein innsiktsfull måte. Eg 
oppfattar han som ein forteljar som heilt bevisst brukar skrivinga til eigenterapi, men 
som aldri lagar filmar om seg og sitt; som aldri blir privat. Det kunstnarlege raffinementet 
ligg i metaforen, hevdar Schrader. For eksempel vart Schraders film Light Sleeper (ja, den 
med Madonna – ikkje den beste filmen eg har sett, men den illustrerer poenget) til på 
den måten. Schrader, med ei kjensle av å nå middagshøgda i livet, førtiårskrisa, ville 
handsame dette. Om han laga ei forteljing om sin eigen framtidsangst og si eksistensielle 
mistru, ville resultatet definitivt falle gjennom. Derfor metaforen; ei forteljing om ein 
dop-langar som oppdagar at han er i ferd med å bli utfordra av ein inntrrengjar; ein yngre 
utfordrar. 
 
I og med at eg i skissa til problemstilling hadde nytta meg av Bresson, fall det seg slik at 
filmen Mouchette også låg framme i dagen som insprisasjonskjelde. I utgangspunktet berre 
på eit formmessig plan, men etterkvart såg eg fleire likskapar substansielt i forhold til 
motivet eg sjølv bala med. Særleg tilkjennega dette seg i scena der Mouchette gøymer seg 
i grøftekanten og kastar søle på jentene i klassen. Også sluttscena, der Mouchette lèt seg 
gli ut i vatnet og forsvinn, er ei scene som har prega arbeidet med manuset.  
 
Det som kanskje i særleg grad har gjennomslagskraft hos Bresson, paradoksalt nok i eit 
såpass emosjons-hungrig medium som filmen, er fråværet av kjensler på lerretet – dette 
flate uttrykket, både i stil og spel. Utan patos – usentimentalt. Ei tydeleg rettesnor i mitt 
aggresjonsportrett. 
 
Det springande punktet i forhold til Bresson og mitt eige prosjekt er at der Bresson 
diskvalifiserer og utraderer det dramatiske heilt til fordel for den cinematiografiske 
samanstillinga av lyd og bilete, vil eg nettop gjere meg nytte av identifikasjonskrafta som 
ligg i dramatikken; i ei sterk historie.  
 
Derfor var det naturleg for meg, trass i idèen om å la forteljinga vere meir styrt av 
atmosfære enn dramatisk framdrift, å bruke tid på å smi saman ein solid fabel. Ei sterk 
historie, som kunne tåle eksperimentering utan å miste gjennomslagskraft. Men forsøket 
på å relatere alt dette til mitt eige prosjekt viste seg å vere meir til hinder enn til gavn for 
augneblinken. Ei kvar forteljing har sin eigen dynamikk, og eg brukte lang tid på å 
arbeide meg inn i stoffet eg sjølv hadde for hendene; ein heil vegg med dialogfragment, 
sitat, handlingsskisser, fotografi og tekstbrokkar mm. I det heile er ”før-manus-perioden” 
min ganske kaotisk, og eg har alltid hatt eit ambvivalent forhold til alt som har med 
”pitching”, presentasjon av idear,  framstilling av synopsis og dess like. Det er i 
forteljinga av historia, at historia oppstår – også i diktarprosessen.  
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Dette å dekonstruere, plukke frå kvarandre og sette i samanheng handlingar, 
motivasjonar, karakterar og omgjevnader er den heilt klart mest arbeidskravjande 
etappen av virket for min del. Det å skrive første manusutkast kjennest som å komme til 
paradis i forhold. Kvar gong. 
 
Uansett: sjølve historieskjelettet teikna seg etterkvart. På utsida liknar det lite på hendinga 
med dottera mi og sykkelen. Borte er forstadslivet. Jenta har blitt eldre. Utfordringane ho 
møter er langt alvorlegare enn å skulle lære seg å sykle. Aggresjonsnivået er høgare. Fallet 
er større. Og sinnelaget er mørkare. Og arbeidstittelen har endra seg – historia heiter no 
Det gjer ikkje vondt. Men kjernen i det heile er truleg den same:  
 
Lina, ei jente i 15 – 16 årsalderen lever saman med ei mor som er psykotisk (komponist) og ein far med 
stort ansvar utanfor heimen (ingeniør). I ein peride der mora er stadig meir labil, ender Lina i ein 
konfrontasjon med henne medan faren er ute på jobbreise. Denne konflikten fører til at mora forsvinn, 
for seinare å bli funnen drukna. Sjølvmord.  
Lina kjenner seg ansvarleg for moras dødsfall. Faren freistar å etablere ei ny framtid for dei begge ved å 
flytte ut av byen og ta seg jobb som ikkje inneber mykje fråvere frå dottera. Men Linas reaksjonsmønster 
blir uhandterleg og uføreseieleg – i staden for å sørgje over tapet av mora, blir ho aggressiv og destruktiv. 
I tillegg er ho redd for at ho skal ende opp som mora si. Far og dotter glir derfor lengre og lengre frå 
kvarandre utan at nokon av dei klarar å handle på ein måte som kan forsone dei... 
 
Når det gjaldt forteljinga av denne historia, skulle utfordringane vise seg å bli større. Ikkje 
minst skulle det vise seg å vere eit feiltrinn å tru at atmosfæren eg søkte, på eit eller anna 
vis skulle la seg smette inn «mellom linjene» i synopset ovanfor. 
 

 
Wim Wenders reflekterer over utfordringane det medfører å ville la ein atmosfære styre 
forteljinga, om enn frå ein litt annan ståstad: 
 

«[…] Jeg ville utelukkende kombinere tid og rom; men fra det øyeblikk måtte jeg fortelle en historie. Etter 
dette, og den dag i dag, er det for meg en motsetning mellom bilder og historier, som om de motarbeider 
hverandre, likevel uten å utelukke hverandre. Bilder har alltid interessert meg sterkt og at de – knapt før de er 
klippet sammen, vil fortelle en historie; det er stadig et problem for meg.» (Wenders, 1995) 

Hendinga Wenders referer til her, er frå innspelinga av den første filmen hans, Silver City. 
Han hadde ein idè om å settje saman ti kamerainstillingar på tre minutt kvar. Det tilsvarte ein 
rull 16 mm film. Han var berre interessert i landskapsportrett, og i kvar innstilling såg ein 
berre forskjellige bylandskap.Det skjedde ingen ting i bileta; inga handling. 
 
Bortsett frå i ei instilling: 
 
Eit tomt landskap med jernbaneskinner. To minutt før toget skulle komme, tok dei til å filme. 
Alt såg ut til å gå som i dei andre innstillingane, altså tomt landskap. Men så, etter to minutt, 
kjem ein mann springande inn i biletet frå høgre rett foran kamera. Han rekk akkurat å passere 
skinnene i det toget kjem dundrande inn i biletet frå venstre, enno meir overraskande enn den 
framande mannen like før. 
 
Denne vesle biten av handling set i gang ei historie. Kven var mannen, kvifor hadde han det 
så travelt? Ville han ta livet sitt? Var han forfølgt? Samanstillinga av bilete etter dette kan 
ikkje vere vilkårleg rett og slett fordi det er skapt ei rekkje forventningar til det vidare forløpet 
som forteljaren må ta høgd for. 
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Men denne erkjenninga har ikkje nødvendigvis som konsekvens at det berande elementet i 
forteljinga må vere den framande mannens dramatiske historie. Fabelen treng ikkje opprettast 
som det styrande prinsipp sjølv om ein nyttar dramatiske element i forteljinga. Ikkje minst 
Wim Wenders kunstnarlege raffinement i fleire filmar er prov på dette. 
 
Wenders klassifiserer sjølv filmane sine i to kategoriar (A og B) som grovt sett skil seg i form 
på følgjande vis: «Til A-filmene skulle en historie oppfinnes, til B-filmene skulle en historie 
glemmes» (Wenders, 1995) 
 
Det begge kategoriane er prega av, i tilfellet Wenders, som i Bressons tilfelle, er nærværet av 
forteljaren. Ikkje nødvendigvis utstyrt med dei innlysande menneskelege avgrensingane og 
atttributtane vi kan knyte til filmskaparane som levande personar i den verkelege verda, heller 
eit forteljarsubjekt som verket i seg sjølv ber i seg.  
 
Det mimetiske er forlate; forteljaren trer til og etterliknar. Og styrer etterlikninga aktivt. 
  
Som når Bresson gir kameraet den sentrale funksjonen i forteljinga ved å vie ekststra 
merksemd til detaljane; hender som møtest, blikk og spesielle rørsler. Eller Wenders når han i 
forteljinga av «B-filmene» aktivt styrer forteljinga for å «gløyme» den dramatiske historia.   

Dette fører oss tilbake til  Aristoteles´ definisjon av forteljarformene vi var innom tidlegare 
der ein også kan etterlikne menneskeleg aktivitet «ved å fortelle, - og da enten i en annen 
skikkelse, slik Homer gjør det, eller i en skikkelse uten forvandling» (Aristoteles 1997)  

Eller episk, diegetisk etterlikning, for å gjere tydeleg ein skilnad frå den dramatiske, 
mimetiske forma vi kjenner så godt.  

Diegesis – som motsats til mimesis – referer altså til verbal aktivitet, anten bokstavleg eller i 
overført tyding, ei forteljing (som i «dette har hendt...»), i motsetnad til framsyning (som i 
«dette hender her og no...»).  

Dette er den mest fundamentale markøren formmessig i skilnaden mellom teatret og det 
cinematografiske – for å nytte Bressons termar. Endring av forteljarstandpunktet kan 
naturlegvis ha større eller minde påverknad på forteljinga, men heilt sentralt er at for å ende 
opp med eit heilskapleg og koherent verk, må denne perspektivforflyttinga understøttast av 
ein annan poetikk, ein annan modell, enn den som er fundamentet i det klassiske dramaet. 

Når eg i innleiinga retta merksemda mot den tapre dotteras krumme rygg, får det altså 
konsekvensar for det faglege fundamentet forteljinga skal tuftast på. Dramaets hegemoni er 
oppløyst og erstatta med ein påstand (frå forteljarsubjektet) om at fleire element er likeverdige 
dramaet i formidling av det substansielle i materialet. 

Det diegetiske som  forteljarmodell har fått lite merksemd i forhold til det mimetiske for 
filmens vedkommande; termen diegesis vil nok for mange opplevest som ukjent i 
dramaturgisk samanheng. Derfor vil eg prøve å gi episk, diegetisk etterlikning merksemd og 
plass ved sidan av den dramatisk, mimetiske i dramaturgisk forstand. 

Men innan eg går vidare, vil eg justere begrepsapparatet litt. Termen episk har, i likskap med 
for eksempel poetisk, ei slagside. Bruken og forståinga er for mangfaldig og upresis til at han 
heilt kan vere funksjonell i denne samanhengen.  

Det episke blir gjerne forbunde med den grandiose, altomfattande forteljinga; 
livsløpshistoriene. Eg vil derfor heller nytte ein term som eg tenkjer på mange måtar definerer 
kjernen i det episke, og som klarast markerer eit skilje (men ikkje nødvendigvis ein motsats) 
til det dramatiske.  
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Der det dramatiske gestaltar hendingane i konkret handling, fortel eposet om hendingane 
gjennom skildring. 

Termen skildring er dermed dekkande og funksjonell som nemning på forteljarforma eg skal s 
rette merksemda mot vidare, utan å vere knytt til misoppfatningane og feiltolkingane som har 
vorte det episke til del. 

Men uansett nemning, er det for eksempel ei utbreidd oppfatning at skildrande formgrep, som  
bruken av forteljarstemme (voice over), eller tekst i biletet for den del, blir vurdert som 
nødløysingar eller som mindreverdige i forhold til til mimetiske verkemiddel.  

I ei strengt dramatisk ramme, som definerest av ein a priorisk premiss som via handling skal 
bevisast, er dette i visse høve rett. Men om ein har for hendene eit verk der det styrande 
prinsippet er eit anna enn organiseringa av dramatiske element med basis i ein intrige og eit 
premiss, vil ei slik kategorisering framstå som meiningslaus. Igjen vil ein kunne sjå dette hos 
for eksempel Bresson – der det meiningsberande i hovudsak er knytt til form og stil. Eller hos 
Tarkowskij. I filmen Speil av sistnemnte, er kjensla av meining like mykje knytt til den 
innbyrdes organiseringa av materialet som til fabelen ho eventuelt skulle ha rot i.  

Men ein treng ikkje gå til ytterpunkta, eller til ein historisk kanon, for å sjå dette.  

Fleire samtidige filmverk baserer seg på ein  kompleks bruk av verkemiddel, både dramatiske 
og skildrande. Filmar som 21 grams (Arriaga/Iñárritu), Reconstruction (Chr. Boe) og The Ice 
Storm  (Schamus/Lee), er verk som har til felles at det kunstnarlege raffinementet ikkje aleine 
har basis i ein handlingsorientert, dramatisk tradisjon, men likevel maktar å formidle det ein 
kan oppfatte som ei koherent historie. Det som interessant nok dukkar opp som kritikk i møtet 
med desse verka, har ofte djupe røter i nettop ei streng dramatisk/mimetisk forståing av 
filmkunsten. I forlenginga av dette oppstår det ein ide om at dette er nye forteljarformer, eller 
enno verre – avvik frå dei grunnleggjande normer for forteljing – og dermed midre eigna som 
modellar for kunstnarleg praksis. Ei slik einsidig forståing av filmkunsten gir seg naturleg nok 
utslag i ein utviklingspraksis som ikkje maktar å handsame verk med andre ambisjonar enn 
det å formidle ei samanhengande historie.  

 
Min eigen «utviklingspraksis» kan godt få stå som døme på ovannemte problem. Fleire 
manus-skisser til Det gjer ikkje vondt  fall gjennom, anten fordi dei i for stor grad følgde 
det kausallogiske intrigeomfanget kring Lina og mora (når vart mora sjuk? Kva er det 
Lina fryktar skal skje med henne, osb), eller fordi oppløysinga av det dramatiske framsto 
maniert og uorganisk. 
 
Særleg  opplevde eg dei såkalla poetiske elementa som påtvungne og programmatiske. Eg 
hadde eit ønske om at Linas eksistensielle «kvalme» skulle ha ei tilknyting til noko 
religiøst, og brukte uttdrag frå Forkynnaren i Bibelen som «intermezzo» mellom 
handlingsblokkane. Eller faktisk som refreng. Eg hadde ein idé om å strukturere 
forteljinga som ein låt – med vers og refreng. Akkurat det siktemålet held eg fast ved 
heile prosessen gjennom, men på dette stadiet var grepet utan effekt; det heile mangla 
både framdrift og ladning. Refrenga fekk inga meining; inga tyngd – dei framsto snarare 
som pausar i forløpet og ikkje meir. 
 
Når Jean Cocteau seier «det finnes et skarpt skille mellom film som forsøker å være 
poetisk og film der poesien oppstår som et tilfeldig resultat» (Cocteau....), har han 
sjølvsagt rett. Det poetiske er ikkje poesi, hevdar han, det er til og med mogleg at dei er 
motsetnader.  
 



 28 

 
«Poesi er et produkt av det ubevisste. Det poetiske er bevisst. Poesien og det poetiske 
står rygg mot rygg, og en rekke utflukter i det poetiske inneholder slett ikke poesi. På den 
annen side utstråler enkelte realistiske foretagender en poesi som bader dem i 
egenutviklet lys» (Cocteau, 1995) 
 
Denne ytringa, frå 1946, fungerte som den mest presise diagnosen på det eg til no hadde 
tvinga saman, og minna meg nok ein gong på min eigen «cerebrale paralyse» – det 
tankestyrte arbeidet var overaktivt. 
 
Løysinga kom etter kvart til gjennom to metodar. For det første reinska eg ut alle scener 
og element eg ikkje var nøgd med. Eg ville berre nytte det eg ville sjå – berre det som 
fanga interessa mi – ikkje element som eg følte eg ville ha bruk for for å gjere forteljinga 
fattbar eller heilstøypt. I ein dramatiseringsprosess ender ein ofte opp med å skrive inn 
scener som skal forklare, eller klargjere, hendingsrekkja. Ein kjenner konvensjonane så 
godt at ein legg inn informasjon i hola mellom det ein sjølv har sett for seg i diktinga – i 
frykt for at historia ikkje skal kommunisere tydeleg nok. Denne aktiviteten er kanskje 
mest relevant i forhold til å sjølv få overblikk over historia; bli kjent med fabelen.  
 
Men god forteljarkunst handlar like mykje om å skjule som å syne fram. Om forteljinga 
av historia er like tettpakka som histora i seg sjølv – kausallogisk og velordna – avgrensar 
ein vilkåra for den kanskje viktigaste aktiviteten til mottakaren av verket, nemleg 
meddiktinga. Det er i hola mellom det som blir fortalt at publikum får eit forhold til 
forteljinga, for det er der dei, med sine erfaringar, sitt verdisyn og sin ståstad kan gi 
forteljinga ein personleg dimensjon. Derfor: bort med drøvtygginga, bort med all 
forklaring, understøtting og «poetiske element» 
 
Dernest gjennomførte eg heilt slavisk eit prosjekt eg til tider har leika meg med på 
tidlegare manus. Alle scener; alle element eg likte og ville sjå, vart skrivne ned på lappar. 
Dernest stokka eg om på desse – grundig, slik at einkvar kronologi vart umogleg – i alle 
fall i forhold til den opprinneleg tenkte.  
 
Tidlegare hadde eg nytta dette grepet for å finne ut nye årsakssamanhengar, for å settje 
saman ein ny kronologi. Men om ein følgjer ideen om å skape eit slags portrett, ei 
sinnelags-skildring, meiner eg kronologien kanskje er meir til hinder enn til gagn. I eit 
atmosfæredominert univers er alt samtidig. Det eine leier ikkje nødvendigvis til det andre 
med kausal logikk, men snarare av ei assosiasjonsrekkjefølge, eller ei kjenslerekkje, i 
emosjonell kontinuitet.  
 
I arbeidet med filmen Vinterkyss stykka vi opp kronologien i forteljinga, men forankra 
tidshoppa i ein logikk styrt av den dramatiske framdrifta i forteljinga – ein velkjent 
strategi for ei tilbakeblikkshistorie. Men då blir tidshoppa nett berre det; tilbakeblikk 
dandert langs ei «tilblivelseslinje» (Goethe) – element som er underordna ei kausallogisk 
form. Dette er sjølvsagt ikkje diskvalifiserande som formgrep, og det fungerte ganske bra 
i filmen; det fungerer i det heile bra i eit utal dramafilmar. 
 
Men siktemålet her er eit anna – eit forsøk på å sjå heile forteljingsverda som i éin lang 
augneblunk, på ein måte i rom, men ikkje i tid. Ikkje i kraft av «tidlegare» eller «seinare», 
fortid eller framtid, men som eitt dynamisk bilete. Og samstundes ikkje misse av syne 
fabelen bak.  
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Men eg ville unngå konvensjonen om at karakteren hugsar, eller kjem på, ting stimulert 
av handlingsforløpet i presens. Ingen flashbacks, ingen biografi, ingen minne eller 
fortklaringar frå fortida. Men det som fyller hovudet på karakterane (i dette tilfelle Lina, 
hovudkarakteren) og som pregar forteljinga, er det som ikkje har opphøyrt å eksistere i 
henne – som framleis er, i notid og som ho opplever i notid. Kjensler. Noko uppgjort. 
Skuld. Anger. Feilgrep. Alt konkretisert i hendingar som ikkje nødvendigvis heng saman i 
tid, men i karakteren; i kjenslene til karakteren.. 
 
Derfor total omstokking av lappane med handlingselement. Samanstillinga av desse er 
naturlegvis også underlagt ein ambisjon om å formidle ei koherent historie, men ikkje 
vere styrt av denne. I tillegg opna denne prosessen opp for å nytte seg av visse 
handlingselement til refrenga som eg ville få til; at visse handlingar/hendingar gjentok 
seg – med utgangspunkt i kva eg oppfatta som dominerande i Linas tankeverd; Linas 
«emosjonelle omdreiingspunkt». Linas zenith. Særleg framsto nokre augneblink i Linas 
relsjon til mora som berande i denne samanhengen. Refrenga fekk på denne måten ei 
heilt annan forankring i forteljinga enn i dei tidlegare forsøka av meir «poetisk» karakter. 
 

 
Men dette er som sagt korkje nytt, eller avvikande. Dette er på mange måtar vår eigen, 
europeiske forteljartradisjon, men han synest på mange vis å vere forlagt. Eller han er 
marginalisert til fordel for ei form som på mange vis framstår som lettare å handsame – lettare 
å einast om. Det er kanskje naturleg, sidan ein forteljarstyrt film i større grad er knytt til 
verkets «første beveger», til verkets opphavsperson, og dermed krev ei annan, meir personleg,  
tilnærming også frå dei som ikkje er tek del i diktargjerninga? 

Det blir av mange hevda at dei som i størst grad ivaretek og vidareutviklar denne tradisjonen, 
kanskje særleg er aust-asiatiske produksjonsmiljø, og til ein viss grad aust-europeiske. Det er 
kanskje ikkje tilfeldig at dei som i vår tid opplevest som fornyarar av filmmediet, som 
vitaliserer vestens film-miljø, har namn som Wong Kar Wai, Ang Lee, Chan-Wook Park og 
Kim Ki-duk? 

Så kvifor er vi blinde for denne tradisjonen? Eller rettare: kvifor har vi sett oss blinde på 
dramaet som einaste gyldige rettesnor for filmforteljing? Aristoteles framhevar riktig nok 
dramaets og tragediens fortrinn kraftig i Poetikken: «[…] tragedien må være bedre enn eposet, 
siden den bedre når det som er diktverkets mål og hensikt» (Aristoteles, 1997).   

Det Aristoteles vidare fører som argument for  eposets tilkortekommande i forhold til 
dramaet, er mellom anna at det ikkje er einskapleg nok.  

Av refleksjonen ovanfor burde i så måte skildringa og det episke ha eit eit fortrinn – i og med 
at ein i denne forma kan la fleire stemmer tale – eller la forteljaren skape rom for motsetnader. 
Verket kan motseie seg sjølv, vere tvilande, undrande og undersøkande; heterogene, og 
motsetnadsfulle forteljingar som motsats til ein homogen og eintydig forteljarpraksis. 

I Mikhail Bakhtins språkfilosofi finn ein mykje av dette tankegodset. Særleg interessant i 
denne samanhengen er studia han gjorde av Dostojevskis romanar – der refleksjonane kring 
dialogiske prinsipp er dominerande.  
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Det Bakhtin kalla den polyfone roman, har klare diegetiske føringar.  

«Også selve fortellingens innstilling (ustanovka), uansett om den er gitt av forfatteren, en forteller, eller en av 
heltene, må nødvendigvis være helt annerledes enn i en roman av monologisk type. Den posisjonen det 
fortelles fra, som et bilde gis fra eller det som man får informasjon fra, må være vinklet på nytt i forhold til 
denne nye verdenen, en verden av fullverdige subjekter, ikke av objekter. Den fortellende, billedskapende og 
informerende diskursen må utvikle en ny type relasjon til sitt emne» (Bakhtin, 2003) 

Som eg har vore inne på, er forteljaren bak den dramatiske, kausallogiske historia nærast som 
ein uimotsagt gud å rekne. Dramaet er både avhengig av, og stadfestar, ei konvensjonell 
oppfatning av verda; ei samanfallande oppfatning av menneskelivet, psykologiske faktorar og 
årsakssamanhengar. Dett er nødvendig for å ivareta dramaets suggesjons- og illusjonskraft.  

Her er det stor grad av samsvar med det Bakhtin kallar den monologiske romanen, som han 
meiner er prega av objektivisering og einsretting: 

«[...] den romantiske romanen, som kjenner bevisstheten og ideologien utelukkende som forfatterens patos og 
forfatterens slutning, mens helten bare virkeliggjør forfatterens paos eller er et objekt for hans slutning. [...] 
de objektiviserer og gjør til gjenstander alt som kan legges inn i deres stemmes tone.» (Bakhtin, 2003) 

Det springande punktet her er altså forteljarstandpunktet, inkludert forfattarens verds-
oppfatning: å sjå eit framandt «eg» som eit anna  subjekt, ikkje som objekt. Eit nærast 
etisk/religiøst postulat – ein synsvinkel å forstå verda frå. Dette vil naturlegvis prege det 
substansielle i forteljinga. Innhaldet. Men, presiserer Bakhtin, denne perspektivendringa krev 
også ein formal tilsynekomst – eit prinsipp for eit kunstnarleg syn på verda som også 
manifesterer seg strukturelt i verket. I forma. 

Skildringa inneber altså ikkje berre ei perspektivendring, men også ei perspektivavgrensing. 
På denne måten blir personane i forteljinga, forteljaren inkludert, ikkje gjenstand for ein 
allvitande gud, men sjølvstendige subjekt i dialog med kvarandre. I motsetting til kvarandre, 
og kanskje til og med i strid med vante oppfatningar; som i Dostojevskis romanar, der heltane 
ikkje berre opptrer som sjølvstendige subjekt i forhold til kvarandre, men også i forhold til 
forteljaren. Og forteljaren har ikkje nokon forrang eller definisjonsmakt som overstyrar dei 
det blir fortalt om.  

Denne fridomen som personane i forteljinga blir til del, er sjølvsagt relativ. Forfattaren 
opphøyrer ikkje å eksistere. Desse frie, sjølvstendige subjekta unnslepp like lite forfattarens 
plan som i eit stramt drama. Men i skildringa inngår dette sjølvstendet i planen. I strukturen.  

I det kunstnarlege raffinementet. 

Skildringa er i så måte av ein undrande eller undersøkande natur – i kontrast til dramaet som i 
større grad demonstrerer ei sanning. Men det som er skildringas slagside, er om ein i denne 
forma dreg med seg dramaets forfattaridentitet. Om den allvitande, skjulte forteljaren –  

forfattaren – trer inn i skildringa, står han i fare for å opprette seg sjølv som det (einaste) 
substansielle ankerfestet for forteljinga – og dermed monologisere verket (jmfr Bakhtin) 

Ei skildring møter sitt publikum gjennom forteljaren. Hendingsløpet blir indirekte formidla 
gjennom eit temperament; ein personlegdom med  eigne verdiar og eit eige verdssyn. I 
forlenginga av dette er det klart at for at forteljinga ikkje skal framstå som vilkårleg, kaotisk 
og utilgjengeleg, må den strukturerast av dette temperamentet. Forteljarens tolking og 
samanstilling av hendingane er det som borgar for at verket framstår som koherent og 
meiningsfullt.  

Problemet oppstår om forfattaren, som fysisk subjekt i den verkelege verda, forvekslar seg 
sjølv med forteljaren i forteljinga og gjennom dette «privatiserer» verket i staden for å 
generalisere det.  
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Perpektivforflyttinga skildringa har sitt utspring i, opphever ikkje fiksjonsuniverset. 
Skildringa og dramaet byggjer på den same substansielle plattforma, det er berre forma som 
skil. Konsekvensen av dette er at forteljaren berre finst i forteljinga – eller blir generert av 
henne. Forteljaren blir til forteljar gjennom å fortelje; gjennom forteljinga. Dette subjektet er 
altså ikkje identisk med forfattaren i den fysiske verda.  

I forlenginga av dette resonnementet er det viktig å merke seg at forteljarsubjektet godt kan 
bestå av fleire personar. Fleire hovud kan sjølvsagt dele same tanke. Eller kanskje viktigare – 
same verdsoppfatning. 

Dette tyder sjølvsagt heller ikkje at forfattaren/(forfattarane) må oppgi sitt eige verdssyn, eller 
sin eigen moralske ståstad. Forfattarens verdssyn er lyset, eller rettare søkjelyset, ein ser 
hendingane ved hjelp av – men ikkje kva ein ser eller korleis det ein ser opptrer. Vi opplever 
for eksempel ofte at filmar struttar av kjensler utan at vi blir særleg rørte av det, eller kjenner 
igjen det vi ser. Kanskje mest fordi det er vanskeleg å avgjere kven sine kjensler det er snakk 
om. Eller vi avslører kjenslene som forfattarens (aleine). 

Om desse kjenslene har sitt opphav utanfor forteljinga (utanfor det diegetiske), ikkje finst i 
søk,elyset, vil dei heller ikkje nå utanfor lerretet i møtet med tilskodaren. Om forfattaren 
rangerer sine eigne verdiar og si eiga verdsoppfating hierarkisk over materialet som det blir 
fortalt frå og med, vil dette stille seg i vegen for motivet ein ønsker å skildre. 

 
 
I arbeidet med Det gjer ikkje vondt kjem fortlejaren til syne gjennom å ta merksemda bort 
frå historia – eller dominere henne. Ved å oppløyse kronologien, vie merksemd til 
element som ikkje tilfører den dramatiske konflikten framdrift og la dette fortrengje 
informasjon som ein vanlegvis ville sett som naturleg i oppbygginga av ei kausallogisk 
historie, har eg, etter mi eiga oppfatning, komme nærare ei framstilling av kjernen i 
augneblinken med den krumme ryggen vi vart kjent med i byrjinga. Denne utsegna kan 
ikkje verifiserast på noko vis. Ein annan person ville truleg sett noko heilt anna i 
situasjonen. Ein utanforståande – utan kjennskap til den innleiande dramatikken denne 
sykkelturen var resultat av, ville kanskje sett rein, skjær idyll. Og for alt eg veit, er det slett 
ikkje sikkert at dottera mi hugsar hendinga ei gong. Kan hende har ho berre gode minne 
frå sin første sykkeltur til barnehagen – om ho i det heile hugsar den. 
 
Det er heller ikkje slik at sjølv om det skulle vere semje om kjernen i augneblinken med 
den krumme ryggen – om fleire skulle dele oppfatninga av at det substansielle i denne 
augneblinken består av tapperheit, aggresjon og vondskap – er dette den einaste måten 
denne forteljinga kan formast på. Ein kan sjølvsagt sjå for seg dette fortalt som eit 
klassisk drama. Men søkjelyset mitt har altså fått gjenskin i andre element – og generert ei 
forteljing og ein forteljar prega av dei ovannemnte kvalitetane. 
 
I tilfellet Det gjer ikkje vondt, er altså forteljaren synleg som forteljar gjennom forma; 
gjennom samanstillinga av bilete, handlingselement osb. Men i følgje Aristoteles kan 
forteljinga (etterlikninga) også forgeå gjennom ein av skikkelsane i forteljinga. Den som 
fortel, er ein av karakterane i verket. 
 
Den opphavlege planen i stipendiatprosjektet var å skrive berre eitt manus, men dette 
formmessige skiljet er interessant å utforske. Og når opninga for å gjere dette baud seg, 
valde eg derfor å utvikle eit manuskript til – med visse føringar som er relevante for 
stipendiatprosjektet. 
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I tillegg til å gjere hovudkarakteren til hostorias forteljar, ville eg dra bruken av «teatrets 
midler» enno lengre inn i skildringa. 
 
Resultatet er Bright Trash Darling – som i stor grad baserer seg på eksisterande materiale; 
teatertekstar. Men dei er ”diegetiserte” gjennom å inngå i hovudkarakterens 
gjenfortelling. 
 
Utgangspunktet er teaterstykket Kaldt produkt av Matias Faldbakken. Dette vart framført 
som ei nydikting av Ibsens Et Dukkehjem. Her er Noras overskridande handling, det at 
ho går frå mann og born, erstatta med at ho tek livet av sitt (og Torvalds) nyfødte barn. 
Dette fekk meg til å tenkje på tragedien Medea av Euripides. Medea, som tek livet av 
borna sine for å hemne seg på Jason. Ei hard kvinne. Som Nora. Og som Lina, 
hovudkarakteren i Det gjer ikkje vondt, som stridsk og stritt køyrer løpet sitt til ho går i 
veggen. Men det som kanskje fascinerer mest med Medea, er at ho ikkje blir dømt eller 
fordømt – ho blir henta av sjølvaste sola; av Helios. 
 
I dette materialet finst med andre ord ei rekkje element som opptar meg og som eg har 
reflektert kring her: skildring som forteljarform, hamartia – den tragiske feil, tragediens 
uforsonlege motsetnad – der inga løysing finst og ikkje minst det trancendentale – det 
guddommelege som kjem og løftar forbrytaren ut av verda. 
 
Det låg med andre ord an til å gjere eit forsøk på ei medlevande og tradisjonstru 
nyskriving av tragisk innhald – i form av ei skildring; nok eit sinnelagsportrett – der vald 
og vondskap også denne gongen er berande storleikar. 
 

 
Bakhtin nemner i omtala av Dostojevskis romanpersonar at ein viktig dimensjon er heltanes 
«solipsistiske isolasjon, innestengtheten i sin egen verden». Dei går til grunne fordi dei aldri 
heilt klarar å bekrefte ein framand bevisstheit som fullverdig subjekt – ikkje som objekt.  

Dette gjeld naturlegvis også forteljaren.  

Om denne ikkje overkjem «den isolerte bevissthets katastrofe» – altså maktar å sidestille seg 
sjølv – sette seg sjølv i dialog med heltane sine, ikkje berre innhaldsmessig, men også i den 
konkrete kunstnarlege konstruksjonen av forteljinga – vil ein ende opp i ein slag kunstnarleg 
solipsisme som forringar verkets kvalitet. 

I forlenginga av dette kan ein spekulere i om det er her ein finn litt av grunnen til at skildringa 
som forteljarmodell historisk sett har hatt mindre gjennomslagskraft enn dramatiske prinsipp. 
Skildringa opnar for kunstnarleg solipsisme; ho er meir sårbar for kunstnarleg uforstand enn 
ei form med tydelegare og meir avgrensande modellar. Der dei mimetiske rammene tøyler 
diktaren, opnar det diegetiske opp og gjer det mogleg for diktaren å forville seg inn mellom 
motivet og mottakaren. 

Nettop denne relasjonen mellom motivet og tilskodaren opnar for vidare refleksjon kring kva 
som skil skildringa frå det dramatiske.  

Er ei grunnleggjande oppfatning at den fundamentale kvaliteen til ei filmforteljing kviler i 
dramaets emosjonelle suggesjonskraft. I forlenginga av dette, er den gjennomgåande 
praksisen at alle element som ikkje byggjer opp under affektive siktemål, i all hovudsak er 
uønskte. Illusjonen er hellig, og det primære siktemål er å bygge opp emosjonell deltaking hos 
tilskodaren. Tilskodaren skal dragast inn i forteljinga, ikkje stå utanfor og betrakte henne.  
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Om ein ikkje maktar dette, har ein ikkje lykkest med verket. Men når ein lykkest med dette, 
lykkest ein ofte også med å utradere den (intellektuelle) meddiktingskrafta hos tilskodaren.  

Frykta for å misse grepet om publikum kan med andre ord bli så gjennomgåande at det nærast 
er uaktuelt å tillegge tilskodaren mental aktivitet av eigenverdi i møte med verket. 

Dette leier i verste fall til ein påstand om at kognitiv verksemd i seg sjølv har ein 
distanserande effekt; at opplevinga av ei filmforteljing blir mindre verdfull eller mindre 
vedkommande for tilskodaren om ho involverer ein kognitiv dimensjon. 

Kva om ein snur på dette? Sidan min ambisjon har vore å sameine både showing og telling, 
bør vel ambisjonen også vere å sameine affektive og kognitive storleikar? Sense and 
sensibility. Kva om djupna i opplevinga av ei forteljing faktisk blir rikare med eit element av 
mental aktivitet? Finst det i det heile belegg for å hevde at kognitiv verksemd ikkje kan 
generere affektive reaksjonar? Det er sjølvsagt ikkje utenkjeleg at assosiasjonar, meddikting 
og kontemplasjon kan føre til djupe emosjonelle synergiar hos tilskodaren.  

Utan å gå for djupt inn i persepsjonsteoretiske refleksjonar, vil eg i alle fall fastslå at eit 
vesentleg element i all forteljarkunst er mottakarens reaksjonar, enten dei er av mental eller 
emosjonell kvalitet. Med Carl Popper i ryggen vil eg også hevde at all oppfatning og tenking 
er ein målorientert prosess (jmfr søkjelyset som er nemt tidlegare). Sensorisk stimulans er 
ikkje aleine nok til å danne seg ei oppfatning – den menneskelege organismen konstruerar 
kontinuerleg ei oppfatning basert på ubevisste slutningar – genererte av både affektiv og 
kognitiv stimulans. 

Eit viktig poeng her er at denne slutningsprosessen byggjer på tidlegare akkumulert stimulans; 
ei forventing til kva som skal kome, som nye inntrykk blir relaterte til og justerte i forhold til 
(schemata).  

Heilt konkret vil dette for ein kinogjengar frå vår kulturkrins, for eksempel dreie seg om eit 
sett av forventingar og før-sluttingar som denne har med seg inn i kinosalen; kjennskap til 
forteljartradisjonen. 

Dramaet som form utfordrar før-slutninga i liten grad – det snarare bekreftar og sementerer. 
Dette er å oppfatte som ein slags stille overeinskomst om årsak-verknads-samanhengar, 
menneskelege motivasjonar og verdssyn som dramaet er avhengig av for å verke truverdig og 
suggesivt. Men, som eg var inne på tidlegare, kan denne orienteringa mot handlingsmetting, 
sugessjon og illusjonskraft ofte føre til at ein misser av syne det opphavlege motivet. Ein skal 
ikkje ha sett mykje film for å konstatere at ein stor del av verkemidla som blir nytta for å 
engasjere og dra publikum inn i fiksjonen, kan ha ein like framandgjerande effekt som 
illusjonsbrota ein med dette freistar å unngå. Filmen står dermed i fare for å bite seg sjølv i 
halen. Det var kanskje dette Truffault sikta til i sitt «auteur-manifest» (Un certain Tendece of 
Cinema Francaise) når han peika på at det «er mange gravferder i fransk film, men lite død»? 

Skildringa står naturlegvis i eit anna forhold til denne problemstillinga sidan ein i denne 
forma på mange vis oppløyser det kausallogiske og illusjonsskapande imperativet. Men 
skildringa er sjølvsagt også  avhengig av ei viss mengd av før-slutningar for å kunne spele 
opp mot, og representere, ei anna orientering enn dramaet. 

Ein påstand, som truleg vanskeleg vil la seg verifisere empirisk, er at oppfatninga av ei 
forteljing der for eksempel kronologien er stykka opp, ikkje vil kunne kjennast koherent eller 
meiningsfull utan kjennskap til kausallogiske, handlingsorienterte historier.  

Samstundes er naturlegvis ei fullverdig oppfatning av ei slik forteljing avhengig av eit visst 
sett av før-slutningar genererte av forteljingar med liknande kvalitetar.  
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Oppfatninga av forteljingar av ymse former er dermed, til ein viss grad, noko ein lærer seg. 
Enkelte vil då hevde at om ein for eksempel ikkje har kjennskap til sekstitalets kunstfilmar, 
vil oppfatninga av for eksempel Fellinis 8 ½  vere mangelfull.  

Då er det kanskje verd å minne om at livet er ein del av kunsten. Før-slutningane vi vurderer 
eit verk ut i frå, er sannsynlegvis mest av alt prega av kva vi opplever dagleg, utanfor kunst-
sfæren. Den draumaktige atmosfæren i 8 ½  er såleis ikkje så framad for oss som ein lett kan 
lure seg sjølv til å meine. 

Eg har alt slått fast at trass i motstridande formale særtrekk, deler skildringa og dramaet den 
same substansielle plattforma. Fabelen. Historia. Og sjølv om historia nødvendigvis må 
diktast opp, er, som Aristoteles peikar på, all dikting ei etterlikning av det menneskelege 
tilværet. Dermed burde det ikkje vere noko i vegen for å etterlikne også det draumeriske, 
fragmenterte eller irrasjonelle ved tilværet. 
 

 
Arbeidet med Bright Trash Darling baud naturleg nok på andre utfordringar enn Det gjer 
ikkje vondt. Samstundes er det klart at etter å ha bala med skildringa som form ei stund, 
var det lettare å angripe materialet eg hadde for hendene med større autoritet. Dessutan 
ga arbeidet med eksisterande materiale meg høve til å arbeide meir med fortaljarforma 
sidan historiene alt var dikta opp.  
 
Diktargjerninga har såleis hatt preg av «plot-sampling» – der målet har vore å lage ein 
samahengande fabel basert på teatertekstane som alt er nemnt. Ei spesiell utfordring i 
samband med dette skulle syne seg å vere arbeidet med å framstille ei «dramatisk 
sentrallinje» som kunne lesast ut av dei forskjellige verka eg nytta. Her er det sjølvsagt 
rom for tolking og skjønn, men Noras historie i Et dukkehjem kan ein godt påstå går frå 
stor kjærleik, sjølvoppofring via svik til hemn; Nora går fordi Thorvald ikkje verdsett 
offeret hennar. Denne linja kan ein finne att i Medea. Ho reddar Jasons liv under flukta, 
men når dei endeleg er i tryggheit, fell han for ei anna kvinne og Medea hemnar seg. 
Men når Faldbakken lèt Nora gå til steget å prostituere seg for å dekke Torvalds gjeld i 
Kaldt Produkt, kastar dette nytt lys over Noras offer – og motivet for handlinga. Er det 
berre kjærleik som driv henne? 
 
Det same spørsmålet blir derfor relevant i forteljinga mi;  Brigt Trash Darling. Handlar 
dette framleis om stor kjærleik, svik og hemn, eller er hovedkarakeren drivi av noko 
anna? Og kva er det i såfall då som får hovudkarakteren til å ta livet av sitt eige barn på 
slutten av forteljinga? 
 
Fleire spørsmål av denne arten dukkar sjølvsagt opp i alt dramatiseringsarbeid. Men med 
det resonnementet som til no er gjennomført, meiner eg spørsmålet ikkje er relevant i 
forhold til utforminga av forteljinga. Skildringa som form er definert ut frå ein tanke om 
indre motsetnader i forteljinga; fleirtydige handlingsmønster, motstridande logikk og 
opne spørsmål. Eg meiner derfor at om det er uklart kvifor hovudkarakteren Helena 
(Nora/Medea) i Bright Trash Darling vel å la seg utnytte seksuelt av ektemannens kreditor, 
er det ein fordel. Det er berre i møtet med eit ortodoks dramatisk/mimetisk paradigme 
at denne uvissa er problematisk. Ikkje minst er dette viktig med tanke på kvar denne 
forteljinga har ankerfestet sitt.  
 
Når hovudkarakteren er forteljar – i forteljinga – ville det vere særs uorganisk om denne 
skulle ha fullstendig overblikk og innsikt i eigne motivasjonar.  
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Historia i botnen er veldig enkel. Den handlar om Helena, vellukka advokat, som forlet 
karriere og sikker framtid til fordel for ein klient ho forelskar seg i (eller er det 
forelsking?) Det syner seg at hennar "object of desire" – Jason –  er nedsylta i gjeld til 
kreditorar frå livets nattside. Helena velgjer å prostituere seg – ofre seg –  for å gjere opp 
gjelda. Når dette offeret ikkje ber fruktene ho hadde venta, men snarare dreg henne enno 
lengre ned i søla, ender ho opp med å nullstille alt. Utslette alt gjennom å ta livet av 
hennar og Jasons nyfødde barn (som i Medea...) 
 
 Eg tenkjer det finst fleire strategiar i forhold til korleis denne historia kan forteljast. I 
teaterstykket som dette manuset er laust basert på, blir det heile framstilt satirisk: 
eindimensjonale karakterar/karikaturar i ei nattsvart historie. Min fortolking vektlegg 
meir kjøtt og blod, for å seie det billedleg.  
 
Men det viktigaste for meg har vori å ta få fram, gjennom Helena som forteljar, ei uvisse. 
Eit vakum. Eit mørkt hol, der ho ikkje kan overskode sine eigne handlingar og 
motivasjonane for desse fullt ut. Defor tenkjer eg at om ein i ei slik forteljing vektlegg og 
stadfestar det dramatiske forløpet i for stor grad, går ein glipp av denne kjensla. 
 

 
Der dramaet er historias lydige tenar, er skildringa historias lunefulle manipulatør. Der 
dramaet trygt og stødig legg stein på stein med logisk presisjon, vender skildringa om på 
steinane, eller tar dei bort og erstattar dei med andre, i forventing om at tilskodaren aktivt er 
med på å organisere og strukturerere informasjonen som blir gitt til eit koherent heile. Denne 
aktiviseringa av tilskodaren må sjølvsagt ikkje forvekslast med interaksjon, eller interaktiv 
forteljing. Verket i seg sjølv endrar seg ikkje, men det får meining først i møtet med 
mottakaren. Om ei forteljing aktivt skjuler vesentlege delar av eit i utgangspunktet kausalt 
hendingsforløp, vil meddiktingsmekanismar basert på kjennskap til konvensjonar frå vår 
forteljarkultur fylle gapet. Dette føreset at forteljaren kjenner tradisjonen godt nok til å 
manipulere han på ein måte som genererer mottakarens assiasjons- og meddiktingskraft. 

Her skil prosjektet mitt seg frå den modernistiske essensialismen. I staden for å definere og 
isolere film-mediets fundamentale særpreg og diskvalifisere eller utelukke alle andre 
formegrep, vil eg heller understreke at filmforteljing byggjer på tradisjonar som er mykje 
eldre enn mediet. I eit slikt perspektiv blir det snarare tydeleg kor mykje av ei filmforteljings 
kunstnarlege raffinement som er henta frå andre forteljarformer. 

I Bressons auge er, som nemnt, ekteskapet mellom teatret og det cinematigrafiske umogleg. 
Denne undersøkinga antydar nok at det kan vere rett, men den slutninga forutset ei tolking av 
dette «ekteskapet» som ikkje nødvendigvis stemmer. Om ein med dette ser for seg ein syntese 
av motstridande former, er ekteskapet dømt til å ende i skilsmisse. Men vi veit alle at eit 
(ideelt) ekteskap ikkje er ein syntese, snarare at integriteten og sjølvstendet til kvar part 
består.  

Vidare er det også klart at kvar part ikkje forblir umerka av samanstillinga. 
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Den slovenske filosofen Slavoj Zizek kan få plass med ein tangerande kommentar her, 
der han reflekterer kring filmen 300 – som han meiner blir kritisert på feil grunnlag: 
 
«[...]Det er kun i 300 at kombinasjonen av «ekte» skuespillere og gjenstander og digitale 
omgivelser kommer i nærheten av å skape et virkelig nytt, frittstående estetisk rom. 
 
Det finnes en lang tradisjon i å blande forskjellige kunstformer, å innlemme én 
kunstform i en annen, spesielt med hensyn til film. Ta for eksempel mange av Hoppers 
portretter av en kvinne bak et åpent vindu med blikket festet til verden utenfor. De 
trekker tydelige paralleller til vår opplevelse av film (ved å gi oss et synspunkt uten dets 
filmatiske motstykke). Det som gjør at 300 skiller seg ut, er at i denne filmen (ikke for 
første gang, selvfølgelig, men på et vis som er kunstnerisk sett mye mer interessant enn 
for eksempel Warren Beattys «Dick Tracy»), ser vi et teknologisk avansert kunstuttrykk 
(digitalisert film) referere til en lavteknologisk kunstform (tegneserier). Konsekvensen 
blir da at den «ekte virkeligheten» mister sin uskyld, der den fremstår som en del av et 
lukket, kunstig univers, noe som er en perfekt allegorisk fremstilling av vårt sosio-
ideologiske uføre.  
 
De kritikerne som påsto at denne «syntesen» av de to kunstformene i 300 ble mislykket 
tar dermed feil av den enkle grunn at de har rett. Selvfølgelig er «syntesen» mislykket, 
selvfølgelig er det universet som skapes på lerretet gjennomsyret av dype 
motsetningsforhold og inkonsekvenser, men det er nettopp dette motsetningsforholdet 
som er en indikasjon på sannhet.» (Zizek, 2007)  
 

 
 
Om skildringa skal fungere som samanstilling av fleire forteljarformer, er det ein føresetnad 
med djup kjennskap til dei forskjellige formenes særtrekk. Derfor; om ambisjonen er både 
framsyning og forteljing – showing and telling – krevst både dramatisk teft og 
cinematografisk blikk.  

Den største utfordringa  i praktisk, skapande samanheng er derfor ikkje nødvendigvis mangel 
på ein rikhaldig verkemiddelpalett, men kva implikasjonar som ligg i samhandlinga av desse 
verkemidla. Om påstanden min om at forteljarformene kviler på den same substansielle 
plattforma stemmer, gir det historia ei avgjerande rolle – uansett form. Men om ein 
samstundes erkjenner at det ei forteljing eigentleg handlar om, ikkje er historia, men noko 
djupare, meir fundamentalt, medfører dette ein reduksjon av historias plass som styrande for 
forteljinga. 

Skildringa må derfor operere ut frå eit anna styrande prinsipp enn den sedvanlege dramatiske 
premissen – som er til for å gi historia retning og framdrift. 

Samstundes er det ei heilt klar utfordring i Wim Wenders erkjenning, som vi har vore inne på, 
at «bilder, knapt før de er satt sammen, vil fortelle en historie». Dette medfører at nesten 
uansett kor fritt ein vekslar verkemiddelbruken, uansett kor fri for dramatisk samanheng ein 
gjer seg i samanstillinga av elementa ei forteljing byggjer på, vil ei forventning om indre 
samanheng mellom desse ha grunnlag ei eller anna forestilling om ei historie.  

Ein kan sjølvsagt finne verk der denne mekanismen er imøtegått av ein stilmessig orden som i 
seg sjølv opplevest som meiningsskapande, men siktemålet mitt er å dra nytte av emosjons- 
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og identifikasjons-krafta som ligg i det dramatiske hendingsforløpet. Samanstillinga må 
derfor relatere seg til historia som ein vesentleg del av det substansielle. Men i ei skildring 
finst ikkje nødvendigvis historia i filmforteljinga – ho blir snarare til i tilskodarens bevisstheit. 

Feiltrinnet som ofte blir gjort i møtet med denne problemstillinga, er at ein lèt ein dramatisk 
premiss få gjennomslag som styrande prinsipp også på forteljarplanet. Den dramatiske 
premissen vil dermed ha ein organisatorisk effekt også på element i forteljinga – som ikkje 
nødvendigvis er ein del av historia.  

Skildringa må følgjeleg frigjere seg frå dramaets logikk samstundes som ho klarar å gi 
tilskodaren nok stikkord til at oppfatninga av forteljinga blir koherent. Kva nemning ein skal 
gi det styrande prinsipp for ei skildring, vil eg la stå ope. Termar som premiss, tema og motiv 
har så mange subjektive og motstridande tydingar at ein vanskeleg kan nytte desse utan å 
skape ei viss forvirring. Men eit grovskilje burde vere mogleg i forhold til premiss, som på 
grunn av tilknytinga til eit logisk argument, eller ein påstand, er meir funksjonell i forhold til 
ei dramatisk form. Motiv, eller leiemotiv (Leitmotif), er såleis opnare og kan kanskje derfor 
vere meir funksjonell som term i samband med skildringa som form.  
 
Det viktigaste er uansett erkjenninga av at i ei skildring er det mindre rom for bastante 
dramatiske påstandar enn mange gjerne vil at det skal vere. 
 

 
Heilt konkret i mitt eige arbeid med dei to filmmanusa som er utvikla i samband med 
dette prosjektet, har det nettopp (ikkje overraskande) synt seg viktig og riktig å dra 
vekslar på den dramatiske grunnskoleringa eg har. Utforminga av historiene skildringa 
skal dra vekslar på, betingar dette. 
 
Eg kjenner såleis att Wim Wenders ambvivalens til historiene – utan samanlikning 
forøvrig. Samanstillinga av bilete genererer ei forventning som ein må kunne spele opp 
mot og føresjå.  
 
Derfor er på mange vis ei vellukka skildring ofte avhengig av eit handverksmessig 
fundament som på den andre sida kan stå i vegen for forma ein søkjer. Her ligg i alle fall 
for meg ein kime til evig konflikt – eit slags catch22 – men, som i motsetnad til i Joseph 
Hellers roman, er fruktbar og dynamisk. 
 
I forhold til vekslinga mellom dramatisk premiss og skildringas leiemotiv, har eg utan 
blygsel nytta meg av begge – på ulike stadium av utviklingsløpet. I utarbeidinga av 
historiene er ein premiss naturleg som arbeidsreskap. Alle historier er kausale og lineære 
og bør utviklast deretter. Samstundes medfører denne prosessen eit behov for å sette det 
heile i ein større samanhgenng; eit fortolkingsplan – der leiemotivet trer til som den 
strukturerande storleiken. Forteljinga – skildringa – frir såleis historiene frå sin eigen 
logikk. 
 
Ein film som stadig interesserer meg i denne samanhengen, er Andrej Rublov av 
Tarkowskij. Særleg episoden Klokken. Her meiner eg vi få gjennomgripande 
dokumentasjon av Tarkovskijs ferdigheiter som dramatiker; som historieforteljar.  
Klokken inneheld alle element av dramatisk handverk, men er samstundes tilført ein 
skildrande dimensjon – ikkje minst fordi episoden inngår i ei større forteljing – men også 
formmessig innad i episoden – der den unge klokkestøyparens hybris og hamartia blir 
nennsomt handsama med element også utanfor den dramatiske historia. 
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KVARDAGEN: 
 
«Eg veit ikkje kvifor eg har fortalt denne historia. Eg kunne like gjerne fortald ei annan» 
Samuel Beckett 
 
No har eg, etter beste evne, prøvd å reflektere og resonnere kring kva landskap dette 
prosjektet ligg i. Det starta med tittelen «Skildring og forteljing – ein grenseoppgang mellom 
filmens antipodar» Men så har bruken av termar endra seg.  
 
Prosessen – både det kunstnarlege arbeidet og den kritiske refleksjonen –  har avdekt at 
skildring og forteljing kanskje ikkje er antipodar, men snarare to sider av same sak. Å skildre 
er trass i alt å fortelje. Motsatsen til skildring burde i såfall vere framsyning. Men å hevde at 
skildring og framsyning er motsatsar, er det vel heller ikkje dekning for å hevde. Dei deler, 
som eg har peika på,  same substansielle plattform, og er med dette meir å oppfatte som 
formmessige «søsken», ikkje antipodar. Og sidan målet med prosjektet har vori å samine dei i 
ei og same filmforteljing, vil truleg ein grenseoppgang mellom dei vere rimeleg fåfengt. Dei 
skal heller få gå hand i hand. Derfor står det «Skildring – refleksjonar kring forteljarstyrt 
film» på tittelarket til denne teksten. Det kan i det minste tyde på at det er gjort nokre 
oppdagingar undervegs. 
 
I starten stilte eg nokre spørsmål relatert til hendinga som på sett og vis inspirerte ei av 
historiene dette prosjektet har generert: 
 
«Men kva med den krumme ryggen? Denne fordjupande detaljen som krev merksemd, sjølv 
etter at dramaet er over, ikkje berre frå meg som historias antagonist, men også frå historias 
forteljar. Kva tyngd ville dramaet hatt utan denne observasjonen? Eller motsatt. Kva ville 
denne ryggen fortald oss utan det foregåande dramaet?  Kva er det som gjer dette til ein 
minneverdig augneblunk?» 
 
Kjernen i desse spørsmåla dreier seg først og fremst om forteljarstandpunkt. Og om 
kunstnarleg orientering. 

Anten ein vel å dramatisere, poetisere eller for den del privatisere dette stoffet er kva som er 
«sant», avhengig av auget som ser. Avhengig av synsvinkel og forteljarstandpunkt, vil stoffet 
uansett måtte underleggjast manipulasjon og raffinement. Kan hende er dette historia om den 
vesle jenta som vart verdsmeister i terrengsykling. Eller det er historia om faren som bytta 
jobb for å få meir tid til borna sine. Eller det er skildringa av forstadslivets uuthaldege lettheit.  

I mitt tilfelle vart det historia om Lina, som slår i staden for å sørgje. 

Eg vil i alle fall slå fast at den opphavlege stimulus ikkje er nokon fast storleik, og at det 
følgjeleg ville vere meiningslaust å forutsette ein særskild strategi for vidareutvikling av 
materialet som diskvalifiserer andre tilnærmingar; andre vektingar. I likskap med objektet eg 
har granska – skildringa – er spørsmåla eg stiller, kanskje universelle, men svara personlege.  
 
Eit langt viktigare spørsmål er på kva måte dei to filmmanusa eg har skrive, skil seg 
nemneverdig frå den dramatisk-mimetiske konvensonen eg ville fri meg frå. Eg tenkjer at det 
først og fremst er i arbeidet med materialet dette kjem til syne – i diktargjerninga – meir enn i 
det ferdige resultatet, sjølv om det nok er trygt å hevde at manuskripta som er uvikla her, 
openbart skil seg frå majoriteten av filmverk frå vår kulturkrins.  
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Manuset til Bright Trash Darling byr for eksempel heilt klart på mindre formmessig avvik 
enn Det gjer ikkje vondt. Men begge manuskripta er forteljingar, meir enn framsyningar. Det 
diegetiske har dominert utviklinga av begge prosjekta, sjølv om uttrykket varierer.  
 
 Bright Trash Darling er Helena – hovudkarakteren – forteljaren. Vi får handlinga referert via 
minnet hennar, der ho ligg i barselseng og «rekapitulerer» si eiga historie. I Det gjer ikkje 
vondt, får vi eit blikk på Lina utanfrå, ei betrakning, med større vekt på det som omgir henne. 
 
Og om Det gjer ikkje vondt utfordrar mest formmessig, med sine ellipsar og gjentakingar , er 
Bright Trash Darling klart meir utfordrande innhaldsmessig. Det har også med 
forteljarstandpunkt å gjere. Blikket. Søkelyset. Verdsoppfattinga. I så måte er Bright Trash 
Darling nærast som ein moderne tragedie å rekne. Og der ligg det jo, som eg har peika på, eit 
konvensjonsbrot. Samstundes skal ein sjølvsagt ikkje underslå at det er solide dosar 
dramatisk- mimetiske element i begge forteljingane. Nett som planen var. 
 

 
Manuskripta som er utvikla i dette prosjektet, har i så måte ei interessant framtid i vente. 
Begge manuskripta er presenterte for det utøvande produksjonsmiljøet, og mottakinga 
har, som venta, vore mangfaldig. Ein kan likevel trygt slå fast at dette ikkje er manuskript 
som får produsentar til å kaste seg om halsen på ein. Sjølv om fleire vedkjenner seg å ha 
blitt gripne av det dei har lest, endrar denne haldninga seg på fleire vis når det blir snakk 
om å realisere forteljingane som film. Utan at eg vil, eller kan, påstå noko objektivt om 
den kunstnarlege kvaliteten på det eg har prestert i desse to manuskripta, er det 
interessant å merke seg reaksjonane som har komme i møtet med den verkelege verda. 
 
I tilfellet Det gjer ikkje vondt, har fleire argumentert for å definere prosjektet som 
ungdomsfilm – sidan hovudkarakteren er så ung. Ein kan sjølvsagt spekulere i om dette 
er kunstnarleg motivert, eller om det berre handlar om å definere prosjektet inn i ei stor 
og prioritert målgruppe – av finansielle omnsyn. Barne- og ungdomsfilm har gunstigare 
finansieringsvilkår enn vaksenfilm. Men er dette uproblematisk? Kvar plasserer ein i 
såfall filmar som Mouchette, Lilja forever, Skilpadder kan fly eller Kikujiro i forleninga av eit 
slikt resonnement?  
 
For Bright Trash Darling sin del er utfordringa å komme fram til ei form som mogleggjer 
ein så billig produksjon som mogleg – om ein skal ha realistiske forhåpningar om å få 
filmen i produksjon. I dette tilfellet opplever eg ikkje det som problematisk – nett denne 
forteljinga vil truleg tene på det.  
Men denne problematikken gjeld sjølvsagt all filmproduksjon, og særleg dei kunstnarleg 
ambisiøse prosjekta. Det er problematisk om den einaste «lønnsomhetsnøkkelen» for ei 
forteljing er av økonomisk karakter. Er det bra, eller naturleg, at ressurstilgangen 
automatisk er knappare for signaturfilmen enn for underhaldningsfilmen? 
 
Felles for reaksjonen på begge prosjekta er likevel ein grunnleggande skepsis til å gi seg i 
kast med ei forteljarform som opplevest som ukjent og uføreseibar. Alle avskyggingar av 
resonnementet vi har vore gjennom til no har på ymse vis kommi opp i dagen i samband 
med utvikling av manuskripta i produksjonsmiljøet. Ein reagerer på den oppstykka 
kronologien. Mangelen på eintydigheit. Redsle for at karakterane ikkje er sympatiske nok. 
Tvil om kva målgruppe ein skal sikte seg inn mot osb. 
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Det likevel gledeleg å registrere at begge prosjekt i skrivande stund er plukka opp av 
produsentar som meiner det finst ei realistisk muligheit for å syne dette fram for folk 
trass i all usikkerheit. Det er då noko... 
 

 
Eg må innrømme at det er litt fristande å nytte desse prosjekta polemisk – for å synleggjere 
manglande «beredskap» i bransjen når det kjem til utfordrande, kunstnarleg ambisiøse 
prosjekt. Men eg føler det blir heilt på sida av det eg vil konsentrere meg om her. Eg vil berre 
minne om at Bresson i allefall har rett i ein ting: «Den cinematografiske sannhet kan ikke 
være teatrest sannhet» Eller for å flytte ressonementet nærare meg sjølv: Dramaets sanning 
kan ikkje vere skildringas sanning.  
 
I denne erkjenninga ligg det openbart ei utfordring for fleire enn meg. Ikkje minst fordi det, 
gledeleg nok, stadig dukkar opp filmverk som på mange vis rører seg utanfor dei kjende 
formene. Ein ting er å forstå dei i ein analytisk kontekst. Ein annan er å la dei prege 
utviklingspraksis og kunstnarleg verksemd. 
 
I så måte, kunne ein innvende at dette refleksjonsarbeidet burde eigna seg meir til å nedfelle 
ein poetikk for skildringa som form. Det finst rett nok element av dette i denne teksten, men 
prosjektet var aldri meint å skulle fungere uttømmande på det planet. Tyngdepunktet i 
prosjektet som heilskap ligg dessutan ein annan stad; i manuskripta eg har skrive. 
 
Poetikk kjem av verbet poiein, som tyder å gjere, eller å lage. Dette understrekar på sett og 
vis det som kan vere eit greit poeng å avslutte denne refleksjonen med:  
 
Kunst er ei form for erkjenning som ikkje kan erstattast av nokon annan. 
 
Eg erkjenner at den teksten som her er ved sluttpunktet, kanskje etterlet seg fleire spørsmål 
enn svar, og at den ambisjonen om ein grenseoppgang, i staden har endt opp som ein 
grensovergang. Men den er i alle fall praktisert. Den er gjort. Kunstnarleg. Og det er vonaleg 
der – i verka som er arbeidd fram – at dei viktigaste erkjenningane ligg.  
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