AR DET MISSLYCKADE MISSLYCKANDET ETT SATT ATT LYCKAS ELLER BARA
MERA FAILFAILFAIL?

Jag far ett mejl om att min exposition blivit godkind och utvald: jag far panik och det resulterar i
att det bryter samman. Jag tinker pa allt jag skrivit om det misslyckade, hela det 200 sidor linga
dokumentet jag kallar PARALLELLAKADEMIN dir jag skrivit om mitt misslyckande som ett
uppbrytande av den akademiska strukturen failure as strategy /// strategic failure /// shame as play
/] shame as knowledge /// fail as method etc etc etc. och nu ska den publiceras det idr ju galet jag
kommer skimmas ihjil och nin kommer siga men det STAMMER JU INTE du har ju inda
lyckats. Och jag kommer skimmas dnnu mer och jag kommer...

Jag har fatt kommentarer fran redaktionen:

— Ditt expositionsforslag talar direkt till temat for #11 och har potentialen att verkligen
konstndirligt utmana vdr forstaelse av verklighet, sanning och originalitet som metod,
material och/eller tema. Vi foresldr att du, férutom det du sjélv ndmner att expositionen
ska innehdlla, utvecklar din beskrivning av dina forskningsmetoder. Du ndmner den
akademiska slumpen, akademiskt hdileri, erfarenhet som material, relationen mellan det
personliga materialet, ldsningen och skrivandet, att dsa utifran textens premisser, [dsandet
som fusing osv. Dér finns mdnga teman och tradar som pd ndgot sctt samspelar, och
skapar friktion, i din beskrivning. Det vore fint om du kunde resonera kring det, inte for att
avgrdnsa utan for att 6ppna upp for ldsaren.

— Du stdiller dig frdgan Vad innebdir det att ldsa denna text? Det finns ett etiskt krav,
upplever jag. Ddr vidrér du den etiska aspekten och det skulle vara spdnnande och
utmanande for det konstndrliga forskningsfdltet om du utvecklade det vidare.

— Kan hun foresla andre mdter G arbeide tekstene inn i eksposisjonen pd enn d legge dem
ved som pdf?

Jag maste svara. Kan jag svara kommer det att misslyckas: den brutala arligheten genom citat av
kritik (och berém) som dkthet och metod, 6ppenheten som skam och som misslyckande att gora

det firdigt...

Jag kommer i detta dokument gora foljande:
1: angaende forskningsmetod
2: angdende etik

3: angiende pdf



Rita Felski skriver i Literature After Feminism (2003) om lisning och lisande och det feministiska-
feminina. Hon skriver om ldsningens far/ighet och refererar till hur ldsningen liksom fuckar upp
det f6r Don Quijote och Emma Bovary:

They are both foolish readers. Their stories remind us of the perils that await the intemperate
lover of fiction. As readers ourselves, we are asked to think of our activity as both a poison and a
cure: through the act of reading we will discover the dangers of certain ways of reading.(2003, s.
23, min gulmarkering)

Men i Emmas fall sa hinder detta:
”Her errors of interpretation are not factual but psychological and emotional.”(2003, s. 28)

Emma ir alltsa en kvinnlig ldsare, och dirfér blir hon sa emotional och hon har nat i psyket som
gOr att hon inte kan fo/ka texten. Jag har varit inlagd pa psyket flera ganger, det ér sakert nat i mitt
psyke som gor det omojligt f6r mig att bli en Riktig Lasare, eller att liksom, ldsa, utan att... do.
“Dé”. A. lisningen ér alltsa helt farlig, men den dr ocksa, #he cure. Kanske, dr den ocksa farlig
JUST FOR ATT den kan lika och hela: om jag omfamnar mitt misslyckande genom att skriva
om det, genom att lisa det jag skriver om det, genom att... kommer da det giftiga 1 7zg att bli det
som helar mig, 4r min vig till det hela att splittra mig...

Jag tinker:

MIN METOD AR DET OFARDIGA, DET AR OFARDIGANDET AV DET FARDIGA
DET AR UPP-FUCKANDET AV RIKTIGHETEN DET AR MISSLYCKANDET OCH
OFORMAGAN SOM DET ULTIMATA MOTSTANDET (jag inser att det finns en risk i detta,
att likstilla ett subversivt och medvetet skevande med en faktisk of6rmaga att klara av nagot, men
jag inser ocksa problemet i att inte likstilla, f6r vem har bestimt att det mdste vara medpetet: inom
ekokritiken och posthumanismen dr det en etablerad tanke att det dr nédvindigt att ifragasitta
idén om det medvetna kontra det omedvetna, om det ska bli méjligt att omvirdera synen pa det
icke-minskliga, den som inte vill fastna i en syn pa det icke-minskliga som passivt maste
frankoppla agensen frin det medvetna tinkandet (eller frankoppla idén om medvetenheten frin
det minskliga) (detta har tex Karen Barad skrivit om, men nu minns jag tyvirr inte var-nir-hur,
och jag vet att andra gjort det MEN JAG MINNS INTE: vad ir risken och fordelen med att
anvinda GLOMSKAN SOM METOD: jag menar, strategisk selektiv glomska har vil liksom
anvints som en effektiv fortryckarmetod under cirka hela patriarkatets existens ELLER) (hur

manga parenteser bor jag nu avsluta, minns €j ))))))))))))))))))
For Felski ar lisningen knuten till sex & skam & pleasure:

As a solitary activity that can be compulsive and quilt-ridden, women’s reading conjured up the
specter of auto-erotic pleasure. Popular images of the female reader often conveyed a distinct
sexual pleasure. (2003, s. 29)

Nir jag laser: kinner jag en stark erotisk kinsla, inte infér personer (det finns skitfin fan-lit som
handlar love & obsession mellan lisare och fiktiva gestalter, ofta queer sadan, jag élskar den
LASAR-MAKT som ligger 1 att omtolka och vigra ldsa straight, men, min erotik ér inte sadan)
men inf6r virld och ord: WOR(L)D. Min metod handlar om att f6lja lusten. Felski skriver:



Increasingly, scholars are interweaving political analysis with a keen interest in the power of
pleasure, fantasy, and imagination. Feminist scholarship, while keeping a firm grip on critical
analysis, has clearly overcome its fear of feeling. In this respect, it is far ahead of most other
forms of contemporary criticism. (2003, s. 50)

Jag har 1 mina ldsanteckningar skrivit:

JAG VILL SKRIVA OM BEHOV AV IDENTIFIKATION. IDENTIFIKATION SOM
FROTIK. ATT DET INTE GAR ATT DRA GRANSER. ATT KRITIK KAN VARA EN
ACT OF LOVE. ATT DET INTE FINNS NAGRA GRANSER. ATT TRIGGAS AV
PROBLEMATISKA SAKER: DET KAN VARA SOM BDSM!!

Min metod dr att uppmirksamma och tillvarata kinslomassig kunskap. Min metod ir att fucka
(upp). Min metod ir att vara en trixster i texten. Min metod ar att vara mellan min vilja att vara
denna busiga lilla grej, och min vilja att vara en duktig flicka, och min vilja att bara lyckas och va

framgangsrik och min vilja att va rik osv

Jag ar ridd att jag kommit bort ifran vad jag skulle siga:

Nagot om forskningsmetoden. Eller kanske ér det just vad jag sagtr?
Jag tinker att det skulle kunna sammanfattas som att metoden ér ett
PASSIONERAT RAKANDE.

Alltsa. Det bara rikade bl sa.

Réaka (Corvus frugilegus) ar en fagel som tillnor krakslaktet inom familjen krakfaglar. Rakan
forekommer i stora delar av palearktiska regionen och har introducerats i Nya Zeeland. Den
utmarks av sin langa, spetsiga och ndgot nedatbdjda ndbb med det ljusa nakna hudpartiet vid
nabbasen och sin metalliskt glansande svarta fjaderdrakt.

Rakan har ett palearktiskt utbredningsomrade och férekommer som hackfagel framforallt i ett
balte som stracker sig fran Irland och Skottland via Centraleuropa genom Centralasien och
Osterut till Kina. Den delas upp i en vastlig och en 6stlig underart. Den ar en kulturféljare och
foredrar stora jordbruksslatter dar den hackar i kolonier men forekommer ocksd lokalt som
hackfagel i stader, d& framforallt i parker. Den fodosoker pd marken, pa akrar och utmed
vagkanter och ar som de flesta krékfaglar en allatare. Den lever i
livslanga monogama forhallanden och blir konsmogen vid tv& ars alder. Boet byggs av honan
men &aven hanen forser bygget med material. Boet paminner till utseendet om krakans och kan
nyttjas i flera &r. Honan ruvar de 3—4 &ggen under 16—20 dagar och matas under denna period av
hanen. Ungarna tas sedan om hand av bada foraldrarna som matar dem med uppstétt foda.
Ungarna blir flygga efter 28-35 dagar men blir sjalvstandiga langt senare. (Wikipedia)

Att rika pa nagot-nagon, att det inte var meningen: det vill sdga: jag sOker efter nagot jag vet inte vad
jag dr pa vig jag vet inte vart det dr kunskapen innan den blivit kunskap, och detta mallésa, denna
oriktade riktadhet, tinker jag mig som passionerad. Passionerad och rastlés. Att kora pa till jag
inte orkar mer (stava det som arka, for att gora det till ett anagram pa raka...) Jag tinker pa det
som ett monotropiskt arbete.


https://sv.wikipedia.org/wiki/F%C3%A5gel
https://sv.wikipedia.org/wiki/Corvus
https://sv.wikipedia.org/wiki/Familj_(biologi)
https://sv.wikipedia.org/wiki/Kr%C3%A5kf%C3%A5glar
https://sv.wikipedia.org/wiki/Palearktiska_regionen
https://sv.wikipedia.org/wiki/Introducerad_art
https://sv.wikipedia.org/wiki/Nya_Zeeland
https://sv.wikipedia.org/wiki/N%C3%A4bb
https://sv.wikipedia.org/wiki/Fj%C3%A4derdr%C3%A4kt
https://sv.wikipedia.org/wiki/Palearktis
https://sv.wikipedia.org/wiki/H%C3%A4ckning
https://sv.wikipedia.org/wiki/Irland
https://sv.wikipedia.org/wiki/Skottland
https://sv.wikipedia.org/wiki/Centraleuropa
https://sv.wikipedia.org/wiki/Centralasien
https://sv.wikipedia.org/wiki/Kina
https://sv.wikipedia.org/wiki/Underart
https://sv.wikipedia.org/wiki/Kulturf%C3%B6ljare
https://sv.wikipedia.org/wiki/F%C3%A5gelkoloni
https://sv.wikipedia.org/wiki/Monogami
https://sv.wikipedia.org/wiki/Flygga

Dinah Murrays begrepp “monotropism” (2005) beskriver ett tillstand som &r centralt for den
autistiska perceptionen: ett hyperfokuserat intresse for ett avgransat omrade. Gemma
Williams (2021) sammanfattar teorin sahar:
Monotropism theory begins with the idea that the mind is, essentially, an interest system, a starting
place not at all dissimilar to that of relevance theory and that ‘atypical strategies for the allocation
of attention’ (2005: 139) are the central cause of the various autistic social and behavioural
manifestations. According to this account, the degree or breadth of attention allocation in humans
is considered to be ‘normally distributed” and, (largely) ‘genetically determined’ (2005: 140), with
some people possessing a greater tendency towards multiply focused attention (polytropism), and
others a tendency towards more narrowly focused attention (monotropism).
(2021, s. 126)
Murray et al menar att it is the difference between having few interests highly aroused, the
monotropic tendency, and having many interests less highly aroused, the polytropic tendency.

An aroused interest is an interest charged with feeling” (Murray, Lesser & Lawson, 2005, s.
140, min Kkursiv).

INSERT PICTURE.

PAUS.
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Forlat. Jag ville bara visa att jag hade list kommentaren om bilderna.

Detta dr: en illustration: 6ver den oriktade riktadheten. Inuti Regn.

Nu: angiende etiken.

Jag skrev i avhandlingen om litteraturen och valdtikten och traumat:

(forskningséversikt etc...)



Robin E. Field argues for a “participatory reading” of what she calls the rape novel. That
means a reading that “encourage their readers to become activists” (2020, p. 108). Field’s
study of rape in American novels from the late twentieth century thus take a similar stance as
Marinella Rodi-Risberg’s analysis of incest and intersectional trauma in American novels
from the 1990’s; that of theory meeting activism (2022, p. 4). For Field and Rodi-Risberg, it
is clear that fiction and reality is linked (cf. Horeck (2004), Hogeland (1998)), and that the
borders between literature and real life experience, as well as language and the physical
world, including its violence, are porous. This broadens the view of the collective in these
texts, or the readings of the texts, to include also the reader.

Rodi-Risberg further “stresses the significance of an intersectional approach for trauma
theory, and argues that through an appeal to readers as witnesses, performed by belated
witnessing in the here and now, staged by imaginative testimonial writing, the intersection of
individual collective trauma becomes productive” (2022, p. 3). Sabina Sielke notes that “talk
about rape has its history, its ideology, and its dominant narratives — narratives that, as |
argue, are nationally specific, even if they rely on widely established textual predecessors”
(2002, p. 2), thus pointing at how discourses of and around rape are specifically bound to
national, or local, contexts — a fact that is highly relevant for the reading and understanding of
the rape in Fagerholm’s novel; the Nordic discourse on rape is, as Sanyal notes, different from
the US discourse, on which most theory of rape narratives depend — while the feminist
movement in US specifically pointed out rape as a feminist question, the feminism of Nordic
countries were more interested in child care (2018, p. 309). Pamela Barnett’s Dangerous
Desire: Literature of Sexual Freedom and Sexual Violence Since the Sixties places rape, and
narratives of rape, in a temporal context, focusing on the sixties. Placing rape narratives
within spatial and temporal contexts also functions as a way of contextualizing ideas of
gender, race and class. It is not only the time or place that affects the reading of rape, but the
rape narrative also affects the understanding of time and place. Barnett notes that “rape is a
gendering and racializing violence” (2004, p. xv). The phrase could also be written as “rape
narratives is a gendering and racializing (and in other ways categorizing, structuralizing)
violence”. Sielke stresses “that the rhetoric of rape conduces not to rape but to readings,
interpretations, a cultural literacy concerning matters of rape. These readings in turn
determinate the signifying power of real rape” (2002, p. 11). She argues for the need to
“recontextualize and challenge readings of rape, paying close attention to the relation between
rape and representation” (2002, 4), referring to how Eve Kosofsky Sedgwick has pointed out

how “rape and its meaning circulate in precisely opposite directions” (1985, p. 10), and how



Mieke Bal stresses that “rape is by definition imagined; it can exist only as experience and as
memory, as image translated into signs, never adequately “objectifiable”” (1990, p. 142), in
line with a broader idea that rape in many ways resists representation. The “rethorics of rape”,
within a media discourse as well as literary aesthetics are temporarily specific, as Field’s
study of rape narratives during the seventies, eighties and nineties. The media as such —
extremely present in Fagerholm’s novel — also influences both the understanding of rape and
the possibilities to write literary about it. Judith Herman writes that in the 1980s “The press
seemed to be tired of hearing about victims and eager to take the side of those who insisted

that they had been wrongly accused.” (1992, p. 246). Field then notes how

In the 1980s, traumatic realism proved an effective narratological strategy to portray rape and
sexual violence, as sexual trauma and its physical and psychological symptoms of post-traumatic
stress could be portrayed in minute detail or intuited from the gaps in the text. In contrast, the
rape novels of the long 1990s rely far less upon realism to depict the story of rape, instead
employing the rhetorical techniques of traumatic narrative in order to depict the experiences of
victim-survivors. These novels are characterized by complicated narration, fragmentation,

temporal discontinuities, and often a lack of tidy resolution. (2022, p. 152)

Even though Field does not specifically point to it, | suggest there is a (partly causal)
connection between the media’s tendency to not believe victim-survivors stories, and to
search for different narratives, and the literary aesthetic of discontinuity. Field argues that “a
lack of narrative closure in fact offers readers a chance to create their own understandings—or
“endings”—for these novels” (2022, p. 108), thus “encourage their readers to become activists
who learn from this literary depiction of rape and go on to challenge the rape culture still at
work in society” (2022, p. 108). Channette Romero argues: “Compelling readers to piece
together disparate plot elements, debate unresolved issues, and question dominant
worldviews, participatory reading positions readers actively to engage in creating knowledge,
a necessary component of the public sphere.” (2012, p. 44) This points to a relation between
the event of rape, the talking and writing about rape — which includes the actual words and
whether it is possible to use language for the representation of rape and the ideological,
mediated discourse that very clearly do use language — and the ethical and political aspect;
and how all this is a matter of the individual-collective complex.

Roger Lockhurst notes that “trauma, in effect, issues a challenge to the capacities of narrative
knowledge. In its shock impact trauma is anti-narrative, but it also generates the manic
production of retrospective narratives that seek to explicate the trauma” (2008, p. 79). The
idea that the traumatic experience cannot be narrated, creates an overwhelming amount of

narratives, according to Lockhurst. This relates in a complex way to Fagerholm’s repetition of



the phrase “to think of oneself as a narrative”, in Who killed bambi?, where the narrative as a
concept and as a word, is “manically” repeated in failed attempts to reach something. The
narrative in this aspect, is an individual action — the thinking. On another level, the narratives
are tied to media. Lockhurst describes it as “competing and contradictory accounts, obsessive
repetition of the same, unedited footage, and a collapse of distinction between knowledge
rumour and speculation” (2008, p. 79). According to Michelle Balaev, the idea of
unrepresentability of trauma is relevant and complex, because it is linked to “larger questions
about the relationship between violence experienced by individuals and cultural groups, or the
relationships between victim, perpetrator, and witness” (2014, p. 5). As | understand it, the
silence occurs at the limit of understanding others, as well as the unwillingness to accept this
non-understanding. Cathy Caruth notes that “trauma is never simply one’s own,” and that “we
are implicated in each other’s trauma” (1996, p. 24). And Balaev points to the problems with
this, “involving the assignment of responsibility for violence as well as understanding the
relationship between direct and indirect action”, and notes that the “attempt to include
everyone as victims of trauma runs the risk of including everyone as perpetrators” (2014, p.
7). In the case of Fagerholm’s novel, this is certainly true — but perhaps even more so the
opposite: the risk that when everyone are perpetrators, they might also be included as victims.
Trauma, and specifically rape, thus is an event or a phenomenon, that lingers on the border
between representation and real life experience, between an acute now and a belatedness,
between the local and global ideological structures, and finally; as something that structures
ideas of language, silence, witnessing, and individual and collective understanding.
Lockhurst, referring to the use of non-linear narratives and fragmentation, means, that
“disorders of emplotment are read as mimicking the traumatic effect” (2008, p. 88). He then
refers to Nicola King (2000), who suggests that the novel is particularly suited to a
hermeneutic understanding of traumatic memory, because of its possibility to linger on the
belatedness of the experience. This is similar to with Bakhtin’s view of the novel as the genre
specifically open to dialogic structures. King’s point draws on temporal aspects of the novel,
which | argue, might be connected to the collective aspects that Bakhtin draws on, thus
suggesting that time and temporality are central to the understanding of the collective, as well

as the violence, trauma and their languages.

Repetera:



Robin E. Field argues for a “participatory reading” of what she calls the rape novel — a
reading that “encourage their readers to become activists” (2020, p. 108).

Jag tanker att min lidsning av Fagerholms roman ir en sadan participatory reading. Men jag vet ocksa
samtidigt inte om det dr sa enkelt. For jag blir ju samtidigt (enligt Balaev) ocksa indragen som
bade offer och forovare, och jag tinker att jag blir det GENOM TEXTEN, GENOM
LASANDET OCH SKRIVANDE, PGA: SPRAKPOSITIONEN INNEBAR EN MAKT OCH
DEN AR FARLIG (SASOM LASNINGEN AR FARLIG, SASOM LASNINGEN AR
POISON & CURE OCH SASOM BERATTELSEN OM VALDTAKTEN FRAMSKRIVS
SOM HELANDE, SOM ATT DET BERATTANDE SKA HELA, MEN DET KOMMER
OCKSA FORGIFTA: DET FINNS EN KOMMERSIALISERING AV
TRAUMABERATTELSEN SOM GOR TRAUMAT TILL EN SALJBAR VARA, OCH JAG
TANKER ATT SAMMA KANSKE GALLER FOR DEN AUTISTISKA BERATTELSEN,
JAG SKRIVER TILL HANNA:

Hejl!

Jag har skrivit mina anteckningar om Strong Female Character nu.
(Skrev just ett mejl om att jag inte far fram vart dokument dock...)

Jag tanker detta:

Nir jag liser SFC tinker jag mycket pa hur denna gor ett NARRATIV. Den
berittar om 1, autism och 2, om kvinnor. Den gor det pa ett bra sitt. Jag kinner
mycket. Kinde igen mig massor, tinkte pa saker jag bara "tdnker pd/talar om i
text" — t.ex. kring sex och dtande. Men det finns dnda en sorts upplysande
intention. Som ocksa ir sjalv-upplysande. Sjilv-forklarande. En strivan mot en
sorts forstaelse. Pa det sittet liknar den Claras bok. Jag tinker ocksa pa att den
fokuserar pa problem, och att "hantera sig sjilv". Jag tinker att det dr en jittestor
del av att vara autist, och att vara kvinna. (Jag kinner ocksa ett skavande kring
kvinnligheten.) Och jag tycker om det. Men det gor ocksi att delar som jag tinker
handlar om ett slags queer-pleasure, forsvinner. Jag kinner inte pleasure. Jag kinner
igenkdnning, pa ett sitt som ar satisfying for jag kan kinna, just det been there done
that, eller, jaha, jag ar inte ensam. Men det blir inte tickling. Det gor inget med
spraket. Och pa ett sitt skapar det en distans till mig sjalv nir jag later mig forklaras
genom att speglas 1 texten.

Sa det jag funderar pa ar:

Hur g6rs narrativ? Hur gors en berittelse om autism? Hur gors igenkanning genom
narrativ, begir genom narrativ? (I min avhandling om Ve didade bambi? ir jag
liksom helt fast vid hur romanen upprepar frasen "att tinka pd sig sisom ett
narrativ"' och att romanen i sig liksom genomlyser berittelsen som (oméjlig) form
for att beritta om

trauma/ flickskap/lesbiskhet/sex/begit/Overgrepp/sammansmaltningar av dessa,



och upprepningen av frasen blir ett exempel pa narrativets sammanbrott. Kan
autism forklaras genom en berittelse? Vem ror sig berittelsen mot? Vad innebar
det att forsta sig sjilv genom en berittelse?)

Och jag tinker pa hur jag jobbar med-mot narrativ i Agnes. Att den pa ett sitt
verkligen ar en berittelse, kronologisk, men att jag férsoker att inte forklara mig
utan skriva inifran liksom... Jag tinker ocksa pa tiden — att SFC ir skriven fran ett
EFTERAT. Att det finns en norm kring skrivande om mental illness (menar inte
att autism 4r detta, saklart, men tinker att Agnes pa manga sitt handlar om att ma
ratt daligt...), att det ska goras utifran ett efterat da man blivit frisk och kan liksom
"d6ma sitt sjuka jag", forklara vad som hinde — den sjuka r6st som inte dr ute ur
det sjuka. Pa sa sitt liksom medikalisera sig sjilv... och det finns samma tendens 1
SFC, att beskriva sig som ett problem, att doma sig sjalv, att forklara sig, inta en nt-
position ocksa i domandet av nt-personer (nt = neurotypisk, redaktorens
kommentar)

Hur hor detta thop med feminism? Vilken vag? Jag tinker pa narrativ och
teminism... jag tinker pa att vara arg, men att ilskan maste formuleras, for att kunna
vara ilska, jag tinker pa det jag upplever som ett sammansmailtande ofta, av det
problematiska/destruktiva och det som ger njutning (en o-grinsdragning som ofta
uppfattas som i sig destruktiv) jag tinker pa domande genom tydlighet och genom
begripighet genom berittelser.

Sa mitt forslag var da liksom:

NARRATIV (ELLER ALTERNATIV NARRATIVITET) OM "KVINNLIG"
AUTISM.

Tianker ocksa pa avsnittet 1 Autistic Disturbances diar Rodas skriver om Melvilles
Bartleby (laste om det nyss), och hur det dar finns en uppdelning mellan berittelser
OM autism (kan vara positiva stirkande osv. osv.) och text som GOR autism
(poetics), och att Bartleby hor till den forsta, och att Rodas uppmirksammar risken
med att litterara figurer betraktas som facit for vad autism dr... Tanker att SFC
ocksa har en facit-kénsla...
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NASTA GRE] OM ETIK: ett raderat utdrag ur min avhandling:

Den filosofiska lasningen: motiv och metod i rorelse.

Lahdenperds avhandling om DIVA utgar, som ndmnts, fran det hon kallar “den filosofiska
lasningen”. Denna ldsning tar avstamp i Toril Mois teoretiska perspektiv, vilka i sin tur ligger
nara Rita Felskis hallning i Uses of Literature (2008). Dessa perspektiv, som vander sig mot
en lasning som utgar fran det teoretiska — som vill anvanda en teori och applicera texten i
denna — utgor i sig en undersokning av vad lasning &r — eller vad det kan vara. Det ar ett
forhallande till texten som ligger nira det Eve Kosofsky Sedgwick kallar en “affirmativ
lasning” — vilken &r motsatsen till den “paranoida ldsningen”, och som kanske littast
definieras som motsatsen till denna (Sedgwick, 2003). Den paranoida lasningen forsoker

avkoda texten, avsloja den och dess dolda strukturer. Med utgangspunkt i Nietzsches, Freuds



och Marx teorier har en “hermeneutics of suspicion”, enligt Sedgwick (samt Ricoeur), blivit

norm — sa mycket sa att en bor vara misstanksam mot misstanksamheten:

Paranoia has by now candidly become less a diagnosis than a prescription [...]. The prestige that
now attaches to a hermeneutic of suspicion in critical theory as a whole, queer studies in
particular has had a distinctive history of intimacy with the paranoid imperative. (Sedgwick,
2003)

Som ett alternativ till denna lasart lyfter Sedgwick fram en reparativ lasning, som tar tillvara

pa det som finns synligt i texten. Detta ar, for Sedgwick, sarskilt relevant i en queer lasning:
At a textual level, it seems to me that related practices of reparative knowing may lie, barely
recognized and little explored, at the heart of many histories of gay, leshian, and queer
intertextuality. The queeridentified practice of camp, for example, may be seriously
misrecognized when it is viewed, as Butler and others view it, through paranoid lenses.
(Sedgwick, 2003)

Jag uppfattar denna affirmativa eller reparativa lasning som om den later det som ligger ytligt

i texten, vagleda lasaren och lasningen. Vilket innebdr ett slags erkdnnande av texten som dels

huvudperson i lasakten, dels som medveten och medskapande i tolkningen. Texten far darmed

en aktiv roll.

Det som gor en noggrann undersokning av laspraktiken relevant for en avhandling om
Fagerholms Vem dddade bambi? &r att romanen i sig ar en lasning, eller ar lasning av flera
texter (det ror sig om lasning av fiktiva texter, bloggtexter, av fiktiva medier, men ocksa av
verkliga verk och verkliga forfattare: Karen Blixen, Simone Weil, Ingeborg Bachman, Steven
King, Patti Smith). Att lasa romanen blir alltsa en lasning av lasningar, och undersokningen
av lasningen (genom exempelvis Felski och Mois begrepp) kan darfor ocksa appliceras pa det
som hander i romanen. Lasning som koncept blir alltsa centralt for forstaelsen av romanen.
Jag maste fastna i lasningen. Och férst maste jag fastna i min lasning.

Samma rorelse, fran romanens motiv eller teman — till hur jag som lasare tar mig an texten,
aterkommer. Jag ror mig in i och ut ur texten och mig sjalv. De teman, praktiker och metoder
jag hittar i romanen, plockar jag upp for min undersokning, och de impulser for analys som
jag far genom egen association, eller genom samtal och moten med andra lasare, aterfinner

jag snart i en omlé&sning av romanen.

Léasning och/som performance.
Detta sker exempelvis med performance-motivet. Jag moter, i ett fran avhandlingen
frankopplat sammanhang, en ingang till lasningen som del i en performance-praktik — jag

forklarar sammanhanget nedan — och associerar snart detta med hur Fagerholms roman vaver



in performancen som saval ett tema som en struktur. Har finns Angela Grippe —
operasangerskan, som utgor en konkret och synlig referens till det sceniska, det dramatisk och
det performativa. Och nédr operan som koncept aktiverats i min lasning, ser jag den som
struktur i romanen: Hur fraser och scener upprepas i en form av musikaliska refranger — det
musikaliska hos Fagerholm har ju redan uppmarksammats av Tidigs (2019), hur operan delas
in i akter, liksom Vem dbddade bambi? i delar, anvdndandet av ledmotiv i form av fraser som
knyts till personer och stdmningar, kérens funktion, arian (som liknar Saga-Lills monolog) —
likneterna faller pa plats en efter en. Den kombination som da uppstar, mellan textens
strukturella referens till operan och den tematiska upprepningen av operan, det sceniska, det
performativa, bidrar darmed till en l&sning av romanens 6vergripande narrativ, teman och
kontext, som performativ. Pa ytan repeteras det performativa bland annat genom féljande
uttryck:

Angela beskrivs som ”lite som pa show, for det var sén hon var. Eller &r: Som frén operan,
direkt frén scenen dven innan hon kom till scenen.” (s. 10) Miljon byggs upp som en form av
kuliss, genom att det synliga papekas: “Krakskeppet som ar Héggerts hus och Grawellska
flickhemmets langa badhusférsedda brygga (de har tva stéallena for Gvrigt den enda synliga
bebyggelsen vid sjon)” (s. 11). Namnet pa den opera Angela sjunger i upprepas ”Dissections
of the Dark Part III” (s. 12) — och upplevs latt som en referens till romanens valdstema.
Relationen mellan Annelise och Angela skrivs ocksa fram genom referenser till den
dramatiska praktiken, och dramats struktur. Annelise sager om Angela att “det kan ju inte
vara sd roligt att BARA sjunga de ddr experimentella kompositionerna” (s. 15) — vilket kan
lasas i relation till kollektivet som tema: ett slags tvetydigt och tveeggat begér och forakt for
“de stora massorna”. ”’Hon foll hogt’, sa Angela ibland nan sallsynt gang da Annelise kom pa
tal” (s. 16), ett uttryck som appellerar till dramatikens, och specifikt tragedins, idé om det fall
som dess karaktérer gor — vilket i sin tur kontrasteras mot hur Sascha beskrivs som den redan
fallna, utifran sitt ursprung i Grawellska: Har blir fragan om tragedins placering — var och hos
vem — aktiverad. I textens ytskikt ndmns vidare “Divalater” (s. 171), och hér ges
uppmaningen att “Adults by daylight, Lev livet som en musikal” (s. 25) — tva spar som
motségelsefullt tycks forakta divan, men ser showen som ett slags ideal. Slutligen laser jag

ocksa om:

Och dar nanstans var det sen till sist som att alla andra tradde at sidan till forman for tva
dramatiska damer som tradde in pa scenen (jo, som en scen, det var sa Gusten kom att se
alltsammans: en teaterforestallning. Och det var de facto det han skulle minnas bast). Tva

mammor, vaninnor, Angela och Annelise, som gick 18s pa varandra, som i en opera (s. 170)



Hér framstélls minnet som en form av teater, moderskapet som performativt, och som en
forhandling, ett brak, genom en dramatisk iscensattning. Dramatiken och performancemotivet
ligger alltsa synligt i Vem dodade bambi?, pa ytan och genom textens struktur, och leder
upplevelsen och forstaelsen av valdtaktstemat, liksom smastadskollektivet, in i ett
performativt spar.

Det som for mig aktiverar denna lasning av det performantiva i romanen &r att jag, en bra
bit in i avhandlingsarbetet, laser Petra Franssons avhandling i skadespeleri: Omférhandlingar.
Kropp, replik, etik (2018). Den kan tyckas ligga langt ifran mitt projekt — det gor den ju! Men
i lasningen hittar jag anda ndgon sorts nyckel. Det handlar om hur Fransson, som
skadespelare, med sin kropp, tar sig an den postdramatiska dramatiken, och da specifikt
Elfriede Jelineks pjaser Rosamunde, Véaggen, och Winterreise.

Den postdramatiska teatern, s som den definieras av Hans-Thies Lehmann i Postdramatic
Theatre (2006), ar en form av teater som inte i forsta hand ar inriktad pa dramat i sig, utan
bestar av en performativ estetik dar forestallningens texten sétts i ett sarskilt forhallande till
den materiella situationen, och forsoker efterlikna ett slags osamlad och oorganiserad skiss,
for att darmed skapa en effekt hos askadarna. Den postdramatiska teatern utgdrs darfor ofta av
ett kollageartat bygge — och den effekt som uppstar genom kollaget och undvikandet av ”den
egentliga handlingen” kan pa det sittet sdgas likna Fagerholms (postmoderna) anvdndande av
cirklande rorelser runt valdtakten.

Relevant har ar ocksa att peka pa de likheter som finns mellan Jelineks och Fagerholms
verk. Bada verkar i en sadan post-tradition. Bada ror sig genom en feministisk och feminin
kontext: har finns flickorna och valdet. Och dessa skrivs fram genom citat och referenser —
som blandar filosofin med populdrkulturen, hd&rmningar och musikalitet.

Det jag behover for mitt projekt, som jag skymtar hos Fransson, ar dels denna kroppens
ingang: hur skulle jag kunna skriva om valdtakt utan att berdra kroppen, hur skulle jag kunna
lasa om valdtakt utan att uppleva att jag har en kropp, utan att erkanna att det &ar skillnad
mellan kropp och kropp. Dels ar det en form av forstaelseram, ett satt att angripa den lasta

texten. Fransson skriver:

Inget av det som féljer &r egentligen mitt. Endast tanken som forsoker halla ihop det och valet att

éverhuvudtaget uttala det, i den mén tanken och valet kan vara en manniskas. (s. 13)

Pa samma satt erfar jag nér jag forsoker skriva om Vem dodade bambi? att romanen kraver en
eklektisk ingang, en kollektiv lasart, som Gppnar for en spretighet och for andras tankar och

influenser. Manga ganger under arbetet tanker jag att jag skulle behdva en hel bokklubb. Och



ofta bollar jag mina tankar med andra. Men framst hittar jag mitt kollektiv i andras texter.

Liksom Fagerholms roman hittar sina ord hos andra forfattare:

Det fanns inget sprak. Annat an de andra forfattarnas.

Andra forfattares. (s. 400)
Fransson formulerar sitt utforskande och sin utgangspunkt enligt féljande:

Hur kan kroppar omférhandlas genom den dramatiska repliken?

Mer precist; mellan den skadespelande kroppen och den poetiska dramatiska repliken. Arbetet
bygger pd mojligheten i den relationen och 6nskar problematisera uppfattningar om kropp och

text som dikotomier.

Jag tror inte pd kommunikation. Jag tror pa arbete, inte pd kommunikation. Jag tror inte pa att
beskriva eller forklara, jag tror pa att handla. Jag tror pa att tanka. Jag tror pa att kanna. Att

skriva dr att tdnka och kanna. (s. 15-16)

Fransson talar har om att tro, och om att i sitt arbete utga fran den egna tron. Att etablera sin
tro i ett pastaende, och utgd fran det. Nar jag laser detta statement, bade skrams jag och
fascineras, och kanner: far en gora sahar? Och: skulle jag kunna géra sa? Det finns saklart en
skillnad mellan den litteraturvetenskapliga och den konstnarliga, skadespelande avhandlingen,
liksom den litteraturvetenskapliga och den konstnarliga lasningen. Likval menar jag att det
finns en aspekt av nodvandighet i att etablera min position i forhallande till den text jag laser.
For jag kan inte vara neutral. Neutraliteten aktiveras likvél i min lasning av Fagerholms text —
jag finner mig i ett ifrdgasattande av den allvetande berattarens neutralitet. Jag tvingas fraga
mig: kan uppfattningen om valdtakten, beréattelsen om valdtakten, talet och texten om den,

nagonsin vara neutral, nar handelsen omgardas av en stark moralisk och etisk diskurs.

Det finns &ven likheter mellan Franssons lasning och den inomtextuella l&asning som gors i
Vem dddade bambi? (jag kommer senare redogdra for framforallt Saga-Lills lasning och
anvandandet av citat som en fagerholmsk praktik men ocksa som en strategi for de fiktiva
gestalterna). Fransson skriver om att genomgaende anvanda andras sprak, och att inte langre
veta om hon har nagot eget. Hennes textvarld bestar av Simone de Beauvoir, Hannah Arendt,
Virginia Woolf, Judith Butler, Gayatry Chakravorty Spivak, Sarah Ahmed, Ingeborg
Bachmann, Marlen Haushofer och Sylvia Plath, men ocksa av handledares, larares, kollegors
och vanners sprak. Jag laser det som en beskrivning av lasandet och skrivandet som en form

av parasitism vars resultat blir en samtidigt obehaglig och oemotstandlig upplésning av jaget.



Spivak refererar till Jacques Derrida som siger: ”Jag bor utrycka mig pa ett sprak som inte ar
mitt eget darfor att det dr mer réttvist.” (1994/2005, s. 9) | och med detta anvandande av en
annans sprak, goérs en dimension av texten som lasaren vanligtvis inte har tillgang till,
tillgédnglig for henne. Enligt Fransson dr detta en tanke som “rdr sig bort frdn romantiska,
patriarkala och koloniala férestallningar om genialitet, autenticitet och konsoliderad
subjektivitet mot en etik dar forvekligandet av jaget endast kan ske genom den andre”. (s. 18)
Fransson relaterar detta till Jelineks textarbete: “Jag tinker att Jelineks genomgaende tata
dialog med andra konstverk ar ett sadant forsok till rattvisa; att tvinga det egna spraket att
l6sas upp och bli till genom den andres”. (S. 45) Rent konkret innebdr detta en etisk
motivering av citat framfor referat, det ar ett poangterande av den andras exakta formulering
som relevant for upplevelsen och tillgangligheten, och kanske darmed ocksa en referens till en
sprakets, eller orden och ordkombinationens, agens, dar det exakta i formuleringen, ar det som
skapar inneborden. | forhallande till Fagerholms text blir det relevant, just for att hon
anvander citat av exakta ordféljder — men ocksa for att hon ibland forvranger dessa — inte som
i en omformulering for ett referat, utan som en poetisk forskjutning. Har gors dessa
(o)tillgangliga textdimensioner tillgangliga pa nya satt, éppnar luckor. For bade Fransson,
Jelinek och Fagerholm tycks ocksa de specifika formuleringarna vara viktigare &n vem som

sagt dem, som om det &r orden, inte talet eller ursprunget, som gor nagot.

Denna standpunkt kan jamféras med Olof Lagercrantz som i Konsten att ldsa och skriva
(1985) havdar att en bor undvika direkta citat eftersom man inte kan vara helt séker pa att en
verkligen tillagnat sig innehallet sa lange det inte formulerats i egna ord. Lagercrantz menar
att ett citat maste foregds av en grundlig analys for att ingen tvekan ska uppsta kring
tolkningen, samt att han sjdlv &r livradd for citat eftersom det "kommer frdn ndgon annan”
och tringer mig at sidan”. (s. 113) Har uppstar en intressant konflikt: Lagercrantz tycks sta
for en text mer grundad i den enskilda forfattaren — samtidigt pekar han pa hur en analys
tydliggor en tolkning, och satter darmed fingret pa att ocksa citatet kraver en tolkning, och att
denna mojligtvis synliggors mer genom referatet. Jag tvingas fraga mig sjalv: Innebar ett
anvandande av citat en icke-tolkning? Ar en sadan icke-tolkning majlig? Déljs den och blir
underliggande genom anvéandandet av citat? Gor den kollektiva aspekten av citeringen att den
forfattare som forfattar den konkreta texten doljs och att denna maktinstans darmed blir

implicit?

| och med detta icke-egna sprak, aktiveras ocksa en kollektiv aspekt av berattande, av tal, av

text och kommunikation. Att tala som en egen person, liksom att dga spraket, pasta sig ha ett



sprak, blir omojligt. Genom spraket skapas darmed ett slags nodvandigt kollektiv. Det &r
omojligt att forestalla sig ett jag, utan en annan — vilket i férlangningen gor jaget i sig till en
kollektiv instans etablerad genom spraket. Detta kommer jag att forsoka undersoka narmare,
men jag vill stanna i hur Fransson forsoker greppa relationen mellan jaget och andra, mellan

jaget och kollektivet, jaget och spraket, genom skadespeleriet. Fransson skriver att:

Jag tanker pa skadespelandet som en dialogisk och omférhandlande praktik. Jag tanker pa

begdret och den mdjliga existensen. (s. 19)

Snarare an att betrakta scenisk gestaltning som ett arbete med syfte att lyfta fram och
levandegora berattelser, vill jag framhalla det som ett socialt och politiskt tillblivande dar den
gestaltande kroppen kan betrakta sig sjalv och fa en majlighet att i ett politiskt rum vanda sig
mot den andre, att tillsammans med och genom den andre forhandla om subjektets tillblivelse.
(s.31)

Det finns i detta, menar jag, en dubbelhet eller tvetydighet. A ena sidan, innebar det en form
av hangivelse till den andra, en acceptans av subjektets begrénsning, porositet och omdjlighet,
som visar sig i en riktning mot en annan. A andra sidan ar det subjektet som ska bli till eller
forhandlas fram, tillsammans med och genom den andra. Innebér detta att en total vandning
mot den Andra &r omgjlig, eftersom subjektets behov av tillblivelse star i vagen? Det ar fragor
som Vem dddade bambi? standigt ror sig kring. Emmy undrar (via Ingeborg Bachmanns ord
(Bachmann som ocksa Fransson ror sig med/genom)): ”Vem ir jag i gyllene september?”
(Fagerholm 2019, 400; Bachmann 1963, 27). Det &r en upptagenhet vid jaget, som marks i
bloggkulturen, i varumérkesbyggande, i behovet av att forsoka formulera en flicka. Det &r ett
subjektskap som alltid maste undersokas och svaras, eller o-svaras, kollektivt.

| Franssons teaterkontext sker relationen mellan jaget (det tvetydiga och tillblivande) och
Andra, genom scen, kott och poesi. Fransson beskriver hur upplevelsen av Jelineks
postdramatiska dramatik passade hennes kropp, eftersom “varje fras, varje mening, varje ord
insisterar pa riktning och handling, insisterar pa att kroppen formulerar sig, insisterar pa precis
temporal och spatial tillblivelse, igen och igen” och ddrmed innebér tillblivelse genom text
istéllet sjalva k&rnan i undersokningen; den omférhandlande potentialen i det konkreta och
modosamma arbetet att gora kott av poesi”. (S. 32) FOr Fransson likstalls ndstan kroppen med
det poetiska: “Positionen av att helt enkelt vara en kropp som ser, som tittar pa varlden och
sig sjalv oppen for tvetydighet. Hir erbjuder det poetiska en mojlighet.” (s. 34). Poesin blir
darmed en form av majlig blick. Och det poetiska — liksom det kroppsliga, stalls da i kontrast

till det Laura Mulvey fragar sig i Visuell lust och narrativ film: Hur kan vi bekdampa ett



omedvetet som &r strukturerat som ett sprak, samtidigt som vi fortfarande ar fangade inom det
patriarkala spraket? (Mulvey, 2003) och som Hillevi Ganetz formulerar som: Ar motstand
mojligt? (Ganetz, 2008) Dessa fragor utgar fran en idé om spraket som en symbolisk lag —
Faderns lag, med referens till Julia Kristeva. Poesin — som hos Fransson uppstar genom det
postdramatiska, samt genom kroppen, tycks alltsa utgdra ett motstand mot denna. Fragan om
motstand aktiveras pa liknande satt i Vem dédade bambi? Hur rér sig denna text kring
Faderns lag — genom spraket men ocksa genom de juridiska lagarna — vilken roll far lagen
(nar det ar Gusten, en av forévarna, som polisanmaéler, och inte Sascha, och nar straffen blir sa
milda)? Vad gor citaten med mojligheten till motstand — jag noterar, att i Vem dodade bambi?
citeras framst kvinnliga forfattare, till skillnad fran DIVA som ror sig i ett universum av
manliga filosofer — vad gor detta med spraket: Diva som karaktar framstar garna som en
narmast allsmaktig flickgud — gér hon det genom sin narhet till mansgeniernas tankar? —
medan kvinnorna i Vem dodade bambi? — trots sin tillgang till, och narmast krampartade
fasthallande vid, citaten fran kvinnliga forfattare — placeras i utsatta positioner dar motstandet
ar mer svargripbart. Fransson anvander sig i arbetet med Jelineks texter av just Kristeva, och
hur Kristeva intresserar sig for sprickor, brott, forskjutningar, oregelbundenheter, motsagelser,
olydnader och rytmer som Oppnar upp mojligheter for det skapande subjektet att agera.
Fransson menar, med Kristeva, att dessa sprickor aterfinns i det poetiska spraket (s. 35). Det
finns nagot ytterst hoppfullt i detta — samtidigt som min lasning av Fagerholms roman delvis
ger mig motsatsen — ar poesin en spricka? En spricka in i vad? Jag kdnner det som om jag i
lasningen av Vem dodade bambi? maste jobba hart for att folja det motsagelsefulla och
olydiga: det ligger visserligen ofta pa textens yta, men vart for det mig? Visar det motstand
eller fastnar motstandet i sig sjalvt? Fransson fortsatter sin undersékning genom Simone de
Beauvoir, och lyfter fram kroppen, ”den kropp som for all feministisk forskning ir sjdlva
utgangspunkten, som utgor bade mojligheten och omaéjligheten; som erfar splittring, slitning,
ambivalens och tvetydighet och som déarfér maste vara i process”. (Fransson, 35, Beauvoir,
1949) Kroppen, den som &r absolut central for flick- och kvinnovarat, och vars centralitet
stalls pa sin spets i valdtaktssituationen, maste darfor ocksa bli en utgangspunkt for lasningen
av Vem dodade bambi? — samtidigt som denna utgangpunkt (kanske just darfor) ar omojlig.
For i Fagerholms text glider kropparna undan, de glider in i ett sprak. Det landar i en fraga om
hur kan vi tala om kroppen? som ibland forskjuts till hur kan vi tala i/med kroppen? Och jag
marker hur jag som lasare kampar och kampar for att forhalla mig till textens kroppar och
valdet mot dem. For teaterarbetet innebér kroppen en praktisk och fysisk situation. For lasaren

ar det annorlunda. Eller ar det det? Jag laser om Franssons arbete med feminismen som



motstand  till en psykologisk realism, om kroppens situation, om Jelineks
pronomenforskjutningar som skapar en kollektiv (sjalv-)kritik med ett sprak som misstror sig
sjalv, om Jelineks iscensattande av Bachmann (har fors forfattaren in som kropp i texten, pa
scenen, och det uppstar en rundgang av sprak och referenser nar ocksa Fagerholm ror sig
genom Bachmanns ord), om ”den omforhandlande potentialen i begérets splittrande verkan pa
sprak och identitetsforestillningar” (s. 56), om Franssons anvindande av Hannah Arendts
ansvarsarbete och Judith Butlers interpellation, monologen som splittras upp i dialoger,
spraket som underkastelse och att géra galenskap av spraket. En poetisk lasning aktiveras i
mig. En lasning som drar at en mangd olika hall, far mig att vilja bygga upp en varld av text
och ord runt romanen: dar alla dessa ord ocksa ar kroppar. Jag forsoker formulera en tradition
for min lasning. Fransson beskriver hur det varit avgorande for henne att forsta vilka
traditioner hennes praktik &r ett resultat av. Detta relateras till det Beauvoir Kkallar
mystifikationer: ndr praktiken blivit till en tradition doljs de verkliga villkoren runt arbetet och
praktiken framstar som spontan och essentiell (Fransson, s. 208, Beauvoir, 1947/1992, s. 87).
For mig framstar mystifikationen som en vav; tradar korsas for att skapa monster och ytor —
som sedan tvattas och missfargas eller krymper eller filtas ihop. Det &r, menar jag, pd samma
gang viktigt att forstd “ursprunget” for en tradition, teori eller praktik, men samtidigt gor
citeringar och tolkningar att metod och betydelser &ndras, och ursprunget blir oklart.
Mystifikationen, liksom sprickorna som finns i det tillsynes essentiella, kan ocksa framhavas
som en del av Fagerholms stil — en plétslig tydlighet i citatstrukturen, blandas med former och

forskjutningar som tycks uppsta endast genom det begagnades sprakets poesi.

Jag landar i det Fransson sdger om metod: “jag provar Simone de Beauvoirs tvetydiga etik
som konstnarlig metod” (s. 281), “’sjalvkritik som det mojligas metod” (s. 302), “tvetydighet
och begar som metod och tematik”. (s. 50) Jag tar fasta pa: en tvetydig (likasa o-mojlig,
sorjande och sorjig, masochistisk och sarig) etik som konstnarlig metod, sjélvkritiken som
tvetydighet, och sammansmaltningen mellan metod och tematik. Jag tanker att jag maste
arbeta med min lasning av Fagerholms roman utifran dessa premisser. Jag maste ha det etiska
— genom ett standigt ifragasattande — och lata det etiska och estetiska utgdra en dialog, eller
snarare, en splittrande sammansmaltning. Jag maste se hur min lasning av teman i Fagerholms
roman, speglar och formar de metoder jag véljer att anvanda. Jag maste vara kritisk till mig
sjalv: till mig sjélv som lasare av texten, som ldsare av teorin, som skrivare av avhandlingen,
som kritiker av det jag laser, som inspirerad och citerande av det jag laser. En omprovning,

igen och igen.



Kanske ar min lasning av Franssons lasmetod och textarbete viktigare for min forstaelse av
min process, dn for forstaelsen av det resultat processen utmynnar i. Mina artiklar ror sig bade
inom och pa gransen for litteraturvetenskapens ramar. Ar det viktigt for lasaren att forsta hur

jag kommit till min lasning? Varifran, genom vilket sprak?

En lasningens poetik.

Och jag fastnar saklart i fragan om vetenskapen (kontra konsten): Kan jag lasa sahar som
litteraturvetare? Borde jag inte vara mer “’sdker”? Jag vet inte. Och jag tillater mig stanna i
det ovetande. Jag atervander till Felskis inledning i Uses of Literature, som hon beskriver som

ett manifest och ett anti-manifest:

This is an odd manifesto as manifestos go, neither fish nor fowl, an awkward, ungainly creature
that ill-fits its parentage. [...] What follows is, in this sense, an un-manifesto: a negation of a
negation, an act of yea-saying not nay-saying, a thought experiment that seeks to advocate, not
denigrate. (2008, s. 1)

Detta framstar som ett slags lasningens poetik, som sedan landar i en beskrivning av faltet

mellan litteraturteori och lasning som delvis motsatser:

Literary theory has taught us that attending to the work itself is not a critical preference but a
practical impossibility, that reading relies on a complex weave of presuppositions, expectations,
and unconscious pre-judgments, that meaning and value are always assigned by someone,
somewhere. And yet reading is far from being a one-way street; while we cannot help but
impose ourselves on literary texts, we are also, inevitably, exposed to them. To elucidate the
potential merits of such an exposure, rather than dwelling on its dangers, is to lay oneself open

to charges of naiveté, boosterism, or metaphysical thinking. (2008, s. 3)

Detta stycke beskriver en komplex relation mellan text och l&sare, liksom mellan I&sning och
teori: Jag lockas av idén om att utsatta mig for risken att vara naiv och metafysisk i min tanke
— men maste samtidigt frdga mig: Mot vem riktas denna risk? Ar det jag som riskeras — min
position som l&sare, som forskare, som subjekt, & det min trovardighet, min stolthet, min
status? Eller ar det ndgon annan? Ar det texten? Ar det en fiktiv person i texten eller en
verklig, annan, persons relation till texten? Det som ségs i forsta meningen om “a practical
impossibility” att vara i texten i sig, kan jag bade, liksom Felski, motsatta mig, och forsta.
Kanske dr det de “ourselves” som Felski skriver om, som dr problemet. For att vi “sjdlva”

utgérs av en mangd — och att dessa sjdlv dessutom har olika relationer till det ’someone,



somewhere” som redan bestimt meningar och varden for olika texter. Min roll som forskare,
och lasare av denna text, bestams da av saval personliga som professionella relationer till
andra texter och personer, men samtidigt av just denna text. Liksom av textens egen
instruktion till min lasning — exempelvis hur Fagerholms berattare skriver till mig att det bara
finns andra forfattares sprak: det binder denna specifika lasning till dessa andra forfattare, gor
nagot med spraket som (0)mojlig egendom, och skapar kanslan av att den intimitet som byggs
upp mellan romanen och lasaren ocksa praglas av dessa andras narvaro. Vad Felski sedan ror

sig mot ar ett inkluderande av litteraturen i sig i detta meningsskapande:

To define literature as ideology is to have decided ahead of time that literary works can be
objects of knowledge but never sources of knowledge. It is to rule out of court the eventuality

that a literary text could know as much, or more, than a theory. (2008, s. 7)

Detta gar helt i linje med hur Lahdenpera laser Fagerholms DIVA (2021). Den skonlitterara
texten gor hér teori — eller, med Felskis ord ”mer &n teori” — vilket antyder att det teoretiska
ocksa ar en begransning, nagot som i sin tur 6ppnar upp for en kunskapssyn som vidgar
kunskapen mot nagot som kanske ar omojligt att greppa. | lasningen av Vem dédade bambi?
kampar jag med detta undflyende: Jag upplever att romanen gor kunskap, eller nagot som
angransar till kunskap, om valdtakt, och ger mig nagot av denna kunskap, tvingar pa mig
detta gérande. Men jag kan samtidigt inte satta fingret pa vad jag fatt eller gjort eller lart mig.
Talet om valdtékten tycks annu lika omdjligt. Vari ligger da anvandbarheten? Felski menar
att:

I venture that aesthetic value is inseparable from use, but also that our engagements with texts
are extraordinarily varied, complex, and often unpredictable in kind. The pragmatic, in this
sense, neither destroys not excludes the poetic. (2008, s. 8)

Har lyfts det poetiska fram — s& som Fransson ser kroppsligheten som en poetisk mojlighet till
nagot som annars ar omojligt — ett ndgot som kanske ar ett motstand? Anda fastnar jag i: hur
ar poesin ett motstand mot sexuellt vald? Ar det ett motstand just for att det ar ett omojligt
motstand, ett icke-motstand, en véagran att positionera sig som motstandare och darmed
definieras av vad det gor motstand mot? Jag maste fortsatta lasa och affirmera, att det ar

ofdrutsagbart, komplext, outsagligt varierat och alltid fyllt av motsagelser och tvetydigheter.

Sedgwick menar i ”Paranoid Reading and Reparative Reading; or, You’re So Paranoid, You
Probably Think This Introduction Is about You”, inledningen till antologin Novel Gazing.
Queer Readings of Fiction (1997) att



I am also, in the present project, interested in doing justice to the powerful reparative practices
that, I am convinced, infuse self-avowedly paranoid critical projects; as well as to the paranoid

exigencies that are often necessary for non-paranoid knowing and utterance. (1997, 8)

Hér dverbryggas delvis den distinktion som Sedgewick innan gjort mellan den paranoida och
den reparativa lasningen: dessa tycks har snarare forutsatta varandra — ett lasprojekts
paranoida kvaliteter kan utgdra en reparativ praktik, och den paranoida ingangen kan vara
nodvandig for det reparativa yttrandet. Denna sammansmaéltning av den Kritiska och den
affirmativa positionen gentemot den lasta texten — liksom mot l&sningen, l4saren och
laspraktiken — ser jag som narmast nédvandig i ndrmandet av Vem dddade bambi?. En lasning
av romanen maste kunna rymma Asa Beckmans kansla av att bli “direkt lycklig av att vistas i
ett sprak som kénns sé fysiskt och kroppsligt” (Beckman, 2019), parallellt med den vrede som
Nordiska Radet lyfter fram i sin motivation till priset 2019: ”Fagerholm drivs av ett raseri mot
det nyliberalistiskt praglade, patriarkala samhéllet, dess ytlighet, sjalvcentrering, narcissism
och brist p4 kommunikation och virme.”? For Sedgwick innebar vidare den queera lasning
som hon skildrar 1 ”You’re So Paranoid” en védndning, eller flera upprepade vandningar, bort
fran

how people should feel, to the much harder ones of how they do and of how feelings change.

Interestingly, it's also the repeated turn away from the deontological project of "ought" that

seems to characterize the unmistakable, though often tacit, ethical gravity and specificity of this
work. (1997, s. 2)

Detta ror sig om just flera vandningar, eftersom den moraliska eller moraliserande fragan om
hur en borde kénna, hela tiden aterkommer och ar svar att skaka av sig. Det moraliska
motstandet — i fallet med Vem dddade bambi? ett fordomande som kanske &r just det som
leder till den tystnad som préaglar romanens kollektiva handling, men som ocksa latt laser
lasaren i en motvillig position — har en stark kraft och praglar ocksa mojligheten till andra
tankar, kanslor, begar och etiska perspektiv. Lasningen, reflektionen, och vandningen maste

darfor repeteras, goras om, forskjutas.

! Monika Fagerholm | Nordiskt samarbete (norden.org) (10.2.2023)
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