
Je vám nevolno? Pomoc hledejte  
ve stanici

poslední po telefonu, dobrý den. Dobrý den nabízím k pronájmu zdarma jen za občasnou pomoc, 
údržbu, bydlení na chalupě a zahradu. Je to u Mariánských Lázní, klidné místo, lesy. Možnost 
zahrádkaření, houbaření, rybaření, lyžování, běžky, sjezdovky, léčivé prameny vhodné pro řemeslníka, 
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Ačkoli si to v myšlenkách předchozí večer zakážeš, 
první, co ráno uděláš, ještě když ležíš v posteli, je,  
že zapneš telefon a procházíš novinky na Facebooku. 
Jednou nebo dvakrát se vrátíš do hlavního menu, 
abys po chvíli opět bezmyšlenkovitě stiskl ikonu  
bílého f na modrém pozadí. Skoro se divíš tomu,  
že znovu a znovu procházíš příspěvky, které jsi viděl 
před několika minutami, včetně videa, jež radí, jak 
si správně očistit telefon. Omílá se v něm dokola ten 
„skandální fakt“, že na povrchu telefonu je víc bakte-
rií než v záchodové míse. Příspěvek, který se ti ale ješ-
tě před chvílí nezobrazil, se jmenuje Naše mysl jako 
oběť únosu aneb interní pracovníci hovoří o strachu 
z dystopického světa chytrých telefonů. Sdílí ho tvůj 
známý, který je psychoterapeut, což ještě víc upoutá 
tvou pozornost.

Ve svém postu píše:

Buddhistické rčení říká: „Buď opatrný, komu  
nebo čemu dáváš svou pozornost.“ Insideři Googlu,  
Facebooku, Twitteru, kteří ve svých aplikacích vytvářeli 
návykové triky, se v tomto skvělém textu Guardianu  
zamýšlí nad tím, co způsobili světu. Sami se odpojují  
od internetu a posílají své děti do škol, kde je zakázáno 
používat mobily, tablety…

A připojuje navíc několik citací z článku:

Smartphony jsou užitečné nástroje, ale jsou návykové. 
Pull-to-refresh je návykový. Celý Twitter je návykový. 

důchodce, kutila. Telefon sedm set dva devět set dva sto třicet devět. Sedm set dva devět set dva sto 
třicet devět, není zač, na shledanou. Na shledanou. Takže daruji dvě bílá koťátka a dvě barevná, 
kocourky, křížená s britskou, narozená prvního září, odběr koncem října do dobrých rukou, telefonní 

číslo sedm set třicet dva dvě stě sedmdesát devět osm set jedenáct. Sedm set třicet dva dvě stě 
sedmdesát devět osm set jedenáct. Satelit ten už jsme tu měli, teď je tu další v podání Petra 
Kotvalda. Rozhlasové tržiště vám přinesla firma Václav Suda – Kovový šrot. Sudovi šrot – republice 
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Když jsem na nich pracoval, nebyl jsem zralý na to, 
abych o tom přemýšlel. Neříkám, že jsem zrovna teď  
zralý, ale jsem trochu vyspělejší a lituji těch nevýhod.

Aplikace používají triky, které vyvolávají nutkavé, 
neodolatelné sledování. Cílem technologií pozornostní 
ekonomiky je upoutat nás. Privilegují naše impulsy nad 
našimi záměry. Posilují to, co je senzační, emočně při-
tažlivé, vyvolávající hněv a pobouření. A média se tomu 
přizpůsobují.

Technologie, které používáme, vyvolávají nutkavost, 
ne-li plnohodnotnou závislost. Vyvolávají podněty k neu-
stálé kontrole upozornění na zprávu. Přitahují k návštěvě 
YouTube, Facebooku nebo Twitteru jen na pár minut, aby 
pak člověk zjistil, že je sleduje další a další hodinu. Nic 
z toho není náhoda. Je to přesně tak, jak jejich designéři 
zamýšleli.

Technologické společnosti využívají jemné psychologic-
ké triky, které mohou být použity k tomu, aby vytvořily 
„touhu“ nebo využívaly negativní emoce, které mohou 
působit jako „spouštěče“. „Pocit nudy, osamělost, frustrace, 
zmatek a nerozhodnost často podněcují nepatrnou bolest 
nebo podráždění a vyvolávají téměř okamžitou a často 
bezduchou akci, která potlačuje negativní pocity…“

Chceš si přečíst celý článek, ale nejdřív lajkneš tenhle 
post. Hned vzápětí si uvědomíš, že je to vlastně v roz-
poru s tím, co se v něm píše. Ale i tak to nakonec 
necháš být.

Článek dočteš a přepošleš ho v soukromé zprávě své 
ženě. Potom vymažeš z telefonu Facebook, Instagram, 
Twitter a několik dalších aplikací, o kterých v té chvíli 

usoudíš, že jsou návykové a zabírají ti čas. Nelíbí se ti, 
jak teď vypadá tvůj home screen, a tak strávíš několik 
minut přerovnáváním ikon. Tvoje žena ti píše zpátky.

Tereza:
chm:/
no, clovek se musi snazit to odfiltrovat…
chvili se mi to dari, chvili me to semele
vlastne, kdyz jsi doma, na fb skoro nejsem:)
kdyz jsem osamela, tak na nej koukam

Na to, že sis nenastavil žádný budík, ses probudil 
poměrně brzy. Kocovinu, která tě provázela celým 
včerejškem, spánek definitivně vyléčil. Položíš telefon 
na postel vedle sebe a podíváš se na hodinky. Je 9:36. 
Víc jak hodinu a půl po tom, co jsi otevřel oči. Je sice 
neděle a kromě večerní návštěvy kina nemáš žádný 
program, ale trochu ti tvoje lenost zkazí náladu. Slun-
ce do pokoje už nesvítí. Máš pocit, že ten správný čas 
vstát, napít se a dát si sprchu jsi už promeškal. Ote-
vřeš okno, abys trochu vyvětral vzduch v místnosti. 
Na zemi je poházené oblečení, které jsi včera neměl 
sílu uklízet. Napadne tě vylepšit začátek dne tím, že 
usteleš a posbíráš špinavé prádlo. Dokonce pověsíš 
košili na ramínko. Zbývají ještě věci, které nepatří do 
špíny ani mezi čisté prádlo. Nikdy nevíš, kam s nimi. 
Zvedneš kalhoty, pokusíš se je ve vzduchu složit, ale 
výsledkem je, že jsou složené jen napůl. Položíš je  
na sedačku vedle postele a zavřeš za sebou dveře.

Už pár dní si do zápisníku zaznamenáváš krátké 
postřehy. Původně sis myslel, že bude snazší si je 

ten nedává klid. Vážně se začínám bát, že prostě jsi ztracená, dej na mě, přestaň si hrát, tvůj přítel 
satelit chce se ti líbit, je jako já. Dál potmě sedíš a rady mé nevnímáš. Pár triků snad pomůže nám,  
až si mě pustíš, zazpívám, jak se máš, a pak mi sama pozveš k vám. Dej na mě, přestaň si hrát, tvůj 

ocel. Tam někde v mracích vysílá satelit, čas k našim láskám tento divný hlas. Mít sedm praků, snad 
by šel sestřelit, jen kvůli tobě mám na ně zlost. Jo běží éterem na tisíc programů, klid střídá horor 
a kovbojku, i satelit zkoumá éter, protože je ti s ním líp. Dej na mě, přestaň si hrát, vypni ten satelit, 
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Ačkoli jsi měl během nahrávání nepříjemný pocit,  
že se stylizuješ, z odstupu ti přijde záznam docela 
autentický a tvůj projev spíš zmatený a rozespalý  
než jakkoliv vědomě kontrolovaný. Rozhodneš se,  
že si celý záznam slovo od slova přepíšeš do počítače. 
Z koncentrace tě několikrát vytrhne pouze notifikace 
tvého telefonu. Píše ti tvá žena. Konverzaci otevřeš 
až později, ale v náhledu zprávy čteš, že si uvařila 
dýňovou polévku.

(…)

O několik desítek minut později dokončuješ přepis. 
Poslední slova v záznamu jsou:

Polévku trošku přisolím, i když to normálně nedělám. 
Vypnu zvukový záznam.

Zkontroluješ čas. Dojde ti, že můžeš přestat řešit 
otázku, co si dát k snídani, a přejít rovnou k obědu. 
Trochu tě znervózní, že Tereza už je po jídle, ale záro-
veň se uklidňuješ skutečností, že v Praze je o hodinu 
víc. Než se zvedneš a přesuneš do kuchyně, pozname-
náš si do zápisníku následující:

Je neděle 11:59
otevřeným oknem jde do místnosti čerstvý vzduch
ale já ho necítím
Zvony bijí poledne
Uvařím si polívku a čaj
Sušenky nemám

během jakékoli denní činnosti nahrávat do mobilu. 
Když jsi to ale před pár dny ráno zkusil, zjistil jsi, že 
připravovat snídani, mýt nádobí a zároveň vše ve stej-
nou chvíli popisovat není vůbec jednoduché. Nako-
nec jsi trochu připálil cibuli na plotně. Asi po dvaceti 
minutách jsi toho nechal s tím, že budeš přemýšlet, 
jak to udělat jinak. Záznam sis od té doby ještě ne-
pustil. Pustíš si ho teď. Dohledáš v telefonu soubor 
označený jako „Zvukový záznam 2017-10-02“. Má 
21 minut a 6 vteřin a byl nahraný v 8:20. Hned pod 
ním je ještě jeden záznam, který má identický název. 
Je dlouhý jenom 3 vteřiny a nahrával jsi ho v 8:19. 
Klikneš na něj. Ozve se tvůj hlas: „Zkouška… raz, dva 
tři.“ Smažeš ho a pustíš druhou nahrávku. V zázna-
mu je slyšet tekoucí voda a po chvíli opět i tvůj hlas:

V kuchyni je nepořádek po včerejší večeři. Zavírám  
skříňku a…

Tentokrát je záznam v o dost horší kvalitě. Oproti zku-
šební nahrávce sis totiž vyndal sluchátka z uší a přeho-
dil sis je přes ušní boltce. Vadilo ti, že pořádně neslyšíš 
zvuky kolem sebe. Mikrofon byl tak v jiné pozici, než  
je obvyklé, a proto tvůj hlas zní jakoby z dálky.

…a protože je tma, rozsvěcím světlo… Venku slyším trou-
bit auta. Uklízím po včerejší večeři… Vyhazuju… použitý 
papírový kapesníky do koše. Beru do ruky… špinavý, 
mokrý talíře a dávám je do dřezu. Nůžky, kterejma jsem 
včera stříhal slunečnice, vracím zpátky do šuplíku. Ještě 
předtím je ale omeju studenou vodou a otřu utěrkou.

přítel satelit ten tě nepolíbí, vážně se začínám bát, že pro ten svět náš jsi ztracená. Dej na mě, přestaň 
si hrát, tvůj přítel satelit chce se líbit holkám všem, je jako já. Dej na mě, přestaň si hrát, tvůj přítel 
satelit ten tě nepolíbí, vážně se začínám bát, že pro svět náš jsi ztracená. Dej na mě, přestaň si hrát, 
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MODERÁTORKA: Nic se neděje. Jsem ráda, že 
jsme se nakonec potkali… je to pro mě opravdu čest mít 
možnost si s vámi popovídat.

HOST: Ale no tak.
MODERÁTORKA: No, je to pravda. Ale už vás 

přestanu přivádět do rozpaků.

Nádobí je umyté. Na plotně bublá polévka.  
Napadne tě přidat do ní pár listů špenátu, který 
jsi koupil včera na trhu. Listy spaříš horkou vodou 
z rychlovarné konvice. Sklo dveří, které vedou z ku-
chyně do zahrady, se zamlžilo kvůli rozdílu teplot.

Tereza: miluju te, jsem stastna, ze jsme se nasli…  
to je takovej zazrak

Tentokrát odpovíš hned:
Inspirovaka jsi me. Prave si take varim dynovou polivku. 
Ale urcite ne tak dobrou jako ty… Take te moc miluju

I když si dáváš pozor, uděláš překlep hned  
v prvním slově. Rozhovor v rádiu pokračuje:

MODERÁTORKA: Zmiňujete se o tom, kolik z toho,  
co děláme, začíná být postupně automatické. Záměrné 
myšlení neboli schopnost úmyslně nad něčím přemýšlet  
je vzácné, ale protože mu věnujeme větší pozornost,  
myslíme si, že je častější.

HOST: Víte, záměr a pozornost jsou úzce spojeny  
s vědomím. Tedy s tím, co vnímáme, co si uvědomujeme. 

Nad tím, co píšeš, moc nepřemýšlíš. Je to překvapivě 
úlevné. Dlouho se ti nestalo, že by propiska tak lehce 
klouzala po papíře. Je to takový rychlý psaní, řekneš si 
a v tu chvíli se ti vybaví kniha Pomalé psaní od Thoma 
Andersena, kterou prodávají v LUXu u vchodu. Od 
první chvíle se ti líbil ten titul. Rychlý psaní zní na-
opak dost nervózně. Ale je příjemné zjistit, že rychlý 
psaní může mít i terapeutickou podobu.

Zvedneš se a konečně rozklikneš zprávu od Terezy. 
Píše:

Udelala jsem si skvelou dynovou polivku… hodne  
podobupu te od tvoji mamky.

Je v ní jeden překlep, ale to nic nemění na tom, jakou 
radost ti udělá. Znovu si připomeneš, jak moc Terezu 
miluješ. Ale neodpovíš. V kuchyni je neumyté nádobí 
od včerejší večeře. V lednici máš tři dýně. Nakrájíš půl-
ku jedné z nich, osmahneš cibuli a všechno dáš vařit. 
Při mytí nádobí si na mobilu pustíš rádio. „Poslouchá-
te rozhlasovou stanici WNYC,“ ozve se z malého re-
produktoru. Přes zvuky rychlovarné konvice a tekoucí 
vody slyšíš jen útržky rozhovoru, který vede sympatic-
ky znějící moderátorka se zjevně o dost starším hos-
tem. Dorazil do studia se zpožděním, které způsobila 
komplikovaná dopravní situace v New Yorku.

HOST: Dobrý den, Kristo. Moc se omlouvám,  
normálně jsem chorobně dochvilný, takže tohle  
se mi vážně nemělo stát.

filharmonie. Těšit se můžete na Beethovenův trojkoncert C dur v podání Josefa Špačka, Petra 
Nouzovského a Slávky Vernerové a taky na Čajkovského symfonii číslo pět E moll. Filharmonii 
povede Tomáš Brauner dnes od devatenácti hodin v Měšťanské besedě v Plzni. Koncertem v kostele 

tvůj přítel satelit je samolibý, chce se líbit všem holkám, je jako já. Dej na mě, přestaň si hrát, tvůj 
přítel satelit tě nepolíbí, vážně se začínám bát. Český rozhlas Plzeň, rádio vašeho kraje. Český rozhlas 
Plzeň kulturní tipy. Dnes se mimo jiné uskuteční úvodní koncert abonentní řady a plzeňské 
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Když si v hlavě vynásobíte sedmnáct krát čtyřiadvacet, 
pracujete v sekvencích a jejich části si uvědomujete, takže 
si vlastně uvědomujete, jak přemýšlíte. Tomu říkám Systém 
2. V Systému 1 si svého přemýšlení naopak vědoma nejste.

Jedna z definic intuice říká, že je to, když něco víme, 
aniž bychom věděli, proč to víme. Já o tomhle vůbec  
nepochybuju. Většina mých prací intuici do jisté míry  
zpochybňuje, ale někteří z nás ji určitě mají. Řidiči  
ji mají. My všichni ji máme v různých společenských 
situacích. V těch situacích se trénujeme, a když jich dost 
zažijeme, tak to, co bývalo vědomé a součástí Systému 2,  
se stává automatickým a součástí Systému 1.

MODERÁTORKA: Co bývalo pomalé je najednou 
rychlejší.

HOST: Ano.

Máš připravenou také směs semen, kterou jsi přede- 
včírem v noci, po tom, co ses vrátil z večírku, pražil 
nasucho jen se sójovou omáčkou. Dost pravděpo-
dobně jsi semena připálil a omáčky jsi přidal tolik, že 
se to nedalo jíst ani ve stavu, ve kterém jsi tehdy byl. 
V polévce by se to ale mohlo ztratit. Je toho hodně. 
Polovina bude stačit.

Sleješ spařené listy špenátu. Vidíš, že se spolu s listy  
slil do dřezu i nějaký prach nebo písek, který nedoká-
žeš identifikovat. Je to zvláštní. Listy jsi důkladně  
omyl. Dál to nezkoumáš, ale umyješ spařené listy  

ještě pod studenou vodou, aby ses zbavil případných 
dalších částí neznámých zrnek. Nemáš rád, když se 
zchlazuje pod studenou vodou něco, co se těsně před-
tím vařilo a má se jíst teplé. Bývá to občas v instruk-
cích k přípravě asijských nudlí, ale málokdy to dodržíš.

MODERÁTORKA: Posloucháte pořad On Being  
s Kristou Tippett. Dnes je mým hostem Daniel Kahneman, 
významný psycholog, držitel Nobelovy ceny za ekonomii, 
kterou získal za svůj přínos při zakládání oboru behavio-
rální ekonomie. Jeho kniha Myšlení, rychlé a pomalé je 
jedním ze současných témat diskuzí ve Spojených státech. 
Jeho poznatky o původech toho, o čem a jak přemýšlíme 
a jednáme, a o tom, že to může často být v rozporu  
se způsobem, jakým o sobě přemýšlíme, jsou zároveň  
fascinující a znepokojující. A také čím dál více relevantní.

Bude to skoro přesně rok, kdy jsi při své návštěvě 
Bristolu v pronajatém Airbnb bytě vyndal z knihovny 
knihu Daniela Kahnemana Myšlení, rychlé a pomalé 
a neúspěšně ses do ní pokoušel začíst. Všimla si jí 
tehdy na nočním stolku tvá kamarádka Tereza. Sho-
dou okolností má stejné křestní jméno jako tvá žena. 
Ale protože nejsme ve filmu nebo v knize, kde může 
autor pojmenovat svoje postavy různě, aby nedochá-
zelo k záměně jmen, není jiná volba než pravdivě uvést 
jména tak, jak jsou. Tvoje kamarádka Tereza ti tehdy 
pochválila výběr a velmi hezky o knize mluvila. Ne-
tušila, že jedním z hlavních kritérií tvého výběru bylo 
to, že ji vytiskly Penguin Books a tobě se vždy líbila 
typografická úprava jejich knih.

Cesta oživlých stínů – to je název přednášky výtvarníka Ivana Nesvadby s ukázkami stínového 
divadla, koná se od sedmnácti hodin v Muzeu loutek a vstup je zdarma. Hudební skupina Václava 
Žákovce vystoupí od sedmnácti hodin v hudebním domě ve Staňkově, je to první světová válka 

svatého Cyrila a Metoděje v obci Řenče od osmnácti hodin dnes pokračují Haydnovy hudební 
slavnosti. Účinkovat bude David Nykl, Monika Knoblochová, která si přiveze kopii kladívkového 
klavíru, na programu jsou vokální díla a skladby pro klavír Tomáška Koželuha a dalších mistrů. 
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zahřátí uvolní od topného tělesa a ve formě malých 
částeček plave ve vodě. Nepříjemný pocit způsobený 
tím, že jsi nevěděl, odkud se nečistoty vzaly, zmizel.  
Je dovařeno. Přidáváš postupně do polévky směs  
semínek. Když je v ní polovina celého množství, říkáš 
si, že ještě můžeš přidat. Nakonec do ní nasypeš 
všechno. Je čas přesunout se do obýváku a pustit se 
do jídla. Polévka ti chutná. Rozhovor teď můžeš po-
slouchat o něco koncentrovaněji než během vaření.

HOST: Teď vám povím historku, kterou tam můžete 
nechat, nebo ji můžete vystřihnout, záleží na tom, kdo 
vás poslouchá. Zabere jen minutku a myslím, že docela 
vystihuje tento problém. Já a moje žena jsme byli před 
pár lety na večeři s jedním párem, se kterým se přátelíme. 
Po večeři jsme přišli domů, šli jsme si lehnout a bavili 
jsme se o tom, co jsme zažili. A moje žena o tom muži, 
se kterým jsme večeřeli, prohlásila: „Je sexy.“ A hned 
nato řekla něco, co mi přišlo naprosto bizarní. Vlastně to 
je úplně bizarní. Řekla: „Těch kořistí, co by hned sved.“ 
A já se na ni otočil a řekl: „Co to proboha plácáš? Jak to 
myslíš ‚těch kořistí, co by hned sved?‘“ Co ve skutečnosti 
řekla, bylo: „Těžko říci, co by nesved.“ A já slyšel: „Těch 
kořistí, co by hned sved.“ A tohle ilustruje, jak lidská 
mysl funguje, a taky, že určité věci interpretujeme určitým 
způsobem spíše než nějakým jiným.

Rozhovor ti přijde natolik zajímavý, že by sis ho chtěl 
poslechnout znovu. Odložíš misku s polévkou a zadáš 
do vyhledávače WNYC ON BEING. První, co se ti 
zobrazí, je anotace rozhovoru, který právě posloucháš. 

V tuto chvíli si ale spojitost těchto událostí vůbec 
neuvědomíš. Dojde ti to až o několik dní později.

MODERÁTORKA: Pojďme se teď bavit o způsobech, 
jakými nám pomáháte porozumět sobě samým. Vy jste 
mluvil o prožívajícím já a pamatujícím já. To jsou síly, 
které jdou proti sobě z hlediska toho, jak zpracováváme 
realitu. Zkuste popsat, o co jde.

HOST: No, vysvětlím to na příkladu experimentu, 
který jsme prováděli a který ovlivnil můj vlastní způsob 
přemýšlení. Probíhá to následovně. Pozvete lidi, aby se 
zúčastnili experimentu, a povíte jim, že předmětem zkou-
mání je bolest. Pak jim řeknete, ať dají ruku do studené 
vody a nechají ji tam, dokud jim nedáte vědět, že ji mají 
vyndat. V prvním případě nechají ruku ve vodě po dobu 
šedesáti vteřin. V druhém případě nechají ruku ve vodě 
po dobu šedesáti vteřin a pak, bez přestávky, na dalších 
třicet vteřin. Ale během těch posledních třiceti vteřin je 
teplota vody o jeden stupeň Celsia, takže asi o dva stupně 
Fahrenheita, teplejší. Potom se jich zeptáte, který z těch 
dvou experimentů – s levou nebo s pravou rukou – by si 
chtěli zopakovat. A vyberou si ten delší.

Napadne tě, že nečistoty, které se objevily na listech 
špenátu, byly dost pravděpodobně vodní kámen, kte-
rý se usazuje na topném tělese rychlovarné konvice. 
Jedna z prvních věci po tvém příjezdu byla ta, že jsi 
konvici důkladně umyl a odstranil z ní vodní kámen 
všude, kde to jen trochu šlo. S největší pravděpodob-
ností se už ale stačila vytvořit nová vrstva, která se při 

cé zet. Seš sám a tolik jsi chtěl být s ní, když poslední valčík zní, jeden z tvých nápadů, a já bludička 
z tajných snů, zvu tě do krásných dnů a nápadů. Je sto tisíce cest, ale jen jedna jde k nám, já to znám. 
K nápadům, k tvým nápadům. K nápadům, k tvým nápadům. Nápadům se krásně podléhá, těm 

očima pětatřicátníků Ladislava Krsa, to začíná dnes a můžete si ji prohlédnout až do listopadu 
v Západočeském muzeu v Plzni. A kde dnes zpívá Leona Machálková? Všude tam, kde nás právě teď 
slyšíte. Ke kulturním tipům se jinak můžete vrátit na webových stránkách plzeň tečka rozhlas tečka  
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otázku nadchnout. Protože kdykoli se lidé začnou ptát, 
jestli bude někdy robot sám myslet, nebo ne, tak se jich ze-
ptám, jak to proboha poznáme? Jak poznáme, jestli robot 
skutečně přemýšlí sám za sebe, nebo jestli to jen předstírá. 
A pokud to nemůžeme s jistotou říct, tak mi to nepřijde 
moc zajímavé téma. Ale určitě se pletu, protože tolik 
úžasných hlav je touto otázkou fascinováno. Každopádně 
jsem tomuto jejich okouzlení nikdy nerozuměl.

Sleješ čaj. Už z jeho barvy odhaduješ, že bude 
přelouhovaný. Napiješ se a hořká, trpká chuť ti sevře 
chuťové pohárky. Jiní lidé by nejspíš čaj okamžitě 
vyplivli a zbytek vylili, ale ty jsi zvyklý a polkneš ho. 
Částečně doufáš, že druhý nálev bude lepší, ale vlast-
ně už víš, že tenhle čaj jsi prostě zničil. Druhý, třetí 
ani žádný další nálev už nemohou být tak dobré, jako 
kdybys připravil první nálev správně. Mrzí tě to a je ti 
jasné, že dobře připravený SIKKIM SF Temi Special 
2017, jak se čaj jmenuje, už neochutnáš. Znovu zali-
ješ lístky horkou vodou. Dal by sis sušenku, ale máš 
jen jablka. Na zahradě jsou hrušky, ale ty patří souse-
dovi. Sem tam sis hrušku potají utrhl a byla výborná. 
Dáš si jablko. To, které jsi na trhu koupil, svou chutí, 
barvou i strukturou hrušku nakonec trochu připomí-
ná. Nikdy předtím jsi podobné jablko nejedl, ale od 
doby, co jsi tady, si ho kupuješ pravidelně. Pokoušel 
ses tento druh vyhledat pomocí Obrazového průvodce 
světem jablek, ale tam jsou jen základní druhy jako 
Gala, Granny Smith, Jonagold a podobně.

(…)

Hned pod ní je tlačítko Přehrát 52 min. Letmo  
se podíváš na to, jak se hláskuje profesorovo jméno: 
K.A.H.N.E.M.A.N. Nebude problém si to o několik 
dní později pustit ze záznamu a možná si i objednáš 
jeho knihu. Jazykem si přejedeš po předních zubech. 
Máš opařený jazyk i horní patro. Polévku jsi jedl pří-
liš horkou. Tenhle zvyk jsi s největší pravděpodobnos-
tí podědil po svém tátovi. Ten je zvyklý jíst všechno 
vařící. S oblibou říkal, že má plechovou hubu, a když 
ohříval polévku, musela projít varem a před servírová-
ním nestačila nikdy vychladnout. Nepamatuješ si, kdy 
naposled jsi ho to slyšel říkat. Bude to už několik let. 
Vrátíš se k jídlu a dojíš několik posledních lžic. Rozho-
vor s profesorem Kahnemanem se blíží k závěru. Na-
sypeš do šálku poslední lístky černého indického čaje, 
který sis dovezl z Prahy, a zaliješ je horkou vodou.

MODERÁTORKA: Na začátku našeho rozhovoru jste 
v souvislosti s těmi dvěma systémy, s rychlým a pomalým 
myšlením, a s intuicí zmínil slovo vědomí. Kolem vědomí 
tak nějak kroužíme v mnoha oborech a nahlížíme na něj 
novými způsoby, ale stále přesně nevíme, o co vlastně jde. 
Mě by zajímalo, jak o vědomí přemýšlíte. Co vás vedlo 
k tomu, že jste o vědomí začal přemýšlet?

HOST: No, můj pohled na vědomí je jiný než pohled 
většiny mých kolegů. Mnoho lidí si myslí, že otázka  
„co je vědomí?“, je ta hlavní otázka. Tak třeba filozofové 
si to myslí, počítačoví odborníci si to myslí… A ptají se, 
jestli bude mít umělá inteligence někdy v budoucnu vlast-
ní vědomí, nebo ne. A já se ani zaboha nemohu pro tuto 

tvým nápadům. Pojď dál, i osud je přítel tvůj, jen prosím tě při mně stůj a věř mým nápadům. Buď 
rád, že nápady mám i já, vždyť teď se ti právě zdám jen díky tvým nápadům. Už milion hvězd jde 
spát a v tvých představách se zavřel krám. Jsou tisíce cest, jen jedna jde právě k nám, i já to znám. 

K nápadům, k nápadům, k tvým nápadům. Nechej se vést k tvým nápadům. Ber to, jak ber, dej 
správný směr svým nápadům. Ať jsem to já, kdo klíče má k tvým nápadům. Pátečním vysíláním se 
bude prolínat otázka, jak si poradit s rozmazleným dítětem. Určitě nám k tomu hodně podnětného 
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tváří, že se nic nestalo. Když například děláš nějakou 
událost, Facebook ti nabízí, abys ji pozval, což je 
možná ještě morbidnější. Druhá možnost, tedy ne-
chat svůj účet po smrti tiše smazat, ti přijde rozumná, 
ale odložíš to na jindy. Nebýváš obyčejně moc pověr-
čivý, ale máš pocit, že kdybys to dělal teď, byl bys  
ve větším ohrožení života.

Vybavuje se ti, jak se tvoje máma během včerejšího 
telefonního hovoru dozvěděla ze zpráv, že před Pří-
rodovědným muzeem vjelo auto do davu lidí. Uklid-
ňoval jsi ji tím, že je to, jako kdyby se to stalo v jiném 
městě, že do centra příliš nechodíš, a slíbils jí, že na 
sebe budeš dávat pozor. Tereza má podobné obavy. 
Venku projede auto s burácejícím zvukem motoru. 
Hned další odstavec článku se jmenuje Importuj  
události a narozeniny přátel do svého kalendáře:

Facebook vás upozorňuje na nadcházející události  
a narozeniny, ale mnohdy je pohodlnější, když si je mů-
žete zobrazit v běžném kalendáři svého telefonu. To si lze 
snadno nastavit: otevřete Facebook ve svém prohlížeči, 
jděte na stránku událostí a sjeďte dolů; na pravé straně 
najdete dva nenápadné odkazy na „nadcházející událos-
ti“ a „narozeniny“. Kliknutím na ně vygenerujete odkaz, 
který posléze importujete v iCal, Google kalendáři nebo 
Microsoft Outlook, takže všechna důležitá data budete 
mít na jednom místě.

Možnost importovat narozeniny rovnou zavrhneš. 
Aktuálně máš 1 149 přátel, což vychází v průměru 

Je 13:36. Vezmeš do ruky mobil a vypneš poslech  
rádia, ve kterém mezitím začal mluvit někdo jiný 
o automatizaci zemědělství. Vrátíš se do hlavního 
menu, kde bezmyšlenkovitě hledáš ikonu Facebooku. 
Chvíli to trvá, než ti dojde, že jsi ho smazal. Otevřeš 
web Guardianu a letmo nahlédneš do článku o anti-
biotikách. Scrolluješ dolů a narazíš na článek s ná-
zvem Facebook / Dvanáct tipů, které by měl každý znát. 
Rozklikneš ho. Chceš se přesvědčit o tom, že pro tebe 
teď budou všechny tipy bezcenné. Zaujme tě ale od-
stavec, který je nadepsán Zvolte si, kdo bude spravo-
vat váš účet poté, co zemřete.

Píše se v něm:

Co se stane s vaším účtem na Facebooku poté, co zemře-
te? Zvolte mezi svými přáteli důvěryhodného „správce“, 
který bude moci aktualizovat váš profil, sdílet informace 
s vašimi přáteli a případně váš účet zrušit. (Nebojte se, 
nebude možné upravovat vaše příspěvky nebo číst vaše 
zprávy.) Ve své mobilní aplikaci si dotyčnou osobu zvolíte 
ve správě účtu, kterou najdete v podsekci nastavení > 
obecné. Pokud jste méně důvěřiví, můžete si také nechat 
účet po smrti v tichosti smazat.

Napadne tě delegovat Terezu, ale vzápětí ti ta před-
stava přijde příliš morbidní. A už vůbec bys to s ní 
teď nechtěl probírat a obhajovat před ní, proč by to 
byl dobrý nápad. Vlastně ani nevíš, jestli je to dobrý 
nápad. Měl jsi ale spolužačku, která tragicky zemřela, 
a její facebookový profil o tom zjevně neví. A tak se 

poví náš polední host Kamil Johana. Řeč bude o jeho knize Učitelské elegie, v níž nás s humorným 
nadhledem zve do učitelského prostředí. Také zde nebudou chybět rady zdravotní sestry, písničky 
skupiny Queen anebo nápady Petra Novotného. Bauhaus, když se to má podařit. Bauhaus, nejširší 

výběr za trvale nejnižší ceny. Nejširší výběr regálů, různý materiál, například kovový regál s expresní 
montáží, čtyři police za pět set čtyřicet osm korun. Bauhaus, kde kvalitní zboží nejméně stojí. 
Bauhaus, když se to má podařit. Blíží se podzim a s ním oblíbené Václavské trhy. Přijďte osmnáctého  
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Zapíšeš si do diáře:

Je neděle 14:41
události se dějí
od toho jsou událostmi
není to dobře ani špatně
složit vyprané prádlo a dát prát špinavé

Položíš propisku vedle zápisníku. Podíváš se z okna. 
U dveří stojí kolo, které sis do Londýna nechal do-
vézt z Prahy. Naivně sis představoval, že bude tvým 
hlavním dopravním prostředkem. Vyjel jsi na něm 
párkrát. Dělalo ti problém zvyknout si na obrácený 
provoz a dělá ti to problém pořád. Někdy jedeš ně-
kolik vteřin v protisměru, než si uvědomíš, že musíš 
na druhou stanu silnice. Stává se to většinou po tom, 
co někam zatočíš nebo když jedeš delší dobu klidnou 
ulicí, kde není žádný provoz. Už skoro deset dní jsi 
na kole nejel. Chvíli přemýšlíš nad tím, jestli nevyjet 
do města tentokrát, ale nakonec to zavrhneš. Doká-
zal bys najít nejmíň deset důvodů, proč by to zrovna 
dnes nebyl dobrý nápad. Řekl sis, že jestli bude pršet, 
dáš ho pod střechu. Neprší tak moc, ale faktem je,  
že prší vytrvale.

O několik dní později, když se rozhodneš vyrazit  
na projížďku, si všimneš, že kolo začíná na mnoha 
místech rezivět.

(…)

na 3,2 narozeniny na den. Svým přátelům na  
Facebooku popřeješ k narozeninám jen zřídka.  
Blahopřeješ zpravidla jen těm nejbližším. Importovat 
události z Facebooku do svého Google kalendáře se 
ti ale zdá jako dobrý nápad. Dříve sis zdůvodňoval 
používání Facebooku právě tím, že máš přehled, co 
se kde děje. Dnes ti Facebook denně nabízí stovky 
událostí a nedá se v tom vůbec orientovat. Možná, že 
v tomhle bude Google kalendář fungovat lépe, říkáš 
si. Otevřeš laptop a postupuješ podle návodu. Jde to 
rychle. Změníš jen nesmyslně dlouhý název kalendá-
ře na UDÁLOSTI FACEBOOKU a světle modrou 
barvu na tmavší, podobnou jejich korporátní modré.

Co se dneška týče, objeví se ti v kalendáři jen bene-
fiční odpoledne spolku Divoké matky v Praze od  
13 do 17 hodin. O Divokých matkách jsi párkrát 
slyšel, ale víc o nich nevíš. A i kdybys věděl, jsi teď 
v Londýně a jediné, co máš dnes v plánu, je večerní 
projekce v kině, na kterou tě pozvala tvá kamarádka 
Tereza. Shodou náhod ta Tereza, která ti před rokem 
chválila výběr knihy v Bristolu.

Když se šipkami v kalendáři posuneš na týden od  
9. do 15. října, vidíš, že je téměř celý modrý. Face-
book ti nabízí stovky událostí, na které ses nehlá-
sil, od lidí, se kterými nejsi téměř v kontaktu, a na 
místech, kam se zpravidla nemůžeš dostavit. Po chvíli 
viditelnost kalendáře vypneš. Tvůj týdenní harmo-
nogram se pročistí a najednou to vypadá, že máš 
spoustu volného času.

až dvacátého čtvrtého září na náměstí Republiky v Plzni. Čeká vás široká nabídka rukodělných 
výrobků a samozřejmě nebude chybět dobré jídlo, dobré pití a burčák. Navíc se můžete těšit na 
doprovodný program Václavských trhů. A devatenáctého září Kroky Michala Davida. Oslavte s námi 
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Než ho stačíš odeslat, počítač zamrzne a na obrazovce 
se objeví hlášení: Upozornění: Skript nereaguje. Skript na 
této stránce je buď zaneprázdněn nebo přestal reagovat. Ny-
ní můžete skript ukončit nebo počkat, zda se dokončí sám.

A dále zaškrtávací pole s dodatkem: Příště se již 
neptat a dvě tlačítka, Ukončit skript a Počkat. Rád 
bys počkal, ale na tlačítko nelze kliknout. Ani jedno 
z nich nereaguje. Na pozadí vidíš rozepsaný mail,  
ale nelze ho uložit. Restartuješ počítač.

(…)

V kině máš sraz v 18 hodin. Na mobilu otevřeš apli-
kaci, kterou používáš pro navigaci po městě. Vyhledáš 
název kina. Je to Curzon Mayfair Cinema. Cesta tam 
potrvá podle odhadu 44 minut. Počítač se znovu 
zapne. Otevřeš prohlížeč. Zjistíš, že z rozepsaného 
mailu zbyl pouze fragment:

Ahoj Pavlo, děkuji za připomenutí. Dušan vím, že jsem  
se pokoušel z toho

To je celé. K tomu všemu ještě s překlepem, kterého  
sis předtím nevšiml. Věta děkuji za připomenutí na 
sebe teď strhává ještě větší pozornost. Pokoušíš  
se rekonstruovat neuložený mail. Volíš jiná slova.  
Je to rychlejší než rozpomínat se na ta původní.  
Smysl zůstává stejný. Loučíš se tentokrát větou:

Chybíte mi také. Moc Vás zdravím a těším se,  
až Vám budu všechno vyprávět.

Dáš si třetí šálek čaje. Nepřelouhuje se ani po delší 
době. Dal by sis sušenku. Na další jablko nemáš 
chuť. Zapneš rádio. Tentokrát je to Český rozhlas. 
Mluví o 130. výročí narození Le Corbusiera. Pořad 
uvádí nezkušený a nervózní moderátor. Skládáš prá-
dlo. Zaposloucháš se do úvodu, během kterého jeden 
z hostů říká, že Le Corbusier byl sebestředný člověk 
schopný udělat cokoli, jen aby mohl stavět své domy. 
To slyšíš poprvé, a i když by sis to chtěl nejprve ně-
jak ověřit, tvůj pohled na Le Corbusiera se nenávrat-
ně změní. Přehrávání se samo od sebe zastaví. Znovu 
si ho nepustíš. Doskládáš ponožky, přičemž objevíš 
jednu, která ti nepatří. Položíš ji na schody vedoucí 
do patra, kde bydlí majitel domu. Napadne tě, že  
až na schodech objeví zničehonic ponožku, možná 
mu to bude připadat jako záhada. Praní odložíš  
na zítřek.

Odpovídáš na pracovní mail. Sedíš u stolu a zebou tě 
nohy. Hned v úvodu napíšeš poněkud formální větu 
„děkuji za připomenutí“, i když se to týká záležitos-
ti, kterou připomínat nepotřebuješ. Píšeš, že tvorba 
ateliérového webu vázne, neboť školní IT technik ti 
neodpovídá na tvé dotazy. Hned vzápětí si uvědomíš, 
že větu „děkuji za připomenutí“ ti v jednom mailu 
napsal právě tento IT technik. Píšeš, že se o věc zítra 
postaráš a vybavíš ji telefonicky. E-mail končíš slovy:

Vzpomínám na vás, chybíte mi a těším se, až budu  
vyprávět! Pa

svatého Václava. Bude zábava. Těšíme se na vás osmnáctého až dvacátého čtvrtého září v rámci trhů 
na náměstí Republiky. Tvůj vlak zvolna mizí v dáli i s tou písní kolejnic a mě smutné oči pálí, tak 
zase nemám vůbec nic. Utíká to jako voda, když jde v řece k moři vstříc. Až teď našel jsem ta slova, 

co jsem ti chtěl dávno říct. Bylas pro mne velké štěstí, život byl rozkvetlá stráň, když jsem ve svých 
rukách svíral tvoji malou hebkou dlaň. Tam, kde teče Mississippi, tam, kde teče líný proud, tam tě 
čekám, lásko moje. Klesám pod tíhou tvých pout. Vyhlížím tě každé ráno, vyhlížím tě každý den, 
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minutách sleješ nálev a napiješ se. Je překvapivě silný 
a má hnědočervenou barvu. Uděláš šestý nálev.

(…)

Píše ti Jirka. Kamarád, který tě má za pár dní v Lon-
dýně navštívit. Ptá se, jestli může volat. Vytočíš jeho 
číslo. Ozve se Jirkův hlas. Vřele se pozdravíte. Je to 
dnes vůbec poprvé, co mluvíš nahlas. Jirka se tě ptá 
na to, jestli se ti daří naplňovat, co sis předsevzal. 
Nevíš, o čem mluví. Připomene ti, že ses mu před od-
jezdem svěřoval se svým plánem strávit každé dopole-
dne studiem v knihovně nebo v archivu a odpoledne 
vyplnit tvůrčí prací. Přiznáváš, že se ti to nedaří, což 
ho uklidňuje, neboť sám prý právě promarnil víkend. 
V další půlce hovoru domlouváte detaily jeho návště-
vy. Asi po patnácti minutách se rozloučíte. Měl bys 
co nejrychleji vyrazit.
 
Ještě na chvíli připojíš mobil na nabíječku. Je skoro 
vybitý, i když jsi ho používal jenom doma. Podíváš se 
na šálek, ve kterém se po celou dobu hovoru louho-
valy čajové lístky. Vybaví se ti vzpomínka z minulého 
týdne.

Udělalo se ti zle v metru. Asi v polovině cesty z High- 
gate na Old Street jsi na sobě zpozoroval příznaky 
přicházející panické ataky. Studený pot. Zrychlený 
srdeční tep. Mělký, zadržovaný dech. Překvapilo tě to. 
Míval jsi čas od času podobné stavy v minulosti, ale 
bude to už víc než rok, kdy jsi takový stav naposledy 

Opatrujte se.
Roman

Do kalendáře si zapíšeš poznámku: Zavolat  
IT technikovi

V této chvíli ještě nevíš, že s ním další den skutečně 
všechno dohodneš a vyřešíš. Netušíš ani to, že ten 
stejný technik dostane o několik dní později výpověď, 
protože se zjistí, že u přijímacího pohovoru nepravdi-
vě uvedl, že je inženýr.

Zaleješ si čtvrtý šálek čaje. Venku projede sanitka. 
Pomalu se stmívá.

Zapíšeš si:

Je 4:22
Venku projel červený autobus
K čemu je krb, když v něm nejde topit?
Zebou mě nohy

Zápisky jsou v češtině. Uvažuješ, že bys je možná 
použil jako voice over v některém z chystaných videí. 
Přemýšlíš nad tím, jak budou znít v angličtině a kdo 
by je měl číst. Nikdo tě nenapadá. Kdo je bude pře-
kládat, ještě také netušíš.

Vypiješ čtvrtý šálek čaje a zaleješ pátý. Vypadá to, že 
čajové lístky už vodu ani neobarví. Vyšlo by nastejno, 
kdybys pil čistou horkou vodu, říkáš si. Asi po pěti 

neříkám zbytečná slova, neříkám, že přijde den. Na nádraží budu s kytkou růží stát, potom půjdem 
k naší řece složit holt a díky vzdát. Tam, kde teče Mississippi, tam, kde teče líný proud, tam tě 
čekám, lásko moje, klesám pod tíhou tvých pout. Tam, kde teče Mississippi, tam, kde teče líný 
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sportovní utkání. Muž drží na klíně tyč, kolem které 
je omotaná vlajka. Je to vysoký tmavý typ s čerstvým 
sestřihem. Elegán. Na tvářích má stopy po silném 
akné. Vypadá znuděně a žvýká. Žena má přes dres 
oblečenou ještě koženou černou bundu. V levé ruce 
drží zrcátko a na obličej si právě nanáší make-up. Ve 
tváři má napjatý a poněkud unavený výraz. Je hezká, 
ale působí o několik let starší, než ve skutečnosti je. 
Když končí s líčením, položí letmo ruku na mužo-
vo koleno takovým způsobem, že ti dojde, že jsou 
partneři. On dělá, jako by si jejího dotyku nevšiml, 
a dívá se dál před sebe. Žena uklidí zrcátko a make-
-up do kabelky. Znovu se muže dotkne, podívá se na 
něj a řekne: „Jsi v pohodě?“ Muž několik milisekund 
nereaguje. Poté se na ni otočí a neartikulovaným 
zvukem naznačí, že nerozuměl. Žena opakuje otázku. 
„Jestli jsem v pohodě?“ zeptá se muž. Žena pokývne 
hlavou. On svraští obočí. Zakroutí očima, jako by 
naznačoval, že přemýšlí. Zdatně se vyhýbá jejímu po-
hledu a po chvíli řekne: „Jo, myslím, že jo“ nebo „Jo, 
snad…“ To přesně nevíš, protože vlak zrovna projíždí 
úsekem, který je tak hlučný, že si musíš zacpat uši. 
Je to někde mezi Archway a Tufnell Park. V každém 
případě se žena zdá být s jeho odpovědí spokojená. 
Opře se do sedačky a dívá se směrem ke schématu 
trasy metra. Pokouší se zaostřit. Vypadá teď méně 
unaveně než před chvílí.

Koleje kvílejí a skřípají tak hlasitě a tak dlouho, že 
nakonec z kapsy vyndáš sluchátka a strčíš si je do uší 
místo špuntů. Ani se nenamáháš tím, že bys připojil 

zažil v plné síle. Tentokrát jsi to přisuzoval velkému 
množství silného čaje, který jsi před cestou vypil. 
A i díky tomu, že existovala alespoň v tvé mysli reálná 
příčina, podařilo se ti tento stav poměrně rychle 
zažehnat.

Díváš se na vylouhované čajové lístky. Šestý nálev už 
pít nebudeš. Máš mírné zpoždění. Kino je navíc ve 
čtvrti, kde jsi ještě nikdy nebyl. Rychle se převlékneš. 
Do jedné kapsy kabátu si dáš nabíječku na telefon 
pro případ, že by se během večera vybil úplně. Těžko 
bys pak trefil domů. Do druhé kapsy si dáš kameru, 
na kterou už pár dní zaznamenáváš krátká statická 
černobílá videa. Stanovil sis, že musejí být vždy mini-
málně jednu minutu dlouhá, i když se v záběru zdán-
livě nic neděje. Vyrazíš směrem ke stanici Highgate.

Nějakou chvíli koketuješ s myšlenkou, že si nahraješ 
postřehy během cesty k metru, podobně jako jsi to 
dělal před pár dny při přípravě snídaně. Musíš teď ale 
šetřit baterku a navíc nestíháš. Snažíš se zapamato-
vat si alespoň co nejvíc detailů, ale cesta se ti později 
sleje do pár klíčových momentů.

(…)

Sedíš v poloprázdném vagónu. Naproti tobě muž 
a žena. Oba tak kolem pětatřiceti let. Nevypadají ani 
jako pár, ani jako příbuzní. Možná spolubydlící, říkáš 
si. Mají na sobě dresy, na nichž největší nápis patří 
společnosti Allianz. Jedou nejspíš fandit na nějaké 

proud, tam tě čekám, lásko moje, klesám pod tíhou tvých pout, tam tě čekám, lásko moje, klesám  
pod tíhou tvých pout. Opouštíme romantická slova písničky, se kterou tady byl Ondřej Čejka, 
vracíme se do tvrdé reality. Co třeba předmanželská smlouva, názor na ni má naše dnešní 
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Euston. Přestup by už neměl být problém. Suverénně 
se postavíš. Pochybuješ, že si pár v dresech nebo jiní 
cestující něčeho všimli. Dveře se otevřou. Vystoupíš 
na perón. Trochu zavrávoráš. Nebude to zřejmě tak 
snadné. Najednou je všude plno lidí. Zdá se, že větši-
na davu, v jehož středu se právě nacházíš, přestupuje 
také na Victoria Line. Připadáš si trochu jako ve snu. 
Dech ani tep teď nevnímáš. Dav stoupá do schodů. 
Na zemi si všimneš bleděmodré tubičky s balzámem 
na rty Labello. Zřejmě někomu vypadla při chůzi po 
schodech. Vypadá téměř neporušeně. Během těch 
dvou až tří vteřin, kdy máš možnost Labello pozo-
rovat, tě napadne, že kdyby ses pro něj teď sehnul, 
mohl by tě dav snadno ušlapat. Rozumný důvod  
pro to, abys sbíral cizí Labello, ale nemáš.

Podaří se ti vystoupat nad schodiště. Dav tě hrne  
do úzkého tunelu, který se mírně svažuje. Překvapí 
tě, že se ti v takovém prostředí nepřitíží. Obvykle  
se stav, který se tě před chvílí pokusil zmocnit,  
v podobných situacích zintenzivňoval.

Hluboce se nadechneš. Nádech je překvapivě  
klidný, hluboký a příjemný.

Na nástupišti, kam teď dorazíš, už je o poznání 
méně těsno. Pouliční hudebník improvizuje na klari-
net jazzové sólo. Oceňuješ, že nemá žádný přednahra-
ný doprovod. Líbí se ti, když si můžeš zbytek domýš-
let. Trochu to vypadá, jako by ani nehrál pro lidi, ale 
spíš jen tak cvičil pro sebe. Část jeho vystoupení si 
nahraješ na telefon. Skoro tě mrzí, že už přijíždí vlak, 
ale ujet si ho kvůli tomu nenecháš.

konektor k telefonu a pustil hudbu nebo podcast. 
Žmouláš konektor mezi ukazováčkem a palcem pravé 
ruky. Uvědomíš si, že se ti prsty nedokrvují. Ruce 
a nohy máš chladné a jsi napjatý a v křeči. Začne 
se ti svírat žaludek a cítíš přicházející úzkost. Je ti 
jasné, že stav, který se tě zmocňuje, je zřejmě vyvolán 
strachem právě z toho, že by takový stav mohl po 
všem tom vypitém čaji lehce nastat. Je už ale příliš 
pozdě si něco racionálně zdůvodňovat. Přemýšlení 
teď všechno jenom zhoršuje. Kentish Town. Zbýva-
jí dvě zastávky do přestupu na Euston. Přinutíš se 
dlouze a hluboce dýchat. Přivřeš oči. Pomalý souvislý 
soustředěný dech jako by vůbec neseděl k rychlému 
tlukotu srdce. Nechápeš, jak se můžou studené ruce 
tolik potit. Vědomí, že kofein v čaji působí několikrát 
déle než kofein obsažený v kávě, ti kazí koncentraci. 
Žaludek se ti sevře ještě o něco víc. Motá se ti hlava. 
Počítáš. Nádech. Hrudník se roztahuje. Jedna. Vý-
dech. Uvolnění. Dva. Nádech. Hrudník se roztahuje. 
Tři. A tak dál, až do desítky a pak znova od jedničky 
k desítce a znovu a znovu. Hlavně nemyslet na to, že 
to tentokrát nezabere. Že tentokrát opravdu omdlíš. 
Že tě budou křísit. Že přijede sanitka. Jedna. Dva. 
Tři. Devět. Deset.

Cítíš, jak ti těžknou dlaně a chodidla. Jak se do nich 
vlévá teplo, uvolňuje se sevření v žaludku. Po chvíli 
ti v něm dokonce zakručí. To je dobré znamení. Tak 
vždycky poznáš, že je vše na dobré cestě. Přál by 
sis, aby ti v břiše zakručelo ještě jednou, ale to už se 
nepodaří.

respondentka jiný než náš kolega, se kterým si popovídala. Nakonec oba zjistí, že každý k tomu má 
své vlastní pochopitelné důvody. Slovo má Richard Langer. Procházím se po jedné administrativní 
budově, říkám si, proč právě tady bych se nemohl zeptat na to dnešní téma. Dobrý den, Český 

rozhlas Plzeň, Richard Langer. Dobrý den, Lucie Fajmanová, omlouvám se, že vás zdržuju od vaší 
práce, ale určitě je důležitá, ale důležité je také se během práce zamyslet nad tím, jak dál v životě, jste 
mladá, jste svobodná, nebo ne? Svobodná. A jednou plánujete, že se vdáte, nebo ne? Tak ráda bych, 
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vyrůstajících mimo skvrnu. Nic konkrétního ti obli-
čejový Rorschach nepřipomíná. Možná proto, že je ti 
hloupé dívat se muži do tváře příliš dlouho. Vystupuje 
dřív než lidé, se kterými do vagónu nastoupil. Během 
cesty s nimi neprohodil ani slovo. Když se vlak blíží 
do stanice, pokouší se s nimi v rychlosti a poněkud 
nemotorně rozloučit podáním ruky. Podaří se mu to 
jen s jedním z nich. Nejspíš si spočítá, že kdyby chtěl 
podat ruku i druhému kolegovi, uvíznul by ve vagónu 
a musel by jet až do příští stanice.

Vlak pokračuje v jízdě. Na protilehlé stěně vagónu  
si všimneš plakátu, na kterém stojí:

Je vám nevolno? Pomoc hledejte ve stanici.

Pod těmito slovy je ilustrace potácející se postavič-
ky a další text. I přesto, že potřebuješ šetřit baterku, 
uděláš si fotku plakátu, aby sis později mohl text 
přepsat. Pod postavičkou se píše:

Panu Šouflovi se po cestě do práce zatočila hlava.  
Naštěstí vystoupil v následující stanici, kde mu byla 
rychle poskytnuta pomoc. Pokud vám není dobře,  
nenastupujte do vlaku. Požádejte o asistenci u čle…  
nebo využijte Help Point.
Starosta Londýna

Část poslední věty nemůžeš přečíst, neboť ji ramenem 
zakrývá muž sedící pod plakátem. Nevšímá si tě. Hle-
dí do mobilu. Vedle něj sedí blondýna, která dělá to 

O pár dní později si nahrávku poslechneš. Je dlouhá 
přesně jednu minutu a dvě vteřiny. V době spuštění 
nahrávání bylo 17:20. Z nahrávky slyšíš, že hudeb-
ní sólo přehlušil nejprve příjezd vlaku, který mířil 
na opačnou stranu. Sedm vteřin nato přijíždí i tvůj 
vlak. Jak přecházíš k nástupišti, je zvuk klarinetu tišší 
a vzdálenější. Ozývají se kroky a hlasy lidí, kteří vy-
stupují nebo nastupují spolu s tebou. Se vstupem  
do vagónu se rázem mění akustika. Hlášení o trase 
linky. Dveře se zavírají přesně v 50. vteřině nahrávky. 
I přes ně tenounce doznívá muzikantovo sólo. Vlak  
se rozjede.

(…)

Vagón je o něco více obsazený než ten předešlý, ale 
všimneš si několika volných sedadel zhruba v po-
lovině uličky. Z druhé strany k nim míří tři muži. 
Nejspíš kolegové z práce. Jeden z nich váhá, na které 
ze sedadel se posadit. Ulehčíš mu to a jedno zabereš. 
Jsi rád, že sedíš. Říkáš si, že jsi mohl být při výběru 
místa víc taktní, ale zároveň si uvědomuješ, že by to 
situaci jenom zkomplikovalo. Nerozhodný muž teď 
sedí naproti tobě. První, co tě na něm zaujme, je jeho 
tvář. Vypadá jako Ind, ale zvláštní na něm je, že má 
vadu pigmentu, která se mu v obličeji projevuje bledě 
růžovou skvrnou jdoucí od brady až k čelu. Její osově 
souměrný tvar připomíná Rorschachův test. Její bar-
va kontrastuje s jinak tmavě hnědou pletí. Vousům, 
které ze skvrny vyrůstají, také chybí pigment, takže 
jsou bílošedé na rozdíl od antracitově černých vousů 

pokud se najde někdo, kdo si mě vezme. To stačí, jo? Nebo ho taky musíte mít ráda? Byl by to ideální 
stav. Až ho budete mít hodně ráda, budete ho milovat, budete mu důvěřovat, budete potřebovat před 
uzavřením svazku manželského podepsat, jak se tak dělává, předmanželskou smlouvu? Anebo to, že 



58 59

JE VÁM NEVOLNO? POMOC HLEDEJTE VE STANICIJE VÁM NEVOLNO? POMOC HLEDEJTE VE STANICI

kterého nejspíš zanedlouho začnou obrazy nakládat, 
aby je mohli na plot navěsit zase zítra. Chvíli pře-
mýšlíš o tom, že si výjev natočíš na kameru. Sevřeš 
kožené pouzdro kamery ve své kapse, ale zelené svět-
lo semaforu tě žene na druhou stranu silnice. Tam si 
svůj záměr rozmyslíš. Scenérie se ti odtud už nezdá 
být tak zajímavá.

Na konci ulice si všimneš sakrální budovy s velkou 
kupolí. Na jejím štítu je napsáno: Third Church of 
Christ Scientist. Vzpomeneš si na Toma Cruise, ale 
to ještě netušíš, že s ním nemá tato církev nic společ-
ného. Nicméně je to impuls k tomu, abys téměř bez 
váhání sáhl po kameře a snažil se najít vhodný záběr. 
Popojdeš o několik metrů zpátky. Jak jsi předpoklá-
dal, celá stavba se ti do záběru nevejde, a tak zazoo-
muješ na nápis, který nejvíc upoutal tvou pozornost. 
Pořídíš jednu minutu záznamu a rozhodneš se najít 
ještě úhel, kde by byla stavba vidět vcelku. Přejdeš 
na druhou stanu ulice, zarámuješ situaci, ale s kom-
pozicí nakonec nejsi spokojený, a tak kameru vy-
pneš a strčíš ji znovu do kapsy. Když míjíš roh ulice, 
všimneš si na fasádě ještě dalších nápisů CLEANSE 
TELEPER, RAISE THE DEAD a HEAL THE 
SICK a také motivu, který připomíná Aladinovu  
lampu. Chvíli přemýšlíš nad tím, co může znamenat 
slovo TELEPER, ale není čas se tím teď zabývat.  
Podíváš se na hodinky. Zbývá ti jen několik málo  
minut do smluveného času schůzky.

(…)

samé. Je to štěstí, protože se nemusíš bát, že si budou 
myslet, že fotíš je. Představa, že hledáš pomoc ve sta-
nici, ti rozhodně dobře nedělá. Jsi rád, že sedíš a že na 
Green Park už je to jen pár zastávek. Upoutá tě ještě 
ten podpis. Starosta Londýna. Je to poprvé, kdy cítíš 
s místním starostou nějaký skutečný kontakt. Máš 
dojem, jako by o tom všem, co se ti právě stalo, věděl. 
Jako by ho zajímalo, jak se cítíš. Jako by mu záleželo 
na tom, abys dojel bezpečně do kina a zpět domů.

(…)

Navigace ukazuje exit Piccadilly (South Side). Do 
kina to má trvat čtyři minuty. Objevíš se u autobu-
sové zastávky a máš dojem, že jsi z metra nevyšel tím 
správným východem. Ujdeš několik desítek metrů, 
než na navigaci zřetelně uvidíš, že jdeš opačným smě-
rem. Otočíš se zády a po chvíli opět zkontroluješ na-
vigaci. Tentokrát jdeš správně. Po levé ruce máš park. 
Po pravé rušnou silnici. Ulice, do které máš odbočit, 
se jmenuje Half Moon Street. Mineš přechod. Po pár 
metrech se zastavíš, protože to vypadá, že později už 
silnici přejít nepůjde. Nakonec to riskneš a pokraču-
ješ dál. Na plotu parku visí malé obrázky s propales-
tinskou tematikou. Většinou formát A4. Všechny jsou 
na prodej. Malý rozkládací stolek a židle, kde zřejmě 
sedává prodavač, jsou opuštěné. Po pár metrech je 
střídají zarámovaná plátna větších rozměrů s nej-
různějšími motivy. Od zátiší přes krajiny, akty až po 
portréty. Všechny obrazy mají identický historizující 
rám i stejnou cenu. 75 liber. Stojí zde také auto, do 
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Porozhlédneš se po foyer sálu. V rohu místnosti 
vymezeném pro VIP sedí populární český herec, 
kterého znáš z televize. Rozejdeš se bezděčně směrem 
k němu, ale po pár krocích to stočíš k baru. Barman-
ka si tě okamžitě všimne a pohotově se zeptá, co to 
bude. Špatně čitelným gestem a výrazem ve tváři jí 
naznačíš, že ještě nevíš. Dal by sis pivo. Máš vyzkou-
šené, že na kofeinový šok je pivo ideální. Nevidíš ale 
pípu, a tak není jasné, jestli pivo vůbec prodávají. 
Uděláš pár nejistých kroků směrem do sálu, jako by 
sis to rozmyslel. Když míjíš bar znovu, všimneš si, 
že na něm leží menu. Nahlédneš do něj. První pivo, 
které v něm objevíš, je Brew Dog. Tvoje oblíbená 
značka. Vzpomeneš si na svého bratra, který má Brew 
Dog také rád. Barmanka se tě znovu zeptá, co to 
bude, jako kdyby tvé trapné entrée vůbec nezpozoro-
vala. Objednáš si Brew Dog Punk IPA. Zopakuje po 
tobě objednávku. Pokýváš hlavou. Sáhne pro pivo do 
ledničky, postaví ho na bar, na hrdlo nasadí plastový 
kelímek. Zaplatíš 5 liber. Jakmile se dotkneš lahve, 
zjistíš, že pivo není dost vychlazené. Sundáš z hrdla 
kelímek a uvědomíš si, že ho nechceš použít. V jedné 
ruce držíš lahev, ve druhé kelímek a snažíš se upoutat 
pozornost jedné z barmanek. Až teď vidíš, že jsou dvě 
a že ta, která tě oslovila jako první, není možná ta 
samá, která tě teď obsluhovala. Kdyby si všimly toho, 
že jim kelímek vracíš nepoužitý, mohly by ho znovu 
použít, říkáš si. Nevšímají si tě. Začneš si myslet, že 
tvá reakce nebyla dost rychlá a že kelímek držíš příliš 
dlouho na to, aby z něj mohl bezpečně pít někdo jiný. 
Položíš ho na bar a necháš ho svému osudu. Napiješ 

Curzon Mayfair Cinema je rohová budova. Její 
světelné nápisy svítí do šera. Rozhodneš se udělat 
krátký záběr i tady. Nejlepší pohled bude z druhé 
strany ulice, kde zřejmě sídlí nějaká vládní organizace 
nebo velvyslanectví. Vjezd do dvora hlídají ozbrojené 
stráže. Postavíš se asi deset kroků od nich a saháš do 
kapsy kabátu pro kameru. Přemýšlíš nad tím, zda tě 
stráže pozorují, ale neohlédneš se po nich. Otevíráš 
pouzdro. Ve vysílačce se ozve cizí hlas. Možná mluví 
o tobě. Stráže se nerušeně baví dál. Zapneš kameru, 
srovnáš korekci expozice a stiskneš tlačítko nahrá-
vání. V obličeji nasadíš napůl soustředěný a napůl 
přihlouplý výraz. Znovu vysílačka. Řeč, kterou z ní 
zaslechneš, nedokážeš přesně určit. Možná Blízký 
východ. Odpočítáváš vteřiny, které zbývají do jedné 
minuty. Představuješ si, jak se stráže znenadání roze-
jdou směrem k tobě a zeptají se tě, co natáčíš. Po-
sléze tě požádají o legitimaci. Ty se jim budeš snažit 
odporovat, načež se celá situace vyhrotí natolik, že tě 
odvlečou do vyšetřovací místnosti. Chvíli se uklid-
ňuješ tím, že Tereza, která tě do kina pozvala, má 
diplomatický pas, a že kdybys jí v tu chvíli zavolal, 
přijde situaci vyřešit. Posledních deset vteřin zázna-
mu musíš sám sebe přemlouvat, abys vydržel a na-
hrávání nepřerušil. Každá vteřina může být zlomová, 
ale chceš dodržet pravidlo. Na displeji se objeví 1:00. 
Vypneš nahrávání, vrátíš kameru do kapsy a zamíříš 
přes ulici do kina. Stráže ti patrně nevěnují žádnou 
pozornost.

(…)

ho máte ráda, že mu důvěřujete, že ho milujete stačí k tomu, abyste navždy měla vystaráno stran 
důvěry a budoucích neproblémů? Nejsem si úplně jistá, budu muset najít někoho, kdo na to má 
podobný názor jako já. Já bych rozhodně bez předmanželské smlouvy se nevdala. Kdyby teď přišel 

váš ideální chlap podle představ, princ na bílém koni a trval by na tom, že smlouva nebude, tak byste 
si ho nevzala? Těžko se to představuje taková situace, ale tak já jsem z rozvedený rodiny, takže takhle, 
a pamatuju si, jaký to bylo, když se naši dohadovali o majetek, a právě z tohodle důvodu, že bych to 

nikdy nechtěla zažít. A už vám začínám rozumět. To je totiž váš pohled na věc, já zase když jsem se 
ženil, tak moje žena nic neměla, já jsem nic neměl a řekli jsme si, co si spolu vytvoříme, to budeme 
mít, ale hlavně jsme se nemuseli vůbec zabývat ničím jiným, než že se máme rádi a že si věříme. 
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Tereza navrhuje zůstat hned v řadě u vstupu. V sále 
už je tma a na plátně běží upoutávky na jiné filmy.  
Už sedíte, když se opět rozsvítí a na pódiu stojí bělo-
vlasý pán, který k sobě zve režiséra filmu a hlavního 
představitele. Publikum tleská.

REŽISÉR: Já budu dnes velmi stručný. Mám velkou 
radost, že můžu odpromítat svůj film zde v Londýně. 
Mám toto město moc rád. Vždycky jsem vzhlížel k tomuto 
festivalu a o to víc mě těší, že tu můžu teď být jako reži-
sér. Ale dost bylo slov. Nedělám filmy proto, aby se o nich 
mluvilo, ale aby se na ně lidi dívali. A pro tenhle film to 
platí obzvlášť. Takže teď předávám slovo Karlovi a budu 
se těšit na diskusi po filmu.

HEREC: Já toho taky moc neřeknu. Věřím, že když  
vydržíte těch 90 minut, tak to bude mluvit za sebe.

Potlesk. V sále se znovu zhasne. Režisér i herec 
odejdou ze sálu. Po krátkých úvodních znělkách 
vymaskují závěsy neobvyklý čtvercový formát obra-
zu 1 : 1. Projektor svítí pouze bílou. Ta abstraktní 
situace s diváky v sále a bílým čtvercem na plátně se 
ti líbí natolik, že by sis ji rád natočil. Dřív než stihneš 
zapnout kameru, objeví se na plátně postava, která 
přichází směrem k divákům.

se teplého piva a uděláš pár kroků směrem do sálu. 
Podíváš se do kouta pro VIP hosty. Napadne tě, že 
bys odtud mohl zachytit celou situaci, ve které bude 
jak onen herec, tak všichni okolo. Vzhledem k tomu, 
že stojíš poměrně daleko, nebudeš u toho vypadat 
podezřele.

V momentě, kdy rámuješ scénu, se ukáže, že 
v popředí v pološeru sedí jakýsi mladík, který tě 
zpozoroval a má nyní pocit, že středem tvého zájmu 
je on. Ve skutečnosti ti záběr kazí. Nehledě na to, že 
herec v pozadí je z takové vzdálenosti nerozpoznatel-
ný. Otočíš kameru směrem k baru. Co se týče světla, 
je tato scéna o poznání zajímavější. Vybaví se ti obraz 
Édouarda Maneta, na jehož název se teď ani nesna-
žíš vzpomenout. Ačkoli barmanka kohosi obsluhuje, 
nepochybně si všimne, že máš v hledáčku právě ji. 
Stiskneš tlačítko natáčení. Scéna je podexponova-
ná a do záběru ti vstoupí cizí muž, který barmanku 
zakryje. Vypneš nahrávání. Změníš korekci expozice 
a počkáš, než muž zmizí. Druhý pokus je o něco 
úspěšnější. Nedokážeš ale dodržet své pravidlo ohled-
ně minimální délky záznamu. Minuta ti tentokrát 
přijde tak dlouhá, že vydržíš natáčet pouze 42 vteřin. 
Poté záznam vypneš. Schováš kameru a otočíš se zády 
k baru. Pár kroků od tebe stojí Tereza, která už čeká 
frontu na lístek. Jdeš k ní. Vřele ji pozdravíš. Políbíš ji 
na obě tváře a řekneš jí popravdě, že jí to dnes velmi 
sluší. Poděkuje.

(…)

Není třeba na tom, i když to je praktické, to, co vy říkáte a rozumím tomu, vy jste mi to vysvětlila, 
není na tom ale něco, co kazí tu romantiku? Že tam schází ta absolutní důvěra k té lásce? Záleží na 
úhlu pohledu, ale zase jako… No řekněme kulturou přístupu k manželství, ta důvěra může být podle 

vás, a když si oba dva věří, tak můžou nastavit dobře společná pravidla fair play, pak tomu rozumím. 
Určitě, časy se mění a lidi taky a nemáte jistotu, když vás miluje dneska, jestli vás bude milovat zítra. 
Ano, ano, ale na tom to je to krásné, že milujete bez nároku na garance, ne? To je hezky řečeno, spíš 


