Vsechno to souvisi s nervovym
zakoncenim

se v tomhle fidim rozumem. Spi$ papir, text a pero po ruce. Ano, ano, nez ta ta ta ta. Vite, jak je
dal ta melodie? Anebo tak, ano. Tak schvalné, co byste dodali k tomuto dialogu? PiSete nam své
zku$enosti. Dobry den, jsem postarsi rocnik, co se tyce pfedmanzelské smlouvy, je to trosku proti mé



mysli, ale vzajemna duvéra je sice hezka véc, ale ovSem na zakladé zkusenosti z rodiny bych pro
smlouvu pravdépodobné byl. A nikdy nevite, co se muze stat. Na zacatku vidite vSe razové, pak
ptijde vSedni zivot, manzel sestry ma skoro Ctyfi sta tisic dluhu, vzdycky to na néj vyskoci jako
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Jsi vzhiiru uz skoro ¢tyii hodiny. Nic jsi nejedl. Od ra-
na jsi vypil pouze dva $alky slabého Caje. I tak citi§ po
jejich vypiti mirné kieCovité stahy v zaludku. Je stale
pomérné dost brzy rano. Touto dobou byvas obycejné
doma, snidas a k tomu si zpravidla pusti§ néjaké video
tykajici se aktualnich udalosti. Povétsinou té to rozmr-
zi. Nékolikrat sis rikal, Ze to vlastné neni idealni zaca-
tek dne. Lepsi by byla rana bez videi, pomyslis si.

Jdes ulici, kterou prochazis§ skoro denné. Vcera té pra-
veé tady oslovil §patnou angli¢tinou turista, ktery se té
ptal, kde miize koupit listky na tramvaj. Ten dotaz t&
zaskocil. Dlouho ses nemohl vymacknout a pak jsi mu
odpoveédél, ze listky urcité koupi v trafice, ktera je na
dohled od vas. Poznavacim znamenim je velky vyvésni
$tit v podob¢ micku ze slosovaciho zarizeni. Podéko-
val, rozloucili jste se a Sli nékolik metr stejnym smé-
rem, nez jsi ty zabocil do jiné ulice.

I dnes si uz z dalky v§imnes obtiho zlutého micku

na fasadé. Pred trafikou stoji star$i muz v cyklodresu.
Prehyba noviny a uklada je do batohu. Nazev deniku
nestihnes§ precist. Nikdy jsi nemél ve zvyku kupovat
si noviny, ale ta predstava ti dnes piijde docela laka-
va. Jen pfi pomysleni na to, které noviny bys chtél, se
citi§ zcela bezradné. Zvolni$ krok. Napadne t¢&, Ze by
sis je mohl vybrat na zaklad¢ kritérii, podle kterych se
noviny vét§inou nekupuji — barvy, viiné nebo forma-
tu. Rychle si urcis priority. Co se formatu tycCe, prefe-
rujes co nejvetsi. Piipousti se také netypické formaty.
V souvislosti s barvou upiednostnis§ nezvyklé odstiny
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kostlivec ze skfing, ozyvaji se exekuce a sestra plati a plati a $vagr se to ani nesnazi fesit. V pfipadé
rozvodu dluhy pijdou samoziejme za nim, ale sestra se nemuze odhodlat k rozvodu, pak se v§echno
fesi moc tézko, napsala nam pani Marie z Plzné. Dékujeme. Zru$me povinné spolecné jméni
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a vyberes si podle toho, co na pultu bude vypadat ra-
ritné¢. Dokonce ti prijde lakava predstava, zZe by noviny
byly psany v jazyce, kterému nerozumis, a tak si radéji
koupi$ zahrani¢ni tisk nez domaci. Mas dojem, Ze to
na kouzlu situace muze jenom piidat. Nevis, jestli se
vic té8i$ na to, jak noviny budes ,,¢ist*, nebo na to, az
je po snidani pfehnes a odlozis jako ,,pfectené*. Kate-
gorii viiné ponechas stranou, protoze vis, ze nebudes
mit dost odvahy ¢ichat k raznym tituldm pied o¢ima
trafikantky. Plusové body budou mit také noviny s ne-
zvyklou typografii nebo historizujicim fontem v na-
Zvu, jaky pouziva tieba Frankfurter Allgemeine nebo
The New York Times.

Trafika je zarizena naprosto uniformné. Neni v ni vi-
bec nic, co by vybocovalo z rady tisice jinych trafik. Jsi
tfeti na radé¢, a tak mas jesté trochu Casu se porozhléd-
nout. Noviny jsou vyskladany na malém pultu po pra-
vé ruce. Na vybér jich nebude vic jak deset. VSechno
to jsou na prvni pohled totozné konvencni Ceské de-
niky. Nelisi se formatem, barvou ani materiadlem. Vy-
myka se jen denik Sport, ktery ma retrogradni logo,
mensi format a vyrazné mensi obsah. Trafikantka ob-
slouzi jednoho ze dvou zakaznika pred tebou. Musis
si pospisit. Nechces pfi dotazu ,,Co to bude?* dlou-
ho vahat a nepfijde ti ani vhodné se ted otocit a odejit.
Nakonec se zda, Ze denik Sport bude nejlepsi volbou
i vzhledem k tomu, jak moc je ti vzdaleny jeho obsah.

Zena pred tebou uklada vracené drobné. Rada
prichazi na tebe. Co to bude? Na posledni chvili
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zménis své rozhodnuti a sdhne$ po nejznameéjsim
bulvarnim deniku, ktery ma pravdépodobné viibec
nejveétsi naklad ze vSech. Je to témér iracionalni
volba, ale v té chvili ti svou absurditou pfijde jako
nejvhodnéjsi. Kdyz podavas noviny trafikantce, aby
nacetla ¢arovy kdd, vypadne ti vnitfek novin na zem.
Dfiv nez se pro né staci§ sehnout, sbira je ze zem¢ za-
kaznice, ktera uz byla téméf na odchodu. Podava ti je
a ty si vSimnes, ze noviny maji jiny charakter. Jedna se
zfejmé o magazin, ktery se vklada dovnitt novin jako
priloha. Podékujes. Jeji pohled sklouzne k ukazovacku
pravé ruky, jehoz bfisko si lehce prejede palcem. Od-
chazi. Ohlédnes se. Uz je zady, ale zda se, Ze ve dverich
si ukazovacek jesté vlozi mezi rty a pfisaje se. Zaplatis.

Koneéné snidas. Noviny prozatim nechavas stranou.
Nechces si kazit rano. Ten moment pii nakupu novin
se ti v mysli opakuje stale dokola. Napadne té&, Ze se
zena dost mozna o tvllj magazin porezala, ale nejspis
povazovala za banalni to zminovat. Vybavi se ti an-
glicky ¢lanek, na ktery jsi pfed Casem narazil a ktery
se tématu porezani papirem vénoval. Nepamatujes si
nazev ani co presné se v ném psalo, ale pokusis se ho
jesté jednou vyhledat. Do Googlu zadas heslo paper-
cut. Ve vysledcich se ti zobrazi video k songu od Lin-
kin Park, vystifihovanky, ale také obrazky porezanych
prsta. Jeden z prvnich ¢lanka je od BBC. Jmenuje

se Proc Fiznuti se o papir tolik boli a byl publikovan

5. zari 2016. Zda se, Ze to bude ten, na ktery si mat-
n¢ vzpominas. Problematiku zde osvétluje dr. Hayley
Goldbach, dermatolog z Kalifornské univerzity
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manzeld, i takové nazory uz zaznivaji. My se ptame, jestli souhlasite, ¢i ne, a v té souvislosti nas
také zajima, jestli byste podepisovali pfed svatbou pfedmanzelskou smlouvu i se vSemi zkusenostmi,
které uz jste v zivoté nabyli. Tak piste nam, esemesky na Cislo Sest set pét padesat pét ¢tyry osmicky,
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v Los Angeles. V prvni ¢asti podava maly anatomicky
piehled. Vysvétleni, pro¢ muze fiznuti tak bolet, se
dockas ve druhé casti ¢lanku.

Pouhym okem se miige zdat, Ze hrany papiru jsou rovné
a hladké. Ale kdybyste se podivali velmi zblizka, zjisti-
li byste, Ze papir mnohem vice pripomina pilu nes rovné
ostri noZe. TakZe pri viznuti za sebou papir nezanecha
hladce natrzenou kiizi, ale zbésilou drahu zkazy. Trha,
rve a drasa vasi kuzgi misto toho, aby vykonal cisty rez
podobné jako Ziletka i niz.

A jako by to nestacilo, fiznuti o papir jsou zpravidla po-
vrchova, avsak ne tak docela. ,, ¥sou dostatecné hluboka
na to, aby se dostala pres vrchni vrstvu kize. Jinak by
totig nebolela, protoZe vrchni vrstva kiZe nema nervova
zakonéent, “ podoryka Goldbach.

Zaroven se ale papir nezakroji prilis hluboko do téla, coz
zreymé zpusobuje, Ze nas ta bolest tolik zarazi. A pravé
toto je duivod, proc je viznuti o papir tak velkou hrozbou.
Hilubsi rana by zpuisobila krvdaceni, krev by se srazila

a vytvoril by se stroupek, pod kterym by se rana moh-

la zahojit, anig by byla soustavné vystavovana utokiim
zvenci. Jenomze povrchova rana po viznuti papirem tuto
ochranu neposkytuje. Bez vystelky v podobé srazené krve
Jsou receptory bolesti vystaveny okolnimu svétu, a pokud
st ranu rychle neobvaZete, tyro neurony budou nadale vy-
silat vystrazné signaly a varovat vas mozek pred hrozi-
cim nebezpecim. Fe to koneckoncii jejich ukol.
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a budeme je zvefejniovat stejné jako emaily, které ted pfichazeji na adresu vysilani zavinac p 1 tecka
rozhlas tecka cé zet. Ani véc mnohych astronomu nema na ten tkaz nazor jednotny, znam... jednou
cestou domu podotknul jen, dejme tomu, ze kazdy ma v sobé vlastni vesmir, sviij hvézdny prach,
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Alespori takové vysvétleni se nabizi. Nikdo neprokazal,
Ze tomu tak skutecné je, ale dr. Goldbach se domniva,
Ze je to pryatelna hyporéza.
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