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“Sam Cooke said this when told he had a beautiful voice: 
He said: ‘Well that’s very kind of you, but voices ought not to be 
measured by how pretty they are. Instead they matter only if they 
convince you that they are telling the truth’.”

(Bob Dylan 2015)
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Utifrån librettistens perspektiv resulterar det traditionella, linjära arbetssätt 
som vanligtvis tillämpas i skapandet av ny musikdramatik ofta i att de ursprung-
liga intentionerna går förlorade på vägen. Hur kan vi komma bort från en stelnad 
metodik där de olika yrkesgrupperna involverade i operaskapandet är hänvisade 
till att lämna över stafettpinnen till varandra i en slags viskningslek? Och där inne-
hållet, snarare än att genomgå en emotionell anrikning i sin transformation till 
musik, riskerar att hamna i ett helt annat landskap än det sådda fröet?

Doktorandprojektets röda tråd har varit att komma förbi viskningsleken genom 
att söka alternativa arbetsformer i skapandet av ett nytt musikdramatiskt verk med 
arbetsnamnet Gränsland som kretsar kring flykt och gränser, både yttre och inre. 
Undersökandet har fokuserats på att hitta mer gränsöverskridande metoder för 
att levandegöra och transformera dramat till vokalt och instrumentalt agerande. 
Detta för att, med en terminologi lånad av filosofen Martin Buber, motverka den 
”Jag–Det” relation som lätt uppstår, inte minst på grund av genrens många virtu-
osa inslag. Förhoppningen är att forskningen ska kunna bidra till att öppna ögonen 
för fler möjliga arbetssätt som i slutändan ska kunna skapa en starkare ”Jag–Du” 
relation mellan den musikdramatiska framställningen och åskådaren.

Med hjälp av formbara text- och musikskisser ur det framväxande musikdra-
mat och med stöd i fenomenologiska tankegångar kring intentionalitet som en 
grundläggande mekanism i den mänskliga perceptionens sökande efter mening, 
har fem workshops på totalt sexton dagar genomförts med en tonsättare, två 
operasångare och fem instrumentalister. Utforskandet har kretsat kring hur var 
och en av de medverkande artisterna kan förmedla det dramatiska innehållets 
rörelse med hjälp av sina egna röstliga och musikaliska uttrycksmedel, samtidigt 
som de bibehåller en gemensam intentionalitet.

Utforskandeprocessen har fött nya verktyg och en ny vokabulär för kommu-
nikationen mellan librettist och tonsättare och de medverkande sångarna och 
instrumentalisterna, som till exempel känslomässig generalbas, terrängkarta, 
grundutforskande, utläggning i rummet, transformationsvägvisare, fysikalisk poesi, 
emotionell gestikulation, vokalt agerande, instrumentalt agerande, känslo- och 
associationsrum, körboxar och tredje bilden.

Abstract



X Position

Genom att arbeta med dessa verktyg har verket kunnat hållas ”ofärdigt” och 
dramaturgiskt formbart långt in i arbetsprocessen. Det ”ofärdiga”, där innehållet 
ännu inte fastläggs i en fixerad notbild, tycks vara nödvändigt för att kunna ge 
plats för och integrera flera transformationsloopar mellan drama, text, röst och 
musik och kan ses som en möjlighet att motverka att processen förvandlas till 
en viskningslek och att verket för tidigt blir ett ”Det” i förhållande till det mottag-
ande ”Jaget”.

Sammanfattningsvis har transformationen från drama till musik, i vårt arbete, 
skett via reciproka processer som varit avhängiga av skapandet av en gemensam 
intentionalitet så att synergier och synestetiska samband har kunnat uppstå under 
utforskandet. Erfarenheterna från det praktiska utforskandet har sedan kunnat 
integreras i det pågående skriv- och kompositionsarbetet. Vidare tycks transfor-
mationsprocessen främjas och underlättas när kommunikationen mellan librettis-
ten, tonsättaren och de medverkande sker genom en tredje bild. Denna bild utgörs 
varken av texten eller musiken, utan kan beskrivas som en underliggande plas-
tisk bild där innehållet i en scen eller en annan given del av dramat, omvandlas till 
ett konkret skeende som rör sig i tiden. En rörelsebild som de medverkande dels 
kan befinna sig i tillsammans, dels göra till sin egen, när de kombinerar utforsk-
andet av noterat material med musikaliska improvisationer. Den möjliggör också 
att de kan använda sina egna musikaliska uttrycksmedel i utforskandet utan att 
tappa fotfästet, såsom en blind människa använder sin käpp när hen tar sig fram 
genom delvis outforskad terräng, det vill säga som en förlängning av sina egna 
sinnen (en bild använd av Merleau-Ponty i Kroppens fenomenologi).

Som en följd av arbetssättet kunde vi röra oss mer medvetet mellan inlevelse 
och distans utifrån musikdramats affekter, snarare än att hålla oss till en aristo-
telisk tanke om genomgående representation. Det i sin tur öppnade upp drama-
turgiska möjligheter där även uttryck som kan ses som postdramatiska fick sin 
plats, trots att vi arbetade med såväl drama som text. I förlängningen skulle detta 
kunna ge upphov till oväntade musikdramatiska blandformer.

Slutsatser och tankegångar födda ur det praktiska utforskandet har granskats 
närmare i texten ”Den blindes käpp. På spaning efter levandegörandets metodik”. 
Men efter den fasen som till stor del var kollektiv och klanglig, uppstod frågan om 
librettistens perspektiv i det kollektiva utforskandet. Frågan ledde till att jag valde 
att titta närmare på min egen subjektiva upplevelse av forskningsprocessen med 
hjälp av fiktionen som metod. 

I ”På spaning efter Gränsland. En operaexpedition (drömd)”, har jag transfor-
merat mina erfarenheter under forskningsprocessen till en narrativ upptäcktsresa, 
där två tilltufsade gestalter, Donna Q och Donna P, ger sig ut på en operaexpe-
dition för att tillsammans söka efter alternativa metoder för att skapa en opera. 
Via en expressionistisk, ömsom absurd, ömsom poetisk berättelse i olika trans-
formationer, släpps ”Operajaget” fritt i sitt sökande efter ett sätt att levandegöra 
och samtidigt dokumentera de subjektiva aspekterna av den konstnärliga forsk-
ningsprocessens vindlande väg. 

Slutsatserna av att försöka arbeta med en gemensam intentionalitet i opera-
skapandet är långt ifrån entydiga. Men vid horisonten hägrar en vision som till sin 
yttersta konsekvens är etisk och handlar om den mänskliga röstens förmåga att 
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nå den andra med sitt känslomässiga innehåll. Om sårbarhet som möter sårbar-
het. Om att överbrygga ensamhet. Och om den ömsesidiga utsattheten inför den 
andras potentiella våldsamhet.
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PRIMA LA MUSICA E POI LE PAROLE?

Ända sedan operakonstens början och otaliga gånger under mina år som libret-
tist, har en central fråga fått diskussionerna att hetta till. Kommer ”musiken” före 
”orden” eller tvärtom? ”Prima la musica e poi le parole…?” (se till exempel Kimbell 
1991, 44). Frågeställningen, som också utgör titeln på en opera av Salieri och även 
inspirerade handlingen i Strauss opera Capriccio, fortsätter att vara aktuell in i vår 
tid. Gademan (2003, 185–190), tar i sin avhandling Operabögar upp exempel på 
hur hans intervjuobjekt förhåller sig till frågan. Vissa vill hellre associera fritt och 
skapa sina egna historier när de hör musiken utan någon närmare förståelse av 
texten, medan andra tycker det är centralt för upplevelsen att förstå hur text och 
musik hänger ihop. 

Utifrån mitt perspektiv som dramatiker som arbetar med att skapa nya musik-
dramatiska verk och därmed fokuserar på opera som samtidskonst, har jag kommit 
fram till att frågan, framställd som en motsättning mellan text och musik, tanke 
och känsla, ibland tillochmed manligt och kvinnligt (Koestenbaum 1993) missar 
själva poängen. Den musikdramatik jag, och många med mig, är intresserad av, 
föds ur täta samarbeten och strävar efter att gestalta ett drama med ett angelä-
get innehåll med hjälp av, men inte enbart, texten och musiken. 

Begreppet drama kommer från grekiskan och betyder ”handling” (Aristoteles 
1994, 28). Men ordet har genom tiden kommit att laddas med många olika bety-
delser (Dyfverman 1949; Esslin 1978). I mitt arbete som librettist syftar dramat 
och den dramatiska rörelsen på det bakomliggande, fiktiva skeende där gestalter 
med olika affekter och viljor interagerar med varandra under en given tid, oftast 
på grund av en konflikt som sätter igång en handling. Det vill säga den ”tänkta” 
dimensionen av ett dramatiskt innehåll och dess rörelse, som föregår såväl texten, 
musiken och iscensättningen. Ett tänkt, ”plastiskt” förlopp som blir det kitt som 
får text och musik att legera sig med varandra och sedan förvisso kan tolkas på 
olika sätt i ett regiarbete och iscensättning. 

Insikten om vikten av att åstadkomma en legering mellan text och musik i 
musikdramatik fanns tidigt (Kimbell 1991, 44), men tog sig ofta uttryck i en stark 
hierarkisk ordning där tonsättaren såg sig själv som den egentliga dramatikern 
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och dramaturgen som ofta beställde specifika textrader av sin librettist. Ett klas-
siskt exempel som belyser detta är arbetsrelationen mellan tonsättaren Verdi och 
hans librettist Piave. Här framstår librettisten närmast som ett kuvat instrument för 
den dominerande tonsättarens egna dramatiska intentioner. Men under skapandet 
av sina två sista operor, Otello och Falstaff, samarbetade Verdi med den betydligt 
mer självständiga librettisten Boito. Även om det råder skilda meningar om vilka 
av dessa samarbeten som resulterade i de mest lyckade operorna, sa Verdi själv 
att han i Boito ”hade funnit den poet han längtat efter i så många år” (Gossett 
1974 se Kimbell 1991, 599). Kimbell beskriver en situation där oenighet uppstod 
mellan tonsättaren och librettisten under arbetet med slutet på Akt III av Otello. 
När tragedin mellan de tre huvudpersonerna närmar sig sin höjdpunkt, blev Boito 
mot sin vilja beordrad att skriva in en turkisk invasion. Men sedan ville Verdi ändå 
höra Boitos uppriktiga mening om scenen. Enligt Boitos uppfattning hade det 
blivit som att släppa in frisk luft i ett rum där de hade stängt in två människor för 
att dö av syrebrist. Situationen som de så noggrant hade byggt upp till, måste de 
nu med möda upprätta på nytt i kommande akt. ”Med andra ord”, säger Boito, 
”har vi hittat ett aktslut men på bekostnad av den slutgiltiga katastrofen” (Walker 
1962 se Kimbell 1991, 599). 

För mig blir den återgivna situationen ett exempel på hur tonsättarens musi-
kaliska behov konfronteras med librettistens behov av att vara sann gentemot 
dramats rörelse. Dock vet jag utifrån min egen erfarenhet att det är just där, i skär-
ningspunkten mellan motstridiga infallsvinklar som det i bästa fall kan uppstå en 
tredje, oväntad lösning. Men det kan kräva såväl erfarenhet och intuition som en 
stor dos envishet. I sämsta fall kan de konserverande hierarkierna leda till att själva 
kärnan i det som står på spel, går förlorad. Som samtidskonst ligger utveckling-
spotentialen i denna interdisciplinära hybridform, för mig, därför helt och hållet 
i detta ”tredje”, det som librettisten och tonsättaren och alla andra inblandade 
konstnärer har möjlighet att skapa på ett utvidgat och mer mångfacetterat sätt 
och som blir mer än summan av allas enskilda bidrag. 

Och ändå: I begynnelsen var ordet. När Cameratan bildades på 1600-talet, 
ville en samling poeter och tonsättare komma ifrån en alltför ornamenterande 
musik och få fram textens dimensioner bättre, med hjälp av en monodisk stil där 
en uttrycksfull solosång skulle röra sig mot ett enbart stödjande, enkelt ackordiskt 
ackompanjemang. Men med Monteverdis Orfeo tillkom det nya att instrumentalmu-
siken i sig kunde gestalta den dramatiska situationen, oberoende av texten, och 
genom det fick en helt ny betydelse och komplexitet. Här fick frågan om textens 
och musikens, sångens och instrumentalmusikens förhållande till varandra, ny fart. 
En diskussion som i grunden handlar om olika inställningar till om det är musiken, 
texten, rösterna eller dramat som gör störst verkan. Eller kanske något helt annat.

Min avsikt här är inte att försöka göra en sammanfattning av denna diskussion 
eller slutgiltigt positionera mig inom den. Det som är angeläget för min forskningsin-
gång och mitt perspektiv som librettist som skapar ny, samtida musikdramatik 
tillsammans med andra konstnärer, är att det genom århundradena har skett en 
förskjutning från den kollektiva aspekten av arbetet där artisterna har haft en mer 
medskapande roll, till tonsättarens och så småningom regissörens dominerande 
roll. Konsekvensen av detta är att de medverkande sångarna och instrumentalis-
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terna snarast blir interpreter av det som lagts fast i den alltigenom noterade musi-
ken och uttolkare av framförallt regissörens intentioner. 

Inte minst har denna hierarkiska ordning sitt ursprung i de vedertagna meto-
der och arbetssätt som fortfarande dominerar, även vad gäller framtagandet av nya 
musikdramatiska verk. En process som jag, för åskådlighetens skull, har kommit att 
kalla viskningsleken. Med denna, för många kanske, provocerande term syftar jag 
på den arbetsmetod som huvudsakligen har sett oförändrad ut sedan 1800-talet, 
åtminstone vad gäller den storskaliga operan. Inte minst på grund av effektivitets-
kravet inom operaindustrin. Ordet viskningslek syftar på det mer eller mindre linjära 
arbetssätt där librettot skrivs först, följt av att tonsättaren komponerar partituret, följt 
av att sångarna och instrumentalisterna studerar in det noterade materialet, följt av 
att regissören, scenografen, dirigenten och de andra uttolkande konstnärerna tar 
vid. I överlämnandet från en konstnär till en annan är visserligen själva poängen att 
var och en i kedjan lägger till av sitt konstnärskap, men här finns också risken att de 
dramatiska nycklarna missförstås eller suddas ut på vägen. Särskilt i nya, oprövade 
verk som ska iscensättas och tolkas för första gången. Den vidare effekten av en 
sån process blir att vi, oftast librettist och tonsättare, hur vi än strävar efter att hitta 
operaämnen och ett innehåll som är relevant för vår samtid, genom att så ensidigt 
förlita oss på denna vedertagna metod, riskerar att formmässigt om och om igen 
återskapa 1800-talsoperor. Representation blir den dominerande dramaturgiska 
principen och estetiken, samtidigt som den innehållsliga aspekten ofta blir sekun-
där och mer eller mindre en förevändning för att göra omfattande musikaliska verk.

Genom historien och inom olika musikgenrer, pendlar arbetssätten mellan 
processer där tonsättaren noterar musiken in i minsta detalj för de medverkande 
musikerna att uttolka och processer som ligger närmare vad vi idag skulle kalla 
devising. Det jag eftersträvar och har velat undersöka i min forskning är något 
annat än båda dessa ytterligheter. Begreppet devising syftar på processer där en 
föreställning skapas kollaborativt, ofta (men långt ifrån alltid) utan ett givet text-
material eller dramaturgi som grund (för mer om devising, se Heddon och Milling  
2006, 2–10). Den kollaborativa process som jag har befunnit mig i tillsammans 
med min närmaste samarbetspartner tonsättaren Catharina Backman, sångarna  
Alexandra Büchel-Zetterström (sopran) och Olle Persson (baryton) samt instru-
mentalisterna Anita Agnas (ackordeon), Johannes Bergion (cello), Ola Denward 
(klarinett), Hedda Heiskanen (violin med flera instrument) samt Lars Ljungberg 
(slagverk), har inte varit ett självändamål för att skapa en föreställning, utan ett 
processverktyg för att utforska och tillämpa olika aspekter av transformation, 
under skapandet av ett nytt musikdramatiskt verk. 

I operans barndom kan man se exempel på hur instrumentationen i partituren 
bestod av olika varianter på skisser där man lämnade över ett större eller mindre 
ansvar till de medverkande artisterna som fick arbeta ut detaljerna utifrån en 
noterad generalbas. Man kan av det dra slutsatsen att tonsättaren förutsatte ett 
stort mått av instrumental improvisation från de medverkande musikerna, ibland 
utifrån anvisningar som ”ljudande trumpeter” eller ”kören av stormar upprepas 
här” (Rose 1965, 382–393). Det praktiska upplägget av min egen forskning har 
inneburit att jag och tonsättaren Catharina Backman har återknutit till aspekter 
ur operans barndom men skiftat deras betydelse från ett musikaliskt till ett mer 
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innehållsligt perspektiv. En annan gemensam nämnare med tidig opera, är att jag 
har velat skapa mindre hierarkiska arbetsmetoder och ge alla medverkande en 
aktivt utforskande roll i processen. Inte i första hand av en ideologisk anledning 
eller för att skapa librettot och partituret kollektivt, utan utifrån en tanke om att vi 
kan komma förbi viskningsleken genom att skapa en gemensam intentionalitet 
– ett begrepp som jag har lånat in från fenomenologin och som har blivit alltmer 
centralt under arbetets gång (Sokolowski 2000, 1–8). 

Utifrån en tanke om att transformation av intentioner är själva hjärtat i det musik-
dramatiska samarbetet, söker jag efter processer där alla inblandade konstnärer 
kan bidra till denna transformation och vara medskapande genom sin specifika 
yrkesskicklighet. Det primära syftet med dessa alternativa processer är för mig 
att grunda det musikdramatiska materialet hos var och en så att de kan göra det 
till ”sitt eget” och genom det optimera transformationen av innehållets dramatiska 
nycklar till det jag väljer att kalla vokalt och instrumentalt agerande snarare än det 
mer övergripande ordet – musik. En oväntad konsekvens av detta har blivit att jag 
under forskningsprocessens gång alltmer har kommit att se värdet av ett drama-
turgiskt ”både-och” perspektiv snarare än ett ”antingen-eller”, för att öppna upp 
för flera möjliga operadramaturgier.

DRAMATIK OCH POSTDRAMATIK

Min ingång till arbetet med musikdramatik och följaktligen även till forsknings-
projektet är dramatikerns. Den dramatiska fiktionen är min livsluft. Hittills har den 
aristoteliska modellen, som fortfarande är den vanligaste inom musikdramatik, 
också varit min huvudsakliga ledstjärna vad gäller bygget av librettot. Men under 
forskningens gång har jag kommit att se att det dramatiska innehållets transfor-
mation till text, vokalt och instrumentalt agerande, kan ske på en mängd olika sätt 
och ta sig många oväntade uttryck. Här kan uttryck som skulle kunna ses som 
brechtianska, genom att den sceniska illusionen medvetet bryts (se till exempel 
Långbacka 1981, 105–119), likaväl som postdramatiska genom sin koppling till 
sceniska former där texten är ett av många uttryck och inte nödvändigtvis utgör 
grunden för dramaturgin (Lehmann 2006), vara av värde för att komma vidare.

Frågan om dramaturgi är komplex i sammanhanget, eftersom musikdra-
mat – och dess mest virtuosa form, operan – rymmer en paradox som formule-
rats av tonsättaren Georg Benjamin (2015) på ett för mig spännande sätt. Dess 
artificiella och teatrala natur ligger i själva det faktum att utövarna som gestal-
tar dramat mestadels sjunger och att det skeende de är indragna i styrs av en 
fastlagd, musikalisk timing. Alltså befinner vi oss redan i ansatsen så långt bort 
från det realistiska eller ”verkliga” som man kan komma. Å andra sidan gestaltar 
sångarna ett innehåll som de, likaväl som librettist, tonsättare och regissör, vill 
nå ut med till åskådaren och som därför måste rymma någon form av ”drama-
tisk sanning”, oavsett vilken dramaturgi och vilka uttryck vi använder oss av. Och 
vare sig vi talar om ett linjärt skeende eller ett mer fragmentariskt. Hur vi hante-
rar denna paradox, spänningen mellan det artificiella och det dramatiskt sanna, 
har för mig blivit en central frågeställning.  
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Viljan att öppna upp för alternativa dramaturgier där jag lånar in element från 
såväl det episka som det postdramatiska, trots att jag fokuserar på inlevelse med 
fiktiva gestalter i ett fiktivt drama, relaterar till hur jag ser på musikteaterns utveck-
lingspotential som konstform och vad jag skulle vilja utforska, prova och utvidga. 
Vad kan text, musik och röst åstadkomma tillsammans som ingen av dem kan 
var för sig, i relation till det innehåll som ska gestaltas? Eller med andra ord, i rela-
tion till det jag väljer att kalla den dramatiska kärnan? Vilka gränser behöver utma-
nas och utforskas vad gäller relationen mellan texten, musiken och agerandet för 
att innehållet, för att låna ur filosofen Martin Bubers (2013) begreppsvärld, ska 
ha möjlighet att upprätta en ”Jag–Du” relation med åskådaren? Eller i min egen 
terminologi, ska ha möjlighet att göra dramatisk verkan. Denna verkan ska då inte 
tolkas i betydelsen intensitet eller styrka, utan snarare utifrån det specifika musik-
dramats möjlighet att träda i relation med sitt ”Du”. Utifrån en mångårig erfaren-
het av att skriva texter i olika genrer och arbeta med musikdramatik vet jag att en 
viktig förutsättning för att komma i närheten av detta i en så komplicerad hybrid-
form som opera, är att det uppstår en legering mellan text och ton. 

Termen libretto reduceras ofta till att syfta enbart på de utskrivna orden i 
musikdramat, det vill säga replikerna. Men librettot innehåller betydligt mer än de 
ord som ska sjungas. Precis som i en pjäs där replikerna är avsedda att gestal-
tas fysiskt av talande skådespelare, ryms i librettot det plastiska dramats rörelse 
uttryckt via textliga, men även utomtextliga parametrar som kropp, tanke, rums-
lighet, förändring. Parametrar, som musiken behöver ta hand om och levandegöra. 
Men inte nödvändigtvis på ett representerande sätt. I min vokabulär utgörs dessa 
parametrar av de dramatiska nycklarna. I dessa ingår till exempel innehållets struk-
tur och dramaturgi, språkliga komponenter som fysikalisk poesi och musikalisk 
gestik samt textens rytm, affekter, känslomässiga timing, associationsrum och 
mytiska resonans. Samt en hel del annat som jag och tonsättaren hittade under 
vårt arbete och behövde uppfinna en vokabulär för. Det blev ett nödvändigt led för 
att öka förståelsen och specificiteten och för att försäkra oss om att vi verkligen 
syftade på samma saker när vi planerade, genomförde och analyserade resulta-
ten av det praktiska arbetet. Detta kommer jag att få anledning att återkomma till 
när jag tar upp konkreta exempel från de fem Workshops som utgör doktorand-
projektets praktiskt utforskande del. 

Följaktligen ser jag inte den aristoteliska modellen som den enda möjliga inom 
musikdramatik och förespråkar inte representation som allenarådande estetik. 
Snarare ser jag många outforskade och spännande möjligheter i att kombinera 
det aristoteliska perspektivet, som bygger på identifikation och inlevelse, med 
såväl episkt fjärmande för att gå i och ur illusionen (Långbacka 1981, 105–119) 
som postdramatiska metoder i en form som opera, där såväl affekterna som det 
artificiella uttrycket är centrala. Operaröstens starka affekter manar till identifi-
kation med gestalter och innehåll samtidigt som det icke-naturalistiska uttrycket 
gör att vi hela tiden blir påminda om att ingenting vi ser är ”på riktigt”. Inte minst i 
en tidsålder där filmens mimetiska överlägsenhet har skapat helt andra referens-
ramar och krav på realism. Det operarösten och musikdramat kan göra, menar 
jag, är något annat. I spänningsfältet mellan inlevelse och distansering, känsla 
och tanke, ges åskådaren möjlighet att på ett omedelbart sätt identifiera sig med 
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de dramatiska situationer som uppstår via de affekter som rösterna uttrycker, för 
att i nästa stund påminnas om att dessa är en illusion som gestaltas här och nu 
av en grupp sångare och instrumentalister. Men till skillnad från hos Brecht där 
syftet med en sådan distansering är att avslöja och kritisera den bakomliggande 
sociala verkligheten, är mitt syfte snarare existentiellt och handlar om vilken rela-
tion som kan upprättas mellan det levandegjorda innehållet och åskådaren. Och 
här är operaröstens möjlighet att nå och beröra mottagaren unik i sitt slag. När 
vi, i vårt utforskande arbete, började röra oss mer medvetet mellan inlevelse och 
distansering öppnade sig dramaturgiska möjligheter som i förlängningen också 
skulle kunna ge upphov till nya musikdramatiska former.  

Min dramaturgiska ingång är med andra ord varken renodlat aristotelisk, episk 
eller postdramatisk. Snarare fokuserar jag på det dramatiska innehållets rörelse 
och hur denna rörelse kan levandegöras på ett mer mångfacetterat sätt, i den 
kreativa processen. 

 

”JAG–DU” OCH ”JAG–DET”

Vad innebär då inlevelse och distansering utifrån mitt perspektiv och vad kan 
ett medvetet växlande mellan dem åstadkomma i mötet mellan det musikdrama-
tiska verket och åskådaren? I Martin Bubers (2013) tankevärld har jag hittat en 
väg genom vilken jag har kunnat fördjupa tankegångarna. 

Alltför ofta i skapandet av det musikdramatiska (all)konstverket, tar ekvilibris-
men och virtuositeten över under den komplicerade kedjan av konstnärskap och 
den viskningslek som uppstår undervägs. Vi börjar nöja oss med de imponerande 
prestationerna av sångare och artister, den poetiska texten och/eller den konstfulla 
musiken. Men, det jag vill försöka komma åt och fokusera på, är närvaron i alla led 
av den levande gestalt som för mig som librettist, är själva ursprunget till verket.

Buber (2013, 7–26) menar att människans medfödda hållning gentemot värl-
den är tvåfaldig och tar sig uttryck i ordparen ”Jag–Du” och ”Jag–Det”. Det ”Jag” 
som uttalas ingår alltid i det ena eller det andra ordparet och är inte identiskt i de 
två fallen. Beroende på vilket ”Jag” som uttalas, avgörs vilken slags relation som 
upprättas. Grundordet ”Jag–Du”, menar Buber, kan bara uttalas med en männ-
iskas hela väsen, medan grundordet ”Jag–Det” aldrig kan uttalas med en männ-
iskas hela väsen. ”Jag–Du” är det som skapar relationens värld och det levande 
mötet. I relationen blir den andra mitt ”Du”. Inte ett objekt för min erfarenhet utan 
ett subjekt som deltar i att skapa mitt ”Jag” liksom jag deltar i att skapa den andras 
”Du”. Buber skiljer på relation och erfarenhet där det senare tillhör ”Det-världen”. 
När ”Duet” inrättas i erfarenhetens sfär förblir det inte längre ”Du” utan övergår i 
”Det”. Mellan ”Jag–Du” och ”Jag–Det” råder ett spänningsförhållande, en ständig 
växelverkan. Mitt ”Du” är dömt att ständigt bli ett ”Det”, men rymmer i sig möjlig-
heten att förvandlas och åter flamma upp till närvaro. Så även med konsten. Å 
ena sidan menar Buber (2013, 15) att ”det är konstens eviga ursprung, att levande 
gestalt träder fram för en människa och genom henne vill bli till verk”. 

Å andra sidan är ”det skapade verket…ett ting bland ting, möjligt att beskriva 
som en summa av egenskaper. Men det kan gång på gång träda den mottagande 
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betraktaren till mötes som levande verklighet” (Buber 2013, 17). 
Detta uppflammande eller denna levandegjorda verklighet ligger nära, menar 

jag, vad som händer i musikteaterföreställningens möte med sin åskådare eller 
sitt ”Du”. Det vill säga, det som skulle kunna hända. Alltför ofta tar ”Det-världen” 
över under den komplicerade viskningsleken och det möjliga ”Jag–Du” mötet som 
var ursprungsintentionen, uteblir. 

Följdfrågorna blir då: Vilken är den levande gestalten för mig? Vad är det som 
ska levandegöras i de olika leden i en specifik arbetsprocess och hur ska jag gå 
tillväga för att åstadkomma detta levandegörande tillsammans med mina samar-
betspartners? 

Här snuddar jag också vid frågan om metod. Hur omsätter jag mina frågor i 
ett undersökande praktiskt arbete? Rent konkret, hur etablerar jag en arbetspro-
cess tillsammans med mina samarbetspartners där levandegörandet står i fokus 
och vilka blir våra metoder?

DEN FENOMENOLOGISKA INFALLSVINKELN

När jag har sökt efter ett språk som kan synliggöra hur detta levandegörande 
tar sig uttryck, lyfta fram och avgränsa dess olika aspekter samt de processer 
genom vilka detta undflyende fenomen blir till, har delar av den moderna fenome-
nologin kommit till min hjälp. Den har också gett mig en ingång till att förstå och 
beskriva kärnan i de metoder och verktyg som jag och tonsättaren har uppfunnit 
under forskningsresans gång. 

I centrum av fenomenologiskt tänkande står den mänskliga erfarenheten och 
frågan om hur världen och tingen presenterar sig för oss genom våra erfaren-
heter. Ett centralt begrepp är intentionalitet och tanken att varje medvetandeakt är 
riktad mot något (Sokolowski 2000, 8–16). Människor agerar inte utifrån en objek-
tiv verklighet utan utifrån sin förståelse av situationens innebörd. Jag har hittills 
inte hittat någon bra svensk översättning av ordet. Det närmaste jag kommer är 
tanken om en ”avsiktlighet” – något man medvetet avser och förhåller sig till. Och 
detta något har en egen existens bortom alla tänkbara projektionsytor. Medve-
tande är till sin natur, medvetande om ”något”. Enligt fenomenologin framträder 
detta något för oss via delar och helheter, en mångfald av former och en bland-
ning av närvaro och frånvaro.

Själva medvetandeakten kallar fenomenologen Merleau-Ponty (1997, 10) för 
en ”predikativ” verksamhet. Men grunden till den är en ”pre-predikativ” verksam-
het som är perceptuell och stum. En verksamhet som är grundad på upplevelsen 
av andra, omvärlden och den egna kroppen. I vårt fall, där vi arbetade med ett 
musikdrama i vardande, blev denna ”pre-predikativa” verksamhet att ”kroppsli-
gen” erfara dramats innehåll via ett fysiskt utforskande av de dramatiska situa-
tionerna, läsning av textfragment i olika genrer som jag skrev, ett improvisatoriskt 
utforskande av dessa texter samt musikskisser som tonsättaren komponerade, 
med hjälp av röst, instrument och ljudobjekt och inte minst ett ömsesidigt lyss-
nande till varandra inom ensemblen. I arbetet med musikdramatik arbetar man 
oftast med att levandegöra ett material genom att gå från det ”predikativa”, det vill 
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säga idén om något – en helhet – vare sig det är ett synopsis, ett färdigt libretto, 
partitur eller ett regikoncept till det ”pre-predikativa” – att erfara det med kroppen, 
perceptionen och känslan, det vill säga ett slags baklängesarbete i fenomeno-
logisk bemärkelse. I vår arbetsprocess är det snarare som om jag och tonsätta-
ren har försökt befinna oss tillsammans i de ”pre-predikativa” faserna. Samt med 
jämna mellanrum även har fört in de medverkande sångarna och instrumenta-
listerna i dessa. Men för att kunna göra det och skapa metoder som har gått att 
arbeta med praktiskt och musikaliskt, har vi fått uppfinna nya verktyg och begrepp 
som jag kommer att komma in på senare i beskrivningen av hur vi har arbetat.

20



21

#9 2020

”Om man säger träd behöver man inte visa ett träd”, säger den postdrama-
tiska tonsättaren och regissören Heiner Goebbels (2015, xxiii) när han talar om den 
desynkronisering av hörandet och seendet som han arbetar med i sin ”kompo-
nerade teater”. Hans tanke att det är upp till åskådaren att skapa sig sina egna 
associationer utifrån de auditiva och sceniska element som framställs, är nära 
besläktad med hur jag själv ser på levandegörandets kärna. Genom att i verket 
lämna mer plats för åskådarens egna associationer, menar jag att levandegöran-
det eller uppflammandet av den levande gestalten har en möjlighet att bli till i det 
”Jag–Du” möte som kan uppstå mellan musikdramat och åskådaren. Men – vill 
jag påstå – att ”säga träd”, åtminstone om vi talar om dramatiskt eller musikdra-
matiskt berättande, räcker inte för att levandegöra trädets gestalt och göra denna 
gestalt närvarande, här och nu. 

Frågan i vårt arbete, blev då vad detta levandegörande kunde bestå av och 
hur jag som dramatiker och librettist kunde hitta metoder för att närma mig det i 
mitt samarbete med framförallt tonsättaren men även med sångarna och instru-
mentalisterna. Metoder som innebar ett nödvändigt överskridande av traditionella 
yrkesroller och som krävde en omförhandling av vad som tillhörde var och ens 
konstnärliga expertis och var gränserna behövde luckras upp.

Frågan dök oväntat upp igen på Thyssen-museet i Madrid när jag fick syn på 
Picassos målning Man med klarinett som räknas som ett tidigt kubistiskt verk 
(Picasso, 1911–1912). Tavlan ”föreställer” inte mannen med klarinetten, ändå såg 
jag honom eller snarare upplevde honom i all sin sinnlighet. Rytmen, kroppen, 
rörelsen, tillochmed stämningen i den musik han spelar. Innehållet – mannen 
och klarinetten – finns där, men transformerat till något som har minimal visu-
ell koppling till den verkliga ”förlagan” men kanske just därför drabbar mig desto 
mer, genom att jag som åskådare förväntas aktivt relatera till de ”spår” som finns 
kvar av innehållet, via mina egna associationer, affekter och erfarenheter. På ett 
liknande sätt föreslår jag att transformationen av de dramatiska nycklarna och 
det dramatiska innehållets rörelse till textliga, musikaliska och kroppsliga ”spår” 
och parametrar är en central mekanism för levandegörande i skapandet av ett 
musikdramatiskt verk. Men för att vi under transformationsprocessen ska komma 
bortom viskningsleken, behöver denna process delas av alla som är involverade 

Om levandegörande  
och transformation
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i arbetet, inte enbart ske i tonsättarens eget arbete med texten eller i samarbe-
tet mellan librettist och tonsättare. För att bättre förstå hur detta ska kunna gå till 
rent praktiskt, har jag behövt undersöka fenomenet transformation närmare, hur 
det tar sig uttryck och hur det kan synliggöras i det musikdramatiska samarbe-
tet mellan librettist och tonsättare, samt hur det kan främjas av ett tidigt involve-
rande av medverkande sångare och instrumentalister.  

Ordet transformation kommer från latinets ”transformare” och beskrivs enligt 
Svenska Akademiens Ordbok (http://www.saob.se) som en ”genomgripande 
förändring av form” samt språkvetenskapligt som en ”omvandling av den gram-
matiska strukturen utan förändring av ingående betydelseelement”.

Beskrivningen stämmer väl in på det som sker när librettot blir till partitur. Men 
vad finns kvar av librettot i den musikaliska omvandlingen eller transformationen? 
Och vad är det egentligen i slutändan som har transformerats? Förhållandet mellan 
text och musik skulle möjligen kunna beskrivas utifrån ett intersemiotiskt perspektiv 
där man tittar på hur ett teckensystem – språkets – övergår i ett annat – musikens. 
Men hur ska man beskriva och förstå den emotionella anrikning som sker i musik-
dramatik när dramat transformeras till text, vokalt och instrumentalt agerande? 

Något i texten blir framtaget och förstorat via musiken. Och något i musiken 
får en djupare mening via texten/dramat. Hur ska arbetsprocessen främja en sån 
anrikning? Och hur ser den text ut som lämpar sig för en emotionell anrikning 
med hjälp av musik?

FYSIKALISK POESI

”Idéerna och den underliggande tematiken i det poetiska originalet tenderar 
att bli till en avlägsen undertext, medan den lyriska och dramatiska stämningen 
tar överhanden i uttrycket” (Ingham 2014, 4571). Ovanstående citat ur analysen 
av en tonsatt dikt av Housman, uttrycker på ett tydligt sätt hur vissa aspekter av 
en poetisk text förstärks och andra försvagas när den omvandlas till musik. När 
Alban Berg tillfrågades om hur han hade tänkt, när han skrev operan Wozzeck 
baserad på Georg Büchners pjäs Woyzeck, gav han svaret att han ville ”realisera 
innehållet i Büchners odödliga drama med hjälp av musiken, transformera hans 
poetiska språk till ett musikaliskt språk” (Büchner 1977, 393). Büchners säregna 
poesi, har jag vid en närläsning av pjäsen och Bergs klaverutdrag kommit att 
benämna som fysikalisk (se Appendix 2). Termen är för mig ett sätt att försöka 
fånga Büchners egensinniga sätt att omvandla sitt dramatiska innehåll till språk-
liga, ofta drastiska metaforer som rymmer en fysisk konkretion och riktning. Jag 
kommer att återkomma till varför just denna typ av poesi tycks lämpa sig så väl för 
att transformeras till vokalt och instrumentalt agerande, när jag tittar närmare på 
arbetet med textmaterialet till musikdramat Gränsland som jag skrev under forsk-
ningsprojektets gång, och vad som hände när vi utforskade text- och musikskis-
ser baserade på det dramatiska innehållet i våra Workshops.  
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MUSIKDRAMAT GRÄNSLAND 

Grunden för mitt musikdramatiska utforskande är en fiktiv situation med mytisk 
resonans som jag har valt att kalla Gränsland. Ett tidlöst drama om gränser, yttre 
och inre. Om valet att utesluta eller släppa in. Stänga in och stänga ute. Och om 
behovet och lockelsen i att skapa ett objektifierande ”Dom” för att bli och förbli 
inkluderad i ett ”Vi”. 

En kvinna har flytt över havet från en situation hon inte kan uthärda att leva i. 
Hon kastas upp på en strand och hittas, ännu vid liv, av en vaktande man. Mannen, 
en ensam själ, håller stranden fri från döda kroppar. Men kvinnan lever. Och hon 
måste få hans hjälp att ta sig vidare. Men han vill inte. Det ingår inte i hans uppdrag. 

Vad händer inom dessa två människor när det påtvingade mötet leder till att 
gränser utmanas, flyttas, suddas ut? Vad händer mellan dem? Visionen är att 
musikdramat ska röra sig i just det gränsland där osäkerheten är som störst. Den 
kärna av oförlöst spänning som personerna kretsar kring tills något måste avgöras.

En tidig frågeställning i min forskning blev om vi kunde hitta metoder för att 
arbeta mer ”inifrån–ut” genom att utgå från ett gemensamt ”upplevande” av 
utgångssituationen, de två rollfigurerna och övningar kring dessa som syftade 
till att var och en skulle bekanta sig med och ”göra materialet till sitt eget”. Såväl 
i samarbetet mellan librettist och tonsättare, som mellan librettist, tonsättare, 
sångare och instrumentalister. Hur skulle vi kunna främja och behålla en levande 
koppling till det framväxande innehållet och till den handling som utvecklades ur 
grundkonflikten att kvinnan insisterar på att få mannens hjälp, trots att han hela 
tiden försöker värja sig mot hennes anspråk?  

Rörelsen i min tanke på detta stadium följde den klassiska bågen i den aris-
toteliska dramaturgin. Men hur denna båge skulle skapas, omvägarna och irrvä-
garna och de möjliga uttrycken var för mig ett öppet landskap. Kunde vi skapa 
opera på ett annat, mer lekfullt och undersökande, sätt men ändå ta vara på det 
vi hade i ryggsäcken? Göra musikdramatik av det tema jag hade valt, något som 
i första hand säger något om vår och all tid, men ändå är opera?
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Om transformation är ett avgörande fenomen för att levandegörandet och den 
emotionella anrikningen ska bli till – hur skulle vi undersöka det och hur kunde 
vi veta att det var det vi synliggjorde? Här blev metodfrågan central. Den fanns 
hela tiden närvarande i samarbetet mellan mig och tonsättaren under skrivan-
det och komponerandet av våra text- och kompositionsskisser. Genom återkom-
mande djupsamtal kring intentioner och Workshopupplägg, gemensam ledning 
av Workshops med sångare och instrumentalister i ett tidigt skede av arbetet och 
delaktighet i varandras skriv- och kompositionsprocesser, kunde vi båda se hur 
detta samarbete förändrades och fördjupades under projektets gång. Över tid 
ledde det till en metod där vi alltmer överskred de vedertagna gränserna för våra 
respektive yrkesroller och snarare började fungera som varandras dramaturger. 
Samtidigt var vi noga med att skilja på vem som var ansvarig för utformningen av 
texten respektive musiken, vilket baserades på en ömsesidig respekt för varan-
dras hantverkskunnande.

Metodfrågan fanns också som en central aspekt i hur vi lade upp samarbe-
tet med de två sångare och fem instrumentalister som deltog i våra Workshops. 
Allra mest synlig blev den i den stegvisa processen där vi varvade skrivandet och 
komponerandet med ett praktiskt utforskande av text- och musikskisser. På det 
sättet kunde vi undersöka ofärdigt material genom utforskande improvisationer 
tillsammans med artisterna, för att sedan analysera och integrera det vi fann i 
det vidare skrivandet och komponerandet. En förutsättning för att vi skulle kunna 
arbeta på detta gränsöverskridande sätt var att de medverkande valdes ut mycket 
noggrant utifrån sin konstnärliga erfarenhet och sitt intresse av att arbeta på ett 
öppet, utforskande sätt. 

Frågan om metod, ledde även till att jag började vidga tankegångarna genom 
att föra in valda begrepp ur den moderna fenomenologin, såväl i våra resonemang 
kring vad vi utforskade som i hur vi gjorde det samt hur jag skulle benämna det vi 
kom fram till undervägs. Genom att fenomenologin har formulerat ett språk för att 
beskriva hur världen ter sig för oss genom våra erfarenheter, gav den mig en ingång 
till att titta på hur olika aspekter av transformation tog sig uttryck i vårt arbete. 

Arbetsprocesser  
och metoder
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SKISSANDET

En röd tråd genom alla Workshops blev frågan om vi kunde behålla en öppen 
och ”skissande” inställning till materialet långt in i arbetsprocessen. I enlighet med 
psykologen Pirjo Birgerstams (2000, 18–102) tankar om intuitionens roll i kunskaps-
processer, kan ”skissandet” betraktas som en fenomenologisk metod som ”görs 
med kroppen”. (Se det tidigare resonemanget om ”pre-predikativa” och ”predi-
kativa” verksamheter). En metod, som syftar till att destabilisera, ifrågasätta det 
kända och söka ny kunskap. Under det praktiska utforskandet gav skissandet oss 
möjlighet att arbeta utifrån en vision och behålla riktningen genom att vi försökte 
upprätta en gemensam intentionalitet, samtidigt som vi kunde sträva efter att 
vara öppna för vad som hände på vägen. Det gav oss också möjlighet att växla 
mellan helhet och detaljer och ge plats för att en personlig relation till innehållet 
kunde skapas hos våra medverkande, utan att för tidigt lägga fast text och musik. 
I själva skissen hittade vi spår från utforskandet som kunde integreras som guld-
korn i nya, mer utvecklade skisser. Genom skissernas ofärdiga natur kunde vi även 
öppna upp för att nya samband och oväntade kopplingar skulle kunna uppstå. 
Dessa i sig, gav konkret input till hur de dramatiska nycklarna kunde transforme-
ras till vokalt och instrumentalt agerande. Vi kunde också i ett tidigt skede bättre 
få syn på vilka dramatiska nycklar som fattades i texten respektive musiken samt 
vilka som fanns men hade förblivit ”otransformerade”.

Merleau-Ponty beskriver (1997, 118) hur en blind mans käpp inte längre är ett 
föremål, utan en fortsättning på kroppen och en utvidgning av sinnena varigenom 
den blinda förvärvar en värld. På ett liknande sätt skulle man kunna säga att vi i 
detta arbete har förhållit oss till rösterna, instrumenten och ljudobjekten som en 
förlängning av våra medverkandes sinnen varmed de kommer i direktkontakt med 
och förvärvar det dramatiska innehållet och dess affekter och stämningar i skiss-
materialet samt kopplar det till sig själva och sina egna erfarenheter. Jag kommer 
i fortsättningen att referera till denna tankeparallell som ”den blindes käpp” och 
utvidga resonemanget under rubriken ”Tankevärldarna öppnar sig”.
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WORKSHOP 1

I Workshop 1 som pågår i fyra dagar arbetar tonsättaren Catharina Backman 
och jag med sångarna Alexandra Büchel-Zetterström (sopran) och Olle Persson 
(baryton) samt med instrumentalisterna Anita Agnas (ackordeon) och Johannes 
Bergion (cello). Det övergripande syftet med denna första Workshop är att utforska 
hur den dramatiska utgångssituationen och konflikten mellan de två rollfigurerna 
kan grundas hos de medverkande via deras egna associationer och erfarenheter 
innan det finns någon fastlagd text eller komponerat material. Metoden har likhe-
ter med hur jag tidigare har arbetat med regissörer och skådespelare i utveck-
landet av talpjäser. Den avgörande skillnaden här är att undersökandet sker via 
de medverkandes musikaliska uttrycksmedel. Inför workshopen skriver jag texter 
som sträcker sig från noveller kring rollfigurernas bakgrund, poetiska rörelsebilder 
som gestaltar stämningar på den strand där dramat utspelar sig, två monologer 
och en poetisk prologtext (se Appendix 1 och 3). Med avstamp i dessa, undersö-
ker vi med hjälp av olika röstliga, fysiska och musikaliska övningar en början (se 
textskiss sid 28), ett centralt möte och en vändpunktsscen ur det tänkta dramat 
där kvinnan som har flutit iland på stranden upptäcker att den vaktande mannen 
har träffat hennes bror Nir, som flydde före henne.  

 -->

Fem Workshops
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PROLOG – TEXTSKISS I (III)

 
  Intro: Ha…(Alla andas viskande  
  på fonemet.  
  Långa andetag, som avlägsna 
  dyningar.  
  Alla har samma puls. En vila i det.  
  Gå nu ifrån pulsen, synka ej med I, II  
  och IV)…

Hav. Urhav. Ur hav.  Fortsätt med dina andetag…

Kropp i hav. Kropp ur hav.  …andas…

  När du hör Krrr-sssss (som en  
  skallerorm, härma ljudet, ej synkat  
  med de andra)

Kropp mot grus, rasslande.  Krrr-sssss, rasslande (sista ordet  
  synkat med texten)

Kropp mot sten, släpande.  Krrr-sssss, släpande (sista ordet  
  synkat med texten)

Slungas, skakas, kastas upp på land. Slungas, skakas, kastas upp på land. 
  (Börja läs när du hör de andra viska.  
  Gör ett crescendo):

Kastas upp i sand.  p: Kastas upp i sand.

En kropp ur havet uppkastad på land. En kropp ur havet uppkastad på land.

En kvinnas kropp.  En kvinnas kropp.

Kastad på en strand.  mf: Kastad på en strand. 
  ”tttt…ttttt” (upprepade lätta  
  tungsmack samtidigt som man  
  håller andan,

Kvinnan ur havet som ska hittas av en man.  osynkat tillsammans med I och II).

Kvinnan som ska hittas av en vaktande man. (fortsätt): ”ttt…ttt…ttt…ttt…ttt…ttt… 
  ttt…”

Mannen som vaktar mellan hav och land. ”ttt…ttt…ttt…ttt…ttt…ttt…ttt…” 
  ”sss”…(håll ut konsonanten så länge  
  det går)… 

I detta skede finns ännu inget detaljerat synopsis. Det som finns är min tanke 
om en övergripande dramaturgisk båge kring hur mannen och kvinnan utmanar 
varandras gränser, släpper in och stänger ute, hur kvinnan försöker manipulera 
mannen som blir berörd av henne mot sin vilja men gör allt för att slippa ta ansvar 
för henne, för att slutligen nå fram till ett möte när mannen inte längre kan värja sig 
mot sitt eget samvete utan går med på att hjälpa kvinnan. Inom denna dramatur-
giska båge som jag och tonsättaren Catharina Backman har börjat samtala och 
fundera kring, finns skisserade situationer, tankar om relationens och förloppets 
utveckling och vissa handlingsfragment. 
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Inför Workshopdagarna har de medverkande, såväl instrumentalister som sång-
are, ombetts välja ut och ta med sig tre vardagliga ”ljudobjekt” hemifrån som de kan 
”spela på” och som kan variera med avseende på klang och dynamik. Med hjälp 
av klang- och ljudövningar där samtliga medverkande arbetar med musikaliska 
uttrycksmedel som inte tillhör deras vanliga, vill vi få dem att i första hand foku-
sera på ”vad” de vill uttrycka i de scenarion vi ger dem med hjälp av de begrän-
sade ljud de har till sitt förfogande. Genom att ”spela” de textskisser jag skrivit 
som gestaltar situationer och stämningar ur dramat och rollfigurernas bakgrunds-
historier, vill vi se om vi tillsammans kan fokusera på att utforska gestalterna och 
deras dilemman musikaliskt, snarare än att skapa ”bra” musik.

Sättet att utforska grundsituationen där kvinnan vädjar om mannens hjälp 
med att ta sig vidare, för att om och om igen mötas av hans avståndstagande, 
undersöker vi ingående med hjälp av ”den egna” rösten. Detta innebär att samt-
liga medverkande, såväl sångare som instrumentalister, uppmanas att använda 
”den röst de har” (oavsett om rösten är det musikaliska uttrycksmedel de är mest 
förtrogna med) och med hjälp av den uttrycka kvinnans, respektive mannens, 
vilja. Deltagandet i en kurs i Frankrike där tonsättaren och jag själva provade att 
arbeta med ”Roy Hart-metoden” (Roy Hart centre, 2015), en metod som utveckla-
des av skådespelaren Roy Hart efter studier hos röstpedagogen Alfred Wolfsohn 
som hade arbetat med utvidgade rösttekniker efter andra världskriget, blir här 
en viktig inspirationskälla när vi lägger upp arbetet med våra medverkande kring 
just ”den egna rösten”. 

Sammantaget blir detta en Workshop där samtliga medverkande får använda 
ljudobjekt, sina röster och sina instrument på sätt som de inte är vana vid, för att 
grunda den dramatiska utgångssituationen i sig själva och utforska den genom 
att associera via sina egna uttryck och erfarenheter. 

Denna metod har vi sedan utvecklat och fördjupat i vidare Workshops och 
benämnt som Steg 1: Grundutforskande. Jag kommer att återkomma till de tankar 
som denna metod ger upphov till och hur den relaterar till ”den blindes käpp” och 
andra aspekter som vi utforskar längre in i Workshoparbetet.

Under Workshopens sista dag tar arbetet en ny vändning när vi gemensamt 
undersöker två monologer/ariatexter improvisatoriskt, genom att spela och sjunga 
dem trots att det ännu inte finns något noterat material (se textskiss s 30). Går det 
att använda texterna som noter utifrån en gemensam tanke om textens drama-
tiska rörelse och vissa musikaliska parametrar och begränsningar som ges av 
tonsättaren?  
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KVINNANS MARDRÖM – TEXTSKISS 1
  

Hon ropar mitt namn

kvar bland vågorna.

Ett avslitet huvud i gapet på ett vilddjur.

Ansiktet gulblekt. Håret drypande.

Skräcken i ögonen. Två fladdrande lågor.

Hon ropar mitt namn

vrålar det till stjärnorna

stammar det till strömmarna

skickar det med vindarna.

Det kretsar kring mig som en efterhängsen fågel.

Jag ser henne inte, hör henne inte

rycker mig loss, sparkar mig fri.

Jag hänger mig till dånet, i våg efter våg,

lämnar henne efter mig, efter mig, efter mig.

Tills vindarna vänder och ropen tystnar.

***

Alla nedanstående klangvarianter ska användas när texten framförs.

Tänk igenom var du vill använda vilken av klangerna.

Full operaklang

Talröst i mycket lågt läge

Viskningar

Skrik

Klang som när man sjunger en vaggvisa

Talröst i högre läge än normalt

Kvidande, knarrande stämma  
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Arbetet med de två texterna som får namnet Mannens mardröm – textskiss 1 
respektive Kvinnans mardröm – textskiss 1, sker i avgränsade steg.

I det första steget gör instrumentalisterna en ljudimprovisation kring textens 
rörelse med hjälp av ljudobjekt, instrument och röst för att hitta ett ackompan-
jemang till sången. I det andra steget improviserar sångarna kring texten utifrån 
instruktioner om ett antal olika sångsätt som de uppmanas att lägga in på valfria 
ställen. I det tredje steget läggs sång och ackompanjemang ihop.

Varje dag avslutas med 10 minuters eget associativt skrivande kring det var 
och en har upplevt under dagen.  

Tankar och nya frågeställningar efter Workshop 1 inför det fortsatta 
skriv- och kompositionsarbetet.

Efter Workshop 1 diskuterar jag och tonsättaren ingående vad vi varit med 
om och hur vi ska använda materialet vidare. Tanken är att integrera valda delar 
ur det dokumenterade Workshoparbetet i kompositionsskisser och nya texter 
som vi ska utforska vidare i nästa Workshop. För mig är det centralt att behålla 
”skissandet” och ”det ofärdiga” som del av arbetsmetoden, för att inte stänga 
möjligheterna till ny input från de medverkande och oss själva. Dels, vad gäller 
transformationen av innehållet och de dramatiska nycklarna till musikaliska uttryck, 
men även det motsatta; möjligheten att låta de musikaliska uttryck som uppstår 
under de utforskande improvisationerna, påverka dramats vidare utveckling. Om 
ord och toner blir fastlåsta för tidigt med hjälp av en komponerad notbild, riskerar 
vi att förlora möjligheten att få syn på oväntade samband, vilka aspekter trans-
formationen av situationerna består av och hur den kan främjas eller göras mer 
mångfacetterad. Utifrån tonsättarens och musikernas perspektiv finns dock en 
praktisk problematik: I den stund materialet är komponerat, tillkommer behovet 
att studera in notbilden för att kunna dra några slutsatser kring hur musiken ”låter” 
och fungerar i helheten. Men vad vi båda iakttog under Workshoparbetet var den 
starka närvaro och lyssning som uppstod när de medverkande ombads sätta sig 
i kontakt med innehållet här och nu, med hjälp av de musikaliska uttrycksmedel 
som de hade tillgång till i de olika övningarna och med vilka de skulle uttrycka de 
affekter de fann i textmaterialet och de givna situationerna. Tonsättaren uttrycker 
därför även det motsatta dilemmat: Hur ska hon komponera utan att instrumen-
talister och sångare förlorar kontakt med de levande, spontana uttryck som 
uppstår i improvisationernas ”Nu”? Utifrån två till synes oförenliga ståndpunk-
ter, kommer vi fram till att det kanske kan finnas ett sätt att komponera ut vissa 
delar och behålla annat friare, men ändå rikta materialet och utforskandet inne-
hållsmässigt, med hjälp av genomtänkta och tydliga improvisationsinstruktio-
ner. Vi beslutar oss för att i Workshop 2 prova en mellanväg där sångstämmorna 
komponeras ut, medan instrumentalisterna får jobba med improvisationsinstruk-
tioner samt något vi i fortsättningen kallar känslomässig generalbas. Begreppet 
avser en utkomponerad instrumentalstämma sprungen ur den dramatiska situatio-
nen som får ledsaga det vokala agerandet, men som är så pass enkel att den inte 
kräver alltför mycket repetitionsarbete för att kunna provas, värderas och modi-
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fieras. På detta sätt kan vi ta vara på de röstliga och instrumentala uttryck från 
grundutforskandet i Workshop 1 som vi båda kopplade till den dramatiska situa-
tionen eller texten i fråga och som tonsättaren kan integrera i en första komposi-
tionsskiss. Vidare planerar vi att i Workshop 2 undersöka musikaliska parametrar 
som tajming, längd och dynamik och hur dessa överensstämmer med aspekter av 
den dramatiska situationen samtidigt som vi grundar materialet hos de medver-
kande och tar in behov av ändringar i text och sångstämmor. Detta andra steg i 
arbetet kallar vi Steg 2: Utforskande av Kompositionsskiss I.

Under genomgången av dokumentationen och de olika röstliga uttryck som 
sångarna har utforskat, påbörjar vi diskussionen kring vokalt agerande som är en 
av projektets huvudfrågor och det som transformationsarbetet framförallt syftar till. 
Den diskussionen har fortsatt och fördjupats i samarbetet mellan mig och tonsät-
taren och berikats till att alltmer inkludera instrumentalt agerande. Jag kommer 
att återkomma till detta när jag granskar exemplet Arons minne, ett parti vi arbe-
tade med i Workshop 2 och 3 och där processen synliggjorde flera olika steg och 
fallgropar i transformationsarbetet. 

En insikt vi får efter Workshop 1 är att synergi är en viktig mekanism för hur 
transformation sker i vårt arbete och gör den till en process snarare än ett avgränsat 
fenomen. Repliken ”Hon ropar på mig… ett avslitet huvud i gapet på ett vilddjur” 
ur Kvinnans mardröm Textskiss I var för mig, när jag skrev den, ett nedslag i fysika-
lisk poesi och en bild av hur kvinnans mamma som hade drunknat på vägen över 
havet hemsöker kvinnan i en hallucinatorisk dröm. Arbetssättet med den utforsk-
ande improvisationen gav upphov till såväl instrumentala som oväntade röstliga 
uttryck och födde den överraskande mentala bilden av ett trehövdat mamma-
monster som består av sopranens text- och sångstämma, ackordeonistens spel 
och fysiska representation av mamman samt barytonens sätt att använda rösten 
när han utgör en del av instrumentalgruppen. Den senare, i fortsättningen kallad 
Kören. Detta monster blir den aspekt av mamman som försöker dra kvinnan med 
sig ner i djupet och som kvinnan försöker sparka sig fri ifrån. Bilden, som aldrig 
skulle ha uppstått utan denna arbetsmetod, blev en slags ”upptäckt” i stunden 
av hur transformation kan ske och vad den kan bestå av, där vi tillsammans med 
de medverkande fick syn på en innehållslig aspekt med ett starkt affektvärde 
som sedan har fått konsekvenser för hur dramat har utvecklat sig vidare. Den 
har också påverkat den musik som tonsättaren har komponerat och några av de 
gemensamma intentioner vi har laborerat med i senare Workshops. Konsekven-
sen av att dela upp bilden av mammamonstret på olika medverkande blev också 
dramaturgisk. Vi börjar nu se vi hur vi kan fortsätta laborera med inlevelse och 
distans i det praktiska arbetet, genom att medlemmarna i Kören kan gå i och ur 
spel och gestalta aspekter av rollfigurerna och situationen. 
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WORKSHOP 2

I Workshop 2 som också pågår i fyra dagar tillkommer tre instrumentalister: 
Hedda Heiskanen (fiol, dhan ni, kamanche och nyckelharpa), Ola Denward (klari-
nett och saxofon) och Lars Ljungberg (slagverk). I början på Workshopen som 
varar i fyra dagar tar vi mycket tid till att föra in våra nya medverkande i arbetssät-
tet och projektets frågeställningar, genom röst-, ljud- och klangövningar. Sedan 
presenterar vi det text- och musikmaterial som vi ska arbeta med denna gång. 
Kvinnan och Mannen har nu fått namn och blivit Aila och Aron. Till skillnad från 
i Workshop 1, där vi arbetade med olika nedslag i dramats situationer och roll-
figurernas bakgrund utan någon kronologisk ordning, har jag här skissat på ett 
dramatiskt förlopp som vi kallar ”vändpunktsjoket” och som, via en snårig väg av 
känslomässiga komplikationer, ”förhandlingar” kring ansvaret för den andre, egna 
gränser och rädslor, leder till att Aila och Aron börjar mötas. Här har vi också lagt 
in Ailas mardröm Kompositionsskiss I och Arons mardröm Kompositionsskiss I. 
I de senare har tonsättaren integrerat och låtit sig inspireras av röstliga uttryck, 
element och stämningar som vi har bedömt som utvecklingsbara efter det musi-
kaliska grundutforskande vi gjorde av textmaterialet till samma partier i Workshop 
1. Kompositionsskisserna består av vokalstämmor och en enklare utkompone-
rad instrumentalstämma, det vi nu kallar en känslomässig generalbas. I exemplet 
nedan (bild 1) utgörs denna av en dragspelsstämma.

BIld 1
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För att bättre kunna kommunicera kring detta skisserade förlopp och hur det 
rör sig i rummet, utvecklar jag och tonsättaren nu ett visualiseringsverktyg som vi 
kallar terrängkartan. Denna har vi under det vidare arbetet upprättat i olika varianter 
och är ett verktyg som möjliggör kommunikation mellan librettist och tonsättare, 
men också med de medverkande, kring delarna och helheten utifrån parametrar 
som har med musikdramats inneboende rörelse, temperaturförändringar och 
egen rumslighet att göra (se resonemang kring detta i introduktionen) innan det 
finns någon sammanhängande eller fastlagd text eller musik. Terrängkarta 2 är 
en grafisk representation vars syfte är att visualisera det dramatiska förloppet, 
de viktigaste hållpunkterna i handlingen, vilka ”låtar” (10 stycken) i Kompositions-
skiss I som korresponderar till vilket parti i dramat samt hur vi har tänkt att sång-
are och instrumentalister ska röra sig i rummet under förloppet och i förhållande 
till Kören som de ibland är del av, ibland lösgör sig ifrån. Den bakomliggande 
dramaturgiska tanken som här börjar få en allt tydligare form, är att vi arbetar 
utifrån att de medverkande är vad de är, det vill säga sångare och instrumenta-
lister som gestaltar en historia med hjälp av sina musikdramatiska uttrycksme-
del för att ibland ”gå i spel” och bli del av handlingen, ibland med såväl sin musik 
som sin närvaro, representerar någon eller något i den. Andra gånger utgör Kören 
ljudmiljöer, känslorum eller ett annat fiktivt lager. Aspekter som vi har fått en allt-
mer fördjupad kunskap kring för varje Workshop vi sedan har gjort och som rela-
terar till den övergripande frågeställningen kring hur vi kan gå emellan inlevelse 
och distans, artificiellt och ”dramatiskt sant” (se introduktionen). 

I Workshopens början introducerar vi Terrängkarta 2 (bild 2) för de medver-
kande med tillägget att vi tillsammans med dem vill gå den grovt snitslade bana 
som kartan beskriver, samtidigt som vi vill förhålla oss öppet och lyhört för vad 
som kommer att hända när vi går den tillsammans med dem. 

Bild 2
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I ”vändpunktsjoket” finns även ett parti som vi har arbetat med på ett sätt som 
vi båda är mer vana vid sedan tidigare – det vill säga att jag har skrivit en dialogtext 
varpå tonsättaren har komponerat musik. Under den scen som vi har kallat Aila 
och Aron, börjar våra rollfigurer för första gången se varandra som de människor 
de är, inte som två hinder som måste övervinnas. Men stämningen bryts abrupt 
av att Aila upptäcker ett armband runt Arons handled som hon känner igen som 
det armband hon själv flätade och gav till sin bror Nir, innan han gav sig iväg över 
havet. Hon visar Aron att hon bär ett likadant runt sin egen handled. 

I skeendet som följer på denna vändpunkt och som vi kallar Nir respektive 
Misshandeln, har vi bestämt oss för att prova ett mer komplext arbetssätt. När 
Aila upptäcker armbandet runt Arons handled förstår Aron att den bror som Aila 
hela tiden har nämnt som sin enda räddning, är Nir, den unga man som han själv 
har mött – här på samma strand – och hjälpt undan en misshandel. Aron drab-
bas av minnet av mötet med den öppna, levnadsglada Nir och de tre män som 
gav sig på honom och försökte råna honom. Men det sista han vill är att visa sina 
känslor för Aila. Om han visar sig mänsklig och sårbar, får hon ju en hållhake på 
honom och kan kräva hans hjälp. Den hjälp hon så desperat har bett honom om 
från första stund, men som han försöker avfärda som någon annans ansvar.

Detta dramatiskt komplicerade förlopp som består av flera steg, innehåller dels 
delar där Arons sång finns utkomponerad tillsammans med en känslomässig gene-
ralbas, (dragspel och cello), samt ett ställe där cellon har en utkomponerad stämma 
som vi tänker ska fungera som känslomässig generalbas och där Arons sång ska 
improviseras utifrån tonsättarens musikaliska instruktioner. Andra delar i förlop-
pet vill vi se om vi kan utforska med hjälp av en kombination av scenanvisningar 
om förflyttningar i rummet och improvisationsinstruktioner. I kompositionsskissen 
har tonsättaren även integrerat våra gemensamma tankar om hur cellisten via sitt 
spel tar gestalt av Nir i ett visst ögonblick samt hur violinisten, slagverkaren och 
klarinettisten tar gestalt av de tre rånarna. Dessa tankar kommer ur vårt gemen-
samma förarbete med terrängkartan och är något vi vill utforska genom att lägga 
ut förloppet i rummet. Det är en metod jag tidigare använt när jag har undervisat i 
att skriva dramatik och är ett sätt att undersöka dramats ”egen terräng”. (Det har 
alltså i detta skede ingenting med iscensättning och regi att göra.) Metoden har 
vi sedan fortsatt använda genom alla Workshops i olika varianter.

Processen med detta parti visar sig bli både problematisk, spännande och på 
många sätt klargörande. Genom de svårigheter som uppstår ”på golvet” och skill-
naderna mellan tonsättarens och mina upplevelser kring det vi hör och ser, blir 
projektets huvudfrågor belysta vilket påverkar riktningen för det vidare arbetet. 
I ett senare avsnitt, när jag gör en djupare analys av hur projektets tankegångar 
och frågeställningar hänger ihop med det praktiska arbetet och vilka slutsatser 
jag tycker mig kunna dra, kommer jag därför att sätta förstoringsglaset till just 
detta exempel och skärskåda det närmare.

Även denna gång avslutas dagarna med 10 minuters eget associativt skrivande 
kring vad var och en av oss har upplevt under dagens arbete. 
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Tankar och nya frågeställningar efter Workshop 2 och inför det 
fortsatta text- och kompositionsarbetet.

Om vi efter Workshop 1 kände oss som berusade av alla öppningar och möjlig-
heter som våra metoder satte igång, är tonsättaren och jag, efter Workshop 2, 
närmast oense kring flera aspekter. Det jag tycker mig se tydligt, är skillnaden 
mellan det textmaterial som vi har arbetat med i två steg och det text- och tonma-
terial som vi har skrivit och komponerat utan att ha gjort något grundutforskande 
och som vi alltså har arbetat med på ett mer ”traditionellt” sätt. De två stegen 
innebar att vi hade gjort ett första grundutforskande i Workshop 1 av mina texter 
via de medverkandes egna musikaliska uttryck (steg 1), följt av utforskandet av 
ett material som tonsättaren hade komponerat; Kompositionsskiss I, där musika-
liska element från grundutforskandet hade integrerats i en noterad skiss (steg 2). 

Det konfunderande för mig blir dock att tonsättare och musiker blev så mycket 
mer upplivade av det senare. Äntligen fick de gå loss och spela och sjunga! Själv 
kände jag mig som om vi hade glidit tillbaka till en ”vanlig” repetitionssituation 
i början av ett operainstuderingsarbete, där man i första hand pratar musika-
liska teknikaliteter snarare än hur transformationen av innehållet ska bli till musik. 
En situation där frågan om ”vad” musiken gestaltar i stort sett lämnas därhän, 
mycket av en överdriven hänsyn till regissören som sedan ska kunna arbeta med 
de medverkande ”på golvet” utifrån sitt regikoncept. Musiken lät visserligen ”bra” 
men vad var det egentligen vi undersökte med det som lät så bra? Och vart hade 
mina forskningsfrågor tagit vägen? I diskussioner som följt på detta arbete har 
jag kommit att förstå var min frustration låg: Här var ju innehållet redan transfor-
merat, förbindelserna mellan dramat, orden och musiken så gott som fastlagda 
av notbilden. Det som återstod att göra för sångare och musiker blev då det de 
vanligtvis gör: Att tolka och utföra det redan tänkta så bra som möjligt.

I de delar där tonsättaren hade integrerat de medverkandes musikaliska mate-
rial från grundutforskandet, tyckte jag mig å andra sidan se att det hade hänt 
något spännande. När cellisten spelade den komponerade känslomässiga gene-
ralbas där tonsättaren hade integrerat element där tonsättaren hade integrerat 
element från han spelstil i de utforskande improvisationerna i Workshop 1, utbrast 
han att det kändes som att ”musiken kom från honom, men ändå inte”. Så hade 
han kunnat skriva musik till sig själv om han hade komponerat, menade han. En 
slags ”jag men inte jag”-upplevelse, som jag tidigare har sett hos skådespelare 
när jag har skrivit texter direkt för dem utifrån utforskande improvisationer. I detta 
fall hade input kommit från en musikalisk improvisation kring ett bakgrundssce-
nario i Workshop 1 som handlade om hur Nir tog avsked av Aila innan han skulle 
ge sig iväg över havet, samt en inspirationstext som vi läste tillsammans i grup-
pen och där jag lät Nir uttrycka sig kring sin flykt. Här hade jag låtit den optimis-
tiska livsinställning ”mot alla odds” – som är ett avgörande karaktärsdrag hos Nir 
– påverkas av det jag uppfattade (eller läste in) som cellistens egen personlighet 
(se Appendix 3).

Men om jag var en slags glädjedödare i fallet med Aila och Aron-scenen, blev 
jag snarast en naiv optimist vad gällde partiet som nu fått namnet Arons minne. 
När vi under Workshop 2 arbetade med detta förlopp som bestod av de tre delarna 
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[ 1 ] Se vidare 
Appendix 2 för min 
analys av huvud-
personen Wozzecks 
utveckling i dramat 
och hur transforma-
tionen av denna blir 
till musik.

[ 2 ] Även hos de 
medverkande 
skapades bilder 
under arbetet som 
de delade med sig 
av undervägs och 
i fritt associativt 
skrivande efter varje 
Workshopdag. 

Arons minne, Nir och Misshandeln, uppstod en mängd frågetecken och just det 
gjorde att mina forskningsfrågor blev synliga för mig på nytt. Vart hade dramat 
tagit vägen? Hur kom det sig att musiken lät som den lät och vad hade tonsät-
taren tagit fasta på i sin process? Vad var det egentligen sångaren gestaltade i 
Arons aria? Vad menade tonsättaren egentligen med att skissen kring Misshan-
deln ”inte blev bra”? Och vad var det som gjorde att de medverkande blev så 
trötta och osäkra? Jag kommer att återkomma till dessa frågor när jag närmare 
granskar vad som hände i arbetsprocessen med detta parti och vad det åskåd-
liggör på ett mer tankemässigt plan. För tillfället ska jag försöka begränsa mig till 
vad samtalen mellan tonsättaren och mig ledde till inför planeringen av Workshop 
3 och hur vi bestämde oss för att gå vidare i vårt undersökande. 

En av de viktigaste aspekterna för mig i projektet är hur det dramatiska inne-
hållet kan bli till text, vokalt och instrumentalt agerande. Här har min analys av 
Wozzeck och Alban Bergs transformation av det jag har kallat Georg Büchners 
fysikaliska poesi, till musik och vokalt agerande, utgjort en förebild vad gäller de 
centrala förbindelserna mellan de språkliga och de musikaliska metaforerna.[1] 
När vi tittade närmare på dokumentationen från Workshop 2 insåg tonsättaren 
och jag att de problem vi stötte på i utforskandet av skissen kring förloppet Arons 
minne, sammantaget kunde ses som ofullständig transformation av det drama-
tiska innehållet till såväl text som musik. Detta berodde enligt vad vi kunde se på 
flera saker. Dels hade jag inte klargjort mina intentioner kring vad det dramatiska 
innehållet bestod av här, tillräckligt tydligt. Varken för mig själv eller för tonsätta-
ren. Detta ledde till att den text som Aron skulle sjunga i partiet Arons minne hade 
blivit alltför återberättande och riktade sig åt för många håll samtidigt. Den text 
tonsättaren fick av mig kunde därför hanteras musikaliskt på många olika sätt, 
varav hon valde att genomgående koncentrera sig på Arons ömhet för Nir som 
egentligen bara fanns uttryckt i de två sista raderna: ”Du ligger framför mig, ett 
hjälplöst barn. Din blåa blick, ett knytnävsslag.”

Själv förstod jag med hjälp av vår diskussion att det jag egentligen var ute efter 
var att Aron i sin aria skulle ”drabbas” av minnet av Nir – här och nu. Och att den 
misshandel som tre smugglare hade utsatt Nir för och där Aron inte hade kunnat 
låta bli att hjälpa Nir, skulle bli ”synlig” genom det man ”hörde” i barytonens vokala 
agerande och skapa bildliga associationer.[2] 

Man skulle, med andra ord, kunna säga att det jag ville testa var om transfor-
mationen från innehåll till text och musik kunde skapa en form av synestesi. När 
detta sker, som i vissa partier i Wozzeck, menar jag att musikdramats potential 
att beröra mottagaren här och nu, kanske blir som mest påtaglig. 

Vi bestämde oss därför att vi inför Workshop 3 skulle arbeta om skissen till 
Arons minne, både textligt och musikaliskt, med tanken om vokalt agerande i 
fokus vad gällde Arons sångstämma. Det innebar att jag i omskrivningen av texten 
bestämde mig för att koncentrera mig mer på att gestalta hur minnet av mötet 
med Nir drabbade Aron genom tre disparata fragment, där Nirs känslomässiga 
betydelse för Aron lyftes fram, snarare än att jag försökte återberätta exakt vad 
som hade hänt mellan dem när de möttes. Det vill säga att vi försökte levande-
göra de affekter som minnet av Nir väckte inom Aron. Men det innebar också att vi 
bestämde oss för att tillsammans titta på dokumentationen från Workshop 2 och 
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prata om vilka av de uttryck som sångaren hade använt sig av under den tidigare 
Workshopen som skulle kunna integreras i Kompositionsskiss 2. En viktig aspekt 
här är att Olle Persson är en mycket erfaren operasångare som arbetar som en 
”sjungande skådespelare” i sitt sätt att närma sig en musikdramatisk roll. Han har 
också stor erfarenhet av att arbeta utforskande med röstens olika uttrycksmöjlig-
heter, till exempel i sina återkommande gestaltningar av ett verk som Eight songs 
for a mad king (Maxwell Davies och Stow 1969). Ett musikdramatiskt verk som 
skrevs direkt för skådespelaren Roy Hart, vars tankar och metodiska arbete kring 
den ”egna rösten”, som tidigare nämnts, har påverkat vårt sätt att låta samtliga 
medverkande utforska textmaterialet med sina röster och kroppar, oavsett om de 
är sångare eller instrumentalister. 

I följande textparti jagar Aron bort de tre rånarna med orden; 

  ”Ord ur mig, tränger ut.
  Ord hugger, hackar, hotar skallar.
  Ord som knivar, spetsar, styckar, 
  siktar mot strupar.” [3] 

Vad skulle hända om Arons sång med text sedan tog slut och blev till enbart 
ljud/röst? Det vill säga, att innehållet skulle övergå till att ligga i ljudens uttryck 
snarare än i ordens betydelse? För att utforska detta bestämde vi oss för att arbeta 
utifrån varsin improvisationsinstruktion till sångaren respektive instrumentalisterna 
om vad de skulle ha för intentioner i sitt musikaliska utforskande: ”Aron skrämmer 
bort rånarna med sin klang/röst” till sångaren, respektive ”Rånarna slåss/rånar 
Nir med sin klang” till instrumentalisterna. Improvisationen blev därmed ett sätt 
att undersöka om vi kunde transformera våra tankar kring det dramatiska inne-
hållet i just detta parti till olika intentioner som skulle kunna uttryckas musikaliskt 
i form av vokalt och instrumentalt agerande.

En del av min övergripande metod i doktorandprojektet har bestått i att läsa  
och skriva mig in i de tankar som de praktiska frågeställningarna har gett upphov 
till. Viktiga influenser har här blivit Heiner Goebbels (2015, 4–5) tankar kring ”närva-
ron av det frånvarande” samt fenomenologins tankegångar kring intentionalitet 
(Sokolowski 2000, 1–7). En viktig ”frånvaro” som påverkar dramats utveckling i 
Gränsland, är Ailas bror, Nir. Han gestaltas aldrig som en rollfigur i vanlig mening. 
Däremot har vi undersökt hur cellomusiken och cellistens fysiska närvaro kan väcka 
associationer till Nir, i vissa situationer. Känslomässigt kan han ses som en kataly-
sator, såväl för Aila som för Aron. Det är han som får dem att våga förändring, var 
och en på sitt sätt. Och minnet av honom är det känslomässiga nav som får dem 
att till slut överbrygga avståndet emellan sig och mötas som två medmänniskor.

Inför Workshop 3 ville jag därför gå djupare i utforskandet av hans ”närvarande 
frånvaro”. Hur skulle han kunna göras närvarande och känslomässigt påtaglig i 
musikdramat utan att förkroppsligas av en sångare och bli en rollgestalt? Jag skri-
ver en textskiss, Aila åkallar Nir, utan att riktigt veta var den ska infogas, bara att 
det behöver komma en punkt i dramat där Aila försöker framkalla den frånvarande 
Nir för att trösta sig själv. Och trösten består i att hon, efter att gång på gång ha 
blivit avvisad av Aron, försöker gå in i ett behagligt minne från barndomen där Nir 

[ 3 ] För hela detta 
parti, se Appendix 
1, Arons minne 
i Librettoskiss 
Gränsland
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lär henne simma. En vanlig, igenkännbar ”storebrorhandling” som långt senare 
kom att bli Ailas räddning och gjorde att hon klarade flykten över havet. 

Kommer Aila att kunna framkalla Nir enbart med hjälp av sin text, sin intention 
och sin röst/klang? Den fråga jag vill undersöka mer specifikt är om sångerskan 
och instrumentalisterna kan levandegöra detta barndomsminne så att vi verkli-
gen ”ser” det framför oss. När tonsättaren och jag tittar på denna textskiss till-
sammans uppstår en intressant diskussion. Skulle det vara värdefullt att utforska 
textskissen improvisatoriskt med den metod vi har använt under Workshop 1 och 
2: Grundutforskandet? Eller ska vi hoppa över detta steg och arbeta direkt med 
en första kompositionsskiss? Vi bestämmer oss för att göra både-och.

Ytterligare en aspekt som jag vill arbeta vidare med i vår tredje Workshop har 
att göra med den dramaturgiska frågeställningen som har löpt som en röd tråd 
genom arbetet ända sedan början på projektet. Kan vi arbeta med ett ännu mer 
medvetet förhållningssätt till det artificiella och icke-naturalistiska, men samtidigt 
ta vara på musikdramats speciella potential, som för mig ligger i dess förmåga 
att framkalla identifikation via affekter och emotionell inlevelse? Genom det prak-
tiska arbete vi redan har gjort i Workshop 1 och 2, där samtliga medverkande har 
växlat mellan att ha en gestaltande funktion och att bli del av det vi kallar Kören, 
ser jag nu en ny möjlighet öppna sig. Det text- och musikmaterial som har börjat 
växa fram, där både sångare och instrumentalister ingår i ett kollektivt gestal-
tande av musikdramat som i ett ”band”, ger oss möjligheten att skapa ytterligare 
en innehållslig nivå. En fiktion där ett slags ”fönster mot världen” öppnar sig på 
vissa ställen i dramat och släpper in omvärldens röster, ljud och sorl. Den drama-
turgiska funktionen av dessa ”fönster” som slås upp och stängs på olika ställen 
under dramats gång, skulle kunna vara en slags återkommande påminnelse om 
att det musikdrama som gestaltas är ett ”som om”. En låtsaslek som de medver-
kande engagerar sig i på fullaste allvar men där ingen ombeds låtsas att detta är 
”på riktigt”. Med dessa ”fönster mot världen” öppnar sig också en möjlighet att 
arbeta med olika fiktiva lager och en vision om att Körens fiktion skulle kunna gå 
åt motsatt håll jämfört med den fiktiva relationen mellan Aila och Aron. Där de 
senare långsamt närmar sig ett ”Jag–Du” möte i Bubersk mening, via en snårig 
väg av närmanden och avståndstaganden, skulle Kören av instrumentalister gå 
från att ledsaga de två protagonisterna i dramat via motsatta ställningstaganden 
i frågan om att släppa in eller stänga ute, tills de slutligen enas i ett avståndsta-
gande och ett ”Vi–Dom” tänkande. Vad som händer här är att den dramaturgiska 
blandform vi har arbetat oss fram till, öppnar en möjlighet att införa en tydligare 
samhällskritisk och samtida aspekt i vårt musikdrama. Jag provar tanken med 
tonsättaren. Nästa steg blir att vidare undersöka vad den skulle få för musika-
liska konsekvenser. 
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WORKSHOP 3

Under förarbetet med Kompositionsskiss II till Arons minne får tonsättaren en 
idé och ber mig skriva tre nya poetiska rörelsebilder (enligt den metod vi använt 
oss av i Workshop 1) som hon lägger in som transformationsvägvisare i noterna 
(se Appendix 3). Tanken om poetiska texter som vi kommit att benämna på det 
sättet uppstod redan efter Workshop 2, där vi diskuterade hur man skulle kunna 
behålla vissa partier improvisatoriska i ett partitur, men ändå styra den gemen-
samma avsikten och rörelsen och utforska hur den kan låta musikaliskt. En av 
dessa transformationsvägvisare har fått namnet Hav/Vatten och lyder:

  Det likgiltiga havet
  glittrar i guld
  rullar, sträcker sig
  i långa vågor
  från kontinent till kontinent

Tillsammans med Sand och Mörker/Rök blir dessa, instruktioner till tre impro-
viserade partier i ett, för övrigt, noterat avsnitt (se bild 3, samt Appendix 3).

Bild 3
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När vi arbetar med de olika transformationsvägvisarna uppstår något intres-
sant. Det är som om Kören med hjälp av dem skapar olika musikaliska känslo- 
eller resonansrum som öppnar dramat och för in en tidlös aspekt som uttrycker 
naturens gång och likgiltighet inför människornas enskilda öden. En aspekt som 
är starkt kopplad till Arons gestalt och hans livssyn eller snarare livslögn. Stjärnor-
nas och planeternas rörelser, sköldpaddorna som lägger sina ägg och försvinner 
tillbaka ut i havet – det är såna bilder han tröstar sig med och gömmer sig bakom 
för att slippa ta ansvar för de val han gör, eller snarare inte gör, i sitt eget liv. En 
viktig upptäckt för oss är att de olika transformationsvägvisarna skapar olika slags 
intentioner och därmed olika stämningar i musiken. 

Arbetet med den omskrivna kompositionsskissen av Arons minne – Kompo-
sitionsskiss II, leder till många spännande insikter. Intentionen som har drivit min 
omskrivning av textmaterialet, det vill säga att lyfta fram Arons inre process med 
att minnas Nir, bland annat genom att arbeta mer riktat med fysikalisk poesi, 
har tonsättaren nu mer medvetet sökt omvandla till vokalt agerande. Slagsmå-
let ”hörs” nu i vår barytons sång så att man ”ser” det framför sig. Orden hugger, 
hackar och hotar och Nirs blå ögon lyser till i den komponerade sångstämman. 
Hela skeendet blir på det sättet förvandlat till ett närvarande ”Nu”, snarare än att 
det återberättas (se bild 4).

Bild 4
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Innan komponerandet hade vi också talat om vilken typ av vokalt agerande som 
skulle kunna uppstå när Aron blir så rasande på rånarna att orden tar slut. Skulle 
”orden” som bubblar upp ur honom till slut bara kunna bestå av röst och ljud, det 
vill säga bli till en form av emotionell gestikulation? Ur arbetet med notbilden och 
sångarens makalösa improvisation där orden löser upp sig och blir till någon slags 
känslomässiga urljud, föds en diskussion i ensemblen som bidrar till att vi alla får 
nya insikter om Arons gestalt. Men viktigt att påpeka är att det är via det musika-
liska arbetet i kombination med sångarens associerande till egna erfarenheter när 
han utforskar Arons noterade stämma, som vi upptäcker nya skikt av hans rollfi-
gur. Insikter som kommer att påverka hur jag ser på dramats fortsatta utveckling. 
Det märkliga är ju att man inte heller som dramatiker har alla svar kring det drama 
man sätter igång. Med intuitionen som vägvisare trevar man sig fram i sökandet 
efter rollfigurerna och hur de rör sig genom dramat i förhållande till varandra. För 
att upptäcka alla samband och hur väven av motiv tar form är man hjälpt av att 
hela tiden försöka förhålla sig öppet undersökande till sitt eget material. Alla har 
vi frågat oss varför Ailas omnämnande av Nir blir en sån het potatis för Aron och 
varför han inte vill prata om sitt möte med hennes bror. Genom det musikaliska 
undersökandet börjar vi ana varför. Anledningen till att Aron inte vill prata med 
Aila om mötet med Nir är inte att han har gjort honom illa eller betett sig svekfullt, 
vilket vi spekulerade kring i början av vårt gemensamma arbete. Nej, till sin egen 
förvåning har Aron drabbats av en urkraft som har fått honom att jaga bort rånarna 
som misshandlade Nir. Men denna erfarenhet lämnar honom villrådig. Med ett 
sånt mod inom sig – varför vågar han inte bryta upp från sin inskränkta tillvaro och 
sitt förödmjukande jobb för att försöka göra något meningsfullt av sitt eget liv?  

En annan aspekt av arbetet med detta parti gäller på vilket sätt instrumenta-
listerna skulle kunna delta i aktionen. Redan i Kompositionsskiss I, arbetade vi 
med att violinisten, klarinettisten och slagverkaren skulle representera rånarna och 
cellisten skulle representera Nir i levandegörandet av misshandeln. Men frågan 
är på vilken nivå vi ska lägga agerandet när vi ger instrumentalisterna instruktio-
nen att slåss och råna med sitt instrument/klang och sångaren får instruktionen 
att skrämma bort rånarna med sin röst/klang. Tonsättaren har i noterna skrivit in 
detta som en ”improvisationsrunda” där Kören ska spela en återkommande figur 
av korta, attackerande toner medan sångaren improviserar, (bild 5). 

Genom att lägga ut förloppet i rummet på olika sätt, utforskar vi hur denna situa-
tion kan gestaltas på ett övertygande sätt. Vi inser ganska snart att verkningsgraden 
blir starkast när agerandet från instrumentalisternas håll enbart är klangligt – det vill 
säga när de förhåller sig neutralt och uttrycker sig via sina instrument, utan anspråk 
på att gå in i något representerande ”skådespeleri” eller realistiskt berättande. 

Det visar sig också att alla försök att arbeta med någon slags ”äkta” impulser 
där sångaren låter så pass ”farlig” eller sjunger så pass starkt att instrumentalis-
terna slutar spela, är missriktade. Lösningen upptäcker vi istället av en slump när 
en oavsiktlig handrörelse från sångarens sida som liknar en dirigents sätt att slå av, 
får violinisten att reagera instinktivt och sluta spela eftersom hon reagerar som alla 
vana instrumentalister gör när dirigenten slår av: Hon tystnar. Efter det förstår vi att 
det mest kraftfulla uttrycket i sammanhanget är att Aron på höjden av sin upprördhet 
slår av instrumentalisterna/rånarna, varpå de genast slutar spela. En upptäckt som 
också hänger ihop med de olika nivåerna av fiktion som vi har börjat laborera med.
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Inför arbetet med levandegörandet av Ailas barndomsminne av Nir hade vi 
planerat att arbeta i två steg, dels improvisatoriskt med ett grundutforskande där 
vi använder texten som noter med tonsättarens musikaliska instruktioner, dels ett 
utforskande av Kompositionsskiss I där sopranstämman och den ledsagande käns-
lomässiga generalbasen finns utkomponerad. Praktiska skäl gör att vi enbart arbe-
tar med ett grundutforskande. Men det som kommer fram under arbetet gör att vi 
återigen får stöd för att grundutforskandet är ett steg som vi inte bör hoppa över 
om vi vill få input till transformationsprocessen. I ett av de utforskande momen-
ten improviserar sångerskan kring texten med sång och röstljud. I texten rör sig 
Aila mellan att försöka framkalla den frånvarande Nir, genom att minnas hur han 
lärde henne simma när hon var en liten flicka, och uppgivenheten när luften går 
ur henne och hon inser sin totala övergivenhet (Se Textskiss s 44). 

Bild 5
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AILA ÅKALLAR NIR – TEXTSKISS 1

AILA:

”Du är här, Nir. Nära.

Din andning mot min rygg.

Jag är åtta år, du lär mig simma.

”Näsan upp. Armarna ut.

Våga vågen, Aila! Segla iväg!”

Med dig bakom mig når jag fram i tid.

Med dig bakom mig är inget för sent.

(Snurrar på armbandet runt sin handled. Mörknar)

Du bar vårt tecken, vår hemliga pakt.

Ville någon ta det, fick han hugga av din arm.

(Nir/cellon ” försvinner”)

Gjorde det ont? Har du kvar din arm? 

Jag hör inga skrik, ser inget blod.

Vi fanns i samma andning, läste varandras tankar.

Nu läser stjärnorna slutet 

över såna som mig.”

Den utforskande improvisationen, där sången rör sig virtuost mellan olika käns-
lotillstånd, leder till att sångerskan gör flera egna upptäckter om rollfiguren Aila. 
Här finns ett samband mellan flickan Ailas mod att våga ta sina första simtag och 
den vuxna Ailas mod att ge sig iväg över havet. Och i båda fallen har hennes bror 
Nir haft en stor betydelse för att inge henne det modet. Rent musikaliskt hörs detta 
samband i hur sopranrösten i improvisationen kring barndomsminnet växlar från 
att låta flickaktig till att låta som en mogen kvinna. En mängd synergier blir nu 
synliga både innehållsmässigt och musikaliskt. Dessa blir till viktig kreativ input 
för hur vi ska utveckla såväl textmaterialet som musikmaterialet vidare.[4]

Det centrala i Arons möte med Nir, har vi redan tidigare sett, var Nirs optimis-
tiska livsinställning, mot alla odds. Hans uppmaning till Aron: ”Ta livet i hand, ditt 
enda liv. Ta livet i hand och spring.” Genom att instruera instrumentalisterna att här 
”återanvända” tonmaterialet från barytonens sångstämma i det partiet, uppstår 
ett konkret musikaliskt samband mellan det mod som Nir har ingett Aron och det 
han har ingett Aila. Med andra ord; en transformation av ovanstående tankegång 
till musik. När vi talar om detta med de medverkande, inser jag vad det drama jag 
har satt igång egentligen handlar om: Modet att våga förändra sitt liv. Det gemen-
samma utforskandet bidrar till att dolda samband i det bakomliggande innehållet 
nu blir medvetandegjort även för mig. Snarare än att jag skulle ha ”hittat på” eller 

[ 4 ] Se Appendix 
1, Aila åkallar Nir 
i Librettoskiss 
Gränsland
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på ett medvetet sätt skulle ha bestämt vad dramat handlar om innan vi började 
arbeta, är det som om det växer fram i ett gemensamt intuitivt utforskande där 
fler och fler samband avtäcks och blir synliga i den kollaborativa processen. Det 
reciproka i transformationsprocessen där den gemensamma intentionaliteten 
påverkar det musikaliska utforskandet som i sin tur påverkar textens och kompo-
sitionens vidare utveckling i en slags transformationsloopar blir här synliggjort på 
ett påtagligt konkret sätt.

I slutet på arian tappar Aila modet helt och i ett tillstånd av hopplöshet börjar 
hon gå ut i vattnet. För att kunna arbeta improvisatoriskt kring meningen ”Nu 
läser stjärnorna slutet över såna som mig”, ger tonsättaren de medverkande ett 
enkelt tonmaterial bestående av olika skalor. Med hjälp av detta tonmaterial blir 
deras uppgift att uttrycka intentionen i meningen (se bild 6). Till min förvåning blir 
det ett slags förvridet, skevt ljus i musiken som berättar om Ailas tillstånd och 
hennes längtan efter befrielse på ett betydligt mer komplext sätt än om musiken 
hade uttryckt hennes hopplöshet. För mig ger det musikaliska utforskandet här 
en ny vinkling på var Aila hamnar känslomässigt i slutet på denna situation. Det i 
sin tur påverkar hur jag börjar tänka kring den fortsatta handlingen och vad som 
ska hända mellan Aron och Aila vidare. För tonsättaren ger detta också nya idéer 
om hur man skulle kunna arbeta konkret med att lägga in texter som transforma-
tionsvägvisare i en komponerad notbild.

BIld 6
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Körboxar

Diskussionen efter Workshop 2 ledde som tidigare nämnts till att vi vill prova 
tanken att öppna upp dramat genom en slags ”fönster mot världen”, en paral-
lellfiktion genom vilken vi vill gestalta omvärldens röster, ljud och sorl som med 
jämna mellanrum tränger sig in för att slutligen ta över skeendet. Sättet att utforska 
det musikaliskt blir nu att vi arbetar med partier som får namnet körboxar. Frågan 
vi vill utforska mer specifikt är vilken typ av sorl, kollektiv upprördhet, rädsla, 
fördomar och hetsande argumentation dessa fönster skulle kunna släppa in och 
hur vi skulle kunna få till ett bra ”sound”. Inför Workshop 3 har jag därför skrivit 
replikskiften till två sådana körboxar som har fått namnen Flyktingvågen/Tsuna-
min och Säkerhetspaniken.

Arbetet med körboxarna blir lekfullt. Alla är med på att vi förutsättningslöst 
testar en idé om hur vi ska transformera ett innehåll till röst och ljud utan att veta hur 
resultatet ska låta. I den första körboxen arbetar vi med en slags ”tsunamilek” där 
de medverkande rör sig mot varandra genom rummet i två grupper under det att 
de gör ett crescendo och ett diminuendo kring meningar med motsatta riktningar:

Grupp 1: ”Vågen av kroppar dränker vårt land”

Grupp 2: ”Hejda vågen, dränk den till havs”

Grupp 1: ”Kroppar ur hav spottas ut i sand”

Grupp 2: ”Driv kroppar från land, begrav dem i sand”

Grupp 1: ”Kroppar ur hav kastas upp på land”

Grupp 2: ”Kasta kroppar från land, driv ut dem till havs”

Här vill vi se om vi kan få till ett bra böljande ”sound” som innehåller de vågrörel-
ser som finns i meningarna och om den fysiska erfarenheten sedan kan dröja kvar 
och påverka ”soundet” när de medverkande enbart använder sina röster (se bild 7).

I arbetet med körboxen Säkerhetspaniken arbetar vi med meningar som 
uttrycker olika ställningstaganden för och emot att släppa in flyktingar. Med hjälp 
av musikaliska parametrar och fysiska bilder för att få fatt i gemensamma inten-
tioner, instruerar vi de medverkande och lyssnar efter vad som ger bäst ”sound”. 
Det är instruktioner som: ”Jaga bort envisa getingar!” ”Tvångsmata en gås!” ”Sätt 
munkavle på varandra!”

 Det visar sig att det bästa soundet uppstår när man inom gruppen anstränger 
sig för att bekräfta varandra, men i avsikt att vinna över den andra gruppen. Det 
är som om vi då hittar en slags ”soundbild” av något som hela tiden tycks ske på 
sociala medier som till exempel Facebook. 

46



#9 2020

Tankar och nya frågeställningar efter Workshop 3 och inför det 
fortsatta text- och kompositionsarbetet.

Det kanske för mig viktigaste resultatet av denna Workshop kan sammanfat-
tas med en mening från vår sångare: ”Det känns som om vi har varit inne och 
utforskat dramat, trots att vi har jobbat i musiken.” Den hör ihop med det gemen-
samma syfte som egentligen gäller allt vi utforskar i arbetet med Gränsland: Hur 
kan vi koppla intentionen, känslan och tanken som springer ur innehållet till den 
egna rösten i den egna kroppen? Till det egna instrumentet? Till ljudobjektet man 
spelar på/med?  

Aila åkallar Nir – Text och Kompositionsskiss II

Efter grundutforskandet av denna textskiss kommer vi överens om att jag ska 
skriva om texten och integrera aspekten att Aila rör sig mellan flickans minne och 
den vuxna Aila i språket. Utifrån den nya textskissen och sångerskans röstim-
provisation kommer tonsättaren i sin tur fram till att hon i barndomsminnet av hur 
Nir lär Aila simma ska laborera med den oskolade rösten när det är flickan som 
kommer till uttryck och göra en transformation till ”operaröst” när den vuxna 
Ailas känslor tar över. Men hennes intention är att detta ska ske på ett ”sömlöst” 
sätt, där uttrycken pendlar fram och tillbaka mellan flickan och den vuxna. Hon 
vill också integrera element ur sopranens utforskande sång, som har gett henne 
bilden av en simmande delfin.

Bild 7
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Aila går ut i vattnet 

Parallellt med det återkommande Workshoparbetet och den pågående dialo-
gen med tonsättaren arbetar jag med det framväxande dramat i synopsisform. 
Här blir frågor som de medverkande ställer under vårt gemensamma utforskande, 
del av de frågor som jag själv ställer till dramat. Arbetssättet skapar en känsla av 
att musikdramats inre väv är något vi ”avtäcker” undervägs, med hjälp av olika 
infallsvinklar men där mitt ansvar är att vara steget före och ge det en dramatisk 
och textlig form.

Vad händer efter att Aila i partiet – Aila åkallar Nir – ger upp hoppet om att få 
Arons hjälp med att hitta sin bror? Eller att få en annan människas hjälp överhuvud-
taget? I Workshop 3 såg vi framför oss hur hon börjar gå ut i vattnet i ett närmast 
hallucinatoriskt tillstånd, vi fick en slags tredje bild, det vill säga en imaginär bild 
av den dramatiska rörelsen som texten och musiken skapar tillsammans. Det är 
en bild som rör sig i tiden och som den ljusa musiken som improviserades över 
meningen ”Nu läser stjärnorna slutet över såna som mig”, bidrog till att skapa. 
Jag kommer att gå närmare in på vad den tredje bilden har fått för betydelse för 
samarbetet mellan mig och tonsättaren och för mitt tänkande kring vad det är som 
transformeras och hur det sker, i avsnittet ”Tankevärldarna öppnar sig”.

Men hur reagerar Kören när Aila är på väg att ta sitt liv? Hur reagerar Aron? 
Enligt vår terrängkarta befinner vi oss här i den sista tredjedelen av musikdramat. Nu 
måste väl Aron ändå agera och försöka rädda henne! Jag ser framför mig hur han 
kastar sig ut i vattnet och drar upp henne på land igen under det att hon försöker 
sparka och slå sig fri. Men hur ska denna dramatiska vändpunkt kunna gestaltas 
på ett trovärdigt sätt? Vad är den dramatiska kärnan här som vi vill transformera 
till text och musik? Är det den yttre handlingen? Kommer det fram via det vi ser 
eller det vi hör? Eller kanske det vi ser ”genom” det vi hör? Inget försök till realis-
tisk representation kommer att kännas ”sann” i detta läge. Men vad vi kanske kan 
göra är att skapa utrymme för åskådarens egna bilder. Vad jag kommer fram till att 
jag vill utforska, är därför hur det blir om Kören ser skeendet som på en film som 
de lever sig in i och där sångare och musiker gemensamt får berätta vad de ”ser” 
framför sig. I arbetet med körboxarna har vi ju redan börjat arbeta med att Kören 
skapar en parallellfiktion – ”fönstren mot världen” – som ligger som en motrö-
relse till fiktionen om Aila och Aron. Nu tillkommer tanken att låta Kören betrakta 
fiktionen om Aila och Aron medan den pågår. Men i vilket läge ska sångarna ”gå 
i spel” igen? Går det att förflytta sig mellan ett berättande via associationer som 
framkallas med hjälp av enbart text och musik, där även sångarna talar om sina 
rollfigurer i tredje person, till att Aila och Aron är där igen, i sina roller? Det får bli 
ett experiment och en utveckling av den dramaturgiska frågeställningen kring 
växlingen mellan distans och inlevelse.
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WORKSHOP 4

När tonsättaren får se textmaterialet som jag har skrivit till Aila går ut i vatt-
net och som består av tre delar: Ailas perspektiv, Arons perspektiv och Kampen 
säger hon: ”Glasskålar!” 

Det hon hör inom sig är hur Kören i den första delen, där texten skildrar hur 
Aila går allt djupare ner i vattnet, kan skapa en ljudvärld med hjälp av glasmusik. 
Inför det grundutforskande som vi efter tre workshopar ser som ett nödvändigt 
steg i vår arbetsmetod, går vi igenom textmaterialet tillsammans för att se vilka 
konkreta, musikaliska idéer vi skulle kunna utgå från här för att utforska transfor-
mationen till musik samt vad vi skulle basera det på. Textmaterialet gestaltar ett 
förlopp där texten i den första delen berättas av Kören ur Ailas perspektiv, till att 
sångaren ser på Aron i tredje person, till att han och sångerskan tar gestalt av 
rollfigurerna och går i spel som Aila och Aron. 

AILA GÅR UT I VATTNET – TEXTSKISS 1

KÖREN (Ailas perspektiv): 

Havet upp till vaderna.

Havet som spottade ut henne.

På främmande strand.

I främmande land.

Röster ur det förgångna ropar på henne.

Kallar på henne.

Havet upp till midjan.

Snart är du hemma.

Snart är det över.

Snart är allt som det alltid har varit.

Havet upp till hakan.

Vågorna famnar henne.

Djupen tar emot henne.

SÅNGAREN (Arons perspektiv): 

Han ser ut över havet,

ser vattnet krusas. 

Ser henne som för första gången

försvinna under ytan.

Han är där före tanken.
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Slår armarna om henne.

Tvingar henne att andas.

Hon slår ifrån sig hans händer.

Sparkar mot hans ben, biter i hans bröstkorg.

(Sångaren skriker av smärta som Aron. Brott, direkt in i situation/spel. Fullt påslag. 
Aron har dragit upp Aila på land)

KAMPEN

AILA: 

Varför räddar du mig nu?

/ Låt mig vända tillbaka.

/ Famnas. Tröstas.

/ Sjunka till ro

/ som en sten mot botten.

/

/ ARON:

/ Det är inte upp till dig.

/ Inte upp till dig.

/ Du kläcktes ur ägget, drogs till ljuset.

/ Klarade resan där andra gick under.

/ Du får bära ditt liv som alla andra.

AILA:

Har jag inte ens rätt till min egen död?

ARON:

Du ska föda ett barn.

AILA:

Det är inte mitt.

Vi möttes och skildes.

En gift man.

Hans famn var varm,

hans hjärta kallt.
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Eftersom tonsättaren så tydligt hör glasmusik här bestämmer vi oss för att se 
vad som händer om körtexten delas upp som talrepliker på körmedlemmarna, 
under det att de samtidigt spelar på glasskålar och efterhand förlänger tonerna från 
skålarna med sina röster. I del 2 övergår texten till att handla om hur Aron får syn 
på Aila från sitt skjul i samma stund som hennes huvud försvinner under vatteny-
tan, varpå han kastar sig ut i vattnet och drar upp henne på land igen trots hennes 
slag och sparkar. Här talar vi om Ailas motstånd och drift att ge upp. Och att det 
är kopplat till den drunknade mammans/dragspelets musik. Vi kommer överens 
om att tonsättaren här ska ge sångaren och ackordeonisten några musikaliska 
idéer som de kan använda i en duo, där syftet är att de ska utforska en dragkamp 
mellan Aron som vill rädda Aila och mamman som vill dra ner henne i djupen igen. 

Musikaliska instruktioner:

(Till Sångaren): Använd tal, talsång, sotto voce, viskning.

Utgå från klangen i en skål. 

(Till Ackordeonisten): Använd basglissandon, cluster i diskanten, 

flåsande ljud, kvävda skrik. Jobba i riktning mot ”dragspelsräkan”.

Vår hypotes är att Arons sång kommer att stegras till full operaklang och leda 
fram till ett skrik, när Aila sätter tänderna i hans bröstkorg – varpå de båda kommer 
att ”gå i spel” med full operaklang. När han har dragit upp henne på land tar den 
vokala kampen vid genom en slags fördjupning av ögonblicket, där tiden upphävs 
på klassiskt operavis i en duett mellan Aron och Aila. Men för att den duetten inte 
bara ska bli en musikalisk höjdpunkt och den dramatiska handlingen gå i stå, vill 
vi prova om vi kan gå längre denna gång i att arbeta med en gemensam intentio-
nalitet. Vad händer om både sångare och instrumentalister skulle arbeta med att 
gestalta den tredje bilden här? Det vill säga den plastiska metafor som jag och 
tonsättaren har sett framför oss och enats kring när vi har tänkt högt kring det 
dramatiska förloppet. Denna tredje bild skulle ligga under Ailas och Arons texter 
i duetten och lyda ungefär såhär:

 ”Aron drar upp Aila ur vattnet i håret som har vuxit fast på havsbotten. Mamma-
monstrets tentakler griper efter Aila och vill dra henne tillbaka. Aila vill ge efter för 
mammakraften, sorgen och skulden. Instrumentalisterna stöttar varsin sida. Klari-
nett, fiol och slagverk vill till dagsljuset. Dragspelet vill hålla kvar Aila i mörkret.”

Det spännande är att se hur arbetssättet nu, i vår fjärde Workshop, har blivit 
så etablerat hos våra medverkande att det går att arbeta direkt med denna typ 
av rörelsebilder och även att gå ”sömlöst” mellan att vara del av Kören och att 
”gå i spel”. 

En av frågeställningarna är om det går att musikdramatiskt bygga upp ett inre 
behov så att sångarna själva kommer till den punkt där de ”måste” ta gestalt av 
rollfigurerna ”på golvet”. För sångarens del sker det i slutet på del 2 där han berät-
tar om Arons räddningsförsök. Plötsligt säger han frustrerat att han skulle vilja 
krossa glaset han spelar på. Det syns hur hans händer och kropp vill uttrycka 
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något fysiskt och jag uppmanar honom att följa sin impuls. Han går upp på golvet, 
genast följd av sångerskan och de går in i en fysisk närkamp och improviserar 
kring duett-texten med full operaklang. Kampen slutar med att Aron håller fast 
Aila och sjunger meningen ”Du får bära ditt liv som alla andra”. Varpå hon svarar 
”Har jag inte ens rätt till min egen död?” På en sekund har sångarna gått från 
att vara del av Kören till att bli Aron och Aila fullt ut i gestaltandet, baserat på de 
affekter som musiken har byggt upp till, snarare än på någon överenskommelse 
om genomgående representation. Det tycks alltså vara fullt möjligt att bygga ett 
dramaturgiskt förlopp där växlingen mellan en berättande distans och identifika-
tion med rollfigurerna blir organiskt utifrån de agerandes perspektiv. 

Aila åkallar Nir – Kompositionsskiss II

Notexemplet nedan är ett utdrag ur den andra kompositionsskissen till partiet 
Aila åkallar Nir. Här hade tonsättaren koncentrerat sig på att i sångstämman inte-
grera flera fragment ur det som uppstod när vi grundutforskade textmaterialet i 
Workshop 3. Det lekfulla i minnet av ”simskolan” när Nir lärde Aila simma. Flickan 
kontra den vuxna. Den vuxna Ailas ursinne mot brodern, för att han hade gett bort 
det armband som han hade lovat att aldrig ta av sig (se bild 8).

Bild 8
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Men i arbetet med denna mycket mer utarbetade skiss, uppstår återigen dilem-
mat att vi ägnar oss åt instudering av noter snarare än utforskande. Vi är tillbaka i 
konflikten mellan viljan att skissa för att utforska materialet vidare på ett öppnare 
sätt, kontra behovet av repetitionsarbete. Det väcker frågor kring hur länge det är 
givande att hålla ett material ofärdigt och öppet för input, vad som ska fastläg-
gas i en notbild och när, samt på vilket sätt man skulle kunna kombinera note-
rade och improviserade partier i ett partitur, för att hålla ett material levande även 
när det framförs.

Tankar och nya frågeställningar efter Workshop 4 och inför det 
fortsatta text- och kompositionsarbetet.

En frågeställning som blir viktig inför Workshop 5 är hur vi ska förhålla oss till 
den första kompositionsskissen av Aila går ut i vattnet. Hur kan vi hålla den gemen-
samma intentionaliteten levande, så att vi inte återigen fastnar i instuderingen av 
noter och behovet av mer repetitionsarbete? Vårt svar denna gång blir att se vad 
som händer om vi kombinerar ett delvis komponerat material med musikaliska 
improvisationsinstruktioner och en gemensam intentionalitet, där alla måste fort-
sätta ta ansvar för innehållet i det som händer i dramat just nu.

En annan fråga som blir central i det här läget är hur Ailas och Arons historia 
kommer att sluta. Vad händer med Aron efter att han har dragit upp Aila ur vatt-
net och hindrat hennes självmord? Sångaren ställer frågan intuitivt direkt efter 
vårt grundutforskande av situationen. ”Är det här jag inser att jag skulle kunna 
vara hon? Eller är det för tidigt?”

Nej, det är inte för tidigt. Aron har vaknat. Det är dags att skriva scenen som 
gestaltar hur hans uppvaknande bygger upp till det slut jag redan har sett fram-
för mig: När Aron äntligen har vågat bestämma sig för att hjälpa Aila vidare och 
hon har bestämt sig för att våga lita på honom, gör de sig redo att lämna stran-
den. Men i det ögonblicket reser sig Kören av instrumentalister framför dem som 
en mur. Men hur går det till när Aron och Aila närmar sig varandra och blir ett ”Vi”, 
samtidigt som kören av instrumentalister formerar sig till ett motsatt ”Vi”? Hur 
ska vi få fram att de med ens börjar ta parti mot Aron och Aila, när de har stöttat 
dem under hela dramat? Och vad är det som gör att de vänder sig emot dem just 
nu? Dessa två parallellrörelser och hur de kan uppstå i en konkret situation vill 
jag utforska i den sista scenen. De utgör transformationen av ett större innehålls-
ligt tema om inkluderande och exkluderande som finns i själva kärnan av dramat. 
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WORKSHOP 5

Aila går ut i vattnet – Kompositionsskiss I.

På samma sätt som i Workshop 4 arbetar vi här med glasskålar och använder 
oss av både tal, sång och musikaliska instruktioner i förhållande till textens olika 
partier. Men till denna Workshop har tonsättaren delvis komponerat ut duetten i 
Kampen. Närmare bestämt, har hon komponerat ut Arons och Ailas vokalstäm-
mor samt cellistens och ackordeonistens stämmor, så att de två senare funge-
rar som den känslomässiga generalbasen här. De andra instrumentalisterna får 
improvisationsinstruktioner kring ett tonmaterial som utgår från glasskålarnas 
ungefärliga tonhöjder, samt instruktionen att utgå från samma tredje bild som vi 
arbetade med under detta parti i Workshop 4 (se bild 9 och 10).

Vad vi märker, är att vi vid det här laget har etablerat ett arbetssätt och ett 
gemensamt språk som gör att vi nu kan kombinera våra olika delmetoder och 
skräddarsy våra övningar för att utforska nya frågeställningar kring det framväx-
ande musikdramat.

Ännu tydligare blir detta när vi jobbar med nästa avsnitt som utgörs av det 
långa förlopp som är nytt för alla och innehåller två parallella rörelser: Arons och 
Ailas, respektive Körens utveckling. 
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Bild 9
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Kampen, kompositionsskiss I 
text Kerstin Perski

©

Score

musik Catharina Backman

Aron drar upp Aila ur vattnet i håret som om hon har vuxit fast på havsbotten.
Dragspelet-Mammamonstrets tentakler griper efter Aila, vill hämta hem henne.
Vill hålla kvar Aila i mörkret.
Cellon vill som Aron, till ett ljust känlorum/atmosfär/dagsljus.

Sångare: när slagverksklav ( II ) uppträder i stämman, representerer notlinjerna inte
tonhöjder, utan olika vokala ljudeffekter. 
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Kampen, kompositionsskiss 1

© C. Backman

improvisationsmaterial

Aron drar upp Aila ur vattnet i håret som om hon har vuxit fast på havsbotten.
Dragspelet-Mammamonstrets tentakler griper efter Aila, vill hämta hem henne.
Vill hålla kvar Aila i mörkret.
Cellon vill som Aron, till ett ljust känlorum/atmosfär/dagsljus.

Välj sida/intention: 

Dra upp Aila ur vattnet i håret, upp i ljuset.
eller
Hämta hem Aila, håll kvar henne i havets mörker.

Tonmaterial från glas-skålarnas ungefärliga tonhöjder:

Cue för ljudobjekt

ARON: Du ska föda ett barn.

AILA: Det är inte  inte mitt  inte  inte 

U

Byt från instrument till ljudobjekt under Ailas replik. 
Börja försiktigt spela i fermaten.
Med ljudobjektet understryker man tystnaden, 
det glesa i Ailas försök att berätta.

Klarinett/Basklarinett
Violin
Vibrafon/slagverk
Fritt valt ljudobjekt (t ex som tidigare använts för att spela fram miljön "Stranden")

Utgå från din egen skåls ton. Förhåll dej musikaliskt fritt till det du hör 
av noterade sång- och intrumentalstämmor, men hela tiden 
med vald intention som ledstjärna.

Bild 10
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Arons uppvaknande

Jag skriver slutscenen Arons uppvaknande. I den första delen av scenen 
försöker Aron nå fram till Aila som ligger uppgiven där han har dragit upp henne 
på stranden. Han måste hitta ett sätt att få henne på fötter innan hon slutgiltigt 
bestämmer sig för att den enda lösningen är att ta sitt liv. Men Aila gör motstånd. 
Varför ska hon plötsligt börja lita på Aron som har varit oemottaglig för alla hennes 
vädjanden? Han provar olika strategier, men ingenting tycks nå fram till henne. 
Då påminner han henne om Nirs ord: ”Ta livet i hand. Ditt enda liv. Ta livet i hand 
och spring”. Men när inte heller det gör någon verkan avslöjar Aron, i den andra 
delen av scenen, att han hjälpte Nir att ta sig vidare genom att köra honom till 
gränsen tillsammans med en vän efter mörkrets fall. Det sista Nir gjorde var att ge 
Aron armbandet som han fått av Aila innan flykten, samtidigt som han uttalade sin 
systers namn. Aila. Djupt tröstad, bestämmer Aila sig för att våga lita på Aron, trots 
allt. Han lovar att finnas vid hennes sida tills de har hittat Nir. De gör sig redo att 
lämna stranden. Men i samma stund reser sig Kören framför dem som en mur.[5]

Den första delen av scenen leder fram till den stora vändpunkt där Aila bestäm-
mer sig för att lita på Aron. Grunden för det musikaliska utforskandet av det förlop-
pet, hittar vi i den tredje bild som redan finns där, i en av Arons repliker: ”För varje mur 
som pojken reste hittade vattnet nya vägar”. I en av improvisationerna där alla instru-
mentalister ska jobba med att uttrycka Arons vilja, gör vi om bilden till en instruktion 
genom att uppmana instrumentalisterna att ”vara” vattnet som tar nya vägar varje 
gång Aron ändrar sin strategi för att försöka nå Aila. Men även om den gemensamma 
intentionen finns där i textradens plastiska bild, uppmanas var och en att använda 
sin egen musikaliska fantasi och hitta fyra olika flöden/sounds för att forcera hindret. 
Som utgångspunkt för sitt musikaliska utforskande får de en instruktion av tonsätta-
ren: ”Börja på låg ljudvolym i instrumentets lägsta register och flöda på fyra olika sätt”.

I en annan improvisation provar vi att alla instrumentalister är med Aila och 
uttrycker hur hon går från att vara den tunga och förödmjukade som inte vill leva 
längre, till att bli mottaglig för Arons försök att nå henne. Sångerskan uppmanas av 
tonsättaren att använda sin röstklang för att uttrycka Ailas utveckling. Men när vi 
lägger ut texten i rummet ser jag att det inte räcker med det instrumentala ageran-
det och Ailas ordlösa röst för att få fram det vi talat om. Sångerskan improviserar 
instinktivt egna ord och jag ser att texten skulle behöva utvecklas här för att Ailas 
process ska komma fram i hennes vokala agerande. Ett annat exempel på otill-
räcklig transformation av den underliggande dramatiska rörelsen (se Workshop 2) 
som blir synlig genom arbetssättet och då kan omvandlas och integreras i arbe-
tet med en ny textskiss, innan scenen komponeras och blir för fastlagd i musiken.

I den andra delen av scenen känner Aron på sig att det är bråttom för honom 
och Aila att bryta upp. Det förstärks av att jag i texten har integrerat exkluderande 
repliker ur körboxen Säkerhetspaniken som Kören får jobba med.[6] Jag föreställer 
mig att de ska bli till ett växande, allt hetsigare sorl. När tonsättaren läser scenen 
får hon bilden av ett timglas där sanden håller på att rinna ut. Det är en möjlig 
tredje bild som har uppstått spontant ur hennes läsning och som vi kan arbeta 
med musikaliskt. Den blir också en input till Kören när de ska gå från att spela 
till att lägga ner sina instrument, ett efter ett, och övergå i den talkör som blir en 

[ 5 ] Se Appendix 1. 
Arons uppvaknan-
de i Librettoskiss 
Gränsland

[ 6 ] Se Appendix 1. 
Arons uppvaknan-
de i Librettoskiss 
Gränsland
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motström i förhållande till Arons och Ailas gradvisa närmande. I arbetet uppmanas 
instrumentalisterna att utgå från de skrivna replikerna men spinna vidare på dem 
själva. Det vi undersöker mer specifikt är hur deras växande enighet mot Aron och 
Aila kan göra dem till ett ”Vi”, som i konflikt med Ailas och Arons allt starkare ”Vi”, 
gör dem till ett ”Vi mot Dom”. Det utmynnar slutligen i ”en mur som låter”. Här kan 
vi tillämpa våra erfarenheter från arbetet med körboxar i Workshop 3.

Men hur låter en växande mur? Och hur bygger vi den dramaturgiskt? När vi 
diskuterar olika möjligheter kommer tonsättaren fram till att ”spring drums” skulle 
kunna ge rätt sound. Slagverkaren tillverkar fem trummor som vi kan använda i 
utforskandet av scenen. Men frågan återstår: Hur ska vi bygga Körens sound från 
det att de är fem olika individer till att de ”bildar ett gemensamt parti” och med 
vilken gemensam intentionalitet, så att muren bestående av våra fem instrumen-
talister som slutligen reser sig framför Aron och Aila med varsin ”spring drum” i 
händerna ska kännas övertygande? Frågan är med andra ord hur vi kan göra en 
musikalisk transformation av denna dramaturgiska tanke. Vi provar att arbeta med 
ett upplägg där en given instrumentalist får instruktionen att gå från att spela sin 
individuella stämma till att lägga ner sitt instrument, välja en av de skrivna exklu-
derande replikerna, vilkensomhelst, och övergå till att med hjälp av de olika repli-
kerna försöka övertala de andra som fortfarande spelar på sina instrument, att 
”gå med i hens eget parti”. De andra får instruktionen att se hur länge de orkar 
hålla emot och se när de får impulsen att lägga ifrån sig sina instrument och ”gå 
med i partiet”. För att se vilken typ av intention som skulle ge det mest överty-
gande uttrycket använder vi oss av olika fysiska metaforer. ”Mata en gås!” ”Sätt 
munkavle på varandra!” ”Hylla varandras åsikter!” När vi arbetat med detta och 
fått till ett växande, allt hetsigare sound, lägger vi till Arons och Ailas ”Vi-forma-
tion” där de sjunger sina repliker ”utlagda i rummet”, i vilken ordning de vill, men 
med den underliggande intentionen att närma sig varandra och till slut våga mötas. 
Körens uppdrag är att ta in det som händer mellan Aila och Aron och gradvis ta 
ställning emot det. För att låna in ett fenomenologiskt uttryck skulle man kunna 
säga att vi här arbetar med att hitta två motsatta ”intentionella bågar” (Merleau- 
Ponty, 97–98). När Aron sagt sin sista replik ”Vi ska hitta honom, innan dess släp-
per jag dig inte”, reser sig Kören av instrumentalister framför dem och det unisona 
ljudet av fem ”spring drums”, en ljudbild vi inte hört tidigare i musikdramat, blir till 
en hindrande mur. Utforskandet har levandegjort en möjlig framställning av frus-
trationens och uteslutningens dynamik, några av de grundläggande mekanis-
merna i rasism och främlingsfientlighet. 
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SAMMANFATTNING FEM WORKSHOPS SAMT 
VIDARE FRÅGESTÄLLNINGAR

Sammanfattningsvis kretsade Workshop 1 huvudsakligen kring att använda 
texter som noter. Det vill säga att söka den egna rösten och de egna musika-
liska uttrycken hos var och en av de medverkande för att förankra, uttrycka och 
”spela” de texter jag hade skrivit som utgjordes av poetiska rörelsebilder, mono-
loger/ariatexter och scenarion ur det tänkta dramat. Detta var det första steget i 
att undersöka om vi kunde hålla det framväxande musikdramat öppet och form-
bart så att alternativa processer skulle kunna uppstå och synliggöra mer av trans-
formationsmöjligheterna mellan drama, text, röst och musik. Varje dag avslutades 
med 10 minuters eget associativt skrivande. Något vi sedan fortsatte med i samt-
liga workshops. Valda delar ur detta material har jag sedan kommit att omvandla 
och integrera i den fiktiva texten ”På spaning efter Gränsland. En operaexpedi-
tion (drömd)”.

I Workshop 2 lade vi ner mycket tid på att utforska möjligheten att använda 
oss av en känslomässig generalbas, det vill säga en enklare instrumentalstämma 
som tonsättaren hade komponerat för att ledsaga en vokalstämma, i kombination 
med musikaliska instruktioner, som en plattform för att utforska en text improvi-
satoriskt. Detta var ett viktigt led i att praktiskt kunna arbeta med skisser för att få 
syn på centrala samband mellan text och vokalt respektive instrumentalt agerande 
samt för att transformera element ur det gemensamma arbetet och integrera dem 
i det framväxande musikdramat. Vidare testade vi att lägga ut förlopp i rummet. 
En metod vi sedan har utvecklat och tillämpat för att se hur positionerna och rela-
tionerna förändras rumsligt inuti själva musikdramat. Samt för att få fatt på den 
”intentionella bågen” (Se Merleau-Ponty 1997, 97–98), i ett förlopp. En konsekvens 
av arbetssättet var att vi fick syn på moment av ofullständig transformation som 
vi kunde arbeta vidare med i kommande, omarbetade skisser.

Workshop 3 fokuserade mycket på vokalt agerande, levandegörande av minnen 
via röst/klang, möjligheten att integrera poetiska texter i partituret som transfor-
mationsvägvisare för att skapa en gemensam intentionalitet samt ett annat sätt 
att utforska transformation av innehåll till röst/klang och ”sound” via improvisa-
tioner kring det vi kommit att kalla körboxar. 

Arbetet med de senare var också del av den centrala dramaturgiska frågeställ-
ningen huruvida vi i bygget av Gränsland skulle kunna arbeta medvetet med inle-
velse och distans utifrån situationens och rollfigurernas affekter. 

I Workshop 4 fördjupades samma dramaturgiska frågeställning till en vilja att 
utforska om vi kunde gestalta den musikdramatiska höjdpunkten där Aila har gett 
upp och går tillbaka ner i vattnet, genom att låta sångarna röra sig ”sömlöst” mellan 
att vara del av den berättande Kören och att ”gå i spel”. En av de centrala frågorna 
här var om det gick att musikdramatiskt bygga upp ett behov styrt av rollfigurernas 
affekter, så att sångarna själva skulle hitta det ögonblick där de ”måste” gå från att 
vara del av Kören till att ta gestalt av rollfigurerna, både röstmässigt och fysiskt. 
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I Workshop 5 ville vi dels se om vi i ett dramatiskt förlopp kunde kombinera 
en första kompositionsskiss med musikaliska improvisationsinstruktioner, för att 
hålla den gemensamma intentionaliteten levande, dels utforska ett bygge under 
dramats upptrappning mot slutet som baserade sig på vårt tidigare dramaturgiska 
utforskande och där vi ville laborera med två motsatta ”intentionella bågar”. Detta 
för att hitta ett sätt att levandegöra konflikten mellan viljan att överbrygga gränser 
 och viljan att stänga ute som är ett centralt tema i Gränsland.  

Slutsatsen jag kan dra efter de diskussioner tonsättaren och jag har haft när vi 
har tittat på dokumentationen från våra fem Workshops som pågick i totalt sexton 
dagar, samt vår analys av dem, är vikten av ”det ofärdiga”. Det är mer värdefullt 
för oss att utforska bitar ur ett musikdramatiskt material när vi vill få input till hur 
innehåll och musik hänger ihop. Vilka de centrala förbindelserna mellan dessa 
skulle kunna vara. Eller med ett begrepp jag använt tidigare och nu fått anled-
ning att komma tillbaka till – vilka de dramatiska nycklarna för transformation av 
innehåll till text, vokalt och instrumentalt agerande visar sig vara. Det är kring 
transformationsprocessen vi behöver samarbeta som librettist och tonsättare 
och till den vi kan få input från sångare och musiker, för att kunna åstadkomma 
något som jag skulle vilja kalla för en emotionell anrikning. Eller som vår klarinet-
tist uttryckte saken: ”I det här arbetet är allt uttryck, inte klarinett-toner”. Det är 
alltså här inte frågan om att skriva texten tillsammans eller att komponera musi-
ken kollektivt. Men när det redan finns en notbild som har utformat hur innehåll 
och musik hänger ihop, handlar det mer om att ”utföra det tänkta” än att bidra till 
tänkandet via sin egen kunskap i en medskapande process. Det förstnämnda är 
en vanligare process inom arbetet med musikdramatik och behöver föregås av 
en mer regelrätt instuderingsprocess där sångare och musiker får tid att repetera. 
Men då är vi tillbaka i risken att återigen tappa den gemensamma intentionalite-
ten. Eller enklare uttryckt, ”vad” som ska uttryckas, musikdramats innehållsliga 
rörelse, blir underordnat de toner som tonsättaren har noterat efter att ha gjort 
sin egen transformationsprocess. Men för att hålla detta ”vad” levande hos alla 
inblandade så att en emotionell anrikning verkligen ska kunna ske med hjälp av 
input även från de andra involverade konstnärerna, behöver vi konkreta metoder. 

En metod som visade sig alltmer användbar i vår strävan att skapa en gemen-
sam intentionalitet, dels i det förberedande samarbetet mellan mig och tonsätta-
ren, dels under det konkreta arbetet med våra Workshops, blev sökandet efter den 
tredje bilden och omvandlingen av den till musikaliska parametrar. När vi delade 
denna rörelsebild med de medverkande kunde de nästan omedelbart utforska den 
musikaliskt och samtidigt grunda innehållet i sig själva. Det blev därför en metod 
som vi kom att tillämpa alltmer mot slutet av vår arbetsperiod.
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Tankevärldarna 
öppnar sig

Vad är då allt detta utforskande bra för? Vad har vi fått syn på och vad inne-
bär det på ett mer tankemässigt plan? Har några mer övergripande insikter utkris-
talliserat sig undervägs som vi – och förhoppningsvis andra operaskapare – kan 
använda oss av vidare? 

Vad tonsättaren och jag gång på gång har fått syn på under våra Workshops, är 
att vi inte kan hoppa över det vi kallar grundutforskandet. Det vill säga, ett impro-
visatoriskt men riktat musikaliskt undersökande av det dramatiska materialet. Och 
för att kunna göra detta grundutforskande på ett praktiskt genomförbart sätt har 
vi sökt oss fram till vissa metoder och en gemensam begreppsapparat. Här ingår 
alla de begrepp och delmetoder som vi har använt oss av och som jag har nämnt 
i min genomgång av varje enskild Workshop. Detta grundutforskande baserar vi 
till stor del på en musikalisk tolkning av den underliggande dramatiska rörelsen i 
ett givet innehållsligt förlopp, det vi har kommit att kalla den tredje bilden. Denna 
är något vi genom formen på vårt samarbete har hittat och formulerat gemen-
samt utifrån textmaterialet jag har skrivit och som tonsättaren sedan har gjort om 
till musikaliska instruktioner grundade i de medverkandes egna uttryck. För att 
sedan kunna undersöka transformationsprocessen vidare, har vi sett att det är 
viktigt att materialet i någon mening förblir ”ofärdigt” och betraktas som skisser i 
olika stadier, istället för att för tidigt låsas fast i en komponerad notbild. Men det 
är viktigt att påpeka att transformationsprocessen enligt vårt sätt att tänka inte 
är slut här. Efter utforskandet kommer ytterligare ett led där tonsättaren behöver 
transformera ”råmaterialet” vidare och ge musikdramat en färdig form. Huruvida 
det ska vara i form av ett partitur där allt är noterat eller om det kan finnas partier 
avsedda att utföras improvisatoriskt utifrån givna innehållsliga instruktioner, är en 
öppen fråga som skulle behöva vidare forskning.

SKISSEN
 
När vi har använt oss av skissandet som central metod har vi kunnat frilägga, 

ta vara på och synliggöra det reciproka i transformationen mellan drama, text-
liga och musikaliska uttryck. Det har möjliggjort en växelverkan och en befrukt-
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ning i olika led där de olika uttrycken har kunnat påverka varandra så att synergier 
och synestetiska samband har kunnat uppstå och skapa en emotionell anrikning. 
Tydligast syntes detta kanske i arbetet med arian Aila åkallar Nir, där sångerskan 
under sin utforskande improvisation av textskissen, upptäckte oväntade innebo-
ende samband mellan flickan Aila och den vuxna Aila. Med hjälp av sin röst och 
vart den förde henne, upptäckte hon och även vi som följde hennes improvisation 
på nära håll, innehållsliga aspekter som kom att påverka såväl den vidare utform-
ningen av texten som av musiken i arian. 

Genom att på detta sätt arbeta stegvis med alltmer utarbetade skisser, där vi 
använt oss av enklare vokalstämmor tillsammans med en känslomässig generalbas 
och improvisationsinstruktioner, har vi delvis återknutit till operans barndom där 
instrumenten skulle anpassa sitt spel ”i enlighet med sångarens sentiment” (Rose 
1967, 385) men där ansvaret för att arbeta ut detaljerna i högre eller mindre grad 
överlämnades till instrumentalisterna. Det finns till och med operor där det noterade 
ackompanjemanget i ariorna enbart är för generalbas men förmodligen utfördes 
av hela orkestern (Rose 1965, 387–388). Den stora skillnaden är att man då arbe-
tade inom en given stil och med kända historier som grund, ofta ur den grekiska 
mytologin, medan vi uppfinner vår stil i förhållande till ett nytt drama och med 
ett ständigt återknytande till den gemensamma, ”utommusikaliska” intentionen.

GEMENSAM INTENTIONALITET

Syftet med att skriva text- och musikskisser och vid återkommande tillfällen 
utforska dessa med våra sångare och instrumentalister, har varit att skapa en slags 
transformationsloopar, där vi har integrerat input från det praktiska utforskandet 
i nya skisser. Men för att kunna arbeta på detta sätt samtidigt som musikdramat 
har vuxit fram, har det varit centralt att hitta sätt att med jämna mellanrum åter-
skapa en gemensam intentionalitet. För att kunna göra det utan en helhet i form 
av ett färdigt libretto eller partitur, har vi behövt uppfinna verktyg som terrängkar-
tan, utläggning i rummet, transformationsvägvisaren och tredje bilden.

Den gemensamma intentionaliteten är också något vi sökt närma oss tillsam-
mans med de medverkande genom ett samtalande och gemensamt associerande 
kring de två rollfigurernas skrivna bakgrundshistorier, kopplingen till de medver-
kandes egna erfarenheter samt de egna musikaliska svarens samverkan med de 
andra i ensemblen. I det arbetet har vi egentligen inte skilt på text och musik. Dessa 
har istället blivit olika transformerade uttryck för ingredienser och beståndsdelar 
i dramat om Aila och Aron som ska gå från att vara idé till att bli kropp. En kropp 
som i slutändan kommer att bestå av såväl språkliga som musikaliska tecken. 
Transformationen till dessa teckensystem kommer, som tidigare nämnts, att kräva 
ytterligare ett steg i processen, där den slutgiltiga språkliga ”väven” ligger på mig, 
den musikaliska på tonsättaren. En central del av metoden är därför den konti-
nuerliga dialogen mellan tonsättaren och librettisten, där reflektionen kring den 
gemensamma intentionaliteten i förhållande till musikdramat och vad som ska 
transformeras till text, musik, vokalt och instrumentalt agerande, hela tiden behö-
ver hållas levande. Viktigt att påpeka är att även intentionerna kan transformeras, 
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i förhållande till grundinnehållet och upptäckterna som görs undervägs. Genom 
att arbeta med transformationen på detta öppna sätt, transformeras vi själva. 

Den självklara följdtanken blir förstås hur två upphovspersoner som måste 
arbeta så tätt ska kunna behålla öppenheten i arbetssättet hela vägen. Är det ens 
önskvärt? Hur ska man kunna växla mellan det ”pre-predikativa” och det ”predi-
kativa” utan att fastna i det ena eller det andra? Ett dilemma som tonsättaren har 
uttryckt är på vilket sätt hon ska kunna transformera insikterna från våra samtal, 
den musikaliska inputen från våra Workshops och det improvisatoriska utforsk-
andet, till hennes eget musikaliska språk. Själv känner jag igen det från processer 
där jag har skrivit talpjäser till en bestämd ensemble, utifrån ett improvisatoriskt 
förarbete. En balansakt där man tvingas vara receptiv för vad som händer ”på 
golvet”, å ena sidan, å andra sidan behöver kunna gå in i en fas där man stänger 
dörren bakom sig och transformerar materialet via sitt eget språkliga teckensys-
tem, till något som kan stå på egna ben. Det kräver ett icke hierarkiskt arbetssätt 
där man ändå har respekt för, och bibehåller lyhördheten inför, varandras yrkes-
kunnande och konstnärliga särart.

 I förlängningen uppstår frågan om man kan skapa ett partitur som ”ropar 
på” att de medverkande ska använda sig av metoder för levandegörande som 
går utöver en tolkning av ”verket” och den exakta notbilden, men ändå inte rela-
tiviserar det så att alla ursprungliga intentioner nerlagda i det, går förlorade. Och 
även om man skulle lösa det genom att kombinera en komponerad notbild med 
improvisatoriska partier – hur förhindrar man att dessa inte blir till instrumentalis-
ternas egna ”kompositioner” utan fortsätter att genomsyras av den gemensamma 
intentionalitet som om och om igen får musikdramat att flamma upp i det närva-
rande ögonblicket? Merleau-Ponty (1997, 18) uttrycker dilemmat på ett kittlande 
sätt: ”Hela medvetandelivet strävar efter att sätta föremål, eftersom medvetan-
det bara är ett medvetande, det vill säga en kunskap om sig självt, i den mån som 
det övertar och samlar sig självt i ett identifierbart föremål. Och ändå innebär det 
absoluta sättandet (min markering) av ett enda föremål, döden för medvetandet, 
eftersom det får erfarenheten att stelna, som en kristall i en lösning med en gång 
får den att kristallisera… Vi får inte stanna kvar i detta alternativ som består i att 
inte förstå något av subjektet eller inte förstå något av föremålet. Vi måste åter-
finna föremålets ursprung i själva kärnan av vår upplevelse. Vi måste beskriva 
varats framträdande och förstå hur det paradoxalt nog finns ett ’i-sig-för-oss’”.

TERRÄNGKARTAN

Terrängkartan blev på flera sätt ett kommunikationsverktyg, såväl mellan mig 
och tonsättaren som mellan oss och våra sångare och instrumentalister. I ett tidigt 
skede gav det oss möjligheten att på ett skissartat sätt visualisera musikdramats 
organisation i tid och rum. Den gjorde också att vi kunde få en ungefärlig uppfatt-
ning om relationen mellan dramats pacing, det vill säga det utrymme som skulle 
krävas för den känslomässiga utvecklingen under ett givet parti i dramat, och de 
text- och musikskisser vi skulle skriva och komponera. Den blev också ett sätt 
för oss att ”ställa in temperaturen” med våra sångare och instrumentalister inför 
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det gemensamma skissandet och utforskandet av ett givet dramatiskt parti under 
våra Workshops. Genom att återkomma till kartan kunde vi tillsammans snabbt 
orientera oss kring var ungefär vi befann oss i terrängen och i dramat mellan de 
två huvudpersonerna Aila och Aron. 

UTLÄGGNING I RUMMET

Lägga ut text- och musikskisser i rummet, blev ett sätt att ”kroppsligen” under-
söka inneboende aspekter i materialet som relationer, riktningar, förflyttningar 
och avstånd samtidigt som det gav mig och tonsättaren möjligheten att tidigt få 
syn på ”blinda fläckar” i våra skisser, det vill säga partier där viktiga dramatiska 
nycklar hade genomgått en ofullständig transformation till text eller musik eller 
bådadera. I mitt tidigare arbete med att skriva libretton till nya operor har jag sett 
hur stora konsekvenserna kan bli när bristande transformation av en central länk 
mellan drama, text, musik och agerande får större och större effekt i visknings-
lekens ”näringskedja” och till slut kan skapa förvirring för åskådaren, både vad 
gäller förståelse av skeendet och i den känslomässiga logiken.  

Utifrån ett fenomenologiskt betraktelsesätt skulle man kunna säga att det 
gemensamma för de två sistnämnda verktygen var att de bidrog till att skapa en 
gemensam ”intentionell båge” (Merleau-Ponty 1997, 91) som gav oss en riktning 
och en kompass för att ta reda på var vi befann oss och vart vi var på väg.  

TRANSFORMATIONSVÄGVISAREN

Om de två sistnämnda verktygen har mer med musikdramats riktning och plas-
tiska förlopp att göra, så kan transformationsvägvisaren ses som ett textverktyg 
som gör det möjligt att utforska dramats känslo- eller resonansrum med hjälp 
av riktade musikaliska improvisationer. Med hjälp av transformationsvägvisarna 
som bestod av poetiska texter, födda ur tiden och rummet där dramat mellan Aila 
och Aron utspelar sig, kunde den gemensamma intentionaliteten riktas åt olika 
håll under ett avgränsat förlopp och därmed skapa olika stämningar i musiken. 
Ett slags musikaliskt måleri, där några av de ”utomtextliga” parametrar som jag 
tidigare nämnt och som jag också ser som centrala dramatiska nycklar, transfor-
meras till instrumentalt agerande under det utforskande arbetet. Metoden att an- 
vända texter som improvisationsunderlag i ett partitur är inte ny (se Stockhausen  
1968, 1970). Det specifika i vårt arbete är att de poetiska texterna riktar den 
gemensamma intentionaliteten mot stämningar, associationsrum och ”outsagda 
aspekter” av det dramatiska innehållet som vägleder transformationen av dramats 
rörelse till musik. För tonsättaren ledde det vidare till tankar och frågeställningar 
kring hur man skulle kunna kombinera transformationsvägvisaren med noterade 
partier i ett färdigt operapartitur (se tidigare exempel).
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TREDJE BILDEN  

Den tredje bilden var det vi alltmer medvetet började söka efter i förberedel-
searbetet inför varje Workshop och handlar om att skala av och hitta den drama-
tiska kärnan i ett textparti samt dess ”rörelse i tiden”. Den plastiska underliggande 
metafor som ”det finns musik i”.

Vad kännetecknar då denna tredje bild? Och varför har den blivit så viktig 
i samarbetet mellan mig och tonsättaren? Det tycks vara så att den är ett led i 
transformationen från dramatiskt innehåll till musik. Ett innehåll omvandlat till en 
språkbild som rymmer en rörelse eller ett förlopp och som det går att göra musik 
av. Jag plockar några exempel som vi arbetat med i våra Workshops:

”Ballongen blåses upp och luften pyser ur ballongen.” 
”Aron tar tag i Ailas hår som vuxit fast på havsbotten och drar 
upp henne på land.”
”Aron jagar bort rånarna med ord som hugger, sticker och 
hotar.”
”Stjärnorna läser slutet över Aila”. 

I boken Philosophy in the flesh (Lakoff och Mark 1999, 45–74), talar författarna 
om att metaforer rymmer bilder från kroppsliga erfarenheter som grundats redan i 
barndomen utifrån våra sinnesintryck. Denna tanke är, för mig, nära besläktad med 
den typ av poesi jag har valt att kalla fysikalisk (se Introduktion). För mig är det en 
poesi som består av metaforer som kan utsägas i språklig form men rymmer en 
fysisk konkretion och en rörelseriktning. Büchners pjäs Woyzeck är full av sådana. 
Till exempel: ”Han springer genom världen som ett uppfällt rakblad, man kan 
skära sig på honom” (Büchner 1977, 222). Det centrala för librettistens textarbete 
är att denna typ av fysikaliska poesi som rymmer en tydlig tidsaspekt, lämpar sig 
så väl för att transformeras till musik och gestaltas via vokalt och instrumentalt 
agerande (men säkert även via andra materialiteter som rymmer en tidsaspekt, 
som till exempel dans eller film). 

Kanske handlar det om att det i den typen av metaforer – eller tankebilder –
sker ett koncentrerat möte mellan dimensioner som rytm, klang, gestik, sinnes-
erfarenheter, affekter och en till bild konkretiserad idé. Vilket bidrar till att de kan 
transformeras och anta både en språklig och en musikalisk form. Jag är inne på 
detta resonemang i samband med min analys av hur de hisnande fysikaliska meta-
forerna i Büchners pjäs, blir till musik i Alban Bergs opera Wozzeck. En central 
replik ur dramat som rymmer en ”rörelsebild” som Alban Berg (1931, 194–195) i 
bland annat mordscenen, har transformerat till såväl vokalt agerande i sångstäm-
morna som instrumentalt agerande i orkestern är ”Så röd månen går upp! Som 
ett blodigt knivblad! [7]

På ett liknande sätt är den tredje bilden ”fysikalisk” och rymmer en sinnlig, 
konkret dimension, befriad från de övergripande idéernas abstraktion. En bild 
som rör sig och har en början, mitt och ett slut och som de medverkande sång-
arna och musikerna kan ”vara i” och utforska med sina musikaliska uttrycksmedel. 
Genom det kan de skapa en gemensam ”kropp” som rör sig i tiden – ett konkret, 

[ 7 ] Se vidare  
Appendix 2.  
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musikaliskt förlopp. Viktigt att påpeka är att det inte rör sig om att hitta den enda 
”sanna” bilden här. Även om många fysikaliska poetiska repliker i sig kan betrak-
tas och fungera som en tredje bild i ett utforskande arbete. Ett exempel ur librettot 
till Gränsland är replikerna ”Hon ropar mitt namn… Ett avslitet huvud i gapet på 
ett vilddjur.” Metaforen, som i gruppen väckte associationer till Ailas drunknade 
mamma, blev i Workshop 1 en arbetsbar förbindelselänk mellan innehåll, text och 
musikaliska uttryck som gjorde det möjligt att tillsammans utforska ett musikdra-
matiskt förlopp, långt innan det fanns någon fastlagd text eller noterad musik. Den 
tredje bilden skulle här, i fenomenologiska termer, kunna beskrivas som ett verk-
tyg för ”pre-predikativ” kommunikation mellan de inblandade i det utforskande 
arbetet. Under arbetets gång har den tredje bilden också visat sig vara en allt-
mer givande förbindelselänk mellan mig och tonsättaren vad gäller de samband 
vi söker mellan texten och musiken och ett sätt att komma fram till en gemen-
sam intentionalitet, kring vad som rör sig under orden i ett givet dramatiskt parti.

GÖRA DRAMAT TILL ”SITT EGET”

Levandegörandet av dramat och hur vi erfar det via musiken och det vokala 
agerandet är för mig som librettist en central fråga. Genom mötet och arbetet 
med tonsättaren Catharina Backman och hennes intresse för att ge instrumenta-
listerna en utvidgad roll i sitt arbete med musikdramatik har även det instrumen-
tala agerandet blivit ett viktigt fokus i undersökandet. En gemensam strävan hos 
oss båda är att mottagaren ska kunna skapa sig sina egna bilder och associatio-
ner till dramat via i första hand texten och musiken. Men för att detta ska kunna 
ske, menar jag, behöver sångare och instrumentalister tillsammans ta ett större 
ansvar för det drama de gestaltar. Ett viktigt led i detta är för oss att låta artisterna 
utforska det musikdramatiska skissmaterialet och göra innehållet – det vill säga, 
tankar, intentioner och musikaliska instruktioner – till sitt eget, genom att låta det 
påverkas av deras egna musikaliska uttrycksmedel.  

Hur är det då möjligt att erfara ett musikdramatiskt innehåll som utarbetas 
undervägs, via sina egna musikaliska uttrycksmedel? Merleau-Ponty (1997, 97) 
talar om en central, grundläggande funktion som ligger under såväl intelligensen 
som perceptionen och som ”får föremålen att existera för oss i hemlighet, innan 
den låter oss se eller känna dem”. Denna funktion kallar han ”den intentionella 
bågen”. Denna funktion tycks vara relaterad till det jag kallar för musikdramats 
”plastiska” förlopp och den tredje bilden. Det är också denna jag är ute efter att 
gemensamt få syn på tillsammans med tonsättare och medverkande, genom att 
lägga ut dramat i rummet i ett tidigt skede. Det är alltså ett sätt att arbeta konkret 
med musikdramats egen intentionalitet och inneboende rumslighet. Transforma-
tionen till scenisk, visuell gestaltning och tolkning är naturligtvis relaterade frågor, 
men står inte i centrum för detta arbete. Den visualisering vi har tittat närmare 
på i arbetet med Gränsland, har snarare att göra med musikdramat i sig och hur 
vi i själva text- och tonmaterialet förkroppsligar en rumslighet som inbegriper 
dramats levandegjorda beståndsdelar eller ”nycklar”. Något som blev allt tydli-
gare undervägs var också de dramaturgiska möjligheter som blir konsekvensen 
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av att arbeta med ett musikdramatiskt berättande som tar in och tillkännager att 
alla medverkande i rummet i första hand är vad de är, det vill säga sångare och 
instrumentalister. 

Men frågan kvarstår på vilket sätt ett utforskande i rummet via de musikaliska 
uttrycksmedlen kan förankra det dramatiska innehållet hos de medverkande och 
göra det till deras eget. Vad är det för slags kunskap som erövras genom detta 
musikaliska och rumsliga skissande och vad kan den bidra till för de medverkande, 
förutom att ge input till librettistens och tonsättarens arbete?

”DEN BLINDES KÄPP” 

För att återknyta till ett tidigare resonemang, skulle man kunna se användan-
det av käppen som en blind människas ”metod” att få kunskap om sin omgivning 
och göra den till ”sin egen” (Merleau-Ponty 1997, 117). På ett liknande sätt behö-
ver alla artister, oavsett var man börjar en arbetsprocess, metoder för att göra 
materialet som de ska gestalta till ”sitt eget”. Till skillnad från en skådespelare som 
arbetar via tanke, kropp och tal arbetar en sångare huvudsakligen via sina röst-
liga uttryck. En instrumentalist via sitt instrument. Och för att nå dit krävs åratal av 
träning. Rösten för sångarna, respektive instrumentet för instrumentalisterna blir 
det redskap som närmast blivit till en del av en själv och varmed man kan utforska 
det dramatiska innehållet, eller mer specifikt i vårt arbete – den tredje bilden – och 
göra den till sin. I de arbetsmetoder vi har utvecklat under arbetet med Gräns-
land är det således först och främst via de musikaliska uttrycksmedlen och det 
utforskande sätt vi använder dessa på (bland annat genom att använda ljudob-
jekt och använda rösten och instrumenten på nya sätt) som vi och våra medver-
kande kommer i kontakt med innehållet och den dramatiska kärnan i varje parti 
vi arbetar med. Inte nödvändigtvis via mer information eller direkterfarenhet av 
innehållet eller ämnet. I det här fallet: Hur det skulle vara att ryckas upp från sin 
invanda, självklara verklighet, tvingas ge sig ut i det okända och ta sig förbi hinder 
och gränser, utan att veta något om framtiden. Detta har varit en viktig lärdom när 
vi har tvivlat på huruvida vi, en grupp priviligierade nordbor med en, relativt sett, 
trygg bakgrund kan förstå och göra musikdramatik utifrån ett innehåll som kret-
sar kring flykt och gränser. Det ger också ett slags svar på hur vi kan omfatta och 
genom våra kroppar förstå ämnet, utan att i någon egentlig mening bära på den 
typen av erfarenheter själva. Vi har visserligen samtalat mycket i våra Workshops, 
men dessa samtal har till stor del handlat om hur textmaterialet har väckt associ-
ationer till vad gränser, hjälpsökande, smärta, empati och undvikande kan betyda 
inom ramen för, och transformerade till, våra egna erfarenheter. Men det är först i 
kombination med utforskandet via våra medverkandes sofistikerade musikaliska 
uttrycksmedel – alla är de artister på mycket hög nivå med åtskilliga års erfaren-
het bakom sig – som dessa associationer har fått en konkret betydelse för grun-
dandet av text och musik hos dem respektive mig själv och tonsättaren.

Iakttagelser under våra Workshops tydde också på att vi gjorde upptäckter 
kring dramats inneboende samband och väckte fler associationer kring temati-
ken, genom att arbeta musikaliskt kring innehållet, än när vi försökte använda oss 
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[ 8 ] Se Arons minne, 
Appendix 1.

av metoder som snarare är utformade för skådespelare som har tal och fysiska 
handlingar som huvudsakliga uttrycksmedel.

VOKALT OCH INSTRUMENTALT AGERANDE

Vad är då det viktigaste syftet med dessa metoder för mig som librettist och 
vad vill jag uppnå genom att förstå mer om transformationsprocessen från drama-
tiskt innehåll till musik? Titeln på mitt doktorandprojekt är Levandegörandets 
poetik. På spaning efter musikdramat Gränsland och transformationen av dramat 
via text, vokalt och instrumentalt agerande. Vad innebär då vokalt och instrumen-
talt agerande? Jag har tidigare påstått att fysikalisk poesi lämpar sig särskilt väl i 
musikdramatik, genom att den rymmer en rörelse i tiden som kan transformeras 
till vokala och instrumentala uttryck. Men på vilket sätt? Och hur kan den typen 
av text skapa grunden för den emotionella anrikning jag tidigare har talat om?

Merleau-Ponty (1997, 157) talar om att orden och talet förutom att utgöra 
begreppsliga utsagor även har en existentiell betydelse som inte bara uttrycks 
genom dem utan som ”bebor dem och inte kan skiljas från dem”. Orden hand-
lar inte ”om” något. De ”är” något i sig. Merleau-Ponty talar om att de är gester 
som liksom andra gester möjliggör kommunikation. Detta är välbekant för både 
talskådespelare och dramatiker som arbetar med ord och repliker som något som 
föds ur de fysiska handlingarna eller rentav är handlingar. I dramatikern Harold 
Pinters pjäser till exempel, kan replikerna och dialogen ses som handlingar vars 
syfte ofta är att dölja något hotfullt som händer i tystnaden mellan rollfigurerna, 
snarare än att de i första hand skulle kommunicera något via sitt semantiska inne-
håll (Esslin 1977, 234–265).

På ett närbesläktat sätt strävar jag efter att de ord jag skriver, tillsammans 
med sången och musiken, ska kunna upprätta ett ”här och nu”. Inte återbe-
rätta en situation i efterhand som något som redan har hänt. Vad jag således 
vill åstadkomma med ”transformationsoperationen” är att orden och rösten 
som sjunger dem, tillsammans blir musikdramats ”kropp” och dess Nu. När 
detta sker uppstår det jag kallar vokalt agerande. Men för att detta ska kunna 
ske behöver texten och rösten ha en ”kropp”. Och denna kropp härstammar 
inte i första hand från orden eller tonerna utan från det underliggande dramat 
och dess ”plasticitet”. Ett exempel ur Gränsland som belyser hur vi fick syn på 
detta, är arbetet med Arons aria där Aron drabbas av misshandlandet av Nir. 
Efter att vi hade undersökt den första text- och kompositionsskissen förstod 
vi att den situation vi egentligen ville åt var hur Aron i situationen, inför Aila, 
skulle drabbas av sitt minne av hennes bror. Det var detta skeende – ”hur han 
drabbas” – som skulle transformeras till text och musik. Så länge det hade varit 
otydligt för oss båda, hade text och musik spretat åt olika håll, i en ofullstän-
dig transformation. Vi bestämde oss därför för att göra en ny skiss på arian, 
både vad gäller text och musik, i syfte att ge kropp åt orden med hjälp av en 
mer fysikalisk poesi så att sången skulle kunna få misshandeln att uppstå här 
och nu, snarare än att Aron skulle berätta om den.[8] Detta hade sin upprin-
nelse i en diskussion mellan tonsättaren och mig där jag hävdade att det vikti-
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gaste i detta parti inte var att texten skulle ”förstås” på ett semantiskt plan utan 
snarare drabba mottagaren i kraft av sin ”emotionella gestikulation” (Merleau- 
Ponty 1997, 165). Eller med en formulering av samma författare: ”Uttrycksope-
rationen förverkligar betydelsen – inte bara återger den” (1997, 158).  

Tanken om kopplingen mellan fysikalisk poesi och musik får oväntat stöd 
hos Merleau-Ponty (1997, 163) när han talar om ordets emotionella mening som 
dess ”gestmening”. Något han menar har en viktig roll i poesin. ”Man ser då att 
orden, vokalerna och fonemen är olika sätt att besjunga världen och att de syftar 
till att representera föremålen, inte på grund av en objektiv likhet utan därför att 
de utvinner och uttrycker deras emotionella väsen”. Det är affekternas ”rörelse” 
som ska gestaltas. Man skulle kunna hävda att musiken i transformationen från 
innehåll och text till vokalt agerande, tar hand om detta ”emotionella väsen” i ett 
besjungande som kan bli till musikaliserat tal eller sång eller varianter av båda. 
Och med stöd av detta resonemang betrakta all text i ett musikdramatiskt verk 
som ”emotionell gestikulation” född ur en dramatisk situation, snarare än att i 
första hand vara betydelsebärande. 

Självklart är texten även betydelsebärande. Men den kanske mest påtagliga 
skillnaden mellan dramatisk text och lyrik eller prosa, är att dramatisk text har 
flera olika funktioner som behöver finnas samtidigt. Här gör till exempel T. S. Eliot 
(1958, 115–116) skillnad på ”dramatisk poesi” och annan poesi, där den förra föds 
ur rollfiguren och situationen samtidigt som den för handlingen framåt. Under mina 
tjugofem år som librettist har jag erfarit hur väl vissa typer av metaforer lämpar 
sig att tonsättas. Men opera är även dramatik och drama, som tidigare nämnts, 
betyder handling. Inte ens i de fördjupande ögonblicken – ariorna – vill jag att roll-
figuren ska hamna i ett tillstånd där hen bara framställer vacker poetisk text och 
musik, men handlingen går i stå. Det handlar alltså om att söka efter de metafo-
rer som är såväl dramatiska som fysikaliska, föds ur den dramatiska situationen 
och för handlingen framåt.

Ett exempel på hur vi konkretiserade ovanstående tankar i vårt praktiska under-
sökande var när vi i Workshop 3 bad vår baryton att improvisatoriskt undersöka 
hur det skulle kunna låta när Arons ursinne under misshandeln leder till att han 
tappar de betydelsebärande orden och rösten övergår i ljud och läten – en slags 
urljud eller ”emotionell gestikulation”.

En konsekvens av tanken om vokalt agerande som musikdramats nav, är att 
jag i det musikdramatiska uttrycket inte kan göra skillnad mellan innehåll och röst 
på det sätt som till exempel Mladen Dolar (2006, 12–34) gör i sitt centrala verk  
A voice and nothing more. Han säger visserligen att det som utmärker rösten till 
skillnad från ett akustiskt fenomen, är dess koppling till mening eller innehåll. Viljan 
att säga något är kopplad till intentionalitet. Men, menar han, i tal är rösten ”the 
vehicle” – förmedlaren, medan meningen eller betydelsen är målet. Därför skiljer 
han på det lingvistiska innehållet i en sjungen replik och de aspekter av rösten som 
inte är bärare av mening. Här talar han till exempel om vad en röst ”gör”. Och att 
en röst kan vara hotfull, smeksam, förförisk, kommenderande. Alla dessa aspek-
ter av det utsagda, muntligt framförda ordet är dock enligt en dramatikers sätt 
att se – handlingar – och alltså aspekter av dramatiska situationer och exempel 
på vokalt agerande. De är aspekter av röst som är besläktade såväl med talskå-
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despelarens ”närvaro” som med hens fysiska handlingar. Dessa både föds ur, 
och föder fram, repliker och tonfall och är i högsta grad del av hur vi avläser bety-
delse och innehåll i det vi ser och hör på scenen. Det ord som föds ur en drama-
tisk situation, vare sig det talas eller sjungs, är ett ord som innehåller kropp, röst, 
affekt och någon typ av vilja eftersom det utsägs eller ”utsjungs” av en männ-
iska med sin individuella historia och kommer ur en kropp som befinner sig i en 
specifik situation i tid och rum. ”Hur” det låter, med vilken dynamik det uttalas 
eller sjungs, om det är långt eller kort, mjukt eller hårt, smeksamt eller kantigt –
det vill säga alla de aspekter som Dolar ser som rent röstliga eller musikaliska – 
kommer att bidra till hur vi avläser denna kropps situation och därmed till ordets 
dramatiska innehåll och innebörd. Merleau-Ponty (1997, 171) hävdar att talet har 
en gest eller existentiell betydelse. Och man skulle säkert kunna hävda att det 
är det som skiljer det från det skrivna ordet. ”Språket har faktiskt ett inre”, säger 
han…” men detta inre är inte någon i sig själv sluten och självmedveten tanke. Vad 
uttrycker då språket…det framställer eller närmare bestämt är subjektets ställ-
ningstagande i hens betydelsevärld”. Därför, ifrågasätter jag om det egentligen 
är så stor skillnad på tal och sång, rent existentiellt. I våra Workshops har våra 
sångare utforskat materialet med hjälp av röstens hela register. Från viskningar till 
talröst, till talsång till full operaklang. Eftersom frågan för oss hela tiden har hand-
lat om ”vad” det är som ska uttryckas och ”hur” det ska transformeras till överty-
gande musikaliska uttryck, har dilemmat om man kan eller ”får”, gå från det ena 
sättet att använda rösten till det andra i opera, slutat att vara en fråga. Och över-
gången, blivit närmast sömlös.

DET FRAMVÄXANDE MUSIKDRAMAT   

Även om jag ända sedan projektets början har haft en övergripande tanke om 
den ”intentionella bågen” (Merleau-Ponty, 1997–98) i hela musikdramat, har jag 
denna gång, till skillnad från hur jag brukar arbeta med ett libretto, medvetet låtit 
processen vara öppen och ofärdig. Jag visste att Aila och Aron skulle gå igenom 
närmanden och avståndstaganden, förhandlingar om gränser, både yttre och inre, 
bristande tillit och manipulationer där de försöker få den andra att ge efter. Samt 
att det till slut skulle leda till ett möte – dock av en annan sort än det i operasam-
manhang vanligaste – att de två rollfigurerna blir förälskade. Det som intresserade 
mig var om, och i så fall hur, dessa två människor skulle komma till en punkt där de 
inte har något annat val än att rucka på sina gränser och se varandra som ett ”Jag” 
ser sitt ”Du”. Där modet att lita på den andra blir den enda möjliga vägen framåt, 
för dem båda. Det har alltså funnits en uttagen kompassriktning från början och 
denna har jag strävat efter att förmedla såväl till tonsättaren som till de medver-
kande via bakgrundstexter i olika genrer, samtal, frågeställningar, scenarion och 
synopsisskisser. Genom utforskandet av textfragment och delförlopp som jag har 
skrivit undervägs, har det fortsatta praktiska arbetet sedan resulterat i en spän-
nande upplevelse av att musikdramat har blivit till en slags ”organism” som växer 
fram emellan alla inblandade och där vi tillsammans långsamt avtäcker bety-
delser och samband som har funnits där från början. Här har våra terrängkartor 
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varit till stor hjälp för att upptäcka intuitiva kopplingar och samband mellan de 
text- och musikfragment som vi har utforskat och den skisserade helhetskurvan. 
Det är som om vi har ritat om kartan allteftersom vi har utforskat terrängen och 
upptäckt hur saker och ting verkligen hänger ihop. Arbetssättet har kopplingar 
till Virginia Woolf’s (1977, 76–90) metafor om hur skrivandet är som att gå runt 
med en lykta och lysa upp ett mörkt rum där alla detaljer redan finns. Vi går en 
väg tillsammans och var och ens erfarenheter undervägs blir del av den gemen-
samma erfarenheten av att gå denna väg. Landskapet och dramats riktning ges 
av mig genom olika textskisser och blir genom tonsättarens musikaliska platt-
formar, skisser och instruktioner till en musikalisk riktning. Men hur vi går, vad vi 
får med oss på vägen av detaljer, erfarenheter, fynd, associationer – såväl musi-
kaliska som innehållsliga – är helt avhängigt av att det är just vi och just dessa 
människor och konstnärer med sina personligheter och sina musikaliska uttryck 
som går den här vägen tillsammans. 

Trots att forskningsprojektet och frågeställningarna alltså har initierats och 
fortsätter att härbärgeras av mig som har dramats levandegörande via textliga 
och musikaliska uttrycksmedel i fokus, blir vi alla spanare och medforskare som 
lägger märke till många olika slags detaljer utifrån våra respektive yrkesområden. 
Detta gör att intressanta och användbara synergier ibland uppstår som aldrig hade 
gått att tänka ut i förväg. Arbetssättet kräver en stor dos ödmjukhet, mycket lyss-
nande och respekt för varandras kunnande och behöver, även det, genomsyras 
av det ”Jag–Du” möte som Aila och Aron till slut landar i. 

DRAMATURGISKA PARALLELLRÖRELSER OCH 
FRÅGESTÄLLNINGAR 

I anslutning till en föreställning av Written on skin på Stockholmsoperan berät-
tade tonsättaren George Benjamin (2015) att han och librettisten Martin Crimp 
under deras gemensamma arbete med operan hade diskuterat motsättningen 
mellan det dramatiskt sanna och det artificiella i musikdramatik. Den blandning 
av anspråk på identifikation och förkonstling som uppstår när dramat sjungs och 
gestaltas i musik. Man kan fråga sig hur man ska hantera den motsättningen i vår 
tid? Som tidigare nämnts, har den frågan blivit alltmer central under forskningens 
gång och något jag ser både som ett av genrens stora problem och dess fram-
tidsmöjlighet. Vad händer om vi öppet deklarerar det artificiella, men ändå tar de 
stora affekterna som operarösten och musiken är kapabla till, på fullaste allvar? 

Redan i Workshop 1 fick jag och tonsättaren syn på flera dramaturgiska möjlig-
heter som relaterar till just den frågan. När samtliga medverkande arbetade utforsk-
ande med sina röster och med ljudobjekt, oavsett om de var skolade sångare eller 
instrumentalister, började förutsättningarna för ett kollektivt musikdramatiskt berät-
tande uppstå. Genom att öppet redovisa hur våra två sångare iklädde sig rollen 
av Aila respektive Aron, började vi i senare Workshops alltmer se hur vi kunde gå 
emellan en slags ”distans” där de var de sångare de var, och partier där de starka 
affekterna ledde dem till att ”gå i spel” och identifiera sig med sina rollfigurer. 

Det öppna redovisandet fick även konsekvenser för frågan om hur och varför 
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rollfigurerna skulle växla mellan olika röstliga uttryck och när de skulle gå från 
tal till talsång till full operaklang. När vi bröt överenskommelsen om en genom-
gående representation kunde dessa växlingar bli som färgerna på en palett som 
vi kunde använda dramaturgiskt i dramats tjänst. Viktigt att påpeka är dock att 
i ett annat musikdrama gjort av andra, skulle färgerna kunna blandas på andra 
sätt. För oss uppstod behovet att gå emellan olika former av tal, sång och röst-
liga ”urljud” av dramatiska skäl. Allra tydligast kanske i arbetet med Arons minne 
och Aila går ut i vattnet.  

En öppnare överenskommelse bidrog också till att vi kunde variera Körens 
dramaturgiska funktioner. Ibland kunde den vara ett slags ”fönster mot världen” 
och släppa in omvärldens sorl i det vi kommit att kalla för körboxar. En annan funk-
tion var att bli berättare av ett förlopp. Som tidigare nämnts, skapades även ett 
parallelldrama där Kören rör sig i motsatt riktning i förhållande till dramat om Aron 
och Aila. Ytterligare en funktion som växte fram var att medlemmar ur Kören vid 
specifika tillfällen kunde levandegöra gestalter som implicerades i texten eller hade 
betydelse för dramat men inte fanns närvarande i form av rollfigurer på scenen. I 
förhållande till frågan om artificialitet kontra dramatisk sanning, blev detta pend-
lande mellan olika fiktiva nivåer till en återkommande påminnelse om att dramat 
är ett ”som om”, en låtsaslek som vi aldrig påstår är ”på riktigt”, men precis som 
barn när de leker, tar på fullaste allvar. 

Tanken att låta instrumentalisterna skapa associationer till gestalter som har 
betydelse för dramat men inte finns närvarande som egentliga rollfigurer, kom på 
ett tidigt stadium i arbetet. Här var tonsättarens tankar om instrumentalt agerande 
avgörande. Utifrån tanken om att instrumentalisterna skulle vara med och bära 
dramat, blev cellisten tidigt associerad till Ailas bror, Nir. Både genom sitt spel 
och sin sceniska närvaro. (Nirs dramaturgiska funktion har, som vår klarinettist i 
ett ögonblick så väl formulerade det, blivit att vara en ”känslomässig katalysator” i 
dramat genom sitt sätt att inge mod, såväl hos Aila som hos Aron.) Ackordeonisten 
å sin sida, blev redan i Workshop 1 associerad till Ailas mamma som drunknade 
under flykten över havet. Detta instrumentala agerande har sedan utvecklats, till 
exempel i partiet Arons minne, där slagverkaren, violinisten och klarinettisten blev 
rånarna som gav sig på Nir. Ett annat exempel är när den drunknade mamman 
oväntat gav sig tillkänna under Ailas mardröm, i form av dämpade rop från sång-
aren som då var ”ur spel” och ingick i Kören. 

Det avgörande för att kunna arbeta med denna typ av kopplingar har varit att 
vi i utforskandet har strävat efter att medvetandegöra och skapa en gemensam 
”intentionalitet kring det frånvarande”, i enlighet med den fenomenologiska tanken 
att allt erfarande är baserat på en blandning av närvaro och frånvaro (Sokolowski 
2000, 17–21). Ett exempel som belyser detta är hur vi erfar en kub. Trots att vi bara 
ser den ena sidan av kuben inkluderar vår perception även de frånvarande, dolda 
sidorna. Enligt den analogin kan man väcka associationer till aspekter av dramat 
och gestalter som har en central betydelse för handlingen enbart via texten och 
musiken, trots att de inte ”visas” eller representeras sceniskt. Även om Nir och 
Ailas mamma inte finns representerade som genomgående rollfigurer på scenen, 
kan deras närvaro och centrala roll för relationen mellan Aila och Aron, förkroppsli-
gas via element av levandegörande i texten och musiken. Det skapar stora möjlig-
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heter för hur det sceniska skulle kunna relatera till de associationer som texten 
och musiken väcker. Eftersom man i musikdramatik kan arbeta med samtidighe-
ter på ett utvidgat och mer varierat sätt än i talteater kan det närvarande ögon-
blicket, som i en kubistisk tavla, bestå av en transformation av flera perspektiv 
och synvinklar samtidigt. Eller för att citera Goebbels (2015, 2), ”ögonblicket av 
närvaro är uppdelat”. Det avgörande för mig är dock att kärnan i det som ska 
levandegöras inte försvinner i det som på detta sätt delas upp och fragmentise-
ras. För att återgå till fenomenologins grundpelare (Sokolowski 2000, 1–7), blir 
den stora frågan vilka erfarenheter vi vill förmedla och hur vi transformerar dessa 
till musikdramatiska uttryck via delar och helheter, en mångfald av identiteter och 
en blandning av närvaro och frånvaro.

Näring till dessa tankegångar fick jag i mötet med tavlan Man med klarinett  
(Picasso 1911–1912). Det vi ser framför oss är en kombination av abstrakta element 
och i tavlan finns utrymme för en mångfald av associationer. Transformerad via 
Picassos konstnärliga uttrycksmedel öppnar sig ingångar till varje enskild betrak-
tares egna erfarenheter, minnen eller kanske enbart föreställningar om en klari-
nettspelande man. Levandegjord i sin frånvaro – vi ser ju varken en man eller 
en klarinett – blir han kanske mer levande än i verkligheten. På ett liknande sätt 
har vi velat arbeta med dramaturgin i Gränsland och öppna upp för åskådarens 
egna associationer och erfarenheter. Liksom i fallet med Man med klarinett är 
det uppbrutna inte den dramatiska rörelsen i sig, inte innehållet som sådant, utan 
snarare transformationen till text och musik. Syftet med detta är att hitta fler och 
mer övertygande sätt att levandegöra själva kärnan i musikdramat och därmed 
väcka fler associationer och betydelser i förhållande till innehållet. 

När Heiner Goebbels (2015) talar om den ”theatre of absence” som har blivit 
kärnan i hans estetik hittar jag beröringspunkter, men också avgörande olikhe-
ter, till det jag själv söker. Han säger sig inte vara intresserad av att relatera till 
någon verklighet utanför teatern i sig. Allt som finns är det som hörs och syns på 
scenen. Och det är upp till varje åskådare att skapa sig sina associationer mellan 
de olika elementen. Hans teater handlar därför inte nödvändigtvis om ett möte 
mellan det som äger rum på scenen och åskådaren/åhöraren utan om något han 
kallar konfrontation med det oväntade och icke förutsedda. Det andra. 

Ändå finns det aspekter av hans tänkande som är av stor relevans för det 
arbete vi har gjort. Som ett av kännetecknen för sin ”theatre of absence” (Goeb-
bels 2015, 4) tar han upp hur skådespelaren slutar att vara huvudfokus på scenen. 
Detta sprids istället ut på alla involverade element. I vårt arbete med Gränsland 
har det vokala och instrumentala agerandet stått i fokus. Det vi hör. Och det vi ser 
genom det vi hör. Frågan hur en scenisk gestaltning skulle förhålla sig till detta är 
en öppen fråga och skulle kunna utgöra nästa steg i forskningen. I våra diskus-
sioner har tonsättaren och jag dock sett möjliga sceniska bilder framför oss som 
snarare är associativa än representerande och skulle kunna utgå från de medver-
kandes verkliga närvaro på scen som just det de är, det vill säga, sångare och 
instrumentalister som på fullaste allvar ”leker” ett dramatiskt innehåll.

 En annan likhet är det han kallar ”fördelning av närvaro på alla involverade 
element”. I vårt arbete är det dramatiska berättandet och intentionaliteten allas 
ansvar. Inget uttryck kan bli enbart ord, toner eller ljud. Ingen får reduceras till eller 
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hemfalla åt att bli en så kallad ”komphund”. Goebbels talar också om ”en splitt-
ring av åskådarens uppmärksamhet till förmån för en kollektiv huvudperson där 
de enskilda aktörerna ofta döljer sin individualitet”. En variant av denna tanke i vårt 
arbete, är Körens kollektiva, musikaliserade berättande av vissa skeenden. Vidare 
talar Goebbels om ”en desynkronisering av hörandet och seendet, ett åtskiljande 
av den visuella och den akustiska scenen”. Vår strävan att skapa seende genom 
det man hör är relaterat till detta. En form av synestesi uppstår där bilder och andra 
sinnesintryck skapas via röst, text, musik och ljud. Den genomgående tanken i 
vårt arbete är därför att appellera till åskådarens/lyssnarens egna associationer 
i en slags Man med klarinett-dramaturgi, där den sceniska bilden skulle lägga till 
något helt annat. Detta relaterar till Goebbels resonemang om viljan att skapa 
”mellanrum, rum för upptäckande där känsla, fantasi och reflektion kan uppstå”. 

Men i detta sammanhang dyker också aspekter upp, där mitt sätt att tänka skil-
jer sig radikalt från hans. Goebbels talar om att ”lämna det dramatiska uttrycket 
bakom sig” och ”frånvaron av en berättelse” samt en strävan att ”undvika det vi 
förväntar oss, det vi redan har sett och gjort”. Jag finner egenvärdet av ”frånva-
ron av en berättelse” problematisk, med tanke på att människan bär på uråldriga 
känslor och teman som är nya för varje ny människa, varje ny generation, därför 
att de har med våra grundläggande villkor att göra. Med vad det innebär att vara 
människa. Vårt behov av tröst är ”omättligt” säger författaren Stig Dagerman (1955). 
Vårt behov att få våra mänskliga villkor gestaltade i form av olika slags berättel-
ser är också omättligt. Och konsten, menar jag, är ett av de få områden där vi kan 
skapa möten mellan oss människor och vår egen mänsklighet.

När jag tänker på ”frånvaro” (”absence”), tänker jag därför på något vi relaterar 
till via vår intentionalitet som när vi tittar på Picassos tavla. Han hade kunnat välja 
att kalla den ”Utan titel” och därmed lämna projektionsytan blank. Men Picasso 
väljer att rikta vår uppmärksamhet till ett innehåll – en man med en klarinett – 
som han vill få oss att möta. Han vill trigga våra associationer i förhållande till just 
det innehåll han valt. Martin Buber (2013, 15) säger att ”Det är konstens eviga 
ursprung, att levande gestalt träder fram för en människa och genom henne vill 
bli till verk”. Paradoxen ligger dock i att det skapade verket när det väl är skapat 
blir ”ett ting bland ting, möjligt att beskriva som en summa av egenskaper. Men 
det kan gång på gång träda den mottagande betraktaren till mötes som levande 
verklighet” (Buber 2013, 17). I enlighet med Bubers tankegångar tänker jag att på 
samma sätt som ett levande ”Jag–Du” möte kan flamma upp mellan en tavla och 
dess betraktare, kan denna typ av möte ske mellan innehållet och dess förmed-
lare eller för den delen, den musikdramatiska föreställningen och åskådaren. 

Vad jag strävar efter är därför kanske inte en ”opera of absence”, men en kombi-
nation av närvaro och frånvaro som lämnar mer plats för åskådaren att interagera 
med det hörda och sedda via sina egna bilder, föreställningar och erfarenheter. 
Och på det sättet göra både den musikdramatiska föreställningen och sig själv, 
mer levande.
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UNDER BUBERS VINGE. ”JAG–DU OCH ”JAG–DET” 
I ARBETET MED GRÄNSLAND

Genom hela arbetsprocessen har Martin Bubers tankevärld gjort sig påmind 
och blivit betydelsefull på olika nivåer. Ofta har det skett intuitivt och gett ny näring 
i situationer där jag inte har sett hur jag ska komma vidare. Men den har också 
varit avgörande för hur jag har lagt upp arbetet under projektets olika faser, såväl 
i de mer kollaborativa delarna med tonsättaren, sångarna och instrumentalis-
terna som under den del som har utgjorts av ett litterärt gestaltande av min egen 
subjektiva process under arbetets gång. Den senare utgörs av den fiktiva berät-
telse som läsaren kan stifta bekantskap med genom att vända på boken som hen 
just nu har i sin hand. 

Som tidigare nämnts har ett viktigt syfte med det kollaborativa arbetet varit 
att hitta metoder för att aktivera den gemensamma intentionaliteten igen och 
igen. Detta, för att inte för tidigt hamna i ett ”Jag–Det” förhållande till en fastlagd 
notbild utan främja en ”Jag–Du” relation med innehållet och de egna musika-
liska uttrycksmedlen och genom det hålla utforskandet levande. För att bryta ner 
ovannämnda tanke till ett konkret praktiskt arbete lades mycket möda ner på att 
skapa och arbeta med övningar där de medverkande ombads att utforska rollfi-
gurernas situation och bakomliggande erfarenheter med sina egna uttrycksme-
del som ”den egna rösten”, ”ljudobjekt” som man inte var virtuos på, övningar där 
man uppmuntrades att utforska det egna instrumentet på sätt man inte var van vid 
samt återkommande samtal och reflektioner kring det framväxande textmateri-
alet. Här fanns Bubers tankar med i ambitionen att skapa en arbetsatmosfär där 
man kunde förhålla sig öppet och inlyssnande till de andra i ”bandet”, men samti-
digt koppla sig själv till innehållet och utforska det förutsättningslöst via sin egen 
musikaliska intuition i stunden. I något skede ledde det till att en av våra instru-
mentalister uttryckte det som att vi alla hade blivit till ett enda stort öra. 

Bubers tankar om att det är människans öde att hela tiden pendla mellan de 
två förhållningssätten ”Jag–Du” och ”Jag–Det”, har också påverkat hur jag har 
närmat mig dramaturgin i Gränsland och möjligheten att aktivt arbeta med inle-
velse och distans. Sett ur det perspektivet kan inlevelse betraktas som de stunder 
när en ”Jag–Du” relation uppstår mellan de medverkande och rollfigurerna medan 
distans utgörs av de partier där sångarna går ur spel, blir del av Kören och deras 
förhållningssätt till rollfigurerna övergår i en ”Jag–Det” relation.

Framväxandet av de två parallella fiktionerna, Ailas och Arons, respektive 
Körens fiktion har också kommit att påverkas av Bubers tankevärld. Medan de två 
första går mot ett möte och till slut kommer till den punkt där de kan se varandra 
som de två människor de är, snarare än som verktyg eller hinder för egna behov 
och viljor, går Kören från att beledsaga och stödja den utvecklingen, till att lägga 
ner sina instrument och betrakta Ailas och Arons nyvunna närhet med misstänk-
samhet och så småningom, fientlighet. Alias och Arons ”Jag–Du” möte leder mot 
slutet på dramat till upprättandet av ett starkt ”Vi”, medan Körens växande ”Jag–
Det” relation till Aila och Aron leder till att dramat ändå slutar i ett befästande av 
ett tragiskt ”Vi–Dom”.

Bubers tankar om dialogens väsen har även genomsyrat den kontinuerliga 
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diskussionen mellan mig och tonsättaren Catharina Backman, vilken har varit en 
huvudfåra under den kollaborativa fasen av forskningsprojektet. Under denna 
fas har vi hela tiden fortsatt att rådbråka och analysera våra intentioner, mitt text-
material, upplägg inför och resultaten av våra workshops samt de nya fråge-
ställningar som har uppstått ur det praktiska arbetet och hur dessa ska kunna 
undersökas musikaliskt. Konsekvensen av en så ”relationell” metod har varit att 
vi om och om igen har behövt sätta oss in i den andras tankar och arbetsmeto-
der. Detta har fordrat ett stort mått av inlyssnande från oss båda, medvetenhet 
om att de egna tankarna måste kunna formuleras så att de blir begripliga utifrån 
den andras perspektiv samt en envishet i att inte ge sig, förrän man är säker på 
att man har förstått den andras intentioner och att ens egna intentioner verkligen 
har blivit synliga för den andra. 

 LEVANDEGÖRANDE OCH TRANSFORMATION I ARBETET  
  MED GRÄNSLAND – EN SAMMANFATTNING

När jag som librettist, tillsammans med en tonsättare, två operasångare och 
fem instrumentalister, började söka efter hur en dramatisk situation om flykt och 
gränser kunde levandegöras och bli till ett musikdrama, blev det gemensamma 
utforskandet av mekanismerna bakom transformationen från drama till text, vokalt 
och instrumentalt agerande centralt. Sammanfattningsvis, har transformationen 
av dramats nycklar till musikdramatiska uttryck, i vårt arbete, skett via reciproka 
processer eller transformationsloopar som varit avhängiga av skapandet av en 
gemensam intentionalitet. 

När alla medverkande blev delaktiga i samma ”avsiktlighet”, kunde synergier 
och synestetiska samband uppstå och tillvaratas under det musikaliska utforsk-
andet av ofärdiga text- och musikskisser, vilket bidrog till att skapa en emotio-
nell anrikning. Vidare kunde den dramaturgiska motivationen att gå emellan olika 
röstliga uttryck, från tal till sång till en slags emotionell gestikulation där orden tar 
slut och andra ”urljud” tar vid, undersökas och kopplas till affekterna i en given, 
dramatisk situation som ännu inte fastlagts musikaliskt.  

Den gemensamma intentionaliteten tycktes främjas och underlättas när kommu-
nikationen mellan librettist, tonsättare och medverkande övergick till att ske genom 
en tredje bild. Denna utgörs varken av texten eller musiken, utan kan ses som en 
språklig transformation av ett underliggande plastiskt förlopp som rör sig i tiden 
och är specifikt kopplad till hur det dramatiska innehållet rör sig i ett givet parti. 
Ofta även till textens fysikaliska poesi. Under det musikaliska utforskandet av en 
dramatisk situation kunde de medverkande i ena stunden befinna sig i denna tredje 
bild tillsammans, för att i nästa stund uttrycka sig utifrån en ”egen bild i bilden”, 
när de kombinerade noterat material med olika slags musikaliska improvisationer. 
Den möjliggjorde också att de kunde använda sina egna musikaliska uttrycks-
medel i utforskandet av ”oskriven mark”, såsom en blind människa använder sin 
käpp när hen tar sig fram genom delvis outforskad terräng, det vill säga som en 
förlängning av sina egna sinnen. Det tycks därför som om den tredje bilden skulle 
kunna användas som en förbindelselänk mellan alla inblandade i operaskapandet 
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och utvecklas vidare till en metod för att komma bortom viskningsleken.
Men vad hände då med mig själv som librettist under denna långa, vindlande 

forskningsresa? Hur kan jag förmedla det som hände i mellanrummen, korrido-
rerna, gränslanden, fikarummen? Vid resans slut har jag väskan full av kartor, 
texter, notskisser, nya begrepp, dagböcker och videoklipp. Spår och pusselbi-
tar och – här och där – några glimmande guldkorn som kanske bara kan levan-
degöras genom en ny viskningslek. Eller finns det andra vägar att gå? Andra sätt 
att möta den som inte varit med på vår resa, men ändå vill följa i spåren av den 
och fortsätta vidare? Kanske kan fiktionen, med sina inslag av fantasi, överdrifter, 
känslomässiga kast och förtätade poetiska stämningar, som så många gånger 
förr, komma till min räddning. Mitt fiktiva jag blir verkligare än mitt ”verkliga” jag 
och söker sig vidare för att levandegöra något av hur arbetet har påverkat, och 
påverkats av, mig och mina samarbetspartners. Ledd av mina egna kroppsliga 
erfarenheter under resans gång, fortsätter jag in i ett nytt landskap, på spaning 
efter en annan slags berättelse. Ett annat sätt att nå fram till ett ”Jag–Du” möte, 
där den ena inte kan befinna sig utan den andra. 
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From the librettist’s perspective, the traditional, linear working methods which 
tend to dominate in the creation of new music drama, often result in a situation 
where the initial intentions are lost along the way. How can we get away from a 
rigid methodology, where the different professionals involved in the creation of 
new music drama have to succumb to a procedure which can be likened to a kind  
of whispering game? A procedure, where the dramatic content, rather than  
undergoing an emotional enrichment in its transformation into music, often loses 
the crucial connections to the initial intentions.    

This doctoral project aims to reach beyond the whispering game by seeking 
alternative working methods in the creation of a new music drama with the working 
title Borderlands, circling around the subject matter of flight and borders – inner 
as well as outer. Borrowing from the terminology of Martin Buber, the research  
identified cross-border methods which helped to transform the drama into 
vocal and instrumental acting, in order to counteract the “I–It” relationship that  
often results from the genre’s focus on virtuosity. The results from this endeavor 
might inspire further attempts to find alternative working methods which could 
ultimately create a stronger “I–Thou” relationship between the musical-dramatic 
performance and the audience.

With the help of malleable text and music sketches from the music drama in 
progress and supported by phenomenological thinking about intentionality as a 
basic mechanism in the search for meaning, five workshops – lasting sixteen days 
in total – were conducted in collaboration with a composer, two opera singers 
and five instrumentalists. The exploration revolved around how the singers and 
instrumentalists can convey the development of the dramatic content using their 
own vocal and musical expressions, while maintaining a common intentionality.

A set of new tools was generated as well as a new vocabulary to facilitate  
communication between the librettist and composer and the participating  
singers and instrumentalists, such as the emotional figured bass, the terrain 
map, basic exploration, layout in the room, the transformation navigator, physical 
poetry, emotional gesticulation, vocal acting, instrumental acting, emotional and  
associational rooms, chorus boxes and the third image.

English Abstract
The poetics of enlivening. 
Searching for the music drama Borderlands and 
the transformation of the drama through text, 
vocal and instrumental acting.    
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By using these tools, the work could be kept “unfinished” (i.e. where the content 
is not yet determined in a fixed score) and dramaturgically malleable late into the 
working process. The “unfinished” seems necessary in order to accommodate 
and integrate multiple loops of transformation between drama, text, voice and 
music and opens up possibilities for reaching beyond the whispering game, thus 
avoiding a situation where the music drama too soon becomes an “It” in relation 
to a recipient “I”.

In this project, the transformation from drama to music occurs through  
reciprocal processes that depend on the creation of a common intentionality,  
creating possibilities for synergies and synesthetic connections to form throughout  
the exploration. Selected results from the practical exploration can then be  
integrated into the continued writing and composition process. Furthermore, 
the transformation process seems to be promoted and facilitated when the  
communication between the librettist, the composer and the participating  
singers and instrumentalists occurs through the use of a third image. This image 
is neither constituted by the text nor the music, but can be described as an  
underlying plastic image in which the content of a scene or another given part of 
the drama is transformed into a concrete event unfolding in time. A moving image 
that the participants can both be present in together, as well as explore at their 
own pace, when they combine the exploration of notated material with musical 
improvisations. It also allows them to use their own musical expressions during 
an exploratory improvisation without losing their footing, in a way similar to how a 
blind man uses his cane as he progresses through partially unexplored terrain, that 
is, as an extension of his own senses (an image used by Maurice Merleau-Ponty 
in Phenomenology of Perception).

The working methods used, made it possible to move between identification 
and distance on the basis of the affects of the musical drama, rather than adhering  
to the Aristotelian notion of continuous representation. This, in turn, opened up 
dramaturgical possibilities where expressions that can be seen as postdramatic  
proved valuable, even though we worked with both drama and text. A finding 
which, if developed further, eventually could give rise to unexpected hybrid forms 
of musical drama.

The conclusions and the thinking that have resulted from the practical exploration  
have been examined in more detail in the text “The blind man’s cane. In search 
for the methods of enlivening”. But after that phase, which was largely collective 
and focused on sound, the question of the librettist’s perspective in the collective 
exploration arose. The question led me to take a closer look at my own subjective 
experience of the research process using fiction as a method.

In the narrative “Searching for Borderlands. An opera expedition (dreamed)” – I 
have transformed my experience of the research process into a fictive journey where 
two ragged figures, Donna Q and Donna P, embark on a joint opera expedition  
to search for alternative methods to create an opera. Through an expressionistic, 
sometimes absurd, sometimes poetic story in various transformations, the “Opera 
self” is set free in her search for a way to enliven and simultaneously document 
the subjective aspects of the winding path of the artistic research process.

80



#9 2020

 The conclusions of trying to work with a common intentionality in the creation  
of new music drama are far from unambiguous. But on the horizon a vision hovers 
which, in its utmost consequence, is ethical and concerns the ability of the human 
voice to reach the other with its emotional content. About vulnerability that meets 
vulnerability. About overcoming loneliness. And about mutual vulnerability to the 
potential violence of the other.

81



X Position

82



#9 2020

Vokabulär (projektspecifik)

Dramatisk nyckel: En central parameter i dramat som musiken behöver ta 
hand om och levandegöra.

Emotionell anrikning: Det som kan ske i transformationen från text till musik 
genom bland annat synergieffekter och synestesi.

Emotionell gestikulation: Röstens känslomässiga uttryck bortom ordens 
semantiska innebörd. Ofta kopplat till att orden tar slut på grund av affekter-
nas styrka i en situation.

Fysikalisk poesi: En poesi som består av metaforer som kan utsägas i 
språklig form men rymmer en fysisk konkretion och riktning.

Grundutforskande: Musikaliskt utforskande av situationer, relationer och 
textskisser i syfte att grunda innehållet i de medverkande och väcka associ-
ationer till deras egna erfarenheter. Samt för att ge input till vidare text- och 
kompositionsskisser.

Instrumentalt agerande: Musikaliska uttryck där instrumentalisten med sin 
klang, rytm och/eller sceniska närvaro gestaltar det dramatiska innehållet i 
ett givet parti.

Intention: Det som någon (librettist, tonsättare, sångare eller instrumentalist) 
vill uttrycka med ett textligt eller musikaliskt parti.

Intentionalitet: Begrepp ur fenomenologin som rymmer tanken att varje 
medvetandeakt är riktad mot något slags objekt. Något som har en egen 
existens och som man medvetet avser och förhåller sig till.

Intentionell båge: Begrepp ur fenomenologin som syftar på en grundläg-
gande funktion som ligger under såväl intelligensen som perceptionen. Här 
använt med avseende på den riktning i ett dramatiskt förlopp som vi kan 
känna av och kommunicera kring, även om det inte finns en färdig text eller 
musik.

Jag–Du/Jag–Det: Två, för forskningsprojektet centrala, begrepp lånade 
från filosofen Martin Buber. Buber menar att människans medfödda hållning 
gentemot världen är tvåfaldig och tar sig uttryck i ordparen ”Jag–Du” och 
”Jag–Det”. Beroende på vilket ”Jag” som uttalas, avgörs vilket slags förhål-
lande som upprättas. ”Jag–Du”, till skillnad från ”Jag–Det” är det som skapar 
relationens värld och det levande mötet.

Känslomässig generalbas: Enklare utkomponerad stämma för något instru-
ment som ledsagar en noterad vokalstämma under utforskandet av en tidig 
kompositionsskiss.

Känslorum/Resonansrum: Gemensam musikalisk sfär under ett givet 
dramatiskt förlopp som skapas genom improvisationsinstruktioner till instru-
mentalisterna.

Körbox: Parti där ”Kören” av instrumentalister och sångare använder sina 
talröster för att gemensamt skapa ett sound eller ”fönster mot världen”.
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Lägga ut förlopp i rummet: Metod för att fysiskt undersöka musikdramats 
egen inneboende terräng. Skilt från regi.

Musikalisk plattform: Ett avgränsat musikaliskt material som kan utgöra 
utgångspunkten för en utforskande improvisation.

Reciprok process: När en förändring inom ett teckensystem ger näring till en 
förändring inom ett annat teckensystem som i sin tur ger näring till det första. 

Synergi: När två eller flera influenser tillsammans bildar en starkare influens 
än vid direkt addition. Från grekiskans synergos vilket betyder ”samarbete”.

Synestesi: En förstärkning av sinnena där ett sinnesintryck triggar flera 
sinnen.

Terrängkarta: Visualiseringsverktyg för kommunikation mellan alla inblan-
dade i operaskapandet utifrån parametrar som har med dramats rörelse, 
utveckling och inneboende rumslighet att göra, innan det finns en fastlagd 
text eller musik.

Transformation: Gemensamt begrepp för de olika processer genom vilka ett 
teckensystem övergår i ett annat så att det uppstår en påtaglig förändring i 
form, uppträdande eller sätt att te sig. Här, ett centralt begrepp för att under-
söka och fördjupa de processer genom vilka de dramatiska idéerna och 
byggstenarna blir till text, musikaliska och röstliga uttryck.

Transformationsloop: En reciprok process i skapandet av ett musikdrama 
där en situation eller textskiss ger näring till en musikskiss som i sin tur ger 
ny näring till dramat och/eller textskissen.

Transformationsvägvisare: Poetisk rörelsebild för att rikta den gemen-
samma intentionaliteten i en utforskande musikalisk improvisation.

Tredje bilden: En språkbild för den avskalade, dramatiska kärnan i ett text-
parti samt dess rörelse i tiden. En plastisk underliggande metafor som ”det 
finns musik i.” Utgör ett led och kommunikationsverktyg i transformationen 
från dramatiskt innehåll till musik.

Viskningslek: Syftar i det här sammanhanget på den etablerade metod inom 
operaskapande där ett verk arbetas fram enligt ett linjärt förlopp där de olika 
yrkesfunktionerna tar vid i följande ordning:

 Libretto --> Partitur --> Instudering --> Iscensättning

Vokalt agerande: Sång/Röstligt uttryck som gestaltar ett dramatiskt innehåll 
och som ofta skapar synestetiska upplevelser så att man ”ser” det man hör 
eller upplever det med flera sinnen.
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Appendix 1

GRÄNSLAND – LIBRETTOSKISS

Synopsis och textskisser som har vuxit fram parallellt med det musikaliska 
utforskandet.

(KÖREN av sångare och instrumentalister målar upp miljön och stämningen på Stranden)

PROLOG– SKISS 1

Hav. Urhav. Ur hav. 

Kropp i hav. Kropp ur hav. 

Kropp mot grus, rasslande. 

Kropp mot sten, släpande. 

Slungas, skakas, kastas upp på land. 

Kastas upp i sand.

En kropp ur havet uppkastad på land.

En kvinnas kropp. 

Kastad på en strand.

Kvinnan ur havet som ska hittas av en man.

Kvinnan som ska hittas av en vaktande man.

Mannen som vaktar mellan hav och land.

En strand bland stränder mellan hav och land.

Mellan nu och alltid. Mellan ja och nej.

Mellan dom och oss. Mellan dig och mig.

Mellan dom och dig, dig och dig.

Mellan dom och mig, mig och mig. 

Kvinnan som ska hittas. Mannen som ska hitta henne.

Här. Nu. Mellan hav och land.

(Sångarna skiljer ut sig ur KÖREN, gör sig i ordning för scenen genom att iklä sig rollerna som 
Kvinnan och Mannen. Går in i situationen) 

Mannen hittar en kvinna uppspolad på stranden. Iklädd skyddskläder, munskydd 
och handskar gör han sig redo att svepa in kroppen i en svart säck avsedd för de 
drunknade under det att han muttrande pratar med sina vänner, sköldpaddorna. 
Kvinnan försöker få ur sig något ljud och lyckas till slut göra sig hörd. Till sin förvå-
ning märker mannen att hon lever. Kvinnan är förvirrad, desorienterad. Var är hon? 
Med sin bror? Var är de andra, de hon var tillsammans med på båten? Modern? 

87



X Position

Mannen försöker förhålla sig sakligt och göra det han ska. Ger kvinnan varm 
dryck och torra kläder. Kvinnan är förvirrad och ångestfylld. Vad ska hända nu? 
Mannen vet inte vad som ska hända. Själv har han bara ansvar för de döda. När 
hon fått upp temperaturen och vilat lite måste han ta med henne till uppsam-
lingslägret. Kvinnan inser snabbt: Om han tar med henne till lägret kommer de att 
skicka tillbaka henne dit hon kom ifrån. Hon försöker vinna tid. Säger sitt namn.
Aila. Frågar efter hans. Aron. Kvinnan försöker bli mer personlig. Hon måste vidare, 
ta sig till fastlandet för att leta efter sin bror. Men han tycks oåtkomlig. Mannen 
märker att han inte kommer att kunna övertyga henne att följa med. Aila gör en 
ansats att hindra honom från att tillkalla de ansvariga. 

BRÅKET – SKISS 1

(Aila står vid ett hål med sköldpaddsägg)

AILA: 

Hjälp mig till min bror!

ARON: 

Min bror, min man, mina barn. 

Så säger ni alla.

AILA: 

Jag har ingen annan.

ARON: 

Säckar till era döda är allt jag har.

(Aila trampar ner i hålet med full kraft. Ljud av ägg som krossas) 

ARON:

Ett ägg till – och du får be stjärnorna om hjälp!

 (Aila gör en rörelse med foten som för att trampa ner i hålet igen)

ARON:

Hundratals oskyldiga på ditt samvete!

(Aila hejdar sig)

AILA OCH KÖREN:

Ni som har, har inget kvar.

Inget hjärta. Ingen själ.

(Tar ett steg bort från gropen) 
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Livlösa. Allihop.   

    

ARON:

Och ni har inga ansikten.    

 (Tystnad) 

ARONS MARDRÖM – SKISS 2

ARON:    

Visst.

Jag kan ta med dig hem.   

Ge dig en madrass och en filt.  

Imorgon behöver du stanna en natt till.   

Jag kan ge dig min säng och ta madrassen själv.  

Två dagar. Du behöver vila ut.  

Tre dagar, fyra. Det är inte mer än rätt.   

Den femte vill du byta till nåt rent.  

Visst.    

Gå igenom min garderob.    

Ta allt du vill och lite till.    

Den sjätte dagen ger jag dig pengar    

till ett par nya skor.    

Den sjunde en biljett härifrån.   

Den åttonde behöver du en plats att kalla din.  

Den nionde har du glömt att du ville till din bror.  

Jag ger dig mitt rum och flyttar ut i köket.  

Du får dela mitt hem så länge du vill.  

Men det räcker inte, du behöver ett löfte. 

Jag lovar dig min frimärkssamling, mina sköldpaddor, min ensamhet. 

Det räcker inte.    

Jag lovar dig allt jag har och lite till.   

Plats för dina drömmar, dina Gudar, din familj.  

Det räcker inte, räcker inte, räcker inte.   

Du behöver mitt nu och min framtid,   

allt jag gör, allt jag rör, allt jag är.   
Marken jag går på, luften jag andas.   

Du kräver att få ta över mitt liv.   

(Aron till KÖREN. Aila kryper in i sin sovsäck. Allt ljus på Aila. Mardrömsmusik byggs upp. Hon 
kvider i sömnen. Plötsligt sätter hon sig tvärt upp, hemsökt i drömmen av en skrämmande 
syn) 
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AILAS MARDRÖM – SKISS 2

MAMMAN:    

Aila! Aila!

AILA:

Hon ropar mitt namn,     

kvar bland vågorna.   

Ansiktet gulblekt. Håret drypande.

Ett avslitet huvud i gapet på ett vilddjur.  

Skräcken i ögonen. Två fladdrande lågor. 

Hon ropar mitt namn,    

vrålar det till stjärnorna,    

stammar det till strömmarna,    

skickar det med vindarna.    

Det kretsar kring mig som en efterhängsen fågel. 

Nej!      

Jag rycker mig loss, sparkar mig fri.  ARON (reser sig ur KÖREN):

Jag hänger mig till dånet, i våg efter våg,  Sluta vråla som ett vilddjur!

lämnar henne efter mig, efter mig, efter mig. Lägg dig ner och sov!

Ett avslitet huvud i gapet på ett vilddjur.  

Tills vindarna vänder och ropen tystnar.  

Aila rullar in sig i sovsäcken och försöker stoppa om sig själv så gott hon kan. 
Hon börjar nynna på en vaggvisa för att lugna sig själv. Aron försöker gå in i sin 
egen bubbla igen. Ailas nynnande blir starkare. Aron försöker låta bli att lyssna. 

Hela KÖREN börjar sjunga/spela/låta med i vaggvisan. Aron omsluts av den 
vackra musiken, blir berörd mot sin vilja, letar fram en extra filt i skjulet.

Aron slänger filten till Aila. Det blir tyst ett ögonblick. Aila, fortfarande inuti 
sovsäcken, försöker få på sig filten. Hejdar sig, rädd att hon ska rulla in på ”förbjudet 
område” och råka ha sönder fler sköldpaddsägg. Aron betraktar henne, börjar 
plötsligt skratta. Han hämtar en termos och två muggar. Sätter sig bredvid Aila. 
Häller upp kaffe. 
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ARON OCH AILA – SKISS 1

ARON:

Du borde göra som Sköldpaddan.

Månen och stjärnorna visar vägen.

Jordens magnetfält leder henne rätt.

AILA (på sin vakt):

Du älskar sköldpaddor, inte människor.

ARON:

Älskar och älskar.

De lämnar mig ifred.

(Aila mörknar, plågad av en tanke)

AILA:

Jag tjatade och krävde – ett själviskt barn.

Lovade mamma att vi skulle till min bror.

(Lismande)

”Tolv timmar bort blir rädslan till luft.

På andra sidan havet väntar din son.”

(Överdrivet vädjande)

”Jag rycks ur dina armar, slits ur din famn,

kastas ut i intet, utan dig.”

Hon låste dörren, slängde nyckeln.

Slet upp sina rötter och följde mig.

Jag har offrat min mamma 

för ingenting.

ARON (ser på Aila):

Jag offrade ingenting och förlorade allt.

(Aila ser tyst på honom)

Maria hette hon. Vi skrattade ett år.

Sedan blev det lika tyst som innan.

 (Han rycker på axlarna)

Vad betyder ett namn om miljoner år?

(Aron gör en ansats att samla ihop kopparna, men Aila hejdar honom med

en hand på hans arm)
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AILA:    

Hon betydde allt för dig.

ARON:

Det är borta och glömt.

AILA:

Du har grävt ner det här i ingenmansland.

ARON:

Här finns bara måsar och ägg.

AILA:

Och tid att tänka på det som gör ont.

ARON:

Jag kunde gå hem.   

AILA:

Du går inte hem.

ARON:   AILA:

Dina ögon – två skärvor där jag ser mig själv  … där du ser dig själv…

ARON:   AILA:

… ser dig i mig…   ser att du hör mig… ser mig i dig…

ARON:  AILA:  

… som är du…   … som är jag… 

ARON OCH AILA:

… två storögda barn under samma stjärna 

tryckta mot nattens bultande hjärta 

(Aron sträcker försiktigt ut handen som för att röra vid Ailas kind. 

Plötsligt får hon syn på ett armband runt hans handled och stelnar till.

Aron drar undan handen) 

ARON:

Förlåt.

AILA:

Ditt armband.

Var har du fått det ifrån? 
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ARON (förvirrad):

Saker. Människor. 

Allting flyter iland.

(Aila tar ett bryskt grepp om hans hand)

AILA: 

Du har stulit det från en död!

ARON (sliter sig loss):

Angår dig inte.

AILA:

Det är min brors. Jag gav det till honom innan han åkte!

(Aila sträcker demonstrativt fram sin hand och visar på ett armband runt handleden)

AILA:

Jag satt uppe hela natten, 

smög ut med dem i gryningen.

Sönderklippta minnen, flätade med tårar.

Ett till Nir. Ett till mig. 

ARONS MINNE – SKISS 2

(Bit för bit minns Aron vem Ailas bror var)  

ARON:

Nir. 

(Cellisten reser sig ur KÖREN, sätter sig snett bakom Aron. Börjar spela)

Den brinnande båten. 

De dränkta skriken.

Askflagan rör sig

andetag simtag ande tag sim

genom havet av eld.

Tar sig till stranden, kryper iland

huttrande, skakande, spottande, skrattande.

Nir, heter jag. Och du?

Och du?

Brasan i natten.

Hans andning i mörkret.

Mer hemma än jag.

Flykten är viktlös, lätt som rök.
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Ta livet i hand, ditt enda liv.

Ta livet i hand och spring.

(Violinisten, klarinettisten och slagverkaren börjar hotfullt närma sig cellisten/Nir)

Tre härjade män dyker upp i natten.

”Ska han slippa in ska vi ha betalt”.

Slag, sparkar, sparkar, slag,

blå ögon, knytnävar, blå,

sparkar, loskor, blå.

Ord ur mig, tränger ut.

Ord hugger, hackar, hotar mot skallar.

Ord som knivar, spetsar, styckar, 

siktar mot strupar.

(Orden tar slut. Aron attackerar förövarna med sina röstljud. KÖREN drar sig tillbaka) 

De flyr bort över sanden, bara dammet kvar.

Du ligger framför mig, ett hjälplöst barn.

Din blåa blick, ett knytnävsslag.

(Cellisten återgår till sin plats i KÖREN. Aron hejdar sig. Kommer tillbaka till Strandens Nu)

AILA:

Nir. Hans blick i din.

Du hjälpte honom.

ARON (samlar ihop termos och koppar):

Jag gjorde ingenting.

FÖRFÖRELSE – SKISS 2

(En hård vind tilltar gradvis. Aron börjar bygga ett vindskydd. Aila betraktar honom inten-

sivt. Spänd tystnad. Aron råkar trampa sönder ett sköldpaddsägg. Svär för sig själv. Tar upp 

resterna. Kastar iväg skalresterna och fortsätter med sitt vindskydd. Aila petar i sanden. Aila 

hittar ett helt, oskadat ägg. Går bort till Aron och lägger det i hans hand. Aron gräver ner 

ägget i sanden) 

AILA:

Du är en modig man, en man med hjärta. 

Värnar livet, famnar det sköra.

(Aila kommer upp bakom Aron)

Du förtjänar en kvinna som vill 

leka, leva, glädjas.

(Hon lägger armarna om honom)
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En man som du finns i mina drömmar

bor i min längtan.

(Aila märker Arons gensvar)

Du hjälpte min bror…var är han nu?

(Aron skjuter Aila ifrån sig. I ett slag är den erotiska stämningen bruten)

Du hjälpte honom vidare… vart tog han vägen? 

Svara mig!

Aron tar av sig armbandet och kastar ut det i vattnet. Han börjar ösa galla över 
både Aila och Nir. Vad flyr de egentligen ifrån? Inget krig. Ingen naturkatastrof. 
Ingen svält. Nir var homosexuell och ville leva ut sina lustar. Vem vet vad Aila är ute 
efter egentligen. De vill bara ha det de tror att andra har. Bara ha och ha och ha. 
Han vill också ha. Men vad har han? Vart ska han fly? Han sitter fast på den här 
ön, i den här hålan vid världens ände och kommer ingenstans. Aila avbryter hans 
svada med att hon väntar ett barn. Och att hon inte har mycket tid. Hennes enda 
hopp är att nå fram till Nir innan det är för sent. Men Aron ger henne kalla handen 
igen. Hon får skylla sig själv. Ge sig ut på havet, gravid. Hon borde ha vetat bättre. 
Vad trodde hon egentligen? Att Nir skulle vänta här på stranden med utbredda 
armar? Dags att vakna upp. Nir bryr sig inte om henne. Han gav armbandet han 
fått av henne, till en främling. Hennes älskade bror. Deras hemliga tecken. Det är 
bara att svälja att ingen i den här världen bryr sig om någon annan än sig själv. 

Aron drar sig tillbaka till KÖREN. Övergiven och sårad, försöker Aila framkalla 
Nirs närvaro inom sig.

AILA ÅKALLAR NIR – SKISS 2

AILA:    ”

Du är här, Nir. Nära.

Din andning mot min rygg.

Jag är åtta år, du lär mig simma.

”Näsan upp. Armarna ut.

Våga vågen, Aila! Våga våga!”

Våga vågen, vattnet, vägen!

Våga ge dig ut 

Våga ge dig ut i

Våga lita, lätta, lyfta

Våga ge dig iväg!

Med dig bakom mig når jag fram i tid.

Med dig bakom mig är inget för sent.

(Snurrar på armbandet runt sin handled. Mörknar)

Du bar vårt tecken, vår hemliga pakt.

Ville någon ta det, fick han hugga av din arm.

(Nir/cellon ”försvinner”och blir del av KÖREN)

Gjorde det ont? Har du kvar din arm? 

Jag hör inga skrik, ser inget blod.
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Vi fanns i samma andning, läste varandras tankar.

Nu läser stjärnorna slutet 

över såna som mig.

(Aila börjar gå ut i vattnet)

AILA GÅR UT I VATTNET – SKISS 2

KÖREN (Ailas perspektiv):

Havet upp till vaderna. 

Havet som spottade ut henne.

På främmande strand.

I främmande land.

Röster ur det förgångna ropar på henne.

Kallar på henne.

Havet upp till midjan.

Snart är du hemma. 

Snart är det över.

Snart är allt som det alltid har varit.

Havet upp till hakan.

Vågorna famnar henne.

Djupen tar emot henne.

SÅNGAREN (Arons perspektiv): 

Han ser ut över havet, 

Ser vattnet krusas.

Ser henne som för första gången

– försvinna under ytan.

Han är där före tanken.

Slår armarna om henne.

Tvingar henne att andas.

Hon slår ifrån sig hans händer.

Sparkar mot hans ben, biter i hans bröstkorg.

(Sångaren skriker av smärta som Aron. Brott, direkt in i situation/spel. Fullt påslag. Aron har 

dragit upp Aila på land) 
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KAMPEN – SKISS 2

AILA:

Varför räddar du mig nu?

/  AILA:

/  Låt mig vända tillbaka.

/  Famnas. Tröstas.

/  Sjunka till ro

/  som en sten mot botten.

/  

/  ARON:

/  Det är inte upp till dig.

/  Inte upp till dig.

/  Du kläcktes ur ägget, drogs till ljuset.

/  Klarade resan där andra gick under.

/  Du får bära ditt liv som alla andra.

AILA:

Har jag inte ens rätt till min egen död?

ARON:

Du ska föda ett barn.

AILA:

Det är inte mitt.

Vi möttes och skildes.

En gift man.

Hans famn var varm,

hans hjärta kallt.

(Aron blir märkbart berörd)
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Arons uppvaknande – skiss 1 

ARON:

Ingen har rätt… ingen har rätt…

ta ifrån dig modet, låsa ut dig i kylan 

ditt flämtande hopp i ett snöre om halsen.

(Försöker få Aila att resa på sig. Hon stretar emot) 

Se på mig, se min utsträckta hand.

Ditt mörker och mitt… är ett och samma.

(Aila reagerar fortfarande inte)

Samma måsar, samma himmel. 

Som liten flydde jag ofta hit.

Byggde dammar i sanden, reste murar mot rädslan, 

höll kvar havet, höll borta min ängslan.

För varje mur som pojken reste

hittade vattnet nya vägar.

(Får syn på Ailas armband runt hennes handled)

Minns du vad han sa? 

Jag vet att du minns.

Ta livet i hand, sa han. Ditt enda liv… 

  AILA: 

  Ord utan kropp. 

ARON:

…ta livet i hand och spring!  

  AILA:

  Ord utan hjärta.

ARON:

Det är dags nu. Nu eller aldrig.  

Följa ljuset vart det än leder.          (Körboxens mummel startar)

Här har vi inget mer att hämta.

  AILA:

  För mig är allting redan för sent.

ARON: 

Jag känner en man.  (KÖRENS mummel ökar i styrka

Han kör dig till gränsen.   mot gemensam formation av ett ”vi”)

Imorgon är du på andra sidan.

AILA:  KÖREN 

En bortstädad kropp i din svarta säck.  (sorlar ur följande och gör egna  

  varianter, allt mer påträngande):

  Det finns farliga krafter härinne.

  Om alla ska bo här går vi under!
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ARON:     

Du måste lita på livet!   

Lita på mig.  Att släppa in är olagligt.

  Vi kan inte ta emot alla!

AILA:    

En rädd pojke på en öde strand.  Varför är det bara vårt ansvar?

  Det finns farliga krafter därute!

ARON:  Dom väller in som råttor!

Han lever.     

  Ska det aldrig ta slut?

  Vågen av kroppar dränker vårt land!

AILA (lystrar till): 

Vem?

Nån måste ta tag i det här!

  Vi kan inte hjälpa alla!

  Vi måste ta hand om oss själva först!

(Aron väjer undan med blicken)  Hejda vågen, dränk den till havs!

Säg det! Nu eller aldrig!  

  Vi är vi och dom är dom!

/  ARON(med svårighet):  Kasta kroppar från land,

/  Nir.   driv ut dem till havs!

/

/  AILA(bävande):

/  Nir…

ARON:

Vi körde honom till gränsen efter mörkrets fall. AILA (tar in vartenda ord):

  Ni körde honom till gränsen.

Han hoppade av flaket, krängde på sig jackan.

Mumlade ett namn.     Han mumlade mitt namn.

Gav mig armbandet och blänkte bort i natten. Armbandet. Han gav dig armbandet.

(Aila tittar på Aron. Han möter hennes blick. Tystnad. Det bakomliggande sorlet i KÖREN tilltar 

i styrka parallellt med Arons och Ailas dialog.)

ARON:

Vi ska hitta honom. 

Innan dess släpper jag dig inte.

(Aila gör en ansats att resa sig. Aron hjälper henne på fötter. Han hämtar en ryggsäck. Sorlet 

från KÖREN tilltar i styrka. Aron ger Aila en varm tröja. De sätter på sig tröjorna. Vänder sig 

om för att lämna stranden. I samma stund reser KÖREN sig framför dem som en mur.)
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Appendix 2

CENTRALA FÖRBINDELSER MELLAN TEXTENS 
DRAMATISKA NYCKLAR OCH MUSIKEN I 
OPERAN WOZZECK – EN NÄRLÄSNING

Anledningarna till att jag har valt att titta närmare på operan Wozzeck som en 
ingång till mitt eget arbete, är flera. Genom pjäsen Woyzecks ”ofärdiga” karak-
tär och Georg Büchners tragiska öde, är operan Wozzeck för mig ett spännande 
exempel på vad som kan hända i överföringen från ett säreget drama till en säre-
gen opera.

Alban Berg såg den andra uppsättningen av Woyzeck i Wien 1914 och blev djupt 
tagen (Jarman 1989, 1). Büchners död i tyfus 1837, blott 23 år gammal, gjorde att 
pjäsen aldrig vare sig fullbordades eller sattes upp under hans livstid. Den ofär-
diga pjäsen bestående av svårlästa fragment, skadade och bleknade av att ha 
legat på en släktings vind i mer än trettiofem år, räddades och dechiffrerades av 
Karl Emil Franzos, själv författare och historiker (Jarman 1989, 8–9).

Redan här började viskningsleken, eftersom Franzos måste använda sig av syra 
och förstoringsglas för att tyda Büchners svårlästa handstil i de skadade frag-
menten och i de olika versionerna av de korta onumrerade scenerna. Istället för 
Woyzeck läste Franzos Wozzeck och det blev följaktligen namnet på Bergs opera 
som fick sin urpremiär 1925 (Jarman 1989, 117–118). 

Av Büchners tjugotvå scener valde Berg femton scener, grupperade i tre akter 
med fem scener i varje. Två scener gjordes till en. Element av borttagna scener 
klipptes in i andra. Annars följde texten i operan, förutom enstaka utbyten av ord 
och mindre omflyttningar, helt och hållet Büchners pjäs. Det fanns alltså inget 
libretto i egentlig mening, utan de mindre textändringar som finns, gjorde Berg 
förmodligen medan han komponerade (Jarman 1989, 11).

Av stor vikt för min frågeställning är att operan baserades på en talpjäs, som 
trots att den var ofärdig vid Büchners död, blev en av de mest inflytelserika under 
1900-talet. Det är också en pjäs som varit betydelsefull för mitt eget sätt att skriva 
taldramatik och för hur jag ser på text respektive undertext i ett dramatiskt verk. 
Scenernas episodiska karaktär och det faktum att Büchner inte hann ge dem en 
definitiv ordning, har dessutom betydelse för materialets plasticitet och möjlighet 
att transformeras till musik. Eller, sett ur ett vidare perspektiv, för en konstforms 
möjlighet att transformeras till en annan.

Büchner baserade pjäsen på ett verkligt rättsfall. En fattig barberare drevs av 
svartsjuka och mental instabilitet till att mörda sin älskarinna. Fallet påverkade 
Büchner som i pjäsen låter den fattiga soldaten Woyzeck, svartsjuk och mentalt 
instabil av de vetenskapliga experiment han deltar i för att tjäna lite extrapengar, 
drivas till att mörda sin kvinna Marie. Hans sociala utsatthet är avgörande. Men 
hans öde blir också en bild av människans existentiella utsatthet gentemot natu-
rens mekanistiska lagar. Det dramatiska stoffet hade alltså en stark social kopp-
ling till Büchners samtid, men här finns också ett universellt tema som har att göra 
med människans belägenhet i all tid. Dessa kvaliteter är de jag själv letar efter 
när jag arbetar med ett libretto, eftersom musiken kan förena dessa två nivåer, 
på ett närmast unikt sätt.
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I och med Wozzeck, införde Alban Berg ett helt nytt sätt att komponera opera 
och vissa element i operan känns än idag revolutionerande. 

Musiken i operan är baserad på komplex atonal musik (tolvton). Ändå hörs 
vartenda ord. Varje scen har sin egen distinkta musik vilket överensstämmer med 
de korta episodiska scenerna. Trots det har operan i sin storform, en klassisk 
aristotelisk båge som avspeglar sig i den valda scenordningen och de tre akter-
nas förhållande till varandra. Operan laborerar också med olika sätt att använda 
rösten, från tal via talsång – ”sprechgesang” – till halvsång och full sång. De olika 
sångsätten är relaterade till dramats och rollfigurernas utveckling, vilket jag finner 
musikdramatiskt mycket intressant och relevant för min huvudfråga.

En annan viktig anledning till att jag ville titta närmare på just Wozzeck, är 
Büchners säregna poetiska språk. För att låna ett begrepp som T. S. Eliot talar 
om (1958, 98–124), är detta ett mycket personligt exempel på ”dramatisk poesi”, 
eftersom metaforerna ofta är fysiska, drastiska och föds direkt ur rollfigurernas 
motiv och handlingar. Det är en typ av poesi som rymmer många musikaliska 
möjligheter och som jag i min forskning kommit att kalla fysikalisk.

Min metod har varit att närläsa pjäsen (Büchner 1987), operatexten/librettot 
och klaverutdraget (Berg 1931) under det att jag har frågat mig själv hur Berg har 
transformerat de dramatiska nycklar jag finner i texten till musik och röst/kropp. 
Jag har i detta sammanhang inte valt att titta på musikens formella element, 
vilket skulle kräva en annan form av analys. För att kunna följa en röd tråd i det 
komplexa materialet har jag valt att titta på huvudpersonen Wozzecks utveckling 
genom operan, scen för scen.

 

Hur transformerar Alban Berg, huvudpersonens utveckling i pjäsen 
Woyzeck till musikdramatik i operan Wozzeck?

Handlingen
Woyzeck, en fattig soldat, har ett oäkta barn med Marie. Hetsad av tvånget att 

tjäna pengar på alla sätt han kan för att försörja dem och hunsad av människor 
som står över honom i hierarkin, upptäcker Woyzeck att Marie bedrar honom med 
Tamburmajoren. Plågad och utmattad av en tilltagande psykisk obalans som ytter-
ligare närs av svartsjukan och förödmjukelsen, drivs han till att mörda sin älskade 
och ta sitt eget liv.

Operatextens/ Librettots övergripande struktur
Berg själv grupperar akterna enligt följande:

AKT I, scen 1–5: Wozzeck i relation till sin omgivning. 

AKT II, scen 1–5: Dramatisk utveckling.

AKT III: scen 1–5: Katastrof och Epilog.
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AKT I. WOZZECK I RELATION TILL SIN OMGIVNING 
(PARTITURET: ”FIVE CHARACTER STUDIES”)

SCEN 1 

Wozzeck rakar kaptenen. Kaptenen pratar på om hur Wozzeck borde samla 
ihop sig, göra bruk av tiden, vara mindre hetsig, bete sig mer moraliskt. Wozzeck, 
plågad och hunsad, svarar kortfattat. Men när kaptenen mot slutet av scenen 
nämner hans oäkta barn, försvarar Wozzeck sig med hetta. Fattiga människor som 
han kan inte kosta på sig att bete sig moraliskt. De är också människor av kött och 
blod med sina behov. På gränsen till hädelse säger han att fattiga säkert skulle bli 
satta på uppgiften att producera åska om de någonsin lyckades ta sig till himlen.

Musikens legering med texten: 
Wozzecks plågade stumhet gestaltas i upprepningen av orden ”Javisst kapten” 

i ett mellanregister mot kaptenens karikerade tenor som mångordat förmanar 
Wozzeck ”Dela upp tiden Wozzeck!… ni ser alltid så hetsad ut… en god männ-
iska hetsar inte”. En stumhet som accentueras när kaptenen i en talsjungen replik 
direkt uppmanar honom ”Säg något då, Wozzeck!”. Wozzeck förblir tyst medan 
en ensam fiol uttrycker hans undertryckta plåga.

Hans förödmjukade stumhet stegras när kaptenen dessutom gör narr av honom 
och skrattar stiliserat i rå talsång. Men när kaptenen övergår till att kalla Wozzeck 
omoralisk för att han har ett oäkta barn, avbryter Wozzeck sin ansats att svara 
med samma ”Javisst…” och brister istället ut i sång där hans stämma går från 
indignerat självförsvar till ömhet när han pratar om det oskyldiga barnet. Uppel-
dad av sin egen känsla protesterar han ”Vi fattiga satar! Såna som vi är osaliga 
både i den här världen och i nästa”. Till slut har hans sång stegrats till fortissimo, 
på gränsen till raseri: ”Kommer vi till himlen så får vi väl hjälpa till att åska”.

Dramatiska nycklar:
Den dramatiska konflikten i dramat förkroppsligas genom karakteriseringen 

av de två personerna i scenen, där Wozzeck kontrasteras musikaliskt mot kapte-
nen och den absurda omvärld han representerar. 

Fysikalisk poesi: ”Kommer vi till himlen så får vi väl hjälpa till att åska”. 
Musikalisk fördjupning i tystnader. Placeringen av den sångliga fördjupningen 

av Wozzeck i slutet av scenen när hans känsla stegrats.
Resonansrum – människans belägenhet, det existentiella, naturens likgiltig-

het åkallad av kaptenens skräck för tidens gång. Och Wozzecks belägenhet – en 
vanlig människa av kött och blod som råkat födas fattig.
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SCEN 2

Wozzek och Andres kapar stavar på ett fält i dunklet. Wozzeck, i ett febrigt till-
stånd, tycker sig se och höra underliga saker under jorden och på himlen. Andres 
försöker hålla både Wozzecks och sin egen rädsla stången, genom att sjunga en 
jägarvisa. Men Wozzeck tycker sig se en eld som intar världen. Andres för honom 
tillbaka till verkligheten – signalen från militärbaracken.  

Musikens legering med texten:
Redan i scenens första replik till Andres gestaltas Wozzecks rädsla i den 

spöklika talsången: ”Du, den här platsen är förbannad”. Andres försök att lätta 
upp stämningen med en sång, finns redan i pjäsen, men Berg ändrar och bygger 
ut orden i visan. Han förstärker även skillnaden mellan Wozzecks inre hemsökel-
ser och Andres nykterhet och försök att inte låta sig smittas av Wozzecks rädsla, 
genom att låta Andres sjunga jägarsången en gång till och uppmana Wozzeck att 
sjunga med. När Wozzeck inte stämmer in, försöker Andres överrösta hans syner 
med sången. Stegringen av Wozzecks hemsökelse av syner har ”gjorts brantare” 
i musiken och lett till några ändringar i texten och till slut ropar Andres rakt ut ”Är 
du galen?” I Wozzecks reaktion syns hur Berg har omvandlat det gestiska i Büch-
ners språk till musik: ”Man vill hålla andan” säger Wozzeck i talsång och stannar 
upp mellan varje stavelse som om musiken höll andan. I nästa stund hemsöks 
Wozzeck av en ny syn ”Ett eldsken far över himlen och det dånar som basuner” 
vilket i musiken gestaltas av ett öronbedövande fortissimo i bläckblås och slag-
verk. Andres bryter med talsång som för att få Wozzeck att nyktra till. ”Solen har 
gått ner. Därinne trummar de”.

Dramatiska nycklar: 
I den här scenen har Berg skärpt till bågen och konflikten mellan Wozzeck 

och Andres i förhållande till Büchners text samt använt jägarvisan på ett tydligare 
sätt i scenens stegring.

SCEN 3

Wozzeck dyker upp hemma hos Marie. Marie som befunnit sig i rastlös väntan 
efter att ha gnabbats med grannen, plågas av hans frånvarande sätt och obskyra 
prat som gör att han inte ens lägger märke till deras barn. Marie försöker förgä-
ves nå Wozzeck, men han rusar vidare och lämnar Marie ensam med sin ensam-
het och oro.

Musikens legering med texten:
I gnabbet med grannen som är fullt av sexuella och förödmjukande anspel-

ningar, gestaltas Maries sociala utsatthet. Valet att använda tal här förstärker den 
grova vardagligheten i dialogen. Det följs av Maries ensamhet och tillbakahållna 
förtvivlan när hon ömsom försöker trösta sig själv genom att sjunga för sitt barn 
och att oroa sig för sin egen situation. Det övergår i en uppgiven tyst väntan, 
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medan musiken fortsätter. Men så snart Wozzeck dyker upp är han redan på väg 
bort igen, vilket hörs i bytet till ett hetsigare tempo: ”Du Franz, kom in!”

”Kan inte. Måste till uppställningen.” Rösten gestaltar Wozzecks tillstånd. Den 
är pressad, stötig som om han har andan i halsen. Han är inne i sitt och tar inte 
in Maries försök att nå honom. Hans ångest kulminerar i ett fortissimo som blir 
till scenens känslomässiga höjdpunkt: ”Vart är allt på väg?” Varpå Marie försö-
ker få honom att se på sin pojke istället. ”Franz! Din pojke...” Men hennes försök 
misslyckas och scenen vänder. Smärtan av att inte kunna vara nära sin kvinna 
och barn hörs i Wozzecks stilla, förtvivlade ”Min pojke... min pojke” – innan han 
rusar iväg igen.

Dramatiska nycklar: 
Konflikten mellan Marie och Wozzeck förkroppsligad i deras sätt att tala förbi 

varandra, hennes försök att nå honom och hans otillgänglighet.
Karakteriseringen av Wozzeck: Hans febriga, jagade tillstånd som gör honom 

onåbar. 
Planteringen av katastrofen som komma skall och som kulminerar i ett fortis-

simo: ”Vart är allt på väg?” 

SCEN 4

Doktorn klandrar Wozzeck, som deltar i hans kostexperiment, för att ha pissat 
på gatan vilket är en avvikelse från deras överenskommelse. Wozzeck försvarar 
sig med att hans natur får honom att göra saker utanför hans kontroll. Doktorn 
kontrar med att människan har en fri vilja och att Wozzeck kan välja att kontrollera 
sin blåsa. I sista stund lyckas Doktorn behärska ett raserianfall. Under stigande 
ångest, klagar Wozzeck på synerna som ansätter honom och doktorn betraktar 
honom, alltmer förtjust över det vetenskapligt intressanta tillstånd Wozzeck har 
hamnat i. Wozzeck, förtvivlad, tänker på Marie, medan den nöjda Doktorn lovar 
honom påökt. Wozzeck låter sig instrueras på nytt i reglerna för experimentet, 
han behöver pengarna till Marie. Tanken på henne gör honom förtvivlad igen. 
Den självupptagna Doktorn faller i extas över sin egen framtida berömmelse som 
kommer att göra honom odödlig.

Huvudkonflikten som gestaltas i scenen: Wozzecks tilltagande förtvivlan kontra 
Doktorns tilltagande förtjusning över Wozzecks tillstånd som kommer att göra 
honom själv berömd.

Musikens legering med texten:
Wozzecks varma klang när han försöker förklara sin syn på naturen kontras-

teras mot Doktorns irriterade parlando när han förmanar Wozzeck att han som 
människa borde kontrollera sin natur. Wozzeck gör en ansats att förklara sig genom 
att försöka använda Doktorns sätt att uttrycka sig; ”Ser doktorn, ibland har man 
en sorts karaktär, en sorts struktur...”, men hamnar i sina syner. När Wozzeck  
ser världen upplösas som en spindelväv blir den bild som uppstår i språket, 
”fysiskt” gestaltad i den ensamma cellons repetitiva loop. Wozzecks syn övergår 
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i förtvivlan och hans smärtfyllda kärlek till Marie tar över i sångstämman. Doktorn 
å sin sida brister ut i ett förtjust forte över att Wozzeck kommer att hamna på 
dårhus. Det följs genast av en återhållen vals där Doktorns röst uttrycker hur han 
knappt kan bärga sig i sin upphetsning över Wozzecks fixa idé som kommer att 
skänka honom berömmelse. Här kommer scenens vändpunkt. Doktorn, nöjd med 
Wozzeck som försöksperson, lovar påökt. Kontrasten mellan deras existentiella 
situation blottläggs i Wozzecks ”Ach Marie!” och ett sista ”Ach!” som han förblir 
i, medan Doktorns sakliga instruktioner om hur Wozzeck ska underhålla sin fixa 
idé kulminerar i sånglig extas när han övergår till att tänka på sin vetenskapliga 
teori och sin egen odödlighet. 

Dramatiska nycklar:
Wozzecks existentiella belägenhet förkroppsligas i hur han som fattig soldat 

måste finna sig i att utnyttjas och objektifieras av Doktorn. Här finns resonans-
rummet av hans sociala och existentiella situation. Undertexten av förtvivlan 
som genomsyrar Wozzecks gestalt. Den dramatiska poesin i Wozzeks syner 
– till exempel världen som löser upp sig som spindelväv – finns uttryckta som 
”bilder” i musiken.

Blandningen av realism och expressionism gestaltas i kontrasten mellan 
Wozzecks nakna smärta och Doktorns skruvade affekter.

SCEN 5

Marie beundrar Tamburmajorens manlighet och han, smickrad, tuppar sig. 
Hon försöker stå emot attraktionen men han omfamnar henne. Hennes förnyade 
motstånd eggar honom till handling och hon ger efter med ett ”Strunt samma då!”

Musikens legering med texten:
Det som sker emellan de allt kortare replikerna, dramat mellan mannen och 

kvinnan tycks vara det som gestaltas i musiken. Maries upphetsning hörs i rösten 
från scenens början. Förvandlingen från fräck stolthet till att hon ger efter för 
attraktionen kommer mellan de två replikerna ”Ach was...” och ”Mann!” Musiken 
i orkestern stegras, böljar fram och tillbaka med åtrån tills Marie ger efter i fortis-
simo med sin sista replik: ”Strunt samma då!”

Trots att Wozzeck inte är med i scenen, känns hans närvaro i hennes längtan att 
ge efter för Tamburmajorens manliga styrka som står i sån kontrast till Wozzecks 
jagade, plågade uppenbarelse i scenen innan.

Dramatiska nycklar:
Här finns undertexten av svek, utsatthet, hopplöshet. De gestiska, korta men 

starkt laddade replikerna underbyggs av musikens böljande och fortgående 
temperaturstegring. Den underliggande dramatiken i det som händer mellan de 
två rollfigurerna, utan vilken replikerna inte skulle bära skeendet, byggs i orkes-
tern som skapar den känslomässiga bågen.
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AKT II. DRAMATISK UTVECKLING 
(PARTITURET: ”SYMPHONY IN FIVE MOVEMENTS”)

SCEN 1

Marie beundrar sig själv i örhängena som hon har fått av Tamburmajoren. Hon 
försöker skrämma pojken som nyfiket tittar på henne, till sömns. Hennes spegel-
bild får henne att tänka på hur orättvist det är att hon som är lika vacker som de 
rikaste damerna, bara har en spegelskärva att spegla sig i. Hon blir tagen på bar 
gärning av Wozzeck och försvarar sig med att hon har hittat ett örhänge. Men han 
punkterar undanflykten: ”Nåt sånt har jag aldrig hittat – och två på en gång!” Men 
han behärskar sin nyväckta svartsjuka. Åsynen av hans sovande pojke väcker 
smärtan över deras fattigdom och ständiga slit. Han ger Marie mynten han har 
tjänat ihop och rusar vidare. Ensam drabbas Marie av dåligt samvete: ”Jag kunde 
sticka kniven i mig”. – En plantering av vad som komma skall.

Musikens legering med texten:
Marie njuter av sin skönhet men barnets blick väcker hennes skam. Hennes 

inre konflikt syns i växlingen mellan hennes njutningsfyllda ”cantabile” när hon ser 
sig som lika vacker som de rika och hennes grova röst när hon försöker skrämma 
pojken till sömns.

I kontrast gör Wozzecks svartsjuka honom hetsig gentemot Marie, men när 
han ser på sin sovande pojke behärskar han sig och blir istället ömsint (anvis-
ningen när han betraktar pojken är ”molto cantabile”). Åsynen av pojken som även 
i sömnen tycks plågad av det fattiga liv de lever, leder till en sånglig höjdpunkt när 
Wozzeck utbrister ”Vi fattiga satar!” Orkestern svarar i fortissimo som för att ge 
plats för hans smärta. Men det nakna ögonblicket bryts av saklighet när Wozzeck 
ger Marie pengarna och skyndar iväg igen. Maries dåliga samvete hörs i röstens 
pressade läge när hon tar emot pengarna ”Gud bevare dig, Franz”. Och här skriver 
Berg ”fri takt” som om skådespeleriet ska avgöra rytmen här. Maries ensamma, 
hatiska uttryck i självförebråelsen ”Jag kunde sticka kniven i mig” förstärker käns-
lan av bådas utsatthet.

Dramatiska nycklar:
Kontrasten mellan Maries och Wozzecks röster i hur de behandlar pojken blir 

ett uttrycksfullt sätt att visa deras olika inre lägen och förhållningssätt till fattig-
domen. Maries längtansfyllda dagdrömmeri och Wozzecks smärta, förenar dem 
i det som kommer att leda till katastrofen - deras delade sociala utsatthet. Men 
genom att Berg ger dem helt olika musik hörs det hur ensamma de är var för sig, 
vilket också blir en musikdramatisk gestaltning av gapet som har börjat öppna 
sig mellan dem.
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SCEN 2
(Scenen i librettot baserad på Büchners utkast 2 samt element från utkast 4)

Doktorn och Kaptenen skyndar längs en gata. De munhuggs och Kaptenen 
försöker få Doktorn att sluta jäkta genom livet. Doktorn skrämmer Kaptenen med 
att hans sjukliga fysionomi kommer att leda till hans död. När Wozzeck kommer 
skyndande förbi, gaddar Kaptenen och Doktorn ihop sig i raljerande insinuatio-
ner om att Marie skulle bedra Wozzeck med Tamburmajoren. Wozzeck blir utom 
sig. Om det är sant som de säger kan han, stackars djävel, lika gärna hänga sig.

Musikens legering med texten:
Wozzecks smärta och upprördhet (sånganvisningarna i klaverutdraget är pianis-

simo och cantabile) ställd mot Kaptenens och Doktorns absurdistiska pladdrande, 
gestaltar hur de roar sig på Wozzecks bekostnad för att hans kvinna bedrar honom. 
De fysikaliskt poetiska bilderna transformeras till musik. Till exempel det skärande 
ljudet i orkestern och Kaptenens falsett i repliken ”Han springer genom världen som 
ett uppfällt rakblad, man skär sig på honom”, som gör skärandet till ett fysiskt NU.

Kaptenen och Doktorn karakteriseras på ett närmast ”målande” sätt i musiken. 
Doktorns lustfyllda vals från när han diagnostiserade Wozzeck kommer tillbaka när 
han diagnostiserar Kaptenen, då och då punkterad av korta, höga toner medan 
Kaptenens skräckslagna andfådda dödsskräck hörs i musiken och går över i hosta.

När Wozzeck kommer, frossar de i visslande anspelningar på ett långt skäggstrå 
i Wozzecks soppa och på Maries läppar.

Wozzecks rättframma musik i pianissimo när han till slut får en syl i vädret, är 
smärtfylld. Men när han står öga mot öga med insikten, övergår musiken i fortis-
simo och en farlig frihet som förebådar dramats fortsättning. Anvisningen i hans 
musik här är ”ganz frei”.

Dramatiska nycklar:
Metaforen om rakbladet där den fysikaliska poesin och det gestiska i meta-

foren görs till musik och skapar närvaro – det bokstavligen ”skär” i öronen.
Vändpunkten för Wozzeck när han tar till sig att Marie bedrar honom (”Gott im 

himmel!” med anvisningen tre fff), något nytt farligt hörs i hans sångliga uttryck 
(”ganz frei”) som förebådar dramats fortsättning.

Blandningen av expressionism och realism hörs i Kaptenens och Doktorns 
absurdistiska fraser med plötsliga kontraster i form av inslag av falsett, explosioner 
och hosta, kontra Wozzecks enkla, raka förtvivlan och blir i scenen en hjärtskä-
rande gestaltning av hans utsatthet gentemot de två männen i samhällets toppskikt.

108



#9 2020

SCEN 3
(Baserad på version 4 av pjäsen Woyzeck, med element från version 2)

Wozzeck, besatt av svartsjuka, försöker se om Maries otrohet syns på henne. 
Marie, skrämd av Wozzecks uppenbarelse, försöker undvika frågan om hon fått 
besök av Tamburmajoren. Wozzeck tappar besinningen och gör en ansats att slå 
henne, men hon hejdar honom genom att utbrista att hon hellre får en kniv i sig, 
än låter honom röra henne. Hon försvinner och lämnar Wozzeck ensam med sina 
känslor. Allt svindlar för honom.

Musikens legering med texten:
Både Wozzeck och Marie uttrycker sig i talsång, med noggrant angiven tonhöjd, 

dynamik och rytm scenen igenom. Uttrycket blir som om de höll tillbaka sina 
oregerliga känslor inför varandra. Berg (1931) skriver i sitt förord till klaverutdraget 
att denna talsång som ingår i en musikalisk form inte ska likna tal, men inte heller 
sång. Min tolkning är att Berg på detta sätt säger att det i första hand är karak-
tärernas affekter som ska fram här. Wozzecks försök att hålla tillbaka sin svart-
sjuka. Maries försök att hålla tillbaka sin rädsla. Det gör scenen högdramatisk och 
explosiv – som om det bara skulle behövas en liten gnista för att känslorna skulle 
explodera. Vilket de gör. Den växande upprördheten speglas i dynamikangivel-
serna som övergår till forte respektive fortissimo när Wozzeck utbrister

”Satan! Stod han här...? Jag såg honom... Du och han!” Marie försöker trotsa 
”Än sedan?” varpå Wozzeck får en impuls att slå henne men hejdas av Maries 
svar i tre fff : ”Du rör mig inte! Hellre en kniv i mig än att du rör mig!”

”Hellre en kniv...” upprepar Wozzeck i ett vanmäktigt pianissimo och det tragiska 
mordet som komma skall, har planterats. Vilket också gestaltas i en ödesdiger ensam 
fiols snabba rörelser gentemot det vanmäktiga ritardandot i Wozzecks ”Männ-
iskan är en avgrund, det svindlar när man tittar ner.” Hela orkestern svindlar med.

Dramatiska nycklar:
Den känslomässiga logiken. Den känslomässiga bågen från de återhållna 

känslorna, till explosionen under den känslomässiga höjdpunkten, till Wozzecks 
vanmakt, byggs i sångstämmorna och understöds av orkestern.

Dramatisk nödvändighet. Inget onödigt sägs eller sjungs, alla repliker är steg-
visa pusselbitar i den dramatiska bågen.
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SCEN 4
(Scenen baserad på element ur Büchners version 2, 4 och 1 av samma scen)

Värdshuset med soldater och hantverkare. Folk dansar och dricker medan 
hantverkarna, allt mer berusade, pratar på om människans belägenhet. Varför 
finns människan? Under stigande svartsjuka ser Wozzeck på medan Marie, vällus-
tigt, dansar och hånglar med Tamburmajoren. Gästerna sjunger en jägarvisa och 
Andres stämmer in. Allt mörkare i sin uppsyn, drar Wozzeck sig undan. Narren 
kommer inspringande och vädrar i luften – han känner lukten av blod. Det förebå-
dande tecknet väcker Wozzecks oro. Ett rött töcken överväldigar honom och han 
ansätts av en syn av män och kvinnor som vältrar sig över varandra.

Musikens legering med texten:
Denna scen har Berg byggt på olika element från Büchners tre versioner av 

samma scen. Kanske är detta den scen som tydligast har omvandlats och getts 
en ”librettoform”, med kör och olika solistinslag som vävs om varandra. Under den 
stiliserade dansen hörs Maries njutningsfulla utrop ”Runt och runt!” som Wozzeck 
plågat upprepar för sig själv i talsång. Wozzek fortsätter på en och samma ton, 
sedan helt talat, som om han hamnar alltmer utanför musiken och livfullheten hos 
de dansande och festande när han säger ”Varför släcker Gud inte solen?” (en ton) 
”Alla vältrar sig över varandra i otukt, man och kvinna, människa och djur” (talat). 
Något ödesdigert i musiken övergår i Wozzecks fulla operaröst när han frågar 
”Vad är klockan... jag trodde det var senare... vad tiden släpar sig fram.” Rösten 
lyser mörkt när han gör en anspelning på den handling som börjar ta form i hans 
huvud, genom att tala i gåtor om de människor som sitter vid dörren utan att veta 
om det, förrän de blir utburna med fötterna före. Narrens musik i ett utdraget ritar-
dando ”Lukt av blod! Blod!” blir triggern till ett utbrott från Wozzeck som ansätts 
av syner igen, i ett fortissimo (fff): ”Blod! Jag ser rött... alla vältrar sig över varan-
dra”. Medan alla andra återupptar dansen.

Dramatiska nycklar:
Utvecklingen av Wozzecks situation. Ett tilltagande utanförskap gentemot de 

andra värdshusgästerna, accentueras av att han bokstavligen ”hamnar utanför” 
musiken och börjar tala, istället för att sjunga som de andra. Genom att hantver-
karna sjunger om människans belägenhet, på fyllan, framstår de i ett groteskt, 
närmast löjeväckande sken och Wozzeck blir ännu ensammare i kontrast till deras 
lättsinne. Wozzecks utanförskap när han mörkt betraktar sin kvinna dansa med 
en annan, är ett nytt steg i karakteriseringen av hans situation och vi identifierar 
oss med hans smärta och svartsjuka genom att ur hans synvinkel se och höra 
Maries lustfyllda utrop ”Runt och runt!” – Ett exempel på hur Wozzecks konflikt 
levandegörs via placeringen av hantverkarnas musikaliska fördjupning i förhål-
lande till Wozzecks dramatiska båge. Narren som känner lukten av blod och triggar 
Wozzecks reaktion ”Blod! Jag ser rött...” är exempel på den förtätade dramatiska 
eller fysikaliska poesi i texten som omvandlas till förebådande musik. Wozzeck 
ser redan blodet från det mord han ska komma att begå. 
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SCEN 5
(baserad på två sammanslagna scener från version 4 av pjäsen samt element 
ur en scen från version 1)

Natt i kasernen. Wozzeck väcker Andres med sitt stönande. Han kan inte sova. 
När han sluter ögonen hör han ljuden från värdshuset och Maries lustfyllda röst i 
dansen. Åsynen av en blänkande kniv hägrar framför hans ögon. Andres uppma-
nar honom att somna om. Wozzeck försöker lugna sig själv genom att be en bön. 
Tamburmajoren kommer instormande. Han är full och skryter över kvinnan han 
erövrat. Vem är hon? undrar Andres. En kvinna som Wozzeck känner till, insinue-
rar Tamburmajoren och bjuder Wozzeck till att dricka med honom. Men Wozzeck 
visslar honom rakt i ansiktet som svar. Provocerad, ger Tamburmajoren sig på 
Wozzeck och slår ner honom och förödmjukar honom. Tamburmajoren försvin-
ner, nöjd med sig själv som man. Wozzeck och Andres blir kvar, ensamma och 
uppgivna.

Musikens legering med texten:
Soldaterna som nynnar i sömnen och Wozzeck som stönar ångestfyllt blir en 

musikalisk gestaltning av hur de plågas även när de sover och åkallar bilden av 
Wozzecks sovande barn. (Se Wozzecks replik i AKT II, scen 1 när han betrak-
tar sin pojke: ”Allt är möda under solen, man svettas till och med i sömnen”). 
Upprördheten när Wozzeck ansätts av synen av kniven, den som Marie redan 
har anspelat på, får honom att sjunga starkare och mer exalterat fast alla sover 
omkring honom, tills han sjunger i forte. Vändpunkten i scenen när Tamburma-
joren kommer instormande, får hela musiken att förändras med hjälp av smatt-
rande bläckblås och slagverk. Wozzecks retsamma visslande blir till en trigger 
som väcker Tamburmajorens raseri. Tamburmajoren slår ner Wozzeck medan han 
förödmjukar honom verbalt.

När han slår ner Wozzeck återkommer samma musik som när han gav sig på 
Marie vilket skapar en förbindelse av utsatthet mellan Wozzeck och Marie trots 
att hon inte är med i scenen. Andres märker lågmält (dynamiken i frasen är piano) 
att Wozzeck blöder, men Wozzeck reagerar bara med ett uppgivet ”Den ena efter 
den andra”. (Även här är dynamiken piano.)

Dramatiska nycklar:
Resonansrummet – den sociala utsattheten, gestaltas musikaliskt när de uttröt-

tade soldaterna nynnar i sömnen följt av att Wozzeck stiliserat stönar i sömnen på 
ett entonigt ”Oh” (förberett av en ensam fiol i förspelet till scenen). När Wozzeck 
ser den hägrande kniven framför ögonen och bågen stegras med hjälp av den 
fysikaliska poesin; ”det blänker mellan ögonen som av en kniv”, förändras också 
dynamiken i musiken till ett forte som genast i påföljande fras följs av något åter-
hållet i rösten (dynamikangivelsen är pianissimo – pp) som om Wozzeck blir rädd 
för synen. Ett tydligt exempel på hur musiken gestaltar den känslomässiga logiken  
i Wozzeks inre i just det här ögonblicket. När Andres uppmanar Wozzeck att sova 
”Sov, idiot!” tar han in uppmaningen och försöker lugna sig själv med en bön i 
legato. Men knappt har lugnet lagt sig och soldaterna börjat nynna i sömnen igen 

111



X Position

som i början på scenen, förrän Tamburmajoren stormar in vilket blir en vändpunkt 
i handlingen som omedelbart förändrar musikens karaktär. Hans skrytsamma och 
hånfulla sätt karakteriseras i musiken med hjälp av smattrande bläckblås och slag-
verk. Tamburmajorens sätt att förödmjuka Wozzeck som retat upp honom med 
sitt visslande, finns grundat i textens fysikaliska metaforer; ”Ska jag dra tungan 
ur halsen på dig och vira den runt kroppen?” samt ”Ska jag lämna nog med luft 
så du kan fjärta som en gumma?” och blir också till fysiska attacker i musiken där 
dynamiken växlar nyckfullt mellan forte och piano vilket förstärker det hotfulla och 
oberäkneliga i hans karaktär och agerande.
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AKT III. KATASTROF OCH EPILOG
(PARTITURET: ”SIX INVENTIONS”)

SCEN 1

Plågad av samvetskval läser Marie i bibeln om en otrogen kvinna som fick 
Jesus förlåtelse. Pojkens blick får henne att haja till och skjuta honom ifrån sig. 
Alla i världen måste se vilken synderska hon är. I nästa stund ångrar hon sig och 
drar pojken till sig. Hon börjar berätta en saga för honom om ett föräldralöst barn, 
helt övergivet i världen där alla är döda (del av Büchners text, som i pjäsen har en 
mer ödslig och grotesk ton än i operan och berättas av en gumma). Mitt i sagan, 
ansätts hon av tanken på att Wozzeck inte varit där på två dagar. Utom sig, tyr 
hon sig till bibeltexten igen för att läsa om Maria Magdalena som fick förlåtelse 
och bönar om att själv bli förlåten på samma sätt.

Musikens legering med texten:
Marie läser ur bibeln i talsång men när hon drabbas av samvetskval övergår 

hon plötsligt i full sång. ”Min Gud! Se inte på mig!” Hon återgår till talsång under 
det att hon fortsätter läsa Jesus ord till den otrogna kvinnan i texten. Han fördömer 
inte kvinnan, men säger till henne att hon ska ändra sig och inte synda mer. Men 
barnets blick på Marie plågar henne ”som en kniv i hjärtat” och hon stöter honom 
ifrån sig. I nästa stund ångrar hon sig och drar pojken till sig under det att hon 
sjunger i en mildare ton. Ömt och hjärtskärande, berättar hon den ödsliga sagan 
om det övergivna barnet i talsång, tills hon kommer att tänka på Wozzeck och 
avbryter sig i full sång, i forte. Hon kastar sig över bibeltexten igen och läser, men 
nu i halvsång, i ett mer upprört läge än i början. När hon läst orden om hur Maria 
Magdalena grät och smörjde Jesus fötter, brister hon ut i full sång i ett högt läge 
som om hon själv grät och ber om förbarmande och om att bli förlåten, även hon.

Dramatiska nycklar:
Växlingen i sångstämman mellan talsång, halvsång och full sång följer konge-

nialt Maries stormiga sinne och den känslomässiga logiken i hennes kast mellan 
samvetsförebråelser, försök att lugna sig genom läsning, det plötsliga utbrottet 
mot pojken, ångern där hon drar honom till sig igen och berättar sagan, skräcken 
när hon kommer att tänka på Wozzeck, den allt starkare sinnesrörelsen och når 
till slut scenens känslomässiga höjdpunkt när hon på den högsta sjungna tonen 
i scenen, ber om förbarmande. I scenen finns ett tydligt integrerat svar på varför 
vissa fraser talas, halvsjungs eller sjungs genom att graden av upprördhet, respek-
tive försöken att lägga band på upprördheten, direkt avspeglas i ”graden av sång”. 
Och det blir dramatiskt väldigt tydligt hur de emotionella kasten och skiftning-
arna i hennes inre temperatur påverkar det sångliga uttrycket.
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SCEN 2

Marie och Wozzeck har vandrat långt ut från stan. Det mörknar och Marie vill 
tillbaka men Wozzeck hindrar henne. Wozzecks fråga om hur länge hon tror att 
de kommer att fortsätta vara tillsammans, skrämmer Marie. Hon gör en ny ansats 
att ge sig iväg, men Wozzeck hindrar henne på nytt. Osäker på vad Wozzeck är 
ute efter – kärlek eller något annat – när han pratar om hennes läppar och att han 
längtar efter att få kyssa dem ofta, men inte får, blir Marie alltmer skrämd. Hon 
ser en röd måne gå upp på himlen och när Wozzeck jämför den med ett blodigt 
knivblad, går det upp för henne vad som är på väg att hända. Wozzeck drar fram 
en kniv och dödar henne med några hugg.

Musikens legering med texten:
Hela scenen, fram till mordet präglas av en tillbakahållenhet. Marie och Wozzeck 

som passar på varandra. Wozzeck är oläsbar för Marie när han går mellan att 
hålla henne kvar, sjunga mjukt i ena stunden (när beteckningen är dolce respek-
tive cantabile) men skrattande håna henne i nästa ”Är du rädd? Du som är from? 
Och god! Trogen!” När Wozzeck ser på Maries mun och tänker på att han skulle 
vilja kyssa henne ofta, är anvisningen molto cantabile och stämman går upp i 
falsett på ordet ”ofta” för att kontrasteras mot en accent på orden ”får inte”. I den 
komprimerade, ödesmättade texten där mellanrummen mellan replikerna blir till 
en rymd av undertext är varje ord utmejslat musikaliskt. ”Vad säger du?” sjunger 
Marie skrämt. ”Inget”, svarar Wozzeck och tonen sväller och krymper ut i en lång 
total tystnad. 

En olycksbådande, uppåtgående rörelse i orkestern får Marie att lägga märke 
till ”Så röd månen går upp!” Genast följt av Wozzeck i dubbelt tempo; ”Som ett 
blodigt knivblad!” Hela orkestern börjar darra med Wozzeck, och Marie ropar ”Du 
darrar! Vad vill du?” Wozzeck stöter kniven i Marie vilket hörs i orkestern som ett 
snabbt hugg och på några takter är hon död. ”Död!” sjunger Wozzeck lågmält. 
Först efter att ridån fallit, går orkestern från pianissimo till fortissimo två gånger 
efter varandra (ppp till fff) och det är som om hela Maries och Wozzecks ödes-
drama ekar i slutackordet.

Dramatiska nycklar:
Resonansrummet av kusligt och förtvivlat ödesdrama ligger bakom och under 

den återhållna musiken i början av scenen. En känsla av att något fruktansvärt 
kommer att hända och att det inte kan gå på något annat sätt. Både Wozzecks 
och Maries övergivenhet finns i det. Det de hade ihop, har tagits ifrån dem. Den 
sparsmakade dialogen är andlös och dramatiskt nödvändig. Något extra sägs 
och sjungs inte. Mellan replikerna finns en uppsjö av känslor som inte uttalas, 
men hörs i orkestern. Maries rädsla växer, men det enda sättet den uttrycks på i 
ord är i hennes flyende ”Jag måste iväg!” som hon sjunger två gånger. Och i den 
frusna, darrande orkestern när Wozzeck sjunger ”Till morgonen fryser du inte mer” 
varpå hon ängsligt frågar ”Vad säger du?” Efter den långa tystnaden (generalpaus 
även för orkestern) lägger Marie märke till den röda månen som går upp. ”Som 
ett blodigt knivblad”, fortsätter Wozzeck. Det blir en fysisk metafor, en bild som 
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”rör sig” i musiken, där det olycksbådande i bilden finns i den stegvisa harmoni-
ken och klangen. Bilden i språket har tagits till vara och transformerats i en musi-
kalisk rörelsefigur som bygger upp till scenens dramatiska vändpunkt. Det har 
uppstått en reciprok rörelse där bilden i språket har fött en musikalisk form som 
i sin tur lyfter fram den känslomässiga dramatiken mellan gestalterna och manar 
till fysisk handling på scen (ett slående exempel på hur text, musik och kropp 
samverkar dramatiskt). Själva mordet går fort. På några takter är det över. Men 
det fortsätter att eka i orkesterns efterspel efter att ridån gått ner.

SCEN 3

Wozzeck, på värdshuset, manar alla till att dansa och förlusta sig. Djävulen tar 
ändå alla till slut. Han sjunger en vansinnessång men hejdar sig av en tanke och 
drar till sig Margret, som han ömsom flirtar med, ömsom stöter ifrån sig. Margret 
lystrar till hans uppmaning att sjunga en sång men hejdar sig av att Wozzeck far 
ut mot henne med en upprördhet som ingen förstår. Men plötsligt pekar Margret 
på Wozzecks blodiga hand. Wozzeck nyktrar till som om han först nu lade märke 
till blodet och försöker rädda sig med en nödlögn om att han skurit sig på högra 
handen och att blodet hamnade på armbågen när han torkade av sig på den. En av 
gästerna reagerar högljutt: ”Torkade av höger hand på höger armbåge–hur skulle 
det ha gått till?” Alla gästerna ger sig på Wozzeck som utbrister: ”Är jag en mörd-
are?” Margret uttalar det som alla tänkt, följt av de andra gästerna: ”Människoblod!” 

 Wozzeck ber dem dra åt helvete.

Musikens legering med texten:
En taffel på scenen spelar en vild polka. Wozzeck gapar för full hals till den 

envetna rytmen men avbryts av en tanke och utbrister ”Fördömt!” i fortissimo. Han 
drar till sig Margret men blir stående, varpå musiken förändrar sig när Wozzeck 
sjunger på en och samma ton: ”Margret, du är så het”. När han i nästa stund sjunger 
”Vänta bara, snart blir du också kall”, ekar det i orkestern av samma musik som 
strax innan mordet i föregående scen. I nästa stund uppmanar han Margret att 
sjunga och musiken förändrar sig med hennes sång ackompanjerad av taffeln, 
för att återigen avbrytas av ett ackord i fortissimo i orkestern med Wozzecks 
upprörda ”Nej! Inga skor...till helvetet går man barfota!” Varpå Margret, med ens 
slagen av en misstanke, frågar i samma mörka röstläge som han, (samma toner 
som Wozzeck nyss sjungit på), ”Men, vad har du på handen?” och Wozzeck liksom 
yrvaken, sjunger i ett förvirrat piano ”Jag? Jag?... Blod? Blod?” Orkestern följer 
det upprörda sorlet i uppåtgående steg tills det som alla tycks vänta på tar sig 
upp till ytan och uttalas: ”Människoblod!”

Dramatiska nycklar:
Hela scenen gestaltar Wozzecks läge efter mordet. Hans emotionella kast 

mellan försöken att fly mordet på Marie och bilderna från dådet som tränger sig 
på i hans huvud, levandegörs musikaliskt. Hans inre konflikt blir synlig i interak-
tionen med Margret som fungerar som en förvriden bild/eko av den döda Marie 
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när Wozzeck, som vore han själv död, sjunger på en och samma ton, ”Margret, du 
är så het”. I nästa stund ekar han av samma musik som han sjöng innan han drog 
kniven i mordscenen när han sjunger, ”Vänta bara, snart blir du också kall”. När 
Margrets förföriska sång misslyckas som distraktion och Wozzeck avbryter den, 
associerar den poetiska bilden i repliken till Maries promenad med Wozzeck som 
ledde fram till mordet: ”Nej, inga skor, man kan gå barfota till helvetet”. Musiken  
blir ödesmättad och leder fram till scenens vändpunkt – Margrets uppmärk-
sammande av Wozzecks blodiga hand. När Wozzeck försöker rädda sig med en 
undanflykt stammar musiken tillsammans med språkets gestik: ”Jag tror... jag 
har... skurit mig!” Och Margrets press på honom gestaltas i hennes sätt att härma 
hans tonfall: ”Hur kom... det upp... till armbågen? 

Resonansen av dådet/mordet som i scenen innan närmade sig med månens 
uppgång, rör sig nu än en gång i uppåtgående steg genom orkestern och brise-
rar med Margrets ”Människoblod!” 

SCEN 4

Wozzeck, ensam vid mordplatsen. Han befinner sig i ett kaotiskt tillstånd, 
mitt emellan den yttre verkligheten och sin egen, inre. Rädd för att bli avslöjad, 
letar han efter kniven som han slängde ifrån sig efter mordet, under det att han i 
ena stunden talar till sig själv, i nästa ansätts av röster som pekar ut honom som 
mördare eller i nästa talar till Maries döda kropp. Efter att ha hittat kniven och 
kastat den i sjön, tvekar han igen. Den blodfläckade månen kommer att avslöja 
honom. Han måste få ut den på djupare vatten, annars kommer den att hittas av 
någon och avslöja honom ändå. Han ger sig ut i vattnet – blodet måste tvättas 
bort från hans händer – men hur han än gör, upptäcker han nya fläckar. Wozzeck 
dras ner under ytan och försvinner i vattnet som förvandlas till blod inför hans 
förvirrade sinne.

Två personer kommer förbi och tycker sig höra ljud som från en drunknande. 
Det är Kaptenen och Doktorn. De stannar upp och lyssnar. (Som avslutning på 
scenen har Berg i librettot lagt till en kort scen ur Büchners första skiss. I pjäsen 
namnges inte de två personerna här, men Berg gör dem till Kaptenen och Doktorn). 
Kaptenen som tycker att det är ohälsosamt att lyssna till så otäcka saker, uppma-
nar Doktorn att snabbt följa honom därifrån.

Musikens legering med texten:
Wozzecks ångestfyllda talsång ställs mot den darrande orkestern när han 

letar efter kniven. Han tycker sig höra något, men nej – allt är stilla. Då blir det 
tyst också i orkestern. En plötslig känslorörelse i hans inre hörs som ett uppåtgå-
ende glissando och bygger upp till ett skrik: ”Mördare!” Musiken följer sedan hans 
kast mellan den plötsliga sensualismen när han får syn på Maries döda kropp, 
återigen lamslås och skriker ”Mördare!”, inser att badgästerna kommer att kunna 
avslöja honom, till att han hittar kniven och kastar den i vattnet. När Wozzeck 
ser hur kniven ”sjunker ner i vattnet som en sten” i en nedåtgående skala, rör 
sig orkestern avvaktande på en och samma ton som om kniven, tvärtemot vad 
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Wozzeck säger, fortsätter att flyta på vattnet. Men i nästa stund hörs en uppåt-
gående rörelse i orkestern, samma rörelse i musiken som när Marie lade märke 
till hur den röda månen gick upp, innan hon blev mördad. Wozzeck blir orolig igen 
och sjunger: ”Men månen förråder mig. Månen är blodstänkt. Kommer hela värl-
den att förråda mig?” (Undertexten mellan två repliker i pjäsen: ”Månen är som 
ett blodigt knivblad. Kommer hela världen att förråda mig?” har Berg gjort till mer 
explicita repliker i librettot), 

Besatt av att hitta kniven på nytt, ger Wozzeck sig ut i vattnet och kommer på 
att han måste tvätta av sig blodet. I orkestern hörs det hur vattnet rör sig omkring 
honom och drar ner honom – först i större rörelser, sedan mindre som om han 
redan har hamnat under ytan och virvlar mot botten.

När Kaptenen och Doktorn passerar, blir stående och lyssnar till ljuden från 
sjön, är det som om vattnet börjar sucka, vilket hörs i orkestern. De står kvar och 
lyssnar tills suckandet dör ut. Men ett nytt oväntat ljud från orkestern får Kapte-
nen att grabba tag i Doktorn: ”Kom, doktorn! Skynda er!”

Dramatiska nycklar:
Det mest påtagliga i den här scenen är något helt nytt som händer med Wozzecks 

gestalt och i och med det, med hela dramat. När han i sitt delirium ser sina händer 
fläckade av blod som inte går att tvätta bort, hur han än försöker, uppstår asso-
ciationer till en arketypisk skuld som inte går att bli fri ifrån. Det är som om hans 
gestalt i detta ögonblick lösgör sig från handlingens omständigheter och via texten 
och musiken blir till en större bild för människan, ensam med sin skuld. (Jämför 
Lady Macbeth som inte kan få bort blodet från sina händer.) Det uppstår något 
jag vill kalla en mytisk resonans, där Wozzecks tragiska öde blir universellt och får 
en existentiell betydelse som sträcker sig bortom och förbi hans eget, genom de 
ringar på vattnet som liksom klingar med i slutet på Wozzecks och Maries historia. 

Den universella skulden fortsätter att göra sig påmind genom sjöns suckar, 
vilka Kaptenen, skrämd, vill fly ifrån.

SCEN 5
(Scenen i librettot baserad på två av Büchners scener ur version 1 och 3)

I operans sista scen leker barnen ringlek på gatan utanför Maries hem. Ett av 
barnen berättar för de andra att alla är borta vid sjön. ”Du! Din mamma är död!” 
ropar han till Maries och Wozzecks lilla pojke. Pojken fortsätter rida på sin leksaks-
häst utan att svara. Nyfikna, springer alla barnen iväg för att titta, utom pojken 
som rider vidare på sin häst. ”Hopp hopp! Hopp hopp!” Sedan springer han efter 
de andra barnen. 

Musikens legering med texten:
Barnens vardagligt talade repliker kontra pojkens sköra stämma som sjunger 

”Hopp hopp! Hopp hopp!” tar fram deras okänslighet gentemot hans övergivenhet. 
Musiken i scenen präglas av ensamma stämmor som förstärker barnets ensam-
het. När de andra barnen sprungit iväg, gör pojken ett försök att återuppta sitt 
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”Hopp hopp!” men ger snabbt upp och springer efter de andra. Musiken fortsät-
ter i vevande trioler och stannar upp mitt i rörelsen.

Dramatiska nycklar:
Barnets övergivenhet genomsyrar den korta slutscenen. Flageletter i pianis-

simo. Den ensamma fiolen. Klarinetten. Sammantaget tar de fram det ödsliga 
i det dubbelt föräldralösa barnets situation. Hans klara, skira stämma i ”Hopp 
hopp!” gör övergivenheten kännbar inpå bara huden. I de sista takterna blir hela 
dramats existentiella resonansrum kännbart genom tröstlösheten och mekani-
ken i de vevande triolerna som plötsligt bara stannar av, mitt i.
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Egna texter associerade till dramat Gränsland, rollfigurerna och miljön som 
utforskades tidigt i Workshoparbetet för att skapa en gemensam intentionalitet.

Stranden 

1.

Frusen natt.
Öde strand.

Våg efter våg.
Ger efter. Förgås.

Stelt stirrande.
Ljusår av kristall.

Vinden spelar för ingen.
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2.

Rörelser i mörkret, skälver, tätnar.
En duns. Ett stön.

Tar sats.
Häver sig upp.

Svarta sköldar, en efter en,
rör sig genom viskningar av sand,

navigerar sig fram till sin födelseplats.
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3.

Efter tusen och en natt tillbaka på sin strand
förvandlad till en nattlig verkstad.

Raspande, smattrande
gräver, gräver sig

neråt, inåt.
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4.

Ljuset bakom mörkret, havet bleknar.
En skriande mås kallar på fler.

Glänsande som biljardbollar lägger sig äggen
tätt, tätt intill varandra.

Medan måsarnas cirklar svartnar i ljuset.
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INNAN KVINNAN OCH MANNEN BLEV ARON OCH AILA 
– TVÅ BERÄTTELSER

KVINNAN

Dagen när kvinnan och hennes mor ska lämna sitt hem börjar som de andra 
dagarna. Sedan de två kvinnorna blev ensamma har det uppstått en ny tystnad i 
huset. Genom väggen till sovrummet känner hon av moderns minsta rörelse. Hur 
hon vaknar. Hur hon tar stöd med handen och sätter sig upp i sängen. Nu lyfter 
hon de svullna benen över sängkanten, ett efter ett och börjar mödosamt dra på 
sig strumporna.

Det som är annorlunda är att kvinnan idag inte vaknar med de där tankarna 
som har plågat henne ända sedan den morgon de hittade fadern död i sängen. 
Vart ska vi ta vägen? Hur ska vi göra det? När ska vi göra det? Samma malande 
tankar, timme efter timme, dag efter dag, från det att hon öppnade ögonen tills 
hon äntligen dåsade bort när det redan börjat ljusna.

En ilning av dåligt samvete skär igenom henne. Gör hon verkligen rätt? Om 
det ändå fanns någon hon kunde fråga om råd. Någon äldre person. En släkting. 
Gud. Hennes bror, Nir. Modern är inte i bästa form. Ändå tänker hon tvinga med 
henne på en resa som hon inte har bett om att få göra. Som hon fasar för. Minst 
tolv timmar, sa mannen med den pipiga rösten som fadern aldrig skulle ha litat 
på. Tolv långa timmar på ett svart, nyckfullt hav. Och modern som inte kan simma. 

Kvinnan skyndar sig att dra upp rullgardinen. Solen ligger redan på, hård och 
vit. På andra sidan gården ser hon den gamla vespan stå parkerad. Nu sitter han 
väl därnere på caféet och väntar på att de ska vakna. Hur länge har han varit där? 
Sedan soluppgången? Nästan som om han anade. Hon drar ner rullgardinen igen 
med en smäll. Som den äldsta mannen i släkten nu när fadern är borta, har morbro-
dern tagit sig rätten att bestämma över systerns och systerdotterns fortsatta öde. 

Än en gång kollar hon att allt är med. Väskan under sängen med ett klädombyte 
var. Anteckningsboken i ytterfacket med adresser och telefonnummer till broderns 
två vänner i Europa. Inte ett ord har hon hört från Nir och det är över två månader 
sedan han gav sig iväg. Det hugger till i henne när hon tänker på deras gräl, strax 
innan han åkte. De hann knappt försonas innan han var tvungen att hoppa upp i 
lastbilen. Men det är idag eller aldrig. I flera veckor har de väntat på att havet ska 
lugna sig och igår kom klartecknet. Under förevändning att hon behövde hälsa på 
en sjuk väninna träffade hon mannen med den pipiga rösten sent igår kväll och 
gav honom pengarna. Kvinnan känner efter med handen under kudden. Magväs-
kan ligger kvar. Hon räknar de resterande sedlarna, för vilken gång i ordningen, 
vet hon inte. Så mycket pengar. Modern skulle bara veta var de kommer ifrån…

Nej, det kommer kvinnan aldrig att kunna berätta. Inte ens när de har hittat ett 
nytt hem och ett annat liv. Inte ens för Nir. Hon stryker med handen över väggen, 
låter blicken vandra över de välkända sprickorna och ojämnheterna. På dörrlisten 
syns blyertsstrecken efter alla faderns mätningar. De första tio åren sitter hennes 
streck alltid en bra bit ovanför Nirs. Men så fyller hennes lillebror tolv och hans 
streck hamnar en centimeter ovanför hennes. För varje år som går blir avståndet 
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större. Vad kommer de nya ägarna att göra med spåren av deras liv? Måla över 
alltihop? Riva huset? Och vad kommer morbrodern att göra när han förstår att 
marken är såld? Kinderna hettar vid tanken. Nej. Hon måste försöka att inte tänka 
på det nu. Vid det laget kommer de ändå att vara långt härifrån. 

Modern hostar till utifrån köket. Doften av kaffe och varmt bröd får allting att 
kännas nästan som vanligt. Hur mycket anar hon? Igår såg hon så konstigt på 
henne när morbrodern hade gått. Som om hon visste allt. Även om modern inte 
kan läsa och skriva, är hon den klokaste av alla. Ingenting är för svårt för henne. 
När fadern blev dålig var det hon som åkte ut och gjorde hembesök hos patien-
terna, doserade medicinerna och lade om deras sår. Alltihop hade hon lärt sig 
bara genom att iaktta hur fadern gjorde i alla år. Men sedan kom hennes bröder 
emellan, sa att det inte passade sig för en kvinna att gå runt i husen själv. 

Kvinnan har sagt till modern att pengarna är hennes besparingar. Att hon har 
lyckats lägga undan en del, från när hon arbetade på klädfabriken. Och att inget 
är skrivet i sten. De kan alltid ångra sig och komma tillbaka om något skulle gå 
fel. Modern har inte krävt henne på några detaljer, men in i det sista har kvinnan 
sett i hennes ansikte hur hon har tvekat. Att hennes dotter måste iväg, det har 
hon förstått. Hon känner morbrodern bättre än någon annan. Hon vet att han inte 
lyssnar på några argument. Och hans våldsamhet är inte att leka med. Men att bli 
bortgift för att försörja familjen är inget hennes dotter kommer att gå med på, det 
vet hon också. Inte om de så ska svälta ihjäl, båda två. Hon har alltid haft läshu-
vud. Hade de haft råd skulle hon ha fått studera…

Kvinnan fingrar på magväskan. Egentligen har hon inte ljugit. Hon har bara inte 
berättat hela sanningen. Även om hon ville skulle hon inte kunna berätta allt. För 
Nirs skull. Om modern skulle få reda på varför han var tvungen att åka. Och att 
hon, systern, betalade för det med alla sina sparpengar. Nej, hon skulle inte förstå. 
Själviskt skulle hon säga. Precis som kvinnan själv sa, innan hon fick syn på hans 
andra ansikte. När hon tänkte efter hade det alltid funnits där. Skört och känsligt. 
Som en kvinnas. Först blev hon chockad. Arg. Sedan började hon förstå. Men nej. 
Inte ens modern skulle acceptera en sån sak. Hon skulle få det där hårda, svarta 
i ögonen. Även om han hade riskerat att hamna i fängelse om han hade stannat.

Hon vrider på armbandet som hon bär kring handleden. Var är Nir nu? Två 
månader har gått utan några livstecken från honom. Det går många rykten om 
vad som kan hända på vägen. Om man alls kommer så långt. Kvinnan drar ett 
djupt andetag. Hon sänder goda tankar varje dag. Ber Gud beskydda honom. 
För säkerhets skull. Själv är hon inte säker på att hon tror på någon Gud längre. 

Till modern har hon trixat lite där också, faktiskt. Sagt att hon hört från en av 
Nirs vänner att han har fått jobb i Tyskland. Och att vännen har berättat för honom 
att de är på väg. Vännen ringde en kväll, bara någon vecka efter att Nir hade gett 
sig iväg. Sa att han trodde sig ha sett honom från en buss. Nir hade stått på en 
gata och sett ut som om han sålde någonting. Men samtalet bröts och när hon 
försökte ringa tillbaka svarade han aldrig. Om det stämmer, om det verkligen var 
Nir han såg, varför hör han inte av sig? Och om det inte var han, var är han då? 

Tankarna blir till ett tryck över bröstet. Hon får svårt att andas. Nej, inte ge efter. 
Inte bli feg nu. Så snart den första stjärnan syns ska hon låsa dörren bakom sig 
och lägga nyckeln i kuvertet. På väg ner till mötesplatsen där mannen ska hämta 
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upp dem, ska hon stanna till vid brevlådan. Modern kommer att fråga vad det är 
för ett kuvert och hon kommer att säga att det bara är en elräkning hon glömt 
betala. Nu gäller det att hålla ut. Vara precis som vanligt. Göra som de har kommit 
överens om. Morbrodern kommer snart. Han kommer att sitta vid köksbordet i 
timmar. Stirra på henne med sin tunga blick och föreslå nya namn. Tjata. Stirra. 
Tjata. Stirra. Medan blicken blir allt svartare. Till slut kommer han att tröttna och 
skälla ut henne som han alltid gör. Ryta åt henne att lagen säger att han har rätt 
att tvinga henne. Och vad trodde hon, att han tänker försörja henne och modern 
länge till? För hans del kan de lika gärna svälta ihjäl.

Kvinnan ryser av ilska. Bara en dag till. Bita ihop och andas och stå ut fram till 
kvällen. Snart är de på väg. Så snart hon ser den första stjärnan. 

 

MANNEN

Dagen när mannen ska hitta kvinnan vaknar han långt innan gryningen. En 
stjärna kikar på honom genom fönstret. Rummet känns kvavt och lakanen klibbiga. 
Han makar sig över till den tomma sidan av sängen och vänder ryggen mot stjär-
nan. Hon, hans fru, ja han tänker fortfarande på henne som sin fru fast de aldrig 
var gifta, envisades med att de skulle ha den största sängen som fanns, fast den 
tar upp hela rummet. Sedan var det hon som fick kvävningskänslor. Han kastar av 
sig täcket men det hjälper inte. Blodomloppet är igång och magen skriker. Egent-
ligen är det alldeles för tidigt att börja dagen. Men han sitter hellre på stranden 
i sitt skjul och lyssnar till vågorna, än ligger här och räknar sina egna hjärtslag. 

Han klär på sig i mörkret, för säkerhets skull. Sovrumsfönstret vetter mot 
föräldrarnas kök och man vet aldrig vem av dem som är vaken. Oftast är det 
hans mamma. Sedan han blev ensam igen gör hon precis som hon alltid har 
gjort. Frågar om allt. Går in och ut i hans hus. Kommer med middag. En vacker 
dag kommer han att packa sin väska och ge sig av utan att säga något till 
någon. Mannen suckar djupt. Han är inte längre ung men inte heller gammal. 
Saker kan fortfarande förändras, trots att Hon alltid anklagade honom för att 
ha vuxit fast med rötterna. Om han skulle vilja skulle han kunna flytta imorgon. 
Han har pengar, pass. Om han skulle vilja skulle han kunna göra vad som faller 
honom in. Det har han alltid gjort. Han ser ut över de mörklagda husen där den 
ensamma stjärnan stirrar på honom lika stint som förut. Men på sista tiden har 
någonting blivit annorlunda, det måste han medge. Som om tiden har börjat 
gå dubbelt så fort. Men utan honom, utan att han är riktigt med. Under dagen, 
på stranden, kan han fortfarande få den att stå stilla. Där kan han fortfarande 
hamna i samma trans som sköldpaddorna. Inget kan rubba dem tills de har grävt 
sina gropar och fyllt dem med sina ägg. Sedan täcker de över dem med sand 
och kravlar tillbaka ut i havet. Ungarna får klara sig bäst de kan. Det vill säga, 
de få som lyckas gräva sig upp och överleva strandens faror, när de ledda av 
månens och stjärnornas reflexer, försöker ta sig ner till vattnet. De andra kvävs 
nere i mörkret utan att någonsin ha fått se en skymt av havet. Så har det gått 
till i hundra miljoner år. Och så kommer det att gå till, långt efter att människ-
ans tid är ute och hundra miljoner år till. När han tänker på det, blir Mannen 
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lugnare inombords. Med sovsäcken under armen och kaffetermosen i rygg-
säcken ger han sig iväg, ut i mörkret. 

Staden sover tätt intill havet. Bara ett fönster är upplyst. Där sitter hon som 
har ansvaret för de levande. Vänder och vrider på siffrorna. Lägger till och drar 
ifrån. Inte undra på att hon är sömnlös. De senaste dagarnas båtar har dignat av 
trötta, desperata människor som har hängt i klasar från relingen. Människor utan 
vare sig ansikten eller namn. Var ska hon göra av alla? tänker mannen. Varför envi-
sas hon? Vad tror hon att de har att hämta här, där de unga flyttar ut och turis-
terna har börjat tröttna på utsikten? Ändå sitter hon där, morgon efter morgon fast 
alla i stan pratar illa om henne. Försöker få pengarna att räcka till de där stack-
arna som ingen vill ha hit och inga andra vill ta emot. Om människor vore mer 
som sköldpaddor skulle de inte låta sig luras av alla löften om guld och gröna 
skogar. Inte heller av falska profeter och avdankade Gudar. Om alla bara skulle 
låta sig ledas av ljuset och vågorna och jordens magnetfält och låta avkomman 
klara sig bäst den kan. Starkast vinner. Så har det alltid varit. De som inte klarar 
sig upp i ljuset är förlorade från början. Människor har ingen inre kompass. Det är 
det som är problemet. Det är därför vi bara kommer att klara oss några miljoner 
år, tänker mannen och känner en hemlig tillfredsställelse vid tanken. Tur att han 
själv bara har ansvar för de döda. Han vrider på armbandet runt handleden och 
kommer att tänka på mannen som överlevde mot alla odds. Han som gav honom 
sitt armband som tack för att han inte tjallade om pengarna han hade insydda i 
jackan. Det är gjort av flätade band och skaver lite mot huden. Varför han behål-
ler det på, vet han inte.

Medan han går längs strandlinjen märker han att han tänker på henne igen. Hon 
känns overklig, som någon han mött i en dröm. Samtidigt kan han inte få henne 
ur tankarna. Det där retsamma leendet som om hon skulle ha vetat något om 
honom som han inte visste själv. Vad finns det att veta? Han är född här i staden, 
ett stenkast från huset som han fortfarande bor i. En gång på väg att bli fiskare, 
precis som sin far och farfar och farfarsfar. Men så började båtarna komma och 
han fick åta sig jobbet som ingen annan ville ta. Och? Vem skulle annars göra 
det? Skulle de låta liken flyta ner till badturisterna kanske? Låta dem sköljas upp 
på paradisstrandens vita sand som döda sköldpaddor? Det tänkte hon inte på när 
hon protesterade mot att just han skulle smutsa ner sina händer. De där händerna 
som skulle få röra vid hennes fina, oskuldsfulla hud. Lätt för henne att säga. Den 
självgoda flickan från stora världen som tyckte det var häftigt att få en lokal vilde 
på kroken. Ett tag. Tills hon träffade en turist som kunde prata om rätt och fel på 
samma sätt som hon och var rik nog att kunna hålla sina händer rena.

Mannens blick dras med ens ut till havs. Vid horisonten syns ett fladdrande 
eldsken. Som om ett brinnande klot skulle ha fallit ner i havet. Han blir stående. 
Ser ut som ett ufo. Eller en nerfallen meteor. Måste vara en båt som har fattat eld. 
Kanske hade de något ombord som exploderade. Kanske fick någon av passage-
rarna nog. Hjälp kanske redan är på väg. Han lyssnar ut i mörkret. Inte ett ljud. Bara 
han och stjärnornas stelt stirrande ögon. Om det verkligen är en båt som brinner 
där vid horisonten, finns det tre möjligheter. Antingen hinner räddningsbåtarna fram 
i tid. Eller också blir alla till kol och sköljs bort med strömmarna. I båda fallen kan 
han ägna sig åt att bygga en fågelskrämma mot måsarna idag. Eller också… han 
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suckar olustigt. Eller också blåser vindarna åt fel håll och då blir det han som får 
städa upp resterna. Vem vet hur många som fanns med i lasten. Det kan ta hela 
dagen. Kanske blir han tvungen att kalla på förstärkning. Han stålsätter sig och 
tittar på klockan. Snart kommer ljuset. Tur att han är ute i god tid. Han hinner fylla 
på förrådet av säckar och få på sig skyddskläderna innan de första flyter iland.
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Transformationsvägvisare till Arons minne

1. Hav/Vatten

Det likgiltiga havet
glittrar i guld
rullar, sträcker sig
i långa vågor
från kontinent till kontinent

2. Sand

Viskar genom sand
ljudlösa, smekande
avtryck av vindens hand

3. Mörker/Rök

Mörkrets famn
beskyddande, varm
andning i andning
två rökmoln
blir ett
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Inspirationstext till Arons minne

Vilket morgondopp!
Gubben Neptun jonglerar med alla sina fiskar.
Båten kantrar och havet leker.
Min sista simtur – lika bra att njuta.
Jag spänner vaderna, tar sats – magplask.
Neptun rycker tag, skickar mig mot molnen
jag landar på rygg – badbyxor av.
Vågen bär bort mig, knuffar mig framåt
driver och hetsar, skriker och hejar.
Kom igen nu, Nir! Igen och igen!
Andetag, simtag, andetag, simtag.
Slicka i dig saltet, svälj supen!
Andetag, simtag, andetag, simtag.
saltet, supen, tag ande tag sim 
tag saltet tag supen tag ande tag sim
Lukten av frihet. Suset av framtid.
Andetag, simtag, andetag, simtag
Prick på stranden blir ägg, blir boll,
blir mötande räddande levande själ.
Jag klarar det. Jag når fram. 
Ett sista simtag. Ett sista.
Fria fötter. Fritt hjärta.
Jag sitter här 
– och är 
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