LASA SOM ATT PROJICERA & FUCKA UPP DEN VETENSKAPLIGA
POSITIONEN, EN FAILAD DISTANS, ETC.

eller

ALTERNATIV MEN INTE NODVANDIGTVIS MOTSTAND OCH IBLAND
MOJLIGGORANDE. OM HOMOSOCIALA OCH HOMOEROTISKA
GRUPPERINGAR | MONIKA FAGERHOLMS VEM DODADE BAMBI?

| Céline Sciammas film Water Lilies (2007) berattar den populdra Floriane for den mindre
populdra Marie (som ar k&r i Floriane) om hur hon blir sextrakasserad av pojkar. Hon sager:
Du vet hur det ar. Marie ar tyst. Floriane insisterar: Visst har det hant dig, att de vill ta pa dig,
kyssa dig, ligga med dig. Marie skakar pa huvudet. Redan tidigare har hon konstaterat att hon

ar en freak, en alien.

Jag ar Marie. Nér jag var tonaring hande det ALDRIG att nagon kille ville ha mig, ville hangla
med mig, ville valdta mig. Och jag larde mig: Att en flickas existensherattigande baseras pa
det begédr hon vécker hos pojkar. Det som kategoriserar henne som flicka (hennes enda
mojlighet att vara mansklig) ar huruvida hon utsatts for ett begar hon inte vill ha (for vill hon

ha det forlorar hon nagot annat, eller &r det samma hon férlorar?).

| Sciammas film finns ett alternativ som inte ar ett motstand. Floriane ber Marie ta hennes
oskuld — for att fa det gjort. Nagot behover ske, nagot behdver goras — i kroppen. Och for
detta nagot kan man utnyttja den som alskar granslost. Ett alternativ som ar mer ett motstand
ar den BLICK som Marie trader in i nar hon kollar pa Florianes konstsimslag, nar hon ser

flickornas kroppar.

Jag tanker pa Sciammas film och min erfarenhet av att (inte) vara Flicka nar jag laser och
laser om Monika Fagerholms Vem dbddade bambi? (2019). For den handlar just om begér.
Den handlar om kollektiva begar. Om begéren som éppnande av existenser.

Den hér artikeln fokuserar pa hur romanen skildrar homosociala eller homoerotiska kollektiv

och grupper, och hur dessa fungerar som alternativ, men inte motstand, eller som



mojliggorare, till det heterosexuella begaret som kulminerar i en brutal gruppvaldtakt kring
vilken hela romanen, och det samhélle den skildrar cirkulerar, och som utgor en utgangspunkt
for all vidare sexualitet. I min lasning kommer jag vara en lasare. Min lasarposition kommer
inte vara distanserad utan anekdotisk, introvert, intern, reflexiv. Det &r en position som &r
etablerad inom den queera lasningen. Bland annat skriver Sanna Karkulehto
Litteraturforskning och queerpolitisk lasning” i Queera lasningar (2012) om Hannu Salamas
Jag, Olli och Orvokki (1967, pa svenska 1970) att

Mina emotionella band till romanen [...] 4r pafallande affektiva (20) [texten] borde inte ge [...]
lasnjutning, utan snarare angest och rentav fruktan? [Det &r en] skrackblandad fortjusning, som
stundtals k&nns masochistisk [...] min positionerade fortjusning (21) [...] Nér jag skriver om
lasning baserar sig min uppfattning om lasarrollen pa lasandet som en omsesidig, interaktiv,
affektiv och emotionell process som alltsd ager rum pd kanslomassig nivd. D& behandlas
forskningsobjekten i enlighet med den feministiska kunskapsteorin som aktiva och féranderliga
blir det centrala vid lasningen av litterdra verk och texter l&sarens egna begar och kanslor, till

och med réadslor, som reflekteras mot verken. (s. 22-23, min kursivering)

Objektet for min undersokning ar alltsa bade texten och lasaren (jag). Min roll som lasare
speglar ocksa den lasning som de fiktiva gestalterna i Fagerholms text bedriver — en lasning
av en lasning, genom en forfattares formulering, uppstar. Min lasning filtreras dessutom
genom Fagerholms litterdra position; Fagerholm &r inte Salama, hon &r inte man, hon
uttrycker sin feministiska agenda, hennes texter har tidigare analyserats som queera eller
skeva (Osterholm, 2012, 2016; Lahdenpera, 2016, 2021; Lonngren 2016 mfl).

| samma queera antologi finns Maria Margareta Osterholms Skrubben — skrivandets skeva
utrymmen” som skildrar skrivandet av Osterholms avhandling Ett flicklaboratorium i valda
bitar. Skeva flickor i svensksprakig prosa fran 1980 till 2005 (2012) — vilken bland annat ror
sig genom Fagerholms DIVA (1998) och som jag darfor laser som beslaktad med mitt lesbiska

lasande. Osterholm skriver om avhandlingsarbetets kladdighet:

En gang var jag en acklig flicka. En géng nar jag var en acklig liten flicka skrev jag en

avhandling om att vara en &cklig flicka. (s. 307)

Lagesrapport for datiden: ingen som helst distans till forskningsobjektet, tror att “hon” och “jag”
hanger ihop och att subjekt ror pa sig. Diagnos: nagot skevt. Ovetenskaplighet som i basta fall ar

grund for god essdistik. (s. 309)

Det forsta citatet citerar eller omformulerar Kristina Lugns diktsamling Percy Wennerfors

(1982), ”Det var en ging ndr jag var en dcklig liten flicka”. Och jag, nu, i min ldsning av de



lesbiska bambisarna, kanner mig som en &cklig flicka, som ocksa finner trost i Osterholms
anvandning av den poetiska stilen (jag kanner nar jag skriver: far jag skriva sahar? far jag
latsas att poesi ar akademi? kommer jag bli straffad? ar det forsent nu, var det tillatet 2012,
eftersom det da var nyskapande och banbrytande, men nu, kanske bara en urvattnad
harmning?) och av refererandet till andra verk genom deras exakta formuleringar (en gang den
ackliga flickan) och den affektiva anvandningen av dessa. Denna inskrivning av andras
formuleringar ligger i linje med Fagerholms sprakarbete — vilket jag aterkommer till i ett
resonemang kring att alska sig som en framling (Simone Weil citerad och omformulerad i
Vem dddade bambi?). Det andra citatet handlar om misslyckandet i den akademiska
distansen. Ocksa har trostas jag, nickar bekriftande mot Osterholms text och far bekraftande
nickar tillbaka: Far jag skriva om mitt misslyckande, mina kanslor, min lasning som ett
fallande (dar jag kdanner mig som en flicka som snarast bor tas in pa Grawellska, varifran jag
kommer rymma, kommer slépas tillbaka, en sadan flicka som inte kan skilja pa vard och vald,
pa rimlig och hjalpsam kritik och patriarkalt ointresse)? Ja, det far du (denna kursiva bit
saklart citat fran Astrid Lindgrens Saltkrakan dar Tjorven ber Gud om tillatelse att ta en tartbit
till).

Jag positionerar min lasning av det homoerotiska och homosociala i Vem dédade bambi? i
forhallande till dessa texter, till den tillatet personliga lasningen, for att jag inte kan bortse
fran det inflytande denna standpunkt har pa mig. Jag kom till litteraturvetenskapen samtidigt
som denna antologi gavs ut. Det ar sa jag lart mig: Lart mig reglerna genom motstandet. Jag
kan inte aterta distansen. Det papekas for mig att jag borde gora texten mindre intern. Men
den queera lasningen forutsatter ett visst matt av internhet (internskap? internalisering?
internat?), tror jag. For jag skriver for de flickor som liksom jag inte lyckas vara Flickor, som
sedan laser om andra flickor, som forstar sitt flickskap genom misslyckandet, ett
misslyckande i relation till en lyckadhet som i basta fall innebdr en kropp definierad av en
male gaze, i varsta fall en kropp deformerad (fysiskt-psykiskt) genom vald vald vald, en
lyckadhet alltid i relation till utsatthet. Jag skriver till Saga-Lill och Emmy (kan omgjligt
skilja pa fakta och fiktion, lasare och last), till lasarna av Weil, Bachmann, livsstilsbloggar.
Men jag ska forsoka vara klar och redig. Anda.

For denna studie anvands bade skev- och queerbegreppet for att forsoka gestalta a ena sidan
just kons- och sexualitetsaspekter, men ocksa allt annat i relationerna som skaver mot normen.
| ett temanummer i lambda nordica om skev, skriver Hilda Jakobsson och Maria Margareta

Osterholm att:



Skevbegreppet har sina rotter i queerteori och vaxer darifran. Nya korsningar dyker upp och
sticklingar tas. De flatar in sig i varandra och i andra teoretiska begrepp. Att véxa sidledes,
menar Kathryn Bond Stockton (2009), &r nagot annat &n att vaxa upp. Att vaxa upp antyder att
det finns en slutpunkt, att vaxandet tar slut vid en viss langd eller alder och att det ar linjart.
Sidledesvéxande &r oregelbundet, drdjande, egensinnigt och oberdkneligt — kanske kan det
beskrivas som just skevt? José Mufioz (2009/2019) menar att queer &r det som befinner sig
vid horisonten, som vi maste kisa for att se. Det innebér att begreppet ar i rorelse och att dess
innebord vaxlar. Vi tanker pa skev pa ett liknande satt. Att tdnka med skev &r att std med tarna
djupt nedgravda i jorden dar de queera rotterna véxer, men kanske delvis med blicken riktad &t

ett annat hall. Kanske halls huvudet lite pa sned. Kanske kisar vi, later blicken vinda. (2022, s.7)

Det &r en beskrivning av ett begrepp som pa manga satt verkar pa ett poetiskt plan. Begreppet,
och/eller det det beskriver, rér sig genom ett véxande, ett vaxande som inte slutar eller foljer
ramarna. Jakobsson och Osterholm anvénder plantmetaforer for att skildra det skeva
teoribygget: korsningar, sticklingar, rotter; liksom en kroppslighet: har finns tar i jorden,
huvuden som vrids och blicken (som é&r frekvent forekommande i feministisk teori) &r
forankrad i kisande, vindande 6gon. Jag laser denna skevhet som ett satt att forsoka tanka,
fran sidan, in i normer som rér sig i granslandet till kén och sex. Det passar darfor for en
undersokning av samkonade relationer i Vem dodade bambi? For dessa ror sig hela tiden i en
periferi dar centrum utgors av kon, sex och inte minst, konat och sexualiserat vald.

Nar skevbegreppet finns med, kan det queera tillata sig att fokusera mer pa just fragor om
kon och sexualitet — vilket i och for sig blir motsdgelsefullt i mitt fall, eftersom det till viss del
ar just granserna for vad som kan raknas som kon och sex som jag vill undersoka. Skev och
queer far har utgora tvillingbegrepp, och jag hoppas kunna gora relationen mellan begreppen
spannande, och genom de gransland och Gverlappningar som uppstar i ett undersokande av
relationer, temporalitet, kroppar, sprak och rum. Att “vixa i sidled” pa de platser som
Fagerholm skildrar i Vem dodade bambi? far som konsekvens att uppvéxten blir nagot som
kroker sig (Bond Stockton 2009; Malewski 2021) och relationen till omgivningen och dess

normer blir till en komplex réra.!

Romanen, handlingen, intentionen.

Monika Fagerholms roman Vem dodade bambi? utspelar sig i den fiktiva smastaden Villastan.

Berattelsen ar inte kronologisk, utan utspelar sig pa flera tidsplan och innehaller flera olika

! (Jag vill skriva tack och forlat till Miranda Geust har, for formuleringar i process! Vad géra med texten som
&nnu inte finns att referera till?)



typer av texter, sasom intervjuer och blogginlagg, blandat med en allvetande, men langtifran
osynlig, beréattare. Den gruppvaldtakt som Sascha Anckar utsatts for av de tva basta vannerna
Nathan Héaggert och Gusten Grippe, samt tva andra pojkar, utgér romanens smartpunkt.
Valdtakten sker i ett ljudisolerat rum i Nathans hem. Det tydliggors i romanen hur Nathans
familj ar valbargad — lasaren far folja hans mamma, Annelise Haggert, som &r en
framgangsrik entreprenér — medan Saschas klassbakgrund &r en helt annan — hon kommer
fran Grawellska flickhemmet. Berattelsen cirkulerar kring flera personer, men huvudsakligt
fokus ligger pa Gusten och hans tankar om valdtékten flera ar efter att den begatts, samt pa
Emmy som da, flera ar efter valdtakten, ingar i ett slags karlekstriangel mellan henne, Gusten,
och Emmys bésta vin Saga-Lill. Aven Gustens och Nathans mammor, ovan nimnda
Annelise, och operasangerskan Angela Grippe, utgor centrala gestalter. Det tidsplan som
skildrar Emmy och Gustens relation innehaller &ven Cosmo Brandt, som efter valdtikten ar
tillsammans med Sascha, innan hon mystiskt forsvinner (ryktena sager att hon doétt av en
Overdos i USA eller blivit tavlingssimmerska), och nu vill géra en dokumentérfilm om henne,
en film som ska heta "Vem dodade bambi?”. Till sin film vill Cosmo intervjua Gusten, och
han vill fotografera Emmy, som da jobbar i en smadjursaffar, med en kanin i famnen, till
filmaffischen. Emmy driver dven en blogg, och far i detta rad fran internetgurun Gunilla
Gahmberg. Romanen skildrar alltsd flera lager av beréttande, utifran flera personers
perspektiv. Den utgor darmed ett slags kollage, vars epicentrum &r valdtakten pa Sascha, men
vars periferi ar det mest betydelsefulla. Vidare skildrar Fagerholms roman en utpréglat
patriarkal struktur — Emmy har en aldre alskare, och Nathans pappa svavar som ett spoke 6ver
Nathans valdshandlingar. Ingrid Bosseldal skriver i en recension att: ”Har dor oskulden
samtidigt som leken Gvergar i allvar och bade modrar och fader liksom I6ses upp eller
forsvinner ut i marginalerna och lamnar de annu inte vuxna darhan. Underbara médrar med
storslagna drommar och dalig markkontakt. Nastan utsuddade, men ibland ocksa farliga och
forodande fader, smitare, otrogna hundar. Ingen, tror jag, kan vara sa djupt allvarlig som
Fagerholm och samtidigt si lekfull.”® Bosseldal fingar ddrmed in hur Fagerholms roman
arbetar med ett undanglidande — bade i det att de vuxna forsvinner ut ur ungdomarnas varld
och fransager sig ansvar, och pa det satt romanen cirkulerar runt den handelse som &r dess
drivkraft. Bosseldals framhallande av Fagerholms humor &r ocksa relevant, eftersom den

bidrar till att skapa den litteréra véarld som romanen utgor.

2 Ingrid Bosseldal, GoteborgsPosten. 10.9.2019. (Recension: "“Vem dddade bambi?" — Monika Fagerholm | GP)
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I Vem dbdade bambi? finns en rad homoerotiska och homosociala kollektiv eller
grupperingar: “véldtiktspojkarnamedguldskedimun™ som begar valdtikten, béastisarna Emmy
och Saga-Lill och deras triangelrelation med Gusten Grippe, bloggsfarens digitala
gemenskaper och mammorna Angela och Annelise som féljer varandra genom Karridren i det
senkapitalistiska samhallet. Lena Kareland noterar hur leshiska begér i Fagerholms DIVA
(1997) och Den amerikanska flickan (2005) kraver att forstdelsen av flickskap som trop
omférhandlas (Kareland, 2016, 35). Emmys och Saga-Lills relation — som landsbygdsflickor
som flyttat in till staden — speglar i mangt och mycket Doris och Sandras relation i Den
amerikanska flickan. Deras historia inkluderar ett blodigt kaninfalt och deras nutid préaglas av
deras gemensamma kérleksintresse, Gusten. Parallellt med denna relation finns pojkgruppen,
de killar som i grupp blir till valdtaktsman. Patriarkatet presenteras darmed som ett destruktivt
homosocialt kollektiv. Min intention &r att undersoka hur homosociala och —erotiska kollektiv
placeras ut i forhallande till valdtakten, samt vilka sprak som mojliggér och majliggors av

dessa grupperingar.

Invandningar och feltolkningar

Jag oroas av mina egna begar. Fastan jag forsokt motivera dem. (Kan ett begar nagonsin
motiveras?) Min lesbiska vilja att I&sa lesbiskhet — att hitta min historia, knyta min beréttelse
till allt jag laser. Ar det ndgot mellan Emmy och Saga-Lill? Eller &r det bara i mitt huvud?

Och vad forslags narcissistiskt dvergrepp &r detta, ar det okej?

Carolyn Allen skriver in Following Djuna. Women Lovers and the Erotics of Loss (1996) om
den tradition och genealogi som hon sparar till Djuna Barnes Nightwood. Det &r en tradition
av berittelser som handlar om “obsession about the loss of a lover” (2) och det lesbiska
begirets “dark side” (16). Allen anvénder sig av uttrycket “erotics between women” (3) for de
fall dar det leshiska inte &r en identitet, och hon anvander sig av en metod som (delvis) gar ut

2

pé att utga fran de ’girl’s girls’ who may also have husbands” och att “micro-read only the
narratives within each text that engage affective exchanges between women as lovers” (17).
Utifran denna metod vill jag darmed forsvara min leshiska lasning, som mojlig just i dessa
mikrodgonblick. Och bade Emmy och Saga-Lill kan tveklost hanforas till dessa “girl’s girls”.
En stor del av Emmys bloggande gar exempelvis ut pa att skildra livet med Mats och forsoken
att bli mamma. Moderskapet stalls har som en kontrast till relationen med Saga-Lill och

temporaliteten hamnar ater i fokus. Vidare vill jag i sammanhanget lyfta det Allen beskriver
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som “intertextuality as an erotics of citation” (14). Fagerholms texter ar just citatfyllda — och
de subjektspositioner som sitts i centrum genom citaten av Weil (7att dlska sig sjdlv som en
framling”), Bachmann (“vem ir jag i gyllene september”) och Smith (”just kids”), stdller

ocksa den identitet som ar en del av det queera livet, och dess temporalitet, pa sin spets:

Det &r nar Emmy och Saga-Lill 4r ”just kids” som deras lesbiskhet far fullt utrymme, och den
subjektivitetsposition som uppstar genom jaget som temporalitetsstyrt (ett jag i september
forutsatter ett foranderligt och flytande jag, vilket kan inkludera en flytande sexualitet), eller
synen pa jaget som frammande — eller snarare likstallandet mellan framlingen och jaget, som

det samkonade begaret far ett bade fysiskt och existentiellt utrymme.

Vidare skriver Allen in ldsaren i den lesbiska litteréra traditionen: ’In performing it (erotics
between women) readers project, identify, remember, imagine, fill in, and reshape ... they are

... both the subjects and objects of textual desire” (11)

Klara var min béstis och jag édlskade henne av hela mitt hjérta, och hon évergav
mig for andra och coolare (Riktigare) flickor och pojkar, nar vi var cirka tretton,
och jag ar fortfarande heartbroken. Klara bor pa en gard med ett stall och en
hoskulle och vi ligger i hoet, (hévolmarna, glittret, rattorna, rucklet vi alla
harstammar fran i rosten), och hoet har packats till harda balar och vi springer
ovanpa balarna fast Klaras pappa har sagt att vi inte far. Klara tycker om att leva
farligt. Jag tycker om att folja Klara. Klaras kropp &r en tydlig och stark kropp,
bredvid hennes & min por6s och glappande. Alltsa behover jag Klaras kropp.
Klaras storasyster gar en kurs i fotografering och har gjort om den oanvanda
bastun till en mérkrum. Dér framkallas bilderna av mig och Klara. Kropparna,
kropparna, glittret. En dag hittar vi en dod ratta pa stallgangen. Klara tycker den
ar sa acklig att hon nastan spyr, men da ar jag av starkare virke. Jag kan skyffla
upp rattan pa en spade och bara ut den, graver ett hal i marken (vi har svart att
avgora var en rimlig rattgrav kan vara och rakar vélja en plats mitt pa stallplan,
dar jorden och gruset ar hart packad, det ar nastan omojligt att hacka hal for
rattkroppen). Jag ar kompetent, men har borde jag varit mer acklad, aldrig gor
sig Flickan ratt i mig. Rattkroppen glider in i mig. Kan Klara annu fatta att jag

alskar henne, fastan jag nu dr en ratta?

Det Allen skriver om dr en form av queera lasargemenskaper som bygger in den egna

beréttelsen i litteraturen. Att 1asa om hur “readers project, identify, remember, imagine, fill in,
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and reshape” lugnar mig. For jag har lart mig att vara paranoid i forhallande till den egna
queerheten, det egna lackaget. Radd att jag genom att vara jag rakar missforsta och feltolka.
Radd att avslojas i mina begar och behdva skammas, det ar sa pinsamt.

Tove Solander utgar i sin artikel “Queerblivanden — fOrsok till en queer-deleuziansk
litteraturlisning” (2012) fran Eve Kosofsky Sedgwicks deleuzianska lasning i Touching
Feeling. Affect, Pedagogy, Performativity (2003). Solander papekar att Sedgwick kallar sin
lasning deleuziansk, utan att referera till ndgon specifik text av Deleuze. Solander redogor
ocksa for Sedgwicks texttolkning, som inte finner mening ~under, bakom eller bortom” utan
ar en "’ytlig’ tolkningsmodell dér bredvid” ar det centrala, ett bredvid som inte har samma
tendens som bortom att “glida over i1 kausala forklaringsmodeller eller dualistiskt tdnkande”
(43). Det ar ett lasande som alltsa, verkar vilja lagga sig bredvid texten. Solander menar att
detta &r en 6ppning mot en lyhordhet for vad texten gor snarare an vad den betyder. Ar det sa
min affektiva lasning funkar? Sa skriver Solander att ”Deleuze ir inte litt att lisa eller forsta,
men i den man jag har feltolkat Deleuze hoppas jag att det ar en strategisk feltolkning som
bidrar till min queera litteraturvetenskapliga metod” (44) och nagot Gppnas i mig. Far jag
misstolka — och anvanda detta som strategi? Och ar denna strategi i sa fall politisk, ideologisk,
aktivistisk, akademisk, filosofisk, psykologisk, existentiell, personlig eller, karleksméassig?
Kanske dr den allt. Solander 4&r medveten om att en sédan ldsning for med sig risker: ”En
optimistisk-kritisk version av queerteori som agnar sig at att lyfta fram och hylla motstand gar
inte fri fran denna risk, eftersom vad som raknas som subversivt och vart att hylla fortfarande
definieras av den radande ordningen” (47). Och jag tanker pA Emmys och Saga-Lills blickar,
jag tanker pa leshiskheten som krydda i heterosexualiteten, jag tanker pa narrativiteten kring
dessa girl crushes och hur mojligheten att gora en erfarenhet till en beréttelse ocksa sakrar
nagot som kanske borde fatt vara osékrat. Att lasa och tanka i det queera, eller det skevt
queera, innebar alltsa att alltid rora sig mellan paranoia och affirmation, mellan majligt och

omojligt motstand och reproduktion, representation, repetition.

Kéreland skriver:

A lesbian desire expressed in both DIVA and The American Girl and the heterosexual standard
called into question points to a revision of girlhood in the direction of a leshian continuum, that
is, according to Adrienne Rich, a fluidity in femininity considering the amount of desire between
women. An erotic and leshian desire, noticed between Sandra and Doris is crucial for the
rewriting of the girls’ books. (2016, 35)



Och jag ténker: Hur lesbisk kan en icke-relation vara? For Emmys och Saga-Lills relation blir
ju, ju ndrmare nutiden vi kommer, mindre och mindre. VVad for begér ligger i avundsjukan?
For den cirkulerar ju kring Gusten. Jag laser Emmy och Saga-Lill som uppvuxna Doris och
Sandra. Som om de funnits i flickbokens lesbiskhet, men att flickboken — for Vem dddade
bambi? &r inte en flickbok! — mott en verklighet dar karlek ar valdtakt, dar klasskillnad och

utsatthet och tystnadskultur préaglar alla mojliga relationer.

Blickar och beréattelser

Nedan féljer en lasning av ett fatal av de situationer som skildrar begéar mellan flickor, sedan
mellan pojkar, och argument for hur dessa lacker in i och influeras av patriarkala strukturer.
Nar det galler flickorna fokuserar jag pa Emmy och Saga-Lill — jag valjer att kalla dem flickor
eftersom flickbegaret framst existerar i ett innan, innan de blivit unga kvinnor. Emmy och
Saga-Lill vaxer upp i Grabbo, pa landet. Deras begar praglas av BLICKEN. Nar vi moter
deras barndomsvénskap ségs det att

Det att om och om igen gripas pa detta sétt av hanforelse for varandra — liksom imaginart och pa

riktigt fotograferande varandra. (22)

Jag noterar hénforelsen — det att flickvanskapen, landsbygdsrummet, ar praglat av denna
hanforelse. Har ar fotograferandet en tydlig blick, men ocksa ett exempel pa hur blicken &r en
beréttelse, den finns for att forevigas. Julia Tidigs noterar att Vem dddade bambi? centreras
kring uttrycket “att tdnka pa sig sa som en berittelse” (Tidigs 2021, 99), och berattelsen om
beréttelsen tematiseras ytterligare genom Cosmos dokumentarfilm. Men genom Saga-Lills
och Emmys foton far blicken ett annat ursprung och en annan riktning, den uttrycker ett
lesbiskt begar mellan Emmy och Saga-Lill, ett begdr som tar sig uttryck i hanforelse.
Fotograferandet blir alltmer konkret. Saga-Lill fotograferar Emmy. Vissa partier av romanen
ar skriven i jag-form, och da ar det Saga-Lill som &r beréattaren. Hon skriver:

(Bilderna bilderna alla tusen miljoner p& henne, Emmy, tar andan ur mig. Jag satter mig pa

toalettlocket i mitt mérkrum i barndomshemmet, och hér hur mitt hjérta bultar bultar.) (66)

Bilderna skapas i rummet och tiden. De gor kropparna, Emmys kropp, spatial och temporal.
Det finns ocksa en sa tydlig erotisk ton i Saga-Lills upplevelse, det bultande bultande hjartat,

den tappade andan. Dessa fotografier av Emmy, tagna av Saga-Lill, kan jamféras med



Cosmos bild av Emmy; han soker upp henne pa hennes arbete i en djuraffar, och fotograferar

henne med en kanin i famnen — bilden ska bli affisch till hans dokumentarfilm om Sascha:

Flickan med kaninen i famnen, en siluett [...] och kaninen hade blixtsnabbt skuttat ur hennes
grepp och hon hade blixtsnabbt fatt finga upp den igen [...] och nir Cosmo hade gatt [...] hade
hon suttit med kaninen i sin famn ett langt tag. Kant den varma kroppen mot sin, den lena

pélsen, innan hon satt den i sin bur igen. (58)

Pa affischen har Emmy ryggen till och dartill siluetten av en kanin i famnen — syntes bara
huvudet, och de langa 6ronen” (97). Emmys kropp smélter har samman med kaninens, och
deras sariga symbios blir uppenbar. Innan har kaninen fatt sta for en hjalploshet och en narhet
till doden, nu kommer denna dod nara Emmy (ocksa i det att det antyds att Sascha, som
filmen handlar om, tagit livet av sig). Kaninerna blir for Emmy konkreta kroppar som
samtidigt far harbargera sarbarhet, och darmed gor daven Emmy sarbar. Sarbarheten framstar
dock héar som nagot attraktivt — genom Cosmos blick pa Emmy. Fotografierna och blickarna
skapar en intrikat berattarstruktur med lager pa lager av symboltyngda narrativ och narrativa
material. Sascha symboliseras av kaninen i Emmys famn. Emmy far bara den utsatta flickan,
hela flickskapet, genom nérheten till den varma djurkroppen.

| det sammanhanget blir Saga-Lills fotograferande av Emmy ett alternativt narrativ. Cosmos
blick likstaller Emmy med Sascha — med en flickposition som innebar valdtakt, utsatthet och
dod. Emmy genom Cosmos blick ar dessutom sammanvéxt med kaninen — en position som
ocksa ligger nara utsatthet och déd i romanen — genom en episod dar Emmy och Saga-Lill

ocksa agnar sig at fotograferandet:
De har kaninerna — de doda, som de slappte ut ur burarna pda Emmys gard for att de var idioter
(de sjalva alltsd, inte kaninerna). Saga-Lill skulle fotografera; fotografera Emmy med kaninerna,
fanga 6gonblicket d& burarna 6ppnas och de skuttar ut i friheten omkring henne [...] allt urartar
(blir 6verkorda av jordbruksmaskiner) de plockar upp de doda och de skadade dédar de [...] och
sé tar de dem till backen, slanger i dem pa ett stalle dar det &r djupt och strommar hért — doda

kaniner, slappa, blodiga kroppar. (65)
Fotograferandet per se, kompliceras hér. Kan ett fotografi nagonsin vara annat an en valdsam
blick? Och mot vem riktas valdet i bilden? Och var, i relation till detta vald, befinner sig
Saga-Lills blick néar hon sitter pa toalettlocket i mérkrummet med “bilderna bilderna alla
tusen miljoner pa henne, Emmy [...] och hor hur mitt hjarta bultar bultar” (66). Hur mycket
av ett alternativ kan den leshiska blicken vara? Och hur mycket begar kan finnas i valdet? Nar
Saga-Lill ar jagberattare placeras lasarens blick, lojalitet och begar hos henne. Det gor att

Cosmos blick — som i forlangningen blir en form av offentlig blick, eftersom affischen ska
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fungera som marknadsféring — skevas. Samtidigt befinner sig Saga-Lills blick innan Cosmos,
vilken kan ge uppfattningen av att Saga-Lills lesbiska blick i och med Cosmos ratas ut, blir
heteronormativ, gors ogiltig. Jag vill dock stanna i en annan temporalitet.

Temporaliteten och platsen utvecklas genom en fragmenterad argumentation, som

aterkommer da och da i romanen — motiven upprepas och cirklar genom texten:

Du ar mitt favoritmotiv, brukar hon séga men nu fotograferar hon alltsé inte... nu talar hon, om
vanskap, lagt, fingrarna i Emmys har. “En vinskap som inte tilldter fordndring dr inte ndgon
véiinskap ”, sager hon och Emmy héller med — pa tal om framtiden alltsa, varthan i vida varlden,
vad som ska handa sen, nar de lamnar Grabbo och kanske gar olika végar, for de ska ju studera
olika saker ocksd, och kanske forandras med det. | framtiden. Innan Emmy traffade Saga-Lill

hade hon inte ndgon framtid. (60)

Det ar en vanskapens temporalitet, och en sorg, som beskrivs. Jag undrar — &r begéaret bundet i
tonarskroppen? Vad innebér det att det lesbiska begaret finns just i denna sorgekontext? Gor
det begaret mindre relevant? Berattelsen gor ocksa att tiden fortydligas. Det ar ett skrivande

av gemenskap och identitet. Saga-Lill beskriver hur:

Och det var exakt s som vi skulle alska att beskriva oss sjalva. Och vi alskade att beskriva oss:

en skruv [s, reckless, “tokiga” (vilket man ocksd bra kunde vara om man var tva). (68)

Har skriver sig flickorna som ett slags madwomen.> Och denna position blir en méjlig
agenssituation, just eftersom de ar tva. De ar inte ensamma pa vinden. Kollektiviteten ger en
mojlighet att inta en position som bryter mot en psyknorm. Dar den norm inte i forsta hand
relaterar till sexualitet eller kon (&ven om dessa strukturer &r starkt och komplicerat
intersektionellt sammanvévda), och darmed det queera, blir det relevant att lyfta in ett skevt
perspektiv i diskussionen. Det skeva ar, som tidigare namnts, svart att ringa in. Begreppet
forhaller sig till troper som uppvaxt och vaxande och till temporalitet. | det sammanhang jag
genom citatet aktiverar vill jag pasta att texten skapar ett, foranderligt, utrymme for relationer
mellan romanfigurerna, Emmy och Saga-Lill, och deras kénsloliv — men ocksa relationer
mellan berattaren (som har ar Saga-Lill) och dess maktposition, och lasarens blick pa
berattelsen. Det ar ett utrymme som uppstar och formuleras genom ett isolerat rum: Grabbo
utgdr en typ av rural miljo dir normerna om det tokiga” eventuellt fungerar pa andra sitt,

och dar relationen mellan Emmy och Saga-Lill isoleras fran omvérlden — vilket bland annat

® Gilbert och Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary
Imagination (1979)
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innebadr att det behov av kategorisering som annars kanske kvavts — att exempelvis bendmna
relationen som leshisk — uteblir. Det mojliggér ocksa, menar jag, ett utforskande av en skev
lesbiskhet, starkt kopplad till miljon (hdvolmarna, tandlakarmottagningen, kaninerna). Miljon
bygger upp en néstintill dromsk och surrealistisk tillvaro som ofta gransar till det obehaglig —
som i ovan namnda scen med de doda kaninerna. Kénslor och handlingar knutna till
kénslolivet tycks ofta ”spara ur”, bli okontrollerbara. Att d4, som citatet ovan visar, omfamna
det "tokiga”, beskriva sig som sadan, blir ett satt att beratta om sig sjalv som normbrytande,
som obrydd om normen, som 6ppen for det obehagligas potential. Det skeva ar hér starkt
knutet till saval det temporala (barndomen, ungdomen, flicktillvaron) som det spatiala
(landsbygden). Foucaults heterotopibegrepp betecknar ett utrymme i marginalen av etablerade
maktordningar, en liminal plats som befinner sig i rorelse och forandring (Foucault 1967). For
Emmy och Saga-Lill kan denna liminala plats sidgas utgoras av Grabbo — men &aven av
lamnandet av Grabbo och den mentala resan tillbaka. Eftersom barndomen i Grabbo inom
ramen fOr romanen inte dr en avgrdnsad del utan forekommer som minnesarbete och
aterblickar genom hela texten, skapas en litterar-temporal rorelse mellan da och nu, mellan
dar och har. Detta innebér att Grabbos skeva potential Gppnas av den temporala rérelsen — dar
landsbygden kanske oftast kan betecknas som (hetero)normativ i forhallande till staden,
innebar blicken pa landsbygden utifran staden att det normbrott som landsbygden innebér;
brott mot storstadsnorm, kapitalistisk norm, marknadens norm, den Kkategoriserade
sexualitetens norm — synliggors och lyfts upp. Det skeva begéret skapas darmed genom ett
slags forlustens erotik (Allen 1996). Rita Pagvalén (2021) och Liv Saga Bergendahl (2010)
har uppmarksammat de queera rum som skapas i avskildhet i hemmet. Genom att véaxla
mellan hemmet, eller minnet av hemmet, och resan, eller skapandet av nya hem, synliggor
Fagerholms skildring av Emmy och Saga-Lill ett flickskapets skeva narhet, starkt praglad av
en skev temporalitet (Freeman 2010; Halberstam 2005) — skev genom fragmentering, minne,
avgransning, aterberattande. Dar Bergendahls lasning av dolda lesbiska relationer har haft sin
tyngdpunkt pa identitet, vill jag i denna lasning snarare uppmarksamma hur det isolerade
rummet tillater en trygghet som annars saknas i queera relationer och darmed ger personerna
utrymme for undersokande av det obehagliga eller kusliga, konstndrskap (genom
fotograferandet) och nérhet, samtidigt som det riskerar att orsaka begransningar av sjéalvets
utveckling och konflikt. Emmy och Saga-Lill betecknar aldrig sig sjalva som leshiska.
Snarare finns det ett slags destruktiv dragningskraft i deras relation — som efter flytten fran
Grabbo resulterar i ett triangeldrama med Gusten som tredje part. Utveckling i romanen

skildras genom en anpassning till en storstadsnorm, en medienorm och en utbildningsnorm.
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Emmy soker efter framgang med sin blogg och sin musikerkarriar, Saga-Lill laser pa
universitetet. Den skeva barndomen och de aterkommande minnena blir darmed narmast ett
hinder for denna utveckling. Likasa fungerar Saga-Lills relation till sin cancersjuka mamma
som ett sadant hinder. Mor-dotter-relationen framstar som klaustrofobisk; Saga-Lills bror har
dott i en olycka och pappan har lamnat familjen fér en yngre kvinna — och praglas samtidigt
av den beréattelse om familjen som Saga-Lill skriver fram som en intertextuell kommentar till
Karen Blixens Den afrikanska farmen (1937). Tillvaron i Grabbo blir darmed ytterst komplex
— den relaterar till Blixens koloniala framlingsposition, till ett cancermotiv som gor den egna
kroppen, det egna inre, till en opalitlig och brutal kraft, till en kletig narhet som gor uppvaxten
omdjlig. Det &r inte sa positivt eller hoppfullt. Men, jag laser detta knéliga och snariga, genom
Saga-Lills formulering av det psykiskt sjuka, det “tokiga”, “reckless” som &ndd befriande.
Minnet, oférmagan att lamna minnet, skapar ett utrymme for alternativ, och ett utrymme for

sOrjande av den gemenskap som fanns i den geggiga, blodiga, djuriska barndomen.

Nar Emmy och Saga-Lills narhet forsvinner, efter flytten fran landsbygden, uppstar

ensamheten:

Flickan, den unga kvinnan, som var hon — utan berattelse, ingen kamera som fotade henne,
kvinnan bara. Ensam pé den dar vinden dér hon satt och knéppte pé gitarren och skrev sanger,

egna sanger, hillbilly, country... (29)

| ensamheten saknar Emmy berdttelse, det visar pa ett behov av bekréftelse. Behovet av
flickblicken. Som ett alternativ uppstar musiken — en tematik som préaglar hela Fagerholms
forfattarskap — och musiken handlar om uppvéxten och landsbygden. Alltsa blir skapandet en
plats dar historien kan ateruppstd. Emmys sanger ror sig dock inom ramarna for det
klichéartade. Hon skriver om karlek och sma hundar. Blicken pa hennes verk ar domande, det
haller helt enkelt inte. Allen papekar, i relation till den lesbiska karleksberattelsen och
specifikt Jeanette Wintersons Written on the Body (1992), om “the risk of genre and cliché”
(67). Allen papekar att det finns en oundviklig samhérighet mellan kérleken och klichén. For
Fagerholms text och for Emmys sanger blir papekandet (inklusive genreaspekten) sarskilt
intressant eftersom Fagerholms sprak ofta leker med och inverterar det klichéartade till en
varld dar det sprakliga klyschiga skapar nya varldar och (o-)mojligheter for relationer. Det
som blir tydligt i Emmys sanger, ar att klichéerna framst ror sig inom det heterosexuella
begéarsmonstret, och i relationen till den egna berattelsen om uppvéxt och utveckling. Emmys
heterosexuella berattelse 6verlag ror sig ocksa inom ramarna for det klichéartade: hur hon

moter den dldre mannen, Mats, hur han hor hennes sang och foralskar sig, hur han lamnar sin
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flickvan, hur Emmy ar svartsjuk, hur hon langtar efter barn. Denna heteronormativa beréttelse
kontrasteras mot bade de homoerotiska motiven i Emmy-Saga-Lill-symbiosen, och i de
homosociala, separatistiskt kvinnliga/flickiga miljoerna som utgérs av Grawellska
flickhemmet och det identitetsbyggande som omger det, samt bloggosféarens
internetfemininitet. Alla dessa semi-leshiska miljéer praglas av en oklarhet kring huruvida de
ar sunda eller (sjalv-)destruktiva. I Grabbo finns de blodiga kaninerna. Grawellska &r ett hem
for fallna flickor, dar bade Sascha och Annelise spenderat tid under uppvéaxten — ett faktum
som Annelise anvander for att bygga upp sitt varumarke som framgangsrik entreprenor; dar
skapas en flickgemenskap som har det socialt problematiska som sin utgangspunkt, och later
detta blir en del av en identitetsformation. Bloggvérlden &r fylld av troll och avundsjuka —
men ocksa mentorskap (om &n ett opalitligt sadant). Flickornas och kvinnornas vérldar, med
deras leshiska kontinuum, ar alltsa vérldar dar det begérliga och det som bygger upp en,
samtidigt framstar som farligt, brutalt och svardefinierat — och darmed kanske mindre
klichéartat. Dock blir det tydligt att den verkliga risken inte ligger i de gransldsa
flickrelationerna, utan i den heterosexuella karleken: Sascha dlskas av Nathan, han hanterar

denna karlek genom gruppvaldtakt.

Skevheten: Jag l&ser i Inger Christensens Del av labyrinten (2017) att barock”
(frdn portugisiskans “barroco”) betyder “skev pérla”. Jag tanker pé flickskapets
parlande skratt, pad det hanfulla skrattet som samtidigt innehaller all denna
Omhet. Nér jag laser om det brutala i Emmys och Saga-Lills kanindventyr &r det
det skeva begaret som framtrader. Det ar ett begar som kréver blod, som ligger
runt med det valdsamma, som inte kan goéra annat vara kusligt (un-heimlich,
vara hemma, vara o-hemma, géra hemmet, landsbygden, Grabbo, till en
klaustrofobisk plats for underbara begér). Jag skriver som vanligt pa en liten dikt
eller en novell om min relation till Klara, skriver landsbygden som ett fettigt
lager av damm pa huden. Friktionen i denna smuts. Hur den triggar mig, hetsar
upp mig, lockar mig. Jag vill vara i den kndliga flickkroppen — jag vill aldrig
(mer) vara i den — jag kommer aldrig komma ut ur den. L&sningen av
Fagerholms text drar in  mig i en skrdckromantisk realism
(tandldkarmottagningen! skylten med det stora leendet! vita tdnder (tdnker direkt
pa Zadie Smiths Vita tander (2000), och tanker pa det koloniala som kommer in
genom Saga-Lills berattande om den afrikanska farmen, om Karen Blixen,

tanker pa hur detta lager liksom lagger nagot over flickskapet, eller?), och
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kdnslan av tdndernas friskhet och sjukhet och dtandet, munnen i detta... minnet
av Klaras frascha svalg, hur hon lyckas béra upp tandstallningen och goéra den
till en cool accessoar). Jag tanker pa det krasande i denna girl crush och hur det,
trots den enorma smartan, anda rimligtvis &ar att foredra framfor en
gruppvaldtakt vilket verkar vara den enda mdjligheten till heterosexuella
relationer (kanslan av att allt heterosex anda ar en gruppvaldtakt, eller?). Kanske
domer jag for hart. Vaxandet genom minnesarbetet. Rotterna, sticklingarna, att

aldrig komma bort ur Grabbo, att aldrig komma in i staden.

Heterosexualitet och tystnad

Hur ser da Nathans relation till Sascha ut — och i férlangningen: hur gors detta det tydligaste

heterosexuella begéaret i romanen? Efter lasningen minns jag bara:
Det &r ingen karlek, det &r ingen erotik, det ar bara vald, de vill bara krossa.

Men nér jag gar tillbaka till texten aterkommer det och upprepas hur Sascha ar Nathans forsta
karlek:

[...] och Sascha Anckar. Sascha, som plotsligt en host i borjan av sista aret i skolan 2007, dyker
upp vid utflyktsplatsen, vild, forstérd (enligt somliga) och vacker — den forsta kérleken for

Nathan som faller pladask for henne. (121)

Det ar ett tydligt uttalande av den karleken. Den sags — till skillnad fran relationen mellan
Emmy och Saga-Lill, som i sitt talande ror sig runt kérleken, undviker kéarleken, aldrig uttalar
den. Men uttalandet stannar vid forsta motet, vilket repeteras: “dyka upp”, “plotsligt”. Och
detta uttalande av karleken, denna namngivna karlek — fran Nathans sida — star i kontrast till
den massiva tystnad som omger Sascha, framforallt efter valdtakten (vagran att tala om den),

men dven innan (Sascha uttalar sig ibland om sin mamma, men séllan om annat).

Hur ska jag lasa detta spel mellan tal och tystnad? Mia Francks ldsning av Charlaine Harris
Sookie Stackhouse-serie i “Vampyrens makeover — tystnad som normbrott i vampyrfiktion”
(2012), skulle kunna vara en potentiell 6ppning for forstaelsen av tystnad. Enligt Franck &r
vampyren “en djupt motsdgelsefull karaktir som bade framhdver anti-ideal i samhéllet och
avspeglar sin samtid” (227). Denna beskrivning skulle kunna passa Sascha: i och med hur hon

behandlas framstar hon som den mest begarliga och samtidigt den som fortjanar minst
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respekt, begaret mot henne &r ett maktbegar, ett valdsbegéar, och hon blir darmed en
projektionsyta for idéer om flickor och kvinnor — genom sitt ibland farliga skratt och sin

brutala véna ironi:

Alltsa “den som gor de bésta sugjobben i Santa Monica med omnejd, mét Mammssen alltsa”,
som hennes véna dotter Sascha séger. Piggt, det déar hesa skrattet naturligtvis — och “véna”, det

ar ironi forstas. (145)

Ar det darmed mojligt att lasa Sascha som en form av vampyr? Kanske. Delvis for att hon
genom storre delen av texten (troligen) ar dod — men anda standigt narvarande, delvis for att
hon skrammer, hotar jamvikten och det respektabla, samt for att hennes nérvaro préglas av
denna tystnad. Franck understker vampyrers tystnad och menar att “tystnadsnivderna
genererar mainskliga vampyrer/monster och ominskliga méanniskor” (228). 1 Francks
forstaelse av tystnaden finns en rad olika former av tystnader, med olika funktion och

Oppningar for analys:

[...] 1. Beréttad tystnad inskriven i beréttelsen. Hur gestaltas karaktarers tystnad? [...] 2.
Kamouflerad tystnad, som ett strdk narvarande i oskyldiga samtal. P& vilket satt kan en
diskussion som pé& ytan behandlar normativt acceptabla samtalsamnen doélja underliggande
frdgor om normativitet? [...] 3. Performativ tystnad. Vilka handlingar utfors for att iscensatta
mansklighet, konstillhorighet och sexualitet? 4. Ritualiserad tystnad som &laggs karaktaren for
att hemlighalla strukturer inom samhéllet. [...] 5. Existentiell tystnad. Hur gestaltas tystnaden
som kunskapsbrist? (233-234)

Allt detta kan sdgas férekomma i Vem dédade bambi? men det jag hér ser som relevant ar hur
tystnaden medverkar till att skapa ett omojligt narrativ for den heterosexuella karleken. Den
kan forekomma som talakt: ”den forsta kérleken”, den kan uttalas, men uttalandet blir aldrig
mer &n just ett uttalande, det utvecklas inte till beréttelse. Darmed blir Saschas begér, hennes
begarlighet, hennes icke-begéar, hennes motstand och hennes vagran till motstand, en akt av

tomhet.

Tystnaden. Tomt och tyst. Att jag trots det brutala laser en sexualitet i Sascha
som ror sig bortanfor offret, ett begar till sig sjalv (?), ett begér till den egna
berattelsen, som &r omgjlig att beratta, ett begér som finns i tystnad for att det
inte kan ségas utan att bli sagt, och det sagda kommer ta begéret in i nagot sorts
patriarkalt sprak (”den fOrsta kirleken”), och kommer dirmed begridnsa och

forminska och jag vill fortsatta dlska Sascha i vreden.
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Franck skriver att

Trots att den moderna vampyren gestaltas som om den efterstravar normalitet, understryker
vampyrens “closetedness” att forandringen, vampyrens “makeover”, egentligen &r skenbar och

fortséttningsvis ar queer och gotisk. (248)

Jag fastnar for ordet: skenbar. Jag tanker pa férandringen — Sascha efter
valdtakten, Emmy efter flytten till villastan, och mitt insisterande pa att den
forandring som sker har ar skenbar! Jag tanker pa Saschas tystnad som en
vagran att byta sitt hesa skratt och sina rdaa kommentarer (berattelsen om
mamman, som jag laser i basta Kathy Acker-stil), mot en offerberéttele, och
Emmys forsok som ett misslyckande att rdora sig mot den heterosexuella
singersongwriterscenen (endast klichéerna ar uttalbara déar). Jag bladdrar i Jack
Halberstams The Queer Art of Failure (2011) som pastar att misslyckandet &r ett
motstand mot kapitalism och heteronormativitet. Jag tanker pa misslyckandet i
att inte vara en god mor, inte vara en trofast van, inte vara begard pa ratt satt,
inte hantera sin utsatthet pa ett Riktigt satt. Och framforallt kanske: att inte
kunna hantera tiden, inte kunna ga vidare, komma over, utvecklas, skarpa sig.
Enligt Halberstam &r barndomen till sin natur queer och skev. Enligt barndomen
kan de vuxna inte tala, tanker jag.

Pojkbegar som likhet och forbannelse

Pojkarna &r Nathan och Gusten. De introduceras som barndomsvanner:

Tva pojkar i likadana kepsar.
Som var kompisar (och deras mammor, Angela och Annelise, sa stolta dver den vanskapen).
Tva pojkar i keps (eller ”De utbytbara”, en av lekarna de lekte).

Prisgivna varandra. (14)

Detta ar forsta berattelsen om vanskapen, relationen, och det ar forsta gangen denna duo
namnges — jag ska aterkomma till detta. Identiteten byggs in i en lek. Och leken heter "De
utbytbara”. Nar Nathan och Gusten beskrivs som utbytbara och i likadana kepsar, uttrycks
deras vénskap genom likhet. Inom queerlasningen har spegelmetaforen — som en symbol for
samkonat begér, undersokts av bland andra Carolyn Allen (1996). Och Claudia Lindén (2012)
plockar upp motivet i sin undersokning av Karen Blixens Sju romantiska berattelser (1934) —
ar det en slump att Blixen figurerar ocksa i Fagerholms skildring av Saga-Lills uppvéaxt och
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familjesituation? Spegelmotivet och spegelmetaforen — héar smalter motiv och metafor
samman, motivet blir en metafor och den forkroppsligade bilden, genom spegeln, blir
samtidigt en metafor for begéret. Lindén laser spegelmotivet med en lesbisk undertext —i Vem
dodade bambi? ror det sig istallet om ett pojkbegar — samt med en koppling till Narcissus
(Lindén 112). I den lesbiska kontexten har spegeln anvants for att beskriva hur en kvinna som
begar en annan kvinna &r nagon som alskar sig sjalv (Lindén 112, Fjelkestam 2000, 92,
Paqvalén 2007, 216), men det finns ocksa en kluvenhet i metaforen — positivt sett kan den sta
for en jamstalld karlek, negativt sett for en karlek som paminner om konsfortryck (exempelvis
genom rédslan for att reproducera sin mammas ¢6de) (Lindén 112, Paqvalén 2007, 2017,
Bergendahl 2010, 135).

Denna samhdrighet genom likhet som aktiveras genom Nathan och Gusten, star i kontrast till
den samhorighet genom komplettering eller olikhet som Fagerholm gestaltar genom Doris och

Sandra i Den amerikanska flickan (2005). Om Doris och Sandras lek skriver Kareland som:
Sandra and Doris like to keep company in the empty swimming pool in Sandra’s house. The
pool is a good place for Loneliness and Fear, the feelings that join the two children and these
words are painted on their sweaters. Sister Night and Sister Day are other names they give each
other. When the girls play, they deal with existential questions of life and death, conflict and

reconciliation. (2016, 34)
Aven Hanna Lahdenpera uppmarksammar Doris och Sandras varldsbyggande i den tomma

simbassangen, och hur leken forskjuts in i karlek och sexualitet:

The world grows in the swimming pool as a result of stories, intertextual as well as the ones
Sandra and Doris make up, but at the same time it shrinks as they disregard and even reject the
rest of the world. This is underscored as the greenery outside the window grows and thickens
until the visibility is next to zero. The swimming pool becomes “a world in a small rectangle”
(“vérlden i en fyrkant minimal”), and Sandra and Doris exclude everything else in favour of
focusing on each other, first through childhood play and later through love and sexuality
(Fagerholm 2009, 261-76). The pool changes from something half-finished to something more
than a concrete square in the basement floor and finally to a world full of potential. It is endless,

but also very much anchored in the girls’ personal and emotional space. (2021, 268)

Motivet for samhorighet mellan Nathan och Gusten a ena sidan, och Doris och Sandra, a
andra, ar alltsa de motsatta. Medan Gusten och Nathan hor ihop for att de ar lika, utbytbara,
praktiskt taget samma, hor Sandra och Doris ihop just for att de ar motsatser. Vad innebér det
for deras samhorighet? Och ar denna samhorighet darigenom konad? Bada dessa relationer &r
begrénsade till barndomen eller uppvaxten — néar personerna blir aldre foréandras relationen:
Doris tar livet av sig vilket avslutar relationen med Sandra &ven om den redan innan avtagit,

och valdtakten av Sascha forandrar Nathans och Gustens relation. Men dar Sandra och Doris
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beskrivs som traumatiserade och behdvande, dr Gustens och Nathans situation (pa ytan)
tryggare: det 4 genom mammorna, de framgangsrika, som de blir vanner. Ar det just pa
grund av denna (forrddiska) trygghet som de blir ’prisgivna at varandra”?

Men vad innebér det egentligen att vara utbytbara och prisgivna at varandra? Det dr omojligt
att inte koppla det till hur Nathan senare blir den drivande i valdtakten, medan Gusten &r den
som kanner skulden. Det & som om vanskapen skapar skulden. Som om den framtida
historien graver sig in i barndomen — som om pojkarna & DOMDA. Déar den negativa
speglingen i den lesbiska relationen utgor en paminnelse om utsatthet (Lindén 112, Pagvalén
2007, 2017, Bergendahl 2010, 135), pdminner bogrelationens spegel istallet om det
obehagliga i att vara den som utséatter. Men domdheten bestar i en mojlighet. Det ar pojkarna
som &r valbargade och fran staden, medan flickorna ar fran Grabbo eller Grawellska:

Anej, Gusten kan réra sig och fora sig, skiljer sig inte i den bemérkelsen alls frdn de flesta i den
krets av valbargade ungdomar han och Nathan véxte upp med har i villastaden: fran smaskolan
till gymnasiet och vidare ut i vuxenlivet som for ganska manga av framforallt pojkarna, lika
lediga och smidiga om det behdvs, under de fem-sex ar som gatt sedan skolan slutat, kommit att

betyda snabba avancemang till hdga poster inom naringslivet eller finansbranschen. (39)

Namngivandet fortsatter som ett tema for pojkkollektivet. Namnen kommer inifran och
utifran. | en episod glider berattelsen om valdet in i sjalva valdet — spraket blir ett andra lager

av vald.

”Nad”, sa hon, Sascha.

Men de hade ingen nad.

”Skrackfyrklovern”, som de skulle kallas.

"Grippe!”

Being in a Band, called the Disciples —

“Brutal gruppvaldtikt.”

“Ung kvinna misshandlades i timmar.”

”... de fyra forovarna, *gossarna’, alla ur samma géng — skolkamrater alla...”

Nathan dansar, Gusten dansar betraktar Nathan, kan inte se sig métt.

Nathan blir varse Gusten. | dansen, ser pa honom, dansar, Nathan dansar, Gusten dansar —

Nathan stannar till, vander sig om och ser pd honom — (46)
Jag noterar namnen: Skrackfyrklovern, Gossarna, The Disciples. Disciple betyder larjunge.
Det &r en beteckning som &r mer @n en elev — det antika bibliska ordet syftar till en person
som aktivt imiterar mastarens liv och lara med malet att bli ett slags kopia. Kopian
aterkommer — Nathan och Gusten som utbytbara. Att vilja vara del av ett band som har det

namnet, att vilja vara nara, sa nara att man blir utbytbar. Erotiken i Gustens blick pa Nathan.
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Men den emancipatoriska kraft som finns i Emmys och Saga-Lills invertering av blicken blir
omdjlig for pojkarna. Istallet blir pojkkollektivet synonymt med valdet. Mediadiskursen kring
pojkarna &r alltid 6ppen, i formildrande och uppskruvade drag, ségs det att:

“Férovare! Vanliga pojkar dr det ju bara. Som pojkar dr... Jag menar, forovare, det ldater som

révare, nat slags banditer. For guds skull, sag nu garningsman i stillet!” (141)
Och:

... for man ju vet hur ungdomar dr, det hinder att leken blir hardhdnt och till och med spdrar
ur... Cut the crap nu! En valdtakt ar en valdtakt och Gusten Grippe ar en i skaran av jamnariga

pojkar, dven kallade ”gossarna”. Och sedemera i media: Skrackfyrkldvern. (155)

Pojkarna gors till en massa, massan namnges. What’s in a name? (Sager
Shakespeare i Romeo och Julia) Ar det det enda mdjliga séttet att vara pojke? Ar
makten en forbannelse? Media namnger, och vilka begéar & h&r mojliga att
namnge? Och ar omdjligheten att namnge en forutsdttning for ett mindre

valdsamt (?) begir? Ar namngivningen i sig en form av vald?
Det slutar i att:

“De utbytbara.” Pojkarna gick ner till bicken pd vars andra sida det vildiga huset ddir de en
gang bodde l1&g. Och den andra pojken, som bodde dar nu, vid stranden mittemot. Nu fanns

ingenting kvar. (193)
Jag laser det som en sorgesang.

Allen skriver angdende relationen mellan det narcissistiska och homosexualiteten om “love of
self in another like the self” och om “sameness” respektive “doubled subjectivity of

299

resemblance” (22), och att hon vill “rewrite ’sameness’ as ’resemblance’” (30), genom att
samtidigt diskutera hur blicken (i spegeln?) i samkonade relationen gor den tittande till ”both
the subject of power and the object of the gaze” (26). Detta kluster av likhet och skillnad
finner en samtalspartner i Fagerholms citering av Simone Weils "att dlska en frdmling som sig

sjalv innebdr att dlska sig sjadlv som en framling”.

Hér Kkollapsar likhet och skillnad, jaget och frdmlingen, in i varandra, blir
utbytbara, blicken blir ett 6ga som blir sett och granskat och domt och... VAD
SKA JAG GORA MED SORGEN? Med sorgens skeva tid?
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Avslutning: Impulsen.

For att aterga till flickorna: Jag inledde min presentation med hur jag sett Sciammas film om
tonarstjejer, lesbiskt begar i en patriarkal varld, en varld dar ocksa ett slags motstandsbegar
formas av de mgjliga begarsriktningar som samtiden pekar ut. Filmen slutar i att Floriane och
Marie, de basta vannerna, lamnar sina (lesbiska och straighta) karlekar pa festen, for att
hamna i en simbassédng dar de ligger och flyter tillsammans. De kommer tillbaka till sin
bastisrelation, a&ven om det ar tillfalligt, bara for att fa en snygg slutbild i filmen. Vem dédade
bambi? foljer ett monster som liknar detta. Saga-Lill berattar i jag-form:

Emmy — hovolmarna, glittret, rattorna, rucklet vi alla harstammar fran i rosten. DEN Emmy.
Och hér nu: impulsen &r sa stark.

Jag kor in till vagkanten, stannar bilen, tar fram telefonen, jag maste ringa henne. (219)

Slutet handlar alltsa inte om Saschas trauma och dod. Det handlar inte om skulden eller lagen
eller straffet. Det handlar om att det finns ett slut som &r en tillbakagang, till orten och
barndomssymbiosen, om sa bara for ett telefonsamtal. Det handlar om att det finns alternativ,
alternativ som kanske inte ar motstand, och som ibland snarare & mojliggorare till den

normativa vald-sex-spiralen. Enligt Karkulehto sa:

Ocksé queerlasningen letar medvetet efter dessa platser for Gppningar, brott och sprickor samt de
mojligheter som texterna kan innehlla eller producera, och med hjélp av vilka det gar att
analysera de intersektionella betydelser som de skapar framforallt i korsningen av kon, sexualitet
och andra identitetskategorier. (26)

Jag laser impulsen, vagkanten, som en sadan, spricka.

Och jag laser sprickan som en mojlighet till saval fiktion som till teori. Ann-Sofie Lénngren

relaterar sin syn pa den queera lasningen till Robert Azzarella som

betraktar den litterdra texten som “en teoretisk text i sig sjélv, fiktivt skapad, naturligtvis, men
som ldr ut teoretiska kunskaper” (Azzarella, 2008, 139) Denna ingdng sammanfaller med Tiina
Rosenbergs resonemang om att de flesta texter forvisso &r heteronormativa, men inte

nddvandigtvis heterosexuella, samt att varje text inrymmer potentiell queerhet. (210)

Jag uppfattar kanske, till skillnad fran Lonngren, Azzarellas och Rosenbergs resonemang som

tva helt olika, men inspireras likval av bada i min lasning av Vem dodade bambi?
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For jag tanker att den ar, tung av teori, genom sin fiktion. Och jag tanker att den
ar, tung av queer potential. Och jag ténker att det &r, fiktionen, som genom
lasningen, riktar blicken mot begéret, som ror sig mellan de fiktiva, textuella,
kropparna. Jag tanker pa spraket som en handelse i véagkanten, som ett
telefonsamtal till en fiktion, som kommer ur en obestdmd tid, en tidlos tid (som
ett alternativ till den fixerade 2008 och 2014), ett telefonsamtal som bar rucklet i

rosten, som mojliggor en Rost.
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