
10 deuren scheiden me van het ontspanningslokaal op de eerste verdieping. 
 
Ik moet door 10 deuren gaan vooraleer ik in het hart van de gevangenis ben.  
 
10 deuren die ik zelf niet kan openen, waarvoor ik op een klein rond knopje moet duwen om 
dan gemiddeld 15 seconden te wachten op de verlossende bieptoon. Inderdaad een 
bieptoon, geen pieptoon.  
 
Een biep klinkt lager, dominanter.  
 
En dan pas kan de klink naar beneden gaan om de loodzware, gepantserde deur open te 
trekken. Niet te duwen, te trekken.  
 
Buiten de buitenste deur, die de stoep begrenst en de gevangenis opstart, die moet je wel 
induwen, alsof je jezelf in de gevangenis duwt. Of zo voelde dat toch voor mij. Een ietwat 
onopvallende deur met ernaast een bordje ingang bezoek. Onopvallend, want ernaast staat 
de imposante oude toegangspoort. 
 
Binnen mijn onderzoeksregistratie neem ik je mee op deze ondernemende tocht, ik neem je 
mee langs deze 10 deuren.  
 
10 deuren die elke keer iets meer betekenis kregen. Die me elke keer meer gevangen 
namen. In de ban van dat ronde iets te kleine knopje. 
 
 
 
Deur 1. Van buiten naar binnen.  
 
Je komt in een sas, twee stappen groot. Waar je onmiddellijk weer die 15 seconden moet 
wachten. Je wordt gefilmd, bekeken, maar weet niet door wie. 

 
Hier vind je mijn aanleiding, urgentie, onderzoeksplan, onderzoeksvraag, 
onderzoeksmethode en context. 
 
Een shortcut 
 

Deur 2. De eerste trekdeur.  
 
Je meld je aan bij de balie. ‘Project humor in detentie’ is mijn codewoord. Je geeft je 
identiteitskaart af, krijgt een badge in mijn geval, moet traditioneel even wachten alvorens ze 
de toestemming, om geluidsopnameapparatuur en laptop mee naar binnen te nemen, 
terugvinden (na een tijdje help je hier zelfs mee om te zeggen dat dat niet op de reguliere 
lijst staat, maar op de interne lijst), je krijgt een sleuteltje van een doorzichtige locker waar je 
je gsm, jas en andere niet toegestane spullen achterlaat (af en toe een stuk fruit om na de 
sessie even te bekomen) en moet dan de toegestane spullen, sleuteltje, badge, riem op een 
ct-scanner leggen die dan autonoom de andere kant van de metaaldetector bereiken (hier 
hangt het er van af hoe streng de controle cipier is of je je reserve batterijen mag meenemen 
of alsnog moet achterlaten), loopt dan zelf door de metaaldetector (die bij mij gelukkig nooit 
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afgegaan is, maar bij voorgangers zo nu en dan wel), doet je riem terug aan en neemt je 
toegestane spullen van de band om weer op een knopje te duwen en te wachten. 
 
​ ​ Hier vind je het theoretische kader. Verbanden. Bedenkingen. 
 
​ ​ Een shortcut. 
 
Deur 3. Terug even lucht. 
 
Je komt weer even buiten, binnen de hoge muren. Een tussenruimte, desolaat, alles ziet 
grauw. Je moet 10 meter stappen naar een rode bakstenen gebouw. Langs grote blauwe 
vuilniscontainers. Je drukt en je wacht. Ook hier camera’s, het bekeken worden blijkt een 
wederkerend thema. 
 

Hier vind je de beschrijving van sessie 1 en 2, het doel, de rol, 
data-analyse, tussenconclusies. 
 
Een shortcut. 

 
Deur 4. Weer een sas. 
 
Deze deur stond soms wel al eens open, niet goed gesloten door een voorganger, maar dat 
maakte niet zozeer uit, je kwam 3 stappen later weer voor een deur te staan. Ook hier werd 
je bekeken, maar zag je wel door wie. Een cipier zat achter glas, meestal vriendelijk te 
lachen of afwezig te kijken naar een scherm, 1 van de 2, nooit iets anders. 
 

Hier vind je de beschrijving van sessie 3 en 4, het doel, de rol, 
data-analyse, tussenconclusies. 
 
Een shortcut. 
 

Deur 5. Een snelle babbel. 
 
Nu zag je waarom het gemiddeld 15 seconden duurde vooraleer de biep weerklonk. Deze 
cipier moest je door de eerste deuren leiden, even inzoomen met de camera, vanaf nu nam 
de centrale controlepost over. Geïnteresseerd, of verplicht matig, vroeg deze cipier steevast 
wat je doel was om op deze plek te zijn. En zonder uitzondering kreeg ik het antwoord: “Ja, 
der valt hier wel wat te lachen.” of “Humor, das plezant.” Hier moest je de juiste deur kiezen, 
of je kwam bij de bezoekers afdeling. De rechterdeur. 
 

Hier vind je de beschrijving van sessie 5 en 6, het doel, de rol, 
data-analyse, tussenconclusies. 

​ ​  
​ ​ Een shortcut. 
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Deur 6. De beklemming. 
 
Weer een sas, maar groter deze keer. Hier kon je af en toe al eens een gedetineerde 
tegenkomen die de vuilnis 1 deur terug ging afzetten. Of met een rolkar dingen verplaatste. 
Het besef van beklemming werd bij elke deur steeds groter, maar deze sas had iets extra. 
De onbestemdheid ervan sloeg me elke keer weer tot besef dat deze plek niet gemaakt was 
om vrij rond te lopen. Om zelf te kiezen. Weer die camera die inzoomde, een ruimte van 5 
stappen lang. 
 

Hier vind je de beschrijving van sessie 7 en 8, het doel, de rol, 
data-analyse, tussenconclusies. 

 
​ ​ Een shortcut. 
 
Deur 7. Veel keuze, of toch niet. 
 
4 deuren om uit te kiezen. 1 deur naar beneden, naar de werkplekken, 1 deur naar de 
bezoekersruimte (vanuit de kant van de gedetineerden), 1 deur naar een opslagruimte en 1 
deur die ik moest nemen naar een vleugel van cellen. Deze deur was de zwaarste, qua 
gewicht en qua belading. Deze deur was de laatste tussen een onbestemde plek en een 
wereld. De ondoordringbaarheid van deze deur was voelbaar, de onvermijdelijkheid ervan 
ook. 
 

Hier vind je mijn begeleidingsverslagen, mijn samenspraak, mijn 
onderzoeks openbaringen 
 
Een shortcut. 

 
Deur 8. Schoonheid in schril contrast. 
 
En dan sta je daar plots in een nieuwe wereld. Een contradictorisch prachtige ruimte met 
gietijzeren trappen, drie open verdiepingen met wandel balkonnen en tig aantal deuren, 
perfect symmetrisch opgebouwd, oude vloer met cementtegels, maar nergens een raam. En 
een geur die je toch even naar adem doet happen. Niet zozeer stinkend, maar wel anders 
dan alle geuren die je voorheen had geroken. Deze deur is een verrassing. Je weet niet wat 
je vinden gaat, de ene keer is het muisstil, de andere keer een bedrijvigheid, dan zie je 
mannen in de wasserette, in de gang eten uit delen, of gewoon onder begeleiding rondlopen 
naar een andere plek. Het valt me op dat de akoestiek een diepte geeft aan het geluid, bijna 
warm. 
 

​Hier vind je mijn terugkoppelingen, bevindingen, eindconclusie en 
brandend vlammetje. 

 
​ ​ Een shortcut. 
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Deur 9. Centraal beschermt. 
 
Niet echt een deur, maar eerder een met tralies beslagen zware poort die je naar het 
centrale punt van de drie vleugels brengt. Een plek met 1001 schermen, zeer beschermt en 
drie cipiers die al deze schermen in het oog houden. Ik zie het ontspanningslokaal op één 
van die schermen, nu nog leeg, straks niet meer. Hier krijg ik een mobiele telefoon om in 
contact te staan met hen, elke keer leggen ze me de noodprocedure uit en welk nummer ik 
moet indrukken als er iets zou gebeuren, maar dat zal wel niet nodig zijn. En dan volgt er 
een klein mopje, want ik ben daar toch voor humor, nietwaar? 
 
​ ​ Hier vind je mijn kritische reflectie. 
 
​ ​ Een shortcut. 
 
Deur 10. De deur die ik zelf kan open doen. 
 
Even verder ga ik een doorleefde wenteltrap omhoog, de traptreden zijn behoorlijk belopen, 
de leuning uit staal geeft me steun en 1 verdieping hoger stopt mijn wentelen reeds om dan 
een loopbrug van de ene kant van de muur naar de andere over te steken. Hier staat de fatik 
van dienst meestal nog een afwas te doen, hij moet elke keer aan de kant gaan om mij door 
te laten en begroet me met een vriendelijke lach. En dan zie ik de enige rode tralies poort, 
waar mijn eindbestemming ligt. Het echte hart van de gevangenis. 
 
​ ​ Hier vind je mijn bronnen. 
 
​ ​ Een shortcut. 
 
 
 
Je kan mijn onderzoek chronologisch volgen door deur per deur te openen. Dit doe je door 
rechts onderaan op elke pagina op de knop te duwen. Dan kom je automatisch aan de 
volgende deur. (afhankelijk van de snelheid van je server, maar waarschijnlijk wel sneller 
dan de gemiddeld 15 seconden in gevangenschap). Bovenaan elke deur begeleid ik je even 
doorheen de pagina. 
 
Ik geef jullie echter ook een grote gunst, want jullie fysieke vrijheid is jullie nog niet 
ontnomen.  
 
Dit pad ligt niet gebeiteld.  
 
Links bovenaan kan je vrijelijk springen van deur tot deur.  
 
Een luxe die niet iedereen gegund is. 
 
Veel ontdek plezier. 
 
Maarten 
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