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Valokuvan paradokseja -näyttely on kokoelma valokuvauksen monikerroksiseen luonteeseen pureutuvia 
tutkimuksellisia projekteja, jotka kutsuvat pohtimaan valokuviin liittyviä odotuksia ja käsityksiä.  
 
Nykyinen mediayhteiskunta on kyllästetty valokuvilla. Käsillä on laaja valikoima toisiinsa nivoutuneita 
valokuvatekniikoita: kemiallisia, optisia, sähköisiä, digitaalisia ja laskennallisia. Niitä yhdistää ennen kaikkea 
pyrkimys simuloida näköhavaintoa. Tätä uusien ja vanhojen teknologioiden rinnakkaineloa kutsutaan usein 
"post-digitaaliseksi tilaksi", jossa uudet kuvateknologiat muokkaavat valokuviin liittyviä mielikuvia ja odotuksia.  
 
Ajatus "valokuvallisuudesta" tuntuu yhä olevan voimissaan: kuva, joka näyttää valokuvalta, myös koetaan ja 
otetaan käyttöön ikään kuin se olisi ehdoton todiste läsnäolosta kameran edessä, vaikka se olisikin 
laskennallisten prosessien tulosta. Paradoksi: jos näet kuvan valokuvana, niin se on valokuva – sinulle.  
 
Tämä kehämäinen paradoksi – kuvien näkeminen valokuvina valokuvien tarjoaman mallin mukaisesti – 
muodostaa näyttelyn keskiön. Paradoksien tavoin valokuvat harhauttavat ajattelua. Sanakirjamääritelmän 
mukaan paradoksi on lausuma, joka aluksi vaikuttaa olevan järkeenkäypä ja pätevästi johdettu tosista 
ennakko-oletuksista. Lähemmin tarkasteltuna se kuitenkin johtaa ristiriitaisiin ja epäloogisiin johtopäätöksiin, 
jotka puolestaan saattavat lopulta osoittautua hyvin perustelluiksi. Paradoksi kerrostaa yhteen ristiriitaisia 
mutta toisiinsa liittyviä osatekijöitä, jotka voivat näin elää rinnakkain hyvän aikaa. Paradoksi onkin 
kirjaimellisesti (para – erillään, rinnalla; doxa – mielipide) jotakin, mikä rakentuu vallitsevista mielipiteistä 
samalla niistä erottuen. Kampeamalla vakiintuneita ajatuskulkuja hieman sivuun paradoksit onnistuvat 
vähitellen luomaan kriittistä etäisyyttä kuluneisiin tosiasioihin.  
 
 
SE 
 
Utställningen Fotografiets paradoxer består av ett urval undersökande projekt som utforskar fotografins 
mångskiktade natur och inbjuder till att reflektera kring våra förväntningar och uppfattningar angående 
fotografi. 
 
Dagens mediesamhälle är impregnerat med fotografier. En rad olika kemiska, optiska, elektroniska, digitala 
och beräkningsbaserade tekniker, som delvis går in i varandra, finns till hands. Gemensamt för dem är framför 
allt att de strävar efter att simulera det synintryck ögat förmedlar. Denna samexistens av nya och gamla 
teknologier brukar kallas ”det postdigitala tillståndet”. De nya bildteknologierna omformar föreställningar och 
förväntningar som förknippas med fotografier. 
Tanken om vad som är ”fotografiskt” tycks bestå: en bild som ser ut som ett fotografi upplevs och tas i bruk 
som om den var ett absolut bevis på närvaro framför kameran, även om den skulle vara en produkt av 
beräkningsprocesser. Det är en paradox: om du uppfattar en bild som ett fotografi, så är den ett fotografi – för 
dig. 
 
Denna cirkelparadox – att vi uppfattar bilder som fotografier enligt den modell fotografierna själva erbjuder – 
står i centrum för utställningen. I likhet med paradoxer tenderar fotografier att vilseleda vårt tänkande. Enligt 
ordboksdefinitionen är en paradox ett uttalande som vid första anblicken verkar förnuftigt och härlett utifrån 
vettiga och sanna premisser. Vid närmare betraktande leder uttalandet till sinsemellan oförenliga och ologiska 
slutsatser, som ändå sist och slutligen kan visa sig vara välgrundade. En paradox kombinerar element som är 
motstridiga, men som trots allt har ett samband, och möjliggör därför deras samexistens över tid. Ordagrant är 
en paradox (para – mot, längsmed; doxa – mening, åsikt) någonting som baserar sig på allmänna uppfattningar 
men samtidigt avviker från dem. Då paradoxerna tvingar tankemönstren ut ur sina invanda fåror, lyckas de 
gradvis skapa en kritisk distans till slitna sanningar. 
 
 
 
 



ENG 
 
Paradoxes of Photography is a selection of research-based projects that engage with the multi-layered nature 
of photography and invite reflection on the expectations and concepts associated with photography.  
  
Contemporary media society is saturated with photographic images. Many photographic techniques 
intertwine: chemical, optical, electronic, digital, and computational. Above all, these techniques share the goal 
of simulating visual perception. This co-existence of old and new technologies is often referred to as the "post-
digital condition," in which new image technologies modify notions and expectations associated with 
photography.  
 
An idea of “the photographic” still seems to rule: an image endowed with a photographic look is experienced 
and dealt with as if it would inevitably testify of a presence in front of a camera, even though it may result 
from computational processes. Paradoxically, if you see an image as a photograph, it is a photograph – for you.  
  
This circular paradox – seeing images as photographs through the lens of photography – constitutes the 
exhibition's core. Not unlike paradoxes, photos tend to divert our thinking. According to dictionary definitions, 
a paradox is something that first appears as a reasonable and sound statement extracted from true premises. 
However, upon closer inspection, the paradox leads to self-conflicting or illogical conclusions, which again may 
prove well-founded after all. A paradox collates and layers together contradictory yet interrelated elements 
that can thus co-exist and persist over time. Literally, a paradox (para, “distinct from”; doxa, “opinion”) is 
something that builds on common opinions and, at the same time, distinguishes itself from them. By veering 
entrenched trains of thought off track, paradoxes gradually succeed in establishing critical distance from worn-
out facts. 
 
 
 
Näyttelyn teostekstit:  
 
Suzanne Mooney (IRL/ FI): SCOPE (2022) 
 
Yksikanavainen video, äänisuunnittelu Giles Packham. Kesto: 5:33 min, luuppi. An Endless Searching for Substance (2 
mustesuihkutulostetta, 40 x 48 cm ja 33 x 36 cm). Tapetti (koot vaihtelevat). / Enkanalsvideo med ljud av Giles Packham. Längd: 5:33 
minuters loop. Ett ändlöst sökande efter substans (2 bläckstråleutskrifter, 40x48 cm och 33x36 cm) Bakgrundsbild (olika storlekar). / Single 
channel video with sound by Giles Packham. Duration: 5:33 mins, looped. An Endless Searching for Substance (2 Archival inkjet prints, 40 x 
48cm and 33 x 36cm). Wall paper (size variable). 
 
 
Kuvista voi olla vaikeaa saada otetta. Ne eivät ankkuroidu mihinkään, kun tarjolla on niin paljon erilaisia tapoja 
muodostaa, varastoida ja jakaa kuvia. Tämä kouriintuntuvuuden puute on tarkasteltavana Suzanne Mooneyn 
videoinstallaatiossa, jonka keskiössä on askartelusarjan kaukoputki. Optinen laite, jonka avulla voi nähdä ja 
kuvitella ihmisen näköpiirin tuolle puolen, vaatii pohtimaan visuaalisen todellisuuden osatekijöitä. Mitä nämä 
näkemisen kerrostumat voivat paljastaa? 
 
Bilder kan vara svårgripbara. Det finns så många sätt att skapa, lagra och sprida bilder att de har förlorat 
fotfästet. Bristen på förankring är temat för Suzanne Mooneys videoinstallation, som kretsar kring en 
teleskopbyggsats för amatörer. En optisk apparat som hjälper oss se och fantisera bortom det mänskliga 
seendet och som tvingar oss att reflektera över den visuella verklighetens beståndsdelar. Vad avslöjar 
seendets olika lager? 
 
Images can be hard to grasp. With so many ways to generate, store and distribute, they have become 
unanchored. This intangibility is the focus of Suzanne Mooney’s video installation, which pivots around a self-
assembly telescope kit. An optical device helps us see beyond human vision and fosters imagination, urging us 
to ponder the components of visual reality. What do these layers of vision reveal?  
 
 
 
––––––––––––––– 



 
 
Bruno Caldas (BR/ES): Supervision (2022) 
 
Mustesuihkutuloste, 100 x 400 cm / bläckstråleutskrift, 100 x 400 cm / inkjet print, 100 x 400 cm  
 
Bruno Caldas on valinnut Suomen valokuvataiteen museon kokoelmista 12 864 valokuvan otoksen ja käyttänyt 
sitä tekoälyalgoritmin oppimateriaalina. Tuloksena on kuvamosaiikki, johon tekoäly on ryhmitellyt kuvat 
tunnistamiensa kaltaisuuksien perusteella. Kun tekoälyä käytetään kuvien analysoinnissa, on tarkasteltava 
kriittisesti algoritmien optimoinnissa käytettävien aineistojen mahdollisia vinoumia. Tämä on poliittinen 
kysymys, sillä tekoälyä sovelletaan nykyään monenlaisissa konteksteissa terveydenhuollosta 
turvallisuuspalveluihin ja valvontaan. Tekoälyn opetusmetodien ohella pohdittavaa riittää myös siinä, mitä 
inhimilliset kuvan katsojat kenties oppivat valokuvien katsomisesta tekoälyn avulla. Onko jokainen valokuva 
tästedes jonkinlainen älyteko? 
 
Bruno Caldas har valt ut 12 864 fotografier ur fotografiska museets samlingar och använt dem som 
läromaterial för en AI-algoritm. Resultatet är en mosaik av bilder som den artificiella intelligensen har sorterat 
utifrån likheter den känner igen. Då man använder sig av artificiell intelligens för att analysera bilder måste 
man vara uppmärksam på eventuella systematiska avvikelser i det material som används för att optimera 
algoritmerna. Detta är en politisk fråga eftersom AI utnyttjas idag för många olika ändamål inom allt från 
sjukvård till säkerhet och övervakning. Utöver inlärningsmetoderna finns det också mycket annat att granska 
inom AI. Vad kan människan t. ex. lära sig av hur AI ser på ett fotografi? Är varje fotografi hädanefter något 
slags intelligent påfund? 
 
Bruno Caldas has selected a sample of 12,864 photographs from the Finnish Museum of Photography’s 
collection and used it as learning material for an artificial intelligence (AI) algorithm. The result is a mosaic of 
images in which the algorithm has clustered photographs according to similarities it has detected. When AI is 
used to analyze visual material, it is essential to critically consider the possible biases in the data sets used to 
optimize the algorithms. This is a political issue since AI is deployed in many different contexts, from 
healthcare to security and surveillance. Aside from the training methods of AI, there is much to consider 
regarding what AI might teach the human viewer about looking at photographs. Is every photograph, from 
now on, to be seen as an intelligent artifice? 
 
 
––––––––––––––– 
 
Mia Seppälä (FI): Alt text (2022)  
 
HD video, äänetön, 07:00 min. Poismaalaus, mustesuihkutuloste kankaalle, manuaalisesti poistettu pigmentti, mitta-astia, harja, vesi, 265 
x 240 cm. Koho- ja pistekirjoituskyltti abs-muovilevylle, 30 x 25 cm. / HD video, ljudlös, 07:00 min. Bortmålning, bläckstråleutskrift på duk, 
pigment som avlägsnats manuellt, mätkärl, borste, vatten 265x240cm. Skylt i relief- och punktskrift på abs-plastskiva, 30 x 25 cm. / HD 
video, no audio, 07:00 min. Off painting, inkjet print on canvas, manually removed pigment, measuring cup, brush, water, 265 x 240 cm. 
Braille and tactile sign on an abs-plastic plate, 30 x 25 cm. 
 
 
Nykyään valokuvan digitaalisissa käyttöympäristöissä kiinnitetään huomiota saavutettavuuteen, minkä vuoksi 
visuaaliset sisällöt kirjataan yhä useammin myös verkkosivuston koodiin tekstimuotoon (alt text) 
ruudunlukuohjelmia varten. Näin kuvan sisältämä informaatio tehdään saavutettavaksi niille, jotka eivät pysty 
näkemään kuvaa. Syynä voi olla näkörajoite tai se, että käyttäjä ei ole pystynyt tai halunnut ladata verkkosivun 
sisältämää kuvaa. Mia Seppälän installaatio tunnustelee saavutettavuuden reunaehtoja sekä materiaalisen 
kuvan että verkkosivuston koodin osalta. Seppälä poistaa veden ja pensselin avulla valokuvatulosteiden 
pigmenttejä ja korvaa poistetut kuvasisällöt vaihtoehtoisella tekstillä. Lisäksi installaatioon sisältyvän QR 
koodin kautta pääsee sivustolle, johon Seppälä on laatinut internetistä löytämiensä latautumattomien kuvien 
kokoelman. Mitä jää jäljelle, kun kuvasta "poismaalataan" kaikki se, mikä siitä on nimetty? Entä mitä tapahtuu 
poissaolon läsnäololle kuvassa, kun mekaanisen jäljen korvaa manuaalinen jälki? Millaisia olomuotoja 
valokuvalla voisi olla? 
 



I dagens digitala miljöer lägger man stor vikt vid tillgänglighet. Därför förses visuella innehåll allt oftare med en 
beskrivning i ord som skrivs in i webbsidans kod med tanke på skärmläsningsprogrammen (alt text). På så sätt 
blir bildens visuella information tillgänglig för dem som inte kan se själva bilden p.g.a. någon form av synhinder 
eller för att användaren inte kunnat eller velat ladda ner webbsidans bild. Mia Seppäläs installation prövar 
tillgänglighetens gränser både i fråga om bilder som är materiella och bilder som är inskrivna i en webbsidas 
kod. Med vatten och pensel avlägsnar Seppälä pigment från bläckstråleutskrifter och ersätter bildinnehållet 
med alternativ text. Dessutom ingår det i installationen en QR-kod som leder till en webbplats med en samling 
oladdade bilder som Seppälä hittat på internet. Vad återstår när allt som verbaliserats i en bild ”målats bort”? 
Och vad händer med frånvarons närvaro i en bild, när mekaniska spår ersatts med manuella? Vilka skepnader 
kan ett fotografi anta? 
 
In today's digital environments, significant attention is being paid to accessibility. Therefore, visual contents 
are increasingly also being written for screen reader programs in the programming script of the webpage (alt 
text). In this way, visual information is made accessible to those unable to see an image due to visual 
impairment or an inability or perhaps preference not to load the image embedded in a web page. Mia 
Seppälä's installation probes the framing conditions of accessibility of both material pictures and images 
inscribed in the code of a webpage. With water and a paintbrush, Seppälä removes pigments from inkjet 
photographs and replaces the erased contents with an alternative text. The installation also includes a QR code 
that grants access to a webpage where Seppälä has built up a collection of image misloads from the internet. 
What is left when all that is verbalized in a photograph is "off-painted"? And what happens to the presence of 
absence in the image when the mechanical trace is replaced by a manual trace? What kinds of states can a 
photograph have?  
 
––––––––––––––– 
 
Tuomo Rainio (FI): Matkailijan näkyjä latentista tilasta / En resenärs syner i det latenta rummet / Traveller's 
visions of latent space (2022) 
 
Reaaliaikainen tietokonegrafiikka: tietokoneohjelma, valokuvat (Places kuvatietokanta*), neuroverkko (Pytorch DCGAN), OLED-näyttö, 
tietokone / Datorgrafik: datorapplikation, fotografier (Places bilddatabas*), artificiellt neuronnät (Pytorch DCGAN), OLED-skärm, dator / 
Real-time computer graphics: computer application, photographs (Places image database*), neural network, OLED screen, computer 
  
*Lähde / referens / reference: Places: A 10 million Image Database for Scene Recognition, B. Zhou, A. Lapedriza, A. Khosla, A. Oliva, and A. 
Torralba, IEEE Transactions on Pattern Analysis and Machine Intelligence, 2017 
 
 
Digitaalisen valokuvan aikakaudella valokuva koostuu pikseleistä, ja kuva on nappia painamalla heti nähtävissä. 
Tuomo Rainion teoksessa pikselit suuntaavat niille määrättyihin paikkoihin katsojan silmien edessä. Teos 
kutsuu todistamaan kuvan muodostumisen prosessia. Kuvapisteiden suhde kuvan ulkopuoliseen 
todellisuuteen on kaikkea muuta kuin suoraviivainen, sillä havaittu kuva ottaa muotonsa 
katsomiskokemuksessa hahmottuvien odotusten mukaisesti. Miten nämä odotukset rakentuvat ajassa? Miten 
antaa kuvalle sen vaatima aika? 
 
I den digitala fotografins tidevarv består ett foto av pixlar, och bilden går att se så fort man tryckt på knappen. I 
Tuomo Rainios verk ser vi med egna ögon hur pixlarna söker sig till sina bestämda platser. Verket låter oss 
bevittna bildens tillblivelseprocess. De enstaka bildpunkternas förhållande till verkligheten utanför bilden är 
allt annat än enkel då den observerade bilden formas enligt de förväntningar som uppstår under själva 
seendet. Hur skapas de här förväntningarna i tiden? Hur ge bilden den tid den kräver? 
 
In the age of digital photography, a photograph consists of pixels, and it appears immediately after the press of 
a button. In Tuomo Rainio's work, pixels gravitate toward their designated places in front of our very eyes. The 
viewer is invited to witness the process of image formation. However, the relation between the individual 
pixels and reality beyond the image is everything but straightforward, as the perceived image adopts its form 
according to the expectations taking shape in the active viewing experience. How do these expectations unfold 
with time? How can an image be given the time it requires? 
 
––––––––––––––– 



 
Tuula Närhinen (FI): Silmien välissä / Mellan ögonen / Between the Eyes (2022)    
 
diakuvat, katselulaitteet, mittanauhat, alumiinikonsolit / diabilder, stereoprojektorer, måttband, aluminiumkonsoler / slides, slide viewers, 
tape measures, aluminium brackets    
    
Jokaisen valokuvan sisään on rakentunut lähes huomaamaton oletus ihmiskehosta. Tuula Närhisen 
stereokuvainstallaatio luotaa kaksisilmäisen havaitsemisen perustaa. Installaation stereokuvaparit ovat 
syntyneet muuntelemalla silmien keskinäistä etäisyyttä. Syvyysvaikutelman elimellinen yhteys havaitsevaan 
kehoon korostuu, kun katsoja saa tunnustella kaksisilmäisistä näkemistä ihmiskehon mitoista poikkeavan 
kehon ehdoilla. Miltä tuntuisi tarkastella maailmaa silmillä, jotka tavallisen noin viiden sentin asemesta 
olisivatkin muutaman millimetrin, 15 cm tai jopa usean metrin etäisyydellä toisistaan? Miten määrittyvät 
etäisyys tai läheisyys, kun tilallisten suhteiden jäsentyminen perustuu katsojan ruumiillisiin ulottuvuuksiin? 
Millä tavoin tilan kokemisen tiedostamattomat ruumiilliset sidokset ilmenevät arkisissa valokuvissa?   
 
I varje fotografi finns en subtil förmodan om människokroppens närvaro. Tuula Närhinens 
stereobildsinstallation utmanar det tvåögda seendets grundvalar. Hon utforskar djupintrycket genom att i 
stereobilderna experimentera med avståndet mellan ögonen. Djupintryckets fysiska samband med den 
observerande kroppen blir tydligt när åskådaren får pröva på binokulärt seende med utgångspunkt i en kropp 
som avviker från människokroppens gängse mått. Hur skulle det kännas att betrakta världen med två ögon 
som i stället för det vanliga femcentimetersavståndet befann sig på några millimeters, 15 centimeters eller 
flera meters avstånd från varandra? Hur bestämma avstånd och närhet när de rumsliga proportionerna ytterst 
beror på åskådarens kroppskonstitution? Och hur framgår rumsperceptionens latenta kroppssamband i 
vardagliga fotografier? 
 
The human body is subtly implied within every photograph. Tuula Närhinen's stereoscopic installation 
challenges the premises of binocular vision. The stereographs fathom depth by experimenting with the 
distance between the viewer’s eyes. The essential link between the perceiving body and the sensation of 
depth is made explicit by allowing the viewer to experience binocular vision through a setup that deviates 
from the human scale. How would it feel to look at the world through eyes that, instead of the usual five 
centimeters, were only a few millimeters, 15 centimeters, or up to several meters apart? How can distance or 
proximity be determined when spatial articulations ultimately build on the viewer’s physical characteristics? 
How do the latent bodily underpinnings of spatial experience appear in ordinary photographs? 
 
 
––––––––––––––– 
 
Stephen Cornford (GB): Dark Current Collages (2019–2022)  
 
3 mustesuihkutulostetta, 90 x 64 cm / 3 bläckstråleutskrifter, 90 x 64 cm / 3 inkjet prints, 90 x 64 cm  
  
Digitaalisen valokuvan kohina aiheutuu hajaelektroneista kameran virtapiireissä. Se pistää silmään 
satunnaisina väripoikkeamina erityisesti vähäisen valon alueilla. Kamerateknologioita on kehitetty kohinan 
minimoimiseksi, mutta kuvaamalla pitkillä valotusajoilla pilkkopimeässä tämän "mustan virran" voi nostaa 
esiin. Stephen Cornfordin kollaasit yhdistävät digitaalikameran kohinakuvia avaruusteleskooppien ottamiin 
kuviin. Avaruusteleskoopit käyttävät hyväksi näkymättömien aallonpituuksien sähkömagneettista säteilyä 
kuvattujen kohteiden visuaalisessa kohennuksessa samalla kun ne pyrkivät minimoimaan taustasäteilyn 
vaikutuksia. Katsottavana on sekä kuva että sen tekninen pohja. Mikä kuvassa on kohdetta ja mikä taustaa? 
Mitä nähdään valokuvassa, joka ei paljasta mittakaavaansa? 
 
Bruset i digital fotografi beror på spridda elektroner i kamerans strömkretsar. Man uppfattar dem som 
slumpmässiga färgavvikelser särskilt på områden med låg ljusstyrka. Kamerateknologier har utvecklats för att 
minimera brus – men genom att fotografera med långa exponeringstider i beckmörker kan den ”svarta 
strömmen” tvärtom förstärkas. Stephen Cornfords collage kombinerar digitalkamerans brusbilder med bilder 
tagna av rymdteleskop. Ett rymdteleskop utnyttjar osynliga våglängders elektromagnetiska strålning för att 
framhäva det objekt som avbildas samtidigt som det strävar till att minimera bakgrundsstrålningens inverkan. 



Det vi ser är alltså både bilden och dess tekniska grund. Vad är motiv och vad är bakgrund? Vad ser vi i ett 
fotografi vars bildskala vi inte känner till? 
 
Noise in digital photography consists of stray electrons in the camera circuitry. The noise hits the eye as 
random deviations of color, particularly within areas of low light. Camera technologies have been developed to 
minimize the noise, but this “dark current” can be revealed by taking photographs with long exposure times in 
complete darkness. Stephen Cornford's collages juxtapose images of digital camera noise with images taken by 
space telescopes. The telescopes deploy invisible wavelengths of electromagnetic radiation in a visual 
enhancement of the depicted objects while simultaneously striving to minimize the influence of background 
radiation. Both the image and its technical ground are exposed. What in the image is a figure, and what is the 
background? What can be seen in a photograph that doesn't reveal its scale? 
 
––––––––––––––– 
 
Outi Condit & Rosie Swayne (GB/FI): Osana apparaattia / Inom apparaten / Within the Apparatus   
 
Äänitiedosto suomeksi ja englanniksi, 4 kuulokkeet / Ljudsycke på finska och engelska, 4 par hörlurar / Audio piece in Finnish and English, 4 
headphones  
  
Kuviteltu kuva on näkymätön, ja se voi tulla jaetuksi vain vaikutustensa kautta. Se saa muotonsa niissä, joiden 
läpi se kulkee, joita se koskettaa ja joihin se jättää jälkensä. Hypervisuaalisessa yhteiskunnassa valokuvat 
toimivat yksityisen, sosiaalisen ja poliittisen mielikuvituksen kasvualustana. Näkyvä, havaitseva ja kuvitteleva 
ihmiskeho on niiden näyttämö. Outi Condit ja Rosie Swayne kutsuvat näyttelyvieraan kuuntelemaan ja 
muuntumaan kuulokuvien mediumiksi. Ääni-installaation kolme osaa lähtevät liikkeelle museon arkistoista, 
valokuvaan materialisoituneista rasistisista vääristymistä (tämä osio on kirjoitettu yhdessä Marjorie H. 
Morganin kanssa) ja paranormaalien ilmiöiden kietoutumisesta valokuvateknologiaan. Ne leikittelevät 
analogisten, digitaalisten ja algoritmisten prosessien historialla ja politiikalla kutsuen kuulijan antautumaan 
väliaineeksi, jonka läpi kuvat virtaavat. Miten olla medium?  
 
En bild som existerar bara i fantasin är osynlig och kan delas med andra enbart genom de effekter den får. Den 
manifesteras i upplevelsen hos dem som känner dess avtryck – ett spår, en aning, en påverkan. I vårt 
hypervisuella samhälle tjänar fotografierna som grogrund för vår privata, sociala och politiska fantasi. Den 
seende, iakttagande och fantiserande människokroppen är dess skådeplats. Outi Condit och Rosie Swayne 
inbjuder utställningsbesökaren att lyssna, bearbeta och slutligen förkroppsliga hörda bilder. Ljudinstallationen 
undersöker museets arkiv, behandlar rasistiska fördomar som materialiseras i fotografi (denna del är skriven 
tillsammans med Marjorie H. Morgan) och experimenterar med det område där fotografiska teknologier och 
paranormala fenomen flyter ihop. Verket leker med de analogiska, digitala och algoritmiska processernas 
historia och politik och inbjuder lyssnaren att ge sig hän och utgöra det medium som bilderna strömmar 
genom. Hur agera medium? 
 
An imagined image is invisible and can be shared only through its effects. Its manifestation is shaped by the 
experience of those who feel its imprint – a trace, a ghost, an influence. In our hypervisual society, 
photographs serve as the ectoplasm of our private, social, and political imagination. Their stage is our visible, 
perceiving, and imagining body. Outi Condit and Rosie Swayne invite the exhibition visitor to listen, process, 
and thus embody heard images. The audio installation explores three themes: the archives at the museum, the 
exposure and perpetuation of racism and racial bias through photography (co-created with Marjorie H. 
Morgan), and a dalliance into the realm where paranormality lives through photographic technologies. The 
pieces play with analog, digital, and algorithmic processes, histories, and politics, gently inviting audience 
members to become the matter through which images can be observed to flow. How can one be a medium?  
  
––––––––––––––– 
 
 
Jukka Häkkinen ja työryhmä / med arbetsgrupp / and workgroup (FI) 
 
Predator tehoPC ja 1080 huippunäytönohjain sekä Pelinäyttö 23,8” 1ms näyttö, pöytä, tuoli 
 



Aivot rakentavat havaintokokemuksen olettamalla asioita. Näköhavaintoon liittyviä olettamuksia ovat 
esimerkiksi esineiden olemassaolon jatkuvuus ajassa ja tilassa. Aivot olettavat myös, että painovoima rajoittaa 
esineiden sijoittumista maailmassa ja että valon lähde on useimmiten ylhäällä. Olettamuksista on hyötyä, sillä 
niiden avulla informaatiota tulvivasta maailmasta on mahdollista valikoida olennaista tietoa nopeasti ja 
tehokkaasti. Valikointi tapahtuu aktiivisesti ja ennakoiden. Aivoja voidaankin kuvata tehokkaaksi 
ennustekoneeksi, joka olettamusten avulla ennustaa maailman tilaa välittömästi seuraavina ajan hetkinä. 
Arkista ajatteluaan tarkkailemalla olettamuksia voi löytää helposti. Tiedätkö aivan varmasti, että kadunvarteen 
pysäköity punainen auto on punainen myös sen edessä olevan puunrungon takana? Entä tarkistatko, 
pysyvätkö liikennemerkit saman värisinä päivästä toiseen? 
  
Tutkimuksen kannalta erityisen kiinnostavia ovat tilanteet, joissa informaation rakenne vähennetään minimiin. 
Näin voidaan tehdä esimerkiksi antamalla koehenkilölle katsottavaksi pelkkää dynaamista kohinaa. Jukka 
Häkkisen työryhmän koeasetelmassa näyttelyvieras voi asettua koehenkilöksi (ks. erilliset ohjeet). Kuinka 
aivojen ennustekone reagoi, kun se kohtaa kohinaa, jossa ei ole mitään informaatiota? Mitä voi ennustaa, jos 
vastassa on ei mitään? 
 
Hjärnan skapar iakttagelser genom antaganden och förutsägelser. Att tingens existens har en kontinuitet i tid 
och rum är t. ex. ett antagande som är förknippat med den visuella observationen. Hjärnan antar att 
tyngdkraften sätter gränser för föremålens placering i världen eller att ljuskällan oftast befinner sig upptill. De 
här antagandena är nyttiga eftersom det med hjälp av dem blir möjligt att snabbt och effektivt välja ut det 
väsentliga ur den uppsjö av information som världen erbjuder. Urvalet sker aktivt och förutseende. Man kan 
faktiskt beskriva hjärnan som en effektiv prognosmaskin, som utifrån antaganden förutspår världens tillstånd 
inom en omedelbar framtid. Om man iakttar sitt tänkande upptäcker man lätt förväntningar som ens hjärna 
använder sig av. Är du helt säker på att den röda bilen som står parkerad nere på gatan är röd också till den del 
som skyms bakom en trädstam? Och kollar du att trafikskyltar och vägmärken inte har ändrat färg från den ena 
dagen till den andra? 
 
Ur forskningssynpunkt är det särskilt intressant med situationer där mängden information reducerats till ett 
minimum. Man kan t. ex. låta en testperson betrakta dynamiskt brus. I testsituationen skapad av Jukka 
Häkkinen kan utställningsbesökaren anmäla sig som testperson (se särskilda instruktioner). Hur reagerar 
hjärnans prognosmaskin då den möter brus, där ingen information finns? Vad kan den förutsäga om det inte 
finns någonting att se? 
 
The brain constructs perceptual experiences through postulation. Visual perception, for example, builds on 
assumptions of the continuity of objects in time and space. The brain further assumes that gravity regulates 
the distribution of objects in the world and that the light source is most often located overhead. These 
presuppositions are useful, as they help select relevant elements from the overabundant flow of information 
from the world. The selection takes place actively, and it involves prediction. The brain can be seen as a 
powerful prediction machine that forecasts the coming states of the world in the immediate future. It is easy 
to detect perceptual assumptions by observing everyday thinking. Do you know for sure that the red car 
parked on the side of the street is also red behind the tree trunk blocking your view? And do you check 
whether traffic signs stay the same color from day to day? 
 
In terms of research, situations where the amount of information is reduced to a minimum are particularly 
interesting. This can be done, for example, by showing only dynamic noise to the test subject. In Jukka 
Häkkinen and his team’s experimental setting, the exhibition visitor is invited to function as a test subject (see 
the instructions in the handout). How does the prediction machine of the brain react when it encounters noise 
without any information? What can be predicted if there is nothing to see in the first place? 
 
 
Jenni Niemelä-Nyrhinen & Niina Uusitalo (FI): Amnesia (2022) 
 
2 videoprojisointia / SE / 2 video projections  

 
Sosiaalinen media kutsuu, joskus suorastaan vaatii, jakamaan kuvia elämästä – erityisesti henkilökohtaisista 
hyvänolon hetkistä, iloista ja elämyksistä. Tuo kutsu on vähitellen muovannut visuaalisesta todellisuudesta 
materiaalipankin, josta kukin valikoi jaettavaksi sopivia otoksia. Kuvat toimivat todisteina elämyksellisistä 



hetkistä, joiden etsiminen alkaa ohjata elämää. Paradoksaalisesti nämä henkilökohtaiselta tuntuvat kuvat 
päätyvät kartuttamaan sosiaalisen median toisteista kuvastoa. Amnesia on mediatutkijoiden kokoama 
installaatio, joka koostuu sosiaalisen median käyttäjien kuvista. Kuvien toisteisuus herättää niiden kautta 
elettyyn todellisuuteen liittyviä kysymyksiä: Kuvaanko ymmärtääkseni maailmaa vai elänkö kuvatakseni? Kuka 
olisin ilman jakamiani kuvia? Kuvaanko muistaakseni, muistanko kuvaamani?   
#valokuvamuseo #valokuvamuseoamnesia  
 
Sociala medier inbjuder till, ibland rentav insisterar på, att man delar bilder på sitt liv: särskilt stunder av 
välbefinnande, glädje och upplevelser. Denna invit har med tiden omformat den visuella verkligheten till en 
materialbank varifrån var och en kan välja ut bilder för delning. Bilderna fungerar som bevis på att man haft 
oförglömliga upplevelser, och sökandet efter dem börjar styra ens liv. Bilderna känns personliga men kommer 
paradoxalt nog att bidra till det överflöd av likadana bilder som finns på sociala medier. Installationen Amnesia 
har skapats av en grupp medieforskare och består av bilder som användare av sociala medier delat. Mängden 
bilder som liknar varandra väcker frågor om den levda verklighet de medverkar till att skapa: Fotograferar jag 
för att förstå världen eller lever jag för att fotografera? Vem vore jag utan bilderna jag delat? Fotograferar jag 
för att minnas, minns ja det jag fotograferat? 
#finlandsfotomuseum #fotografiskamuseumamnesia 
 
Social media invites users, sometimes even pressingly, to share images of everyday life – especially personal 
moments of bliss, good feelings, and remarkable experiences. This invitation has gradually transformed visual 
reality into a material bank from which one can extract images to share. These images function as evidence of 
memorable experiences, and searching for such experiences then begins to shape the course of life. Yet, 
paradoxically, these pictures that feel personal end up contributing to the redundant imagery of social media. 
Amnesia, an installation conceived by media researchers, consists of images retrieved from social media users. 
The redundancy of the images raises questions concerning the lived reality they shape: Do I photograph to 
understand the world, or do my photos take the lead? Who would I be without the images I share? Do I take 
pictures to remember, and do I remember the pictures I take? 
#photomuseum #photographymuseumamnesia 
 
 
 


