2.
@

Pa spaning efter
Gransland

En operaexpedition (dromd)

% ..

Kerstin Perski



Pa spaning efter
Gransland

En operaexpedition (dromd)

Kerstin Perski



X Position

Levandegoérandets poetik.

Pa spaning efter musikdramat Grédnsland
och transformationen av dramat via text,
vokalt och instrumentalt agerande.

Kerstin Perski

Publikationsserien X Position

ISSN 2002-603X;9

© Kerstin Perski och

Stockholms konstnarliga hdgskola, 2020
www.uniarts.se

Formgivning och mall: Our Polite Society
Layout: ©Fraulein Design
lllustration omslag: Mareike Dobewall

ISBN 978-91-88407-17-7 (pdf)

Ingér i SKH:s publikationsserie
X Position som nr. 9.

Fler publikationer ur SKH:s X Position-
serie ges via LIBRIS katalog (http://
libris.kb.se/)



#9 2020

”Tvenne processer dro att félja fér att vinna klarhet éfver
intuitionens roll och stéllning i tdnkandet: dels huru ett diskursivt
vetenskapligt tankeinnehall 6fvergar till ett intuitivt och poetiskt,
dels huru det motsatta sker.”

(Hans Larsson)

"Verklighetens vdsen &r mening.”

(Bruno Schulz)
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Viskningsleken

Jag sar fron till ett drama. Ett drama som ska bli till genom musik.

Jag hénger upp ord i rum med osynliga véggar. Satter kroppar i rorelse mellan
raderna pa ett papper. Planterar réster som grater, skrattar, rasar, manipulerar.

Jag skissar i luft med siktet instéllt pa den levande gestalt som med tiden ska
spira ur det sadda, upphora att vara ett ting och liksom anden i flaskan I6sg6ra sig
fran det skrivna och ténkta och réra sig mot den andra som ett Jag mot sitt Du.

Men att skriva ord som ska levandegoras av sjungande skadespelare och
instrumentalister i ett imaginart rum, ar som att sa fron i jorden utan att veta nagot
sakert om fargen eller doften pa det som ska slé ut i slutdndan. En del av yrkesrol-
len som librettist handlar om att se fram emot och vara dppen for att det fardiga
musikdramat kommer att ha en helt annan farg och doft an vad jag kan forestalla
mig nar jag skriver librettot. Men vad finns det for ett osynligt band mellan fréet jag
sar och den fullvuxna, levande plantan? Behover det finnas ett, eller ar froet bara
en plats att boérja utifran, sa att vadsomhelst kan férvandlas och bli till vadsom-
helst? Och viktigare fér mig: Ar det den typ av process jag vill fortsatta vara del
av? Foér mig finns ju den levande gestalten redan uppenbarad dér i fréet som en
fraktal av den utslagna blomman. Lusten att se den spira ar min drivkraft. Men
under de 25 ar som jag har skrivit texter som ska bli till musik, har jag ofta kant mig
alienerad nér jag har hort och sett slutresultatet. Ofta har igenkénningen utebli-
vit helt for att plantan har stympats langt innan knopparna har hunnit bildas. Och
da aterstar oftast bara en kansla av ”hur kunde det bli p& det har sattet?” Eller,
oftare an man kan tro: "Vad blev nu det har?”

Jag ser en videoessa som skildrar flykt och uppbrott och vad som hander nar
en manniska inte har ndgot annat val an att lita till slumpen och vélviljan hos den
som rakar nds av hennes 6de som av en flaskpost. Regisstren Ellie Ga associerar
till poeten Osip Mandelstam som skriver att poeten alltid vénder sig till en okénd
lasare i ett forsok att Gverbrygga ett avstand. Som nar man sander ivag en flask-
post utan att veta om den nagonsin kommer att hittas av ndgon annan, nagon
annanstans. Liknelsen far mig att tinka pa min egen process. Den langa vandring
jag ger mig ut pa sa snart jag borjar forestalla mig ett drama som ska omvandlas
till musik. Hur jag baddar in mojliga rostliga uttryck i spraket. Ger plats for mojliga
fysiska handlingar mellan raderna. Satter upp osynliga vaggar fér méjliga reso-
nansrum som kan bli till musik. Om jag inte &r direkt sysselsatt med att skicka ivag
flaskpost s& Gverlamnar jag Anda en slags stafettpinne i form av en text med repli-
ker och scenanvisningar. Forst till tonsattaren. Sedan till de andra konstndrerna
som bidrar till att de fron jag satt ska omvandias till en musikteaterforestalining.
Gréanserna for yrkesrollerna dverskrids séllan. Trots att jag &r med och skapar ny
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musikdramatik i det tjugoforsta drhundradet dar innehallet i det jag gér alltid bott-
nar i och fods ur mig sjélv — nagot annat vore oténkbart — sker omvandlingen fran
drama till text, musik, iscensattning, rum och fardig forestallning pa ett narmast
rituellt, linjart satt. Darfér kan jag likna mitt arbete som librettist vare sig det ror
sig om en originalhistoria eller om jag utgar fran en litterar forlaga eller en film, vid
bérjan pa en slags viskningslek. Hur mycket av det jag skriver i mitt meddelande
som kommer att suddas ut pa vagen, vet jag inte. Liksom brevet i flaskan ibland
blir s& ansatt av sanden och saltvattnet under den foranderliga farden 6ver haven,
att det blir olasliggjort pa vagen. Att skicka ivag ett sant meddelande ar ett riskta-
gande. Det &r att vanda sig till ett okant Du langt darborta som ett Jag som maste
lamna Gver sitt vasen och villigt Iata sig transformeras pa vagen. Utan att veta om
det jag hade pa hjartat nagonsin kommer att na fram.

Jag &r en dramatiker som skriver libretton till nya operor. Jag dras till det lyriska
och skriver med musik som ledstjarna. Mejslar fram de historier, mannisko6den
och kanslor som de sjungande skadespelarna ska gestalta med sina réster och
kroppar. | opera smalter librettistens och tonséttarens arbete ihop och i slutédndan
blir allt till musik. Men utan mitt och andra librettisters arbete skulle det aldrig bli
n&gra nya operor. Amnena har hunnit bli manga genom &ren. Fran gisslandramat
i Vargen kommer som baserades péa en verklig handelse, Sétskolan som hand-
lade om en flickas erévrande av sin ratt att vara bade "s6t” och "ful”, till Son of
Heaven, en fri fantasi kring den férsta kejsaren av Kina som stréavade efter att bli
odddlig men hade tva séner som bada tog livet av sig.l" Med flera.”) Samarbetet
med tonsattarna blir ofta djuplodande och métet med deras olika tonsprak fasci-
nerande. Men med tidens gang har bristerna i det jag — med risk for att lata ralje-
rande i vissa 6ron — kallar viskningsleken, blivit allt mer synliga fér mig. Inte minst
blir den ett hinder i den stréavan jag delar med manga andra operaskapare — att
utveckla, och utvecklas genom, konstformen. Viskningsleken handlar férstas inte
om nagon medveten forvanskning av illvilliga kolleger. Snarare tycker jag mig se
att det handlar om en "felldsning” av intentionerna i materialet som latt ackumu-
leras, sarskilt nar det galler nya verk, nar det 6verlamnas fran den ena konstnéren
till den andra. Inte alls férvanansvart, med tanke pa det komplexa samarbete som
kravs for att skapa en hybridform som musikdramatik. Men ofta spés forvirringen
pa av en ambition att f& plats for det man gérna kallar sin egen konstnarliga frihet,
innan man ens har undersékt de intentioner eller frén som utgjorde sjalva start-
punkten. Och som oftast sammanfaller med det som star pa spel fér mig. Med
tiden har denna viskningslek lett till en intensiv langtan efter att ska alternativa
arbetsformer och nya férutsattningar fér mitt eget arbete.

[1] Vargen kommer, musik Hans Gefors, Malmé musikteater, 1997, Sétskolan, musik Karin Rehnqvist, Regionteatern
Blekinge-Kronoberg, 1999, Son of Heaven, musik Moto Osada, Vadstena Akademien 2015.

[2] Se litteraturlista.
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Att utmana viskningsleken — Ett Don Quijoteprojekt

Opera. Jag hatar det.

Som barn plagades jag av att forsoka halla mig vaken under danande Wagner-
forestéllningar som aldrig tog slut. Om jag blundar kan jag fortfarande k&nna de
harda bankarna uppe pa tredje raden. Ariorna som bara fortsatter och fortsatter.
Vikingahjalmarna som glanser i mérkret. S&ngarna utan ansikten, Iangt darnere, i
peruker och fotsida klader. An idag kan jag drabbas av svindel och ett latt illam&ende
infor tanken att se en férestallining av Den flygande holldndaren eller hela Ringen.

Men som vuxen borjade jag, efter att som dramatiker ha skrivit talpjaser i
manga ar, arbeta med konstarten narmast av en slump och smittades av magin i
att skriva text som tonséttaren férvandlade till musik. Vacker, ful, rasande, 8msint,
passionerad eller humoristisk musik. Men alltid med de starka k&nslorna i fokus.
Under repetitioner av operor, bdde med egna libretton och andras, drabbas jag
nastan alltid av en barnslig fértjusning dver att se hur dramat och texten férvand-
las och uppgar i musik, rost och kropp. Men nar jag gar pa fardiga forestallningar
fylls jag ofta av en kvalmig olust 6ver genrens upptagenhet av det 6verdadiga och
forfasas - ofta — av det daterade dramat. Det havdas ibland att s lange det &r
fantastisk musik kan vi ha éverseende med innehallet i det som gestaltas. Sarskilt
nar det géller de gamla verken som spelas igen och igen. Men det som gdr opera
till opera fér mig ar inte musiken i sig utan "storleken” pa affekterna. De extrema,
ofta pa gransen till vansinniga, affekterna. Fédda ur och mellan manniskor i situa-
tioner lika tillspetsade som livet. Och de affekterna bérs av en annan persona inom
mig an den som pastar detta i denna stund. Av henne som jag har vill kalla mitt
"Operajag”. Hon som &r "fér mycket”. Vill fér mycket. Kanner f6r mycket. Hoppas
och langtar — fér mycket. Hon som sténdigt kastas och kastar sig mellan ljus och
morker. For vilken allt &r pa liv och déd. En slags Don Quijotegestalt. Heroisk, eldig
kampe (pa gransen till besatt) i ena stunden. Sorgsen idealist i den andra. En som
blir modig och rationellt sammanbiten nar det &r kris. Angslig eller bara géspar,
nar allt ar vardagligt vagt. En donna med divalater, dédsféraktande och raddhag-
sen om vartannat. Hon drivs av sina kanslor, ibland s& starka att de évermannar
henne och styr henne ut och bort. Ibland, far henne att rasera allt hon byggt upp i
en enda svepande gest och ge sig ut pa sin hastkrake pa spaning efter det levan-
degoérande dventyret. Lansen hdjd mot all slags flockmentalitet. Vi kan kalla henne
Donna Q. Det &r med hennes hjélp jag nu vill undersdka mitt eget undersékande.
Via hennes resa, jag vill folja sparen av den spaning efter att géra musikdramatik
bortom viskningsleken, som jag har gett mig ut pa. Bitvis ensam. Bitvis tillsam-
mans med tonsattaren Catharina Backman, tva sangare och fem instrumentalister.

Donna Q é&r alltsd en motségelsefull figur. Berusad av en 6verhettad tro pa
sitt eget kall lyckas hon ofta stélla till med bade det ena och det andra, i sin kamp



10

X Position

mot vaderkvarnarna. Ibland sjunker hon ihop och blir till en plattfisk under tyng-
den av sina egna ambitioner. Det hénder att hennes vandring avbryts av ett ofrivil-
ligt skeppsbrott som, enligt Donna Q sjalv, hade kunnat leda till drunkningsddden.
En flykt ifrén och en flykt till, dver ett hav dar det galler att sjunka eller fortsatta
simma, utan att veta om det finns nagon att anropa eller moéta pa andra sidan.



#9 2020

1

Vi introduceras till Donna Q eller ”Mitt liv som opera”

Natt. En vild tradgard nagonstans i utkanten av staden. Inte en sjal i sikte,
foérutom manen som blickar ner pa mig dar jag sitter pa en bank évervuxen med
rosenbuskar. Vad betyder det dar sneda leendet? Ar det medlidsamt? Hanfullt?
Manen &r mitt enda séallskap i natt. Forutom den dér vita, tjockpalsade katten som
just tassade férbi och gav mig en lurig blick innan den férsvann in i buskaget. Om
det anda fanns lite musik till den har scenen. En djup cellolinje. En ensam ton.

Opera! Vad tjanar det till att fortsatta géra konst som pé& artonhundratalet?
Varfor envisas jag med att tro att konstformen rymmer nagot annat. Nagot som vi
manniskor behdver, kanske mer an ndgonsin. Rosten. Den manskliga. Den levande
klangens férméga att dverbrygga avstand. Utmana fortingligandet som goér oss alla
till varandras engangsinstrument och istéllet skapa ett méte i ett uppflammande
Nu. Mellan ett Jag och ett Du. Redan vid den forsta inandningen vet du att du
inte &r ensam, sa Sangprofessorn som vet allt som ar vart att veta om operaros-
ten. Som jag tjatade om det nér vi repeterade. Som vanligt &r det Han, geniet X,
som ska visa vad han gér for genom att skriva sin forsta opera och jag som ska
halla i tyglarna som den rav jag, Donna Q, har hunnit bli efter att ha forfattat ett
dussintal operalibretton. Men jag ville skaka om dem. Sikta mot deras hjartan. Vi
maste slita av oss skygglapparna! Riva ner och sticka hal och frdga oss vad och
hur och varfor. Vad ska vi med hela det har maktiga bakverket till? Vilka ska satta
i sig det, férutom de redan dvergddda? Alla lyssnade och nickade med allvarliga
ansikten. Regissoren. Sdngarna. Instrumentalisterna. Sedan tog Dirigenten 6ver
och alla atergick till att géra som de alltid gor. Traggla noter och intervall. Rakna
attondelar och pulsslag. Jag viskade till mig sjalv att jag maste ha talamod. Vara
strategisk. Ingen idé att komma farande och vifta med lansen i tid och otid. Men
nar den berémda Sopranen kom fram i pausen och frdgade om det skulle ga for
sig att byta ut alla o:n mot a:n i hennes stora aria kunde jag inte lata bli att frasa
till. Sedan gjorde jag en ansats att boérja prata om ordens koppling till situatio-
nen och rollfiguren. Men, ack nej. Den berdmda bérjade flacka med blicken och
vande sig till Dirigenten. Instélld pa att inte hemfalla till “prinsessan pa arten-
laget”, upprepade jag min forklaring till varfor rollfiguren inte kan byta vokal som
man byter smak pa ramlésan varpa han, eftersom Dirigenten i nio fall av tio fort-
farande ar en han, tittade igenom och férbi mig som om librettot vore ett nédvan-
digt ont som skriver sig sjalvt, gav Sopranen en férforisk blinkning och sa att hon
skulle géra som hon ansag passade hennes rost bast. For 6vrigt var det en typisk
pausfraga. Sedan 6vergick han till att med ettrig stamma anvanda sin dyrbara
repetitionstid till att foreldsa for Regisséren om varfor orkestern maste fa over-
rosta sdngarna i den nyss repeterade scenen och hanvisade till vad Tonséattaren
hade skrivit i partituret. Tydligen spelade det ingen roll att Tonséattaren, som tyvarr
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rékar vara av den sorten som inte har varit dod i tvdhundra ar, kom springande
och exalterat viftade med noterna, villig att &ndra alla fortissimon till mezzoforten
sa att repetitionen av hans musik antligen fick fortsatta.

Det som stér i partituret ar lag.

Jag ser mig omkring. Smaken av salt sprider sig i munnen. Tank att jag sitter
h&r mitt i natten och snyftar. Over en opera. | rosa peruk dessutom och med para-
sollet, uppfallt. En kamouflagedrakt, bara utifall att. Ja, men ratt vad det &r kan
det komma nagon géende genom dunklet och avkréva mig en seriés hallning eller
nagon slags kritiskt tdnkande.

Om de &nd& hade kastat nagot pa mig! Ruttna tomater! Da hade det atmins-
tone blivit ndgot av det. Nagot dramatiskt. Men nej. Tomma blickar. Nagra tillbaka-
hallna gaspningar. En uppmuntrande klapp pa armen fran den unga Regiassistenten
och ett illa dolt skadeleende. For att inte tala om Regissdéren. TEXTEN rét han.
Vit i ansiktet som om jag hade anklagat honom fér sexuella trakasserier. Det vet
vl minsta barnunge att TEXTEN AR JATTEVIKTIG. ABSOLUT inflikade Tonsat-
taren i skydd av Regissorens rygg. Vad skulle jag annars hanga upp tonerna pa?
Sa han och vajde undan med blicken. Men jag sag nog att han kom ihag vara
duster. "Skriv nagot bara sa jag far borja jobba. Kan du vara klar imorgon? Bra
maste det vara. Men ingen beréttelse. Det & mossigt. Och absolut inget narra-
tiv. Narrativ ar banalt. Jag vill ha nagot nytt. Men det ska inte betyda nagot. Folk
vill skapa sina egna betydelser. Namnet Emma fungerar inte. Min svarmor heter
Emma. Du skriver jattebra. Verkligen. Bara nagra smasaker. Jag skulle vilja att
du stryker det har partiet. Och det har. Kan vi inte 1dgga in lite krigspoesi istéllet?
Vadd bombastiska trumpeter? Skulle jag ta bort trumpeterna, menar du? Ar det
jag eller du som &r Tonsattaren har?”

Katten har kommit ut ur buskaget och slagit sig ner en meter fran banken.
Tydligen har den hort min svada. Den tittar pd mig med sitt smasluga leende och
borjar slicka sina tassar.

"Jag talade om operans potential att vidréra den andra. Skapa en "Jag-Du”
relation. Hela ensemblen géspade och tittade bort.”

En djup suck slipper ur mig och far kattens morrhar att darra i vinddraget.
Den ser undrande pa mig. Sa borjar den langsamt slicka sig pa magen med sin
eleganta, rosa tunga.

“Ja, men jag har ju sjalv upplevt det” sdger jag och spanner dgonen i katten.
"Annars hade jag kunnat I&mna det har innan jag ens har bdrjat. Men jag vet att
det & majligt. Manga av dem som har gatt vilse bland dammiga artefakter och for
lange sedan doda, vet att det &r mojligt. Da och da. En gang per arhundrade. Ta
Orfeo. Ta Don Giovanni. Rigoletto. Wozzeck. Ta Written on Skin. Ta, ta...”

Nu har jag eldat upp mig s& mycket att orden stockar sig och égonen vill
tranga ut ur sina halor. Katten slutar slicka sin snévita péls och stracker ut ryggen
i ett njutningsfullt u. Fortsatter hon sadar ar det risk att hon sjalvantander, ser den
ut att tanka.
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Eller ta repetitionen férut idag! Huvudpersonen har varit med om ett krigs-
trauma och ska uttrycka sin langtan att komma narmare sin fru. Tenoren hade
baksmalla och urséktade sig minst tio ganger for att han inte var i form. Men dér,
i sprickan uppstod det nagot. | glappet mellan hans tekniska briljans och det han
ville, men inte kunde, fa fram. Fattar du? Det handlar om allt det andra, det som
ska uttryckas 'med hjélp’ av musiken. Det &r dar jag maste ta mig in och paverka.
Om jag dnda hade en vapendragare! Nagon att dela bérdan med. En syster eller
bror som ténker som jag.”

Nu har katten fatt nog. Huggténderna blir synliga i en stor gaspning. Sa krym-
per den ihop till en vitlurvig boll och rullar bort i moérkret.

Jag blir sittande dar jag sitter.

Vem ska jag nu prata med? Och vem &r jag att ta ledningen i kampen mot
vaderkvarnarna? Folk &r fortjusta i sina guldfoajéer och kristallkronor och réda
sammetsstolar. Jag ar fodd i fel tidevarv, helt enkelt. Eller pa fel planet. Dessutom
ar jag varken musiker eller tonsattare. Bara en dramatiker i ett allt hardare, post-
dramatiskt klimat.

Jag héller andan. Nagon spelar dragspel. Mjuka, smeksamma toner flyter
genom morkret. Stryker mig 6ver kinden. Det & som om slingan av toner vill sdga
mig nagot. Att jag inte far ge upp. Inte nu. Nagonting star pa spel. Nagot storre
och vackrare som uppmanar mig att héja lansen till dess férsvar.

Ton for ton, andetag efter andetag, fylls jag av beslutsamhetens uppford-
rande puls. Med ett skutt ar jag uppe fran banken, tar rullvaskan i ett fast grepp
och ldmnar parken med raska steg.



14

X Position

Om hur Donna Q méter sin guru, inser allt
och tappar bort det igen

Salen &r stor. Av lukten att déma, ett bortglémt bibliotek. Mina steg ekar nar
jag gar 6ver det kalla stengolvet. Fran golv till tak ar vaggarna tackta med bocker
vars levande innehall for langesedan har tystnat. Jag gér raka vagen fram till en
hylla, drar ut Bubers verk Jag och Du och 6ppnar boken. Orden [6sgor sig fran
sidorna. Jag forsoker lyssna till dem, ett i taget, men de boérjar viska och surra i
mun pa varandra. Ratt vad det ar slas jag av en samlad tanke.

“Levandegdrandet!” hor jag mig sjélv ropa ut i den téata tystnaden. Jag skyndar
bort till den rédhariga bibliotekarien som star bakom disken insvept i en svart sjal.

“Buber?” Hon synar mig skeptiskt uppifrdn och ner. "Det var inte igar han
fick bes6k.” Hon ber mig halsa honom — om han nu fortfarande &r vid liv — att om
han inte gor nagot at alla sina flammande meningar som flyger runt och vagrar
halla sig inom sina givna ramar, kommer hon att kalla pa Anticimex. Jag lovar att
framfora halsningen, vilket jag genast glémmer, och tar trappan upp till vinden.

| slutet av korridoren star en dorr pa glant.

Jag rattar till peruken, tassar fram till dérren och blir stdende. Antligen. Nu
ar stunden inne nar jag ska fa traffa den stora ténkaren bojd éver sitt skrivbord,
i skenet av ett flamtande stearinljus. Jag drar ett djupt andetag och knackar pa.
Inte ett ljud. Jag drar forsiktigt upp dorren och tittar in. Bocker ligger uppslagna
pa skrivbordet. Bredvid dem andas ett ndstan nerbrunnet ljus. Men ingen Buber.
Jag smyger forsiktigt fram — och hoppar till vid ljudet av nagra svaga men insis-
terande knackningar under mig. Som ljudet av en hackspett. Under bordet, pa
en matta, sitter Buber med korslagda ben och under det Ianga skagget skymtar
en haklapp. Framfor sig har han staplat en trave bocker som far tjdnstgéra som
bord. Med djup koncentration och langa, kansliga fingrar plockar han forsiktigt
bort skalet fran ett &gg.

”Sitt, sitt”, sdger han och ger mig en blick s& blandande att jag vinglar till.

Jag far ur mig ett tack och ser mig omkring. Efter ett 6gonblicks tvekan slar
jag mig ner mittemot honom pé& golvet, ocksé jag med korslagda ben.

Buber plockar foérsiktigt bort en millimeterstor skalbit, med émsinta fing-
rar. Jag féljer hans rérelser, skalbit for skalbit. Ar gget 18s- eller hardkokt? Jag
kan skymta den intakta, skalvande hinnan 6ver dggets innandome. Otaligheten
vaxer. | den har takten kommer det att ta hela dagen tills jag kan bérja stalla mina
fragor. Jag sneglar pa det yviga skdgget som tacker munnen som en vildvuxen
grasmatta. Hur ska han fa in skeden mellan lapparna utan att gulan fastnar i de
spretiga strana? Jag ser mig omkring. Inga servetter. Ingen handduk. Bara bocker
fran golv till tak.

Buber betraktar fundersamt dgget.
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“Jag och du”, mumlar han. "Foérr eller senare kommer du att tala om fér mig
hur jag ska ata dig.”

Jag tittar pa de langa, sirliga fingrarna som rér sig éver dggvitans nastan
genomskinliga yta. Under lyser det svagt gult. Och med ens svévar den gamle
nagonstans ute i universum med planeten jorden mellan sina fingrar, skorpan
avsliten. Vilket dgonblick som helst kommer silverskeden att trdnga igenom den
tunna hinnan som skiljer fast fran flytande och Buber kommer att sleva i sig den
solgula magman.

Jag ser fran skeden till Bubers nerbojda huvud. Hela hans vasen koncentre-
rat pa detta enda.

En skalvning. Nagot ror sig under ytan. | nasta stund morknar det gula. Vitan
darrar till, grumlas, spricker upp och ut tranger ett flaxande, pipande fjddertrassel

- en kyckling!

Vi ar bada pa fotter pa en sekund. Pipande, kacklande flyger det nyklackta
livet runt i rummet pd ostadiga vingar. Vi maste ropa till varandra for att éverrosta
den uppskramda varelsens desperata férsok att hitta sin vag ut.

"Fonstret.”

"Vilket fonster?”

”Dér. Bakom hégen med Talmud.”

*Varfoér s manga?”

"Det finns manga versioner.”

Buber racker mig den oversta boken. “Stapla dem pa varandra! Vi maste fa
upp fénstret, innan den krossar sig sjalv mot rutan.”

Jag fumlar med bockerna samtidigt som jag forsoker halla balansen pa det
skrangliga bordet som jag har hoppat upp pa. Det hors ett krasande ljud, foljt av
en duns. Sedan blir det tyst.

Bavande, vander jag mig om. Buber star mitt pa golvet, handerna formade
till en sk&l. "Oppna fénstret”, sdger Buber med darrande rést.

"Lever den?”

“Vet inte.”

Vi har bada sankt rosten till en viskning.

Antligen far jag upp den rostiga haken. Morgonluften strémmar in. Férst nu
maérker jag att jag har slutat andas.

Buber tar ett rosslande andetag och i samma stund spritter det till i hans
hénder. Hoppet i vara 6gon rusar varandra till motes. Kycklingen burrar upp sina
vingar, ruskar pa huvudet och i en vinglande, klumpig rorelse cirklar den ett halvt
varv runt rummet, stannar upp i luften som fér att ta sats och stértdyker ut genom
fonstret. Vi star ororliga. Efter en evighet blir den gula flacken synlig ovanfor fons-
terkarmen. Tillsammans, foljer vi den med blicken dar den krymper bort mot den
bleka himlen och blir till en prick, till ingenting.

Jag drar igen fonstret och kliver ner fran bordet.
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”S4, vad var det du hade pa hjartat?” Buber tar min arm och leder mig in i
rummet.

Jag férsoker komma ihdg vad det var jag ville fraga honom om. Alla om och
men och a ena sidan och & den andra. Men jag minns ingenting.

Vi gjorde vart yttersta.”

”Det gjorde vi.”

”Den Klarar sig.”

"Det maste den.”

Vara blickar faller samtidigt pa bitarna av &ggskal och blod som ligger kvar
pa bordet. Dér vi stér, sida vid sida, omslutna av miraklet vi just har varit med om,
han och jag, partners i ett livsskeende, &r det med ens som om jag forstar allt.
Nar jag skjuter igen dérren bakom mig och gar genom korridoren ekar nagra av
Bubers en gang nerskrivna dialog, infor mitt inre ora.

»Vad lar man alltsa kénna av Duet?”

“Ingenting alls. Ty man kan inte l&ra kénna det.”

*Vad vet man alltsd om Duet?”

"Bara allt. Ty man vet inte ldngre ndgot enskilt om det.
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Om hur Donna Q méter sin féljeslagare Donna P och
kommer med ett férslag hon inte kan sta emot

Agg blir kyckling. Drama blir ord. Ord blir ton. Ton blir kropp. Jag stormar gatan
ner med rullvdskan skramlande efter mig. Det ar dar det sker, tdnker jag och fiskar
upp mobiltelefonen ur rockfickan. | sjalva transformationen. Enligt en ordbok av
manga: "En pataglig forandring i form, upptradande eller sétt att te sig.” En pa-tag-
lig forandring, viskar jag om och om igen till mig sjalv. En féréandring som gar att
ta p&. Lyssna till. Lukta pa. Anda finns kycklingen redan dér, dold i &gget. Ordet,
dolt i dramat. Tonen, i orden. Eller &nnu mer, i den kédnslomassiga "rérelse” som
skapas mellan orden. Allt finns forberett. Men det &r dér, i transformationségon-
blicket, det sker. Déar, som liv foder liv, formas om, blir till ndgot annat. Det &r dr,
ur moétet med "nagot”, vad det &n &r, som en pataglig férandring av detta nagot
sker, blir till ndgot mer och far liv. Med andra ord: Utan mote med detta nagot blir
det ingen transformation och inget levandegérande.

Utan att jag vet hur det har gatt till har jag natt fram till en korsning dar vagen
delar sig i tre. Jag tvekar. Nattens svérta har langsamt spatts ut i en blanande
gryning. Bakom ett berg sticker solen upp sitt yrvakna ansikte. At vilket hall ska
jag fortsatta? Svetten lackar langs ryggraden och en konstig kdnsla under foten
far mig att smahalta fram. Typiskt. Skosulan haller pa att lossna. Jag far satta mig
héar pa stenen och understka saken. Oj! Sulan slapper som en ostskiva. Det har
borjar bra. Hur ska jag kunna folja vagen dit den leder mig nér jag inte ens har ett
par ordentliga skor? Aven rullvéskan har sett béattre dagar. Det vanstra hjulet har
slutat snurra och dragkedjan fastnar varje gang jag férsoker dra igen den. Vad ar
det som ligger har, hopknycklat i fickan? En femhundralapp. Inte mycket till rese-
budget ndr man ska ge sig ut pa en operaexpedition. For att inte tala om att jag
inte vet var jag ska sova i natt. Dessutom vet vél alla att ingen bryr sig om texten
i en opera. Ingen hor ju anda vad sangarna sjunger. Som tur ar finns det textma-
skiner numera dér man kan skriva in vad man vill att den ska betyda, som Chefen
fér Det Stora Operahuset sa i en paneldebatt.

Molnen star stilla. Inte ett blad som ror sig. Konstigt. Jag tror faktiskt att jag
saknar katten fran igar. Den hade inte mycket till dvers for min hogstdmda klagan,
men anda. Den var trevlig som sallskap. Jag ser ut Over landskapet dér de tre
stigarna ringlar bort at varsitt hall.

I morgondimman avtecknar sig ett tiotal rektangulara former med vingar.
Bakom och ovanfor, hagrar ndgot som ser ut som... ja faktiskt... ett operahus.
Jag snurrar pa mitt parasoll. Nagra daggdroppar glittrar i gryningsljuset. Jag lang-
tar hem. Fast at vilket hall hem ligger har jag ingen aning om.

En tonslinga far mig att rata pa kroppen. Dragspelet igen. Ljudet kommer
fran skogsgléntan. Tonerna brer ut sig i ldnga, skimrande penseldrag. Jag reser
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mig fran stenen och smyger forsiktigt narmare. Under ett trad sticker ett par langa
jeanskladda ben fram och slutar i ett par boots. Konturerna av en kvinnogestalt
vaggar latt fram och tillbaka och férsvinner upp mellan grenarna. Ett ansikte lyser
fram ur bladverket. Vitt har. Ett drommande leende vilar pa de rodmalade lapparna.
Hon ser ut att njuta av sitt spel. Tonerna dansar ut dver landskapet nu, ystra och
leklystna. Och med ens vet jag vem hon &r. Att jag inte kdnde igen henne pa en
gang! Hennes egensinniga satt att spela pa dragspelet. Trumma pa det. Fa det
att vasa, kvida, jama som en katt.

"Donna P, inte sant?”

Hon ger mig en klurig blick. Konstigt nog verkar hon inte det minsta forva-
nad dver att méta mig, Donna Q hér.

*Jag &r ingen komphund, bara sa du vet.”

”"Komphund?”

*Ja men, du vet vad jag menar. Om det ar en san du ar ute efter far du leta
vidare.”

Med en stolt knyck pa nacken féller hon ihop dragspelet som en solfjader,
slanger det 6ver axeln och bérjar gnolande vandra ivag langs stigen som leder
vasterut, med reflexerna fran de gréna érhangena blixtrande i morgonsolen. Hon
har inte hunnit manga steg férran hon har mig i halarna.

*Vad sags om att komponera en opera... fast pa ett annat sétt... mer tillsam-
mans... ja, kanske inte en opera direkt. Och inte direkt komponera. Det handlar
mer om att utmana granser. Utforska. Hitta nya satt att samarbeta. Jag tanker
mig att dramat ska handla om grénser, bade yttre och inre. Och flykt, bade inre
och yttre. Slappa in och stanga ute. Och sa vill jag jobba med skisser. For att hitta
de dramatiska nycklarna. Eller snarare — transformationen av dem. Jag tror det ar
sjalva ledtraden. Nej, jag vet! Synliggéra hur de dramatiska nycklarna kan trans-
formeras till musik. Och rostligt agerande. Vidga uttrycksmedlen. Se hur tal kan
Overgd i sang. SOmMIost. For att uttrycka ett innehall. Komma bort fran ett allenara-
dande operaidiom. Du fattar vad jag menar...?”

Jag maste hejda mig for att inte tappa andan. Donna P har lagt huvudet pa
sned och tittar pa mig med ett vanligt, lite ifrdgasattande leende. Hon paminner
mig om nagon jag nyligen har traffat. Sjalv kanner jag att jag inte far fatt i de ratta
orden. Sa fort jag forsoker fa dem till att uttrycka vad jag ar ute efter, borjar de
kranga sig ur mitt grepp som hala alar.

Men Donna P:s blick hanger kvar.

"Du vill att jag ska komponera en opera?”

"Ja, fast utan komphundar! Och utan cirkuskonster. Den dramatiska karnan.
Nerven. Det &r den jag &r ute efter. Géra nagot som verkligen angar. Skapa ett
‘Jag-Du’ méte.”

“Jag-Du?”

“Jag-Du.”

Vi ser tysta pa varandra, gripna av stundens allvar.



#9 2020

19

”Och sé vill jag jobba med sdngarna och instrumentalisterna i ett tidigare
skede. Skriva textfragment. Géra nedslag i det dramatiska innehallet. Som vi
utforskar musikaliskt. Alla ska vara delaktiga i att bara dramat.”

”S4& du vill alltsa att jag ska komponera en opera?”

Jag nickar, stumt. Hon ser pa mig ett dgonblick. Sa stracker hon fram handen
och jag griper tag om den innan hon hinner andra sig. Vi omfamnar varandra under
gladjetjut, medan tradet slar ut i sma ljusgréna blad och rosa blommor skjuter
upp och vecklar ut sig och blir till ett enda rockande, stampande, trippande och
klampande bakom oss.

Men vi har inte hunnit gad manga steg i riktning mot den 6ppna horisonten,
forran vi rakar i luven pa varandra.

”Om den hér véagen inte leder till ett méte med en publik, &r det ingen idé.”

"Hur ska jag veta vart den leder?”

*Jag kan val inte vara din foljeslagare om du inte vet vart vi ar pa vag.”

"Vet och vet. Det ar ett 6ppet utforskande.”

”Men vilken ar min roll? Jag tanker inte vara till for att forverkliga din vision,
bara sa du vet!”

Jag skyndar argt p4 stegen s att hon hamnar en bra bit efter mig. Ar det har
ett misstag? Donna P verkar ha sin egen agenda. Sina egna drémmar. Allt prat
om vad det ska leda till innan vi ens har bérjat. Hur ska jag klara av att uppfylla
hennes férvantningar? Ar det ens mitt ansvar? Kanske &r det battre att vi gar
skilda vagar redan har, innan vi gar bort oss i ett snarigt ingenmansland och blir
utelamnade till varandra pa riktigt.

"Vi kanske ska tédnka om...”

Jag véander mig om. Donna P syns inte till ndgonstans.
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Om att ta det man har, fysikalisk poesi och hur Donna Q
méter svaret pa en fraga hon dnnu inte har stéllt

Jag hittar henne i koket dér hon star och hackar gronsaker. Vems kok? Jag
k&nner igen den sl6a, kantstdtta kniven och den ménstrade skarbradan. For évrigt
k&nns interidren som minnet av nagot jag drémt. Roda kdksskap. En palm utan-
for fonstret. Pa vaggen ett fotografi pa tva barn som leker med en drake pa en
strand. Donna P skér en paprika i millimetertunna strimlor.

*Jag trodde vi var pa vag...?”

“Lunch forst.”

Jag réknar till tio och ser ut genom fonstret igen. Bortom ett tjockt gratt moln-
tacke spricker himlen upp. Strak av ett obestamt, tidl6st ljus silar ner. Lunch. D&
maste det vara dag. Jag drar upp kylskapsdorren.

”Det finns ingenting att &ta har.”

”Kallar du det har ingenting?” Donna P pekar med kniven pa nagra 6verblivna
grénsaker som hon maste ha gravt fram ur kylskapet.

Jag ser dystert pa medan hon borjar hacka en morot. Sjalv hade jag féredra-
git om vi hade slagit oss ner i solnedgangen pa en pittoresk krog i en avlagsen
bergsby med varsin tallrik doftande pasta och ett glas vin, men en operaexpedi-
tion kraver tydligen sina uppoffringar. Jag kavlar upp &rmarna och ger mig pa en
|6k som har sett battre dagar. Medan 6gonen fylls med tarar téanker jag med ens
pa en clown som blev 6vergiven av sin kvinna och stod i kket och hackade I6k.
Och det hjartskérande i att han inte kunde bestdmma sig fér vad som fick honom
att grata, kvinnan eller 16ken.

En stund senare sitter vi bada vid bordet med varsin tallrik rykande het soppa.
Jag for skeden till munnen.

"Vilken metamorfos! Vad hade du i?”

”Lite salt. Lite chili. Nagra droppar citron.” Donna P tar en sked soppa och
blundar. "Mmmm... man far ta det man har.”

"Precis!” Jag far svart att sitta kvar pa stolen. "Alla uttryck ar ratt om de stra-
var efter att ta fram essensen. Och for att kunna goéra det maste vi identifiera de
viktigaste bestandsdelarna. Moroten, kanske? Tomaterna. Ar chilin en nyckelingre-
diens for att det ska bli just den har soppan? Saltet? Loken? Det skulle behdva
undersokas. Lata alla ingredienserna samspela i soppans tjanst, om du forstar
vad jag menar.”

”Soppans tjanst?”

"Exakt! Tal och sang. Morétter och I6k. Alla uttryck ar mojliga sé lange syftet
ar detsamma. Att ta fram just den har soppan. Rérelsen i just det har dramat. Det
galler aven spraket. Sarskilt det lyriska. Jag har ténkt en del pa vilken slags poesi
jag vill arbeta med i var opera. Jag kallar den fysikalisk.”
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"Hurda fysikalisk? Akta s& att du inte spiller!”

"Konkret. Och kroppslig. Ta bara den har raden ur Woyzeck: "Ménniskan ar
en avgrund, det svindlar ndr man tittar ner.””

"Bilder, menar du. Det gillar jag. Komponera bilder.”

"Mmmm...fast plastiska bilder.” Jag visar med fingrarna.

”Ok, da. Plastiska bilder.” Donna P harmar mitt spindellika satt att réra pa
fingrarna. "Kaffe?”

Jag hor inte. Jag har just fatt syn pa en lysande rod méane utanfor fonstret.
Den stiger langsamt pa himlavalvet, stor och overklig. Nagonstans inifran lagen-
heten hors en olycksbadande, uppatgaende skala.

”Halld! Ville du ha kaffe, eller...?”

Men jag ar redan pa vag for att ta reda pa varifran musiken kommer. Korri-
dorer med tomma rum avldser varandra och genom varje fonster ser jag den
blodréda méanens tysta klattring. Nagonstans i narheten finns svaret pa en fraga
jag annu inte har lyckats stélla. Den har med den plastiska bilden att gora. Det
kanner jag pa mig. Nu géaller det att halla i trdden innan musiken tystnar och jag
tappar bort den igen.

Korridoren mynnar ut i ett stort, kyligt landskap. Vid randen av en skogstjarn
lyser en vit flygel fram ur gryningsdunklet och bojd éver tangenterna, avteck-
nar sig en figur. Ser jag verkligen ratt? Ja, det &r han. Alban Berg. Med partituret
uppslaget framfdr sig provar han ut en sekvens av toner, om och om igen. Han
tittar upp och later blicken landa pa mig. Men han ser mig inte. Blicken &r vand
snett inat och bort.

”’Se s& réd manen géar upp...’” sjunger han langsamt med ljus, bavande
stamma. ”’Som ett blodigt knivblad...’” svarar han sig sjélv med en annan, dovare
stdmma som ger mig gashud 6ver hela kroppen.

"Forlat om jag stor...”

Men Alban Berg har sjunkit ihop igen éver tangenterna och provar samma
skala i ett annat register. P4 himlen syns den olycksb&ddande méanen langsamt
stiga i takt med tonerna. Han drar till sig en penna och mejslar omsorgsfullt ut
nagot i partituret. Jag tar mod till mig — jag &r trots allt ute pa en operaexpedi-
tion — tar ett kliv genom den sumpiga terrangen och lutar mig sa langt fram 6ver
hans axel jag kan.

”Nagra fragor bara, jag vet att du &r en upptagen man. Men hur férhaller du dig
till Blichners pjas? Vad ur pjasen tar du vara pa i ditt komponerande? Det 6desbe-
stdmda i de sociala villkoren? Den kusliga tonen? Overgivenheten mellan raderna?
Hur paverkas du av blandningen av realism och expressionism? Det fysiska i spra-
ket? De drastiska metaforerna? Hur gér du musik avdem? Du har sagt nagonstans
att du bara har velat géra musik av Biichners poesi. Vad menade du med det?”

Rosten tar slut och jag inser att jag har glémt andas.

Berg sitter som beddévad. Sa stryker han bort nagra hartestar ur pannan och
viftar matt med handen bortat traden till. “Fraga ndgon déar borta.”
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Han atergar till att spela samma skala och jag tittar at det hall han pekade.
Forst nu ser jag att det finns andra méanniskor i dunklet. En man och en kvinna star
lutade mot en stolpe. Hon, barfota, i en enkel r6d klanning. Han, i en s&ckig solda-
tuniform. En bit bort spelar nagra barn kula, kladda i trasor. Nagra andra hoppar
hage. Bakom dem hanger nagot stort fran en gren. Jag sparrar upp 6gonen. Jo.
Jag ser vad jag ser. En hdngd man, fortfarande dinglande i sin snara. Mitt i alltihop
star en tom sang. Nej, inte tom. En svag rorelse blir till en blek gestalt, sa papper-
stunn att man skulle behéva en stekspade for att flytta den. Jag gar forsiktigt fram
till sangkanten. Ett levande mansskelett. Ansiktsdragen ar uraldriga, munnen ett
gapande hal. Han andas med rosslande andetag.

Jag tar hans beniga, iskalla hand i min och b&jer mig nédrmare. "Vatten...?”

Han nickar médosamt och jag skyndar mig att gréava fram min vattenflaska
ur ryggsacken. Den &r pafylld. Hon téanker pa allt, den kara Donna P.

Den doéende dricker en klunk. Greppet om min hand hardnar. Tydligen forso-
ker han samla sina sista krafter till att séga nagot.

”Kniven...” viskar han.

Jag ser mig omkring. "Vilken kniv?”

Mannen som jag med ens forstar maste vara han, Blichner sjalv, hojer sin
darrande hand en aning och forsdker peka. "Dér... barberaren...”

Jag tittar &t den hangda mannens hall. | samma stund férandras allt. Mannen
kvicknar till, sliter av sig snaran, landar p& marken och drar fram en kniv. Den
skar genom luften med ett snitt och landar i den uniformskladda mannens hand.
Woyzeck! Att jag inte sag det fran borjan. Den hopsjunkna kroppen fylls av vibre-
rande, angestladdat liv och som i trans stéter han kniven i kvinnan i den roda klan-
ningen. Hon skriker till som ett sérat djur. S& ar det 6ver. Hans &lskade Marie. Dodad
med ett enda hugg. Gestalterna bleknar bort. Den sista jag ser &r Berg, vid pianot,
som fortsatter att spela sin skala, innan &ven han slukas upp av morgondimman.

Fylld av ett bubblande jubel, rusar jag tillbaka genom korridoren.

"Barberaren! Kniven! Jag sag alltihop med egna 6gon. Och den blodréda
manen som klattrade upp pa himlen. Bichners ord beréttar inte. De &r. Och de
framkallar hela dramat. Woyzeck. Marie. Deras fértviviade, fortvinande kérlek.
Berg sjong replikerna medan han arbetade...”

Nar jag antligen star framfér Donna P igen &r jag s& andfadd att jag knappt
far fram orden. "Det &r det jag menar med den fysikaliska poesin. Den blir levan-
degjord genom musiken, sd patagligt och fysiskt att man k&nner den mot sin
egen hud. Har. Nu. Den fattiga barberaren. Han som mérdade sin alskade. Efter
en psykisk kollaps. Fér att hon hade varit otrogen. Han var dér. Hangd. Och Biich-
ner. Han ville visa mig. Det var dar allt borjade. Ur barberarens levandegjorda 6de.”

Donna P ar mitt uppe i att fasta sméa minikladnypor pa stallet pa en gammal
fiol. Hon rycker pa axlarna. "Och?”

“Jamen det &r ju en av de viktigaste dramatiska nycklarna har! Aj!” Jag faktar
sa vilt med armarna att jag rakar sla till mig sjélv. "Resonansrummet. Det ar ur det
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som béade sprak och musik uppstar. Jag sdg det med mina egna 6gon. Berg var
inte ensam nar han komponerade. Woyzeck. Marie. Blichner. Barnen. De var dér,
allihop. Men det var férst néar barberaren slangde kniven till honom som allt fick
liv och Woyzeck kunde sticka den i Marie.”

”Och?” Hon knépper pa strangarna och lagger orat mot fiolen. *Vad har allt
det dar med Bergs musik att gora?”

*Jo men allt finns ju redan dar, i Blichners tva rader. Se sa r6d ménen gar
upp. Som ett blodigt knivblad. Som i en buljongtérning med extra allt. Och det, just
det, maste han, Alban Berg, ateruppliva och gdra till sitt for att kunna komponera
musiken. Inte undra pa att han holl pa i sex ar. Och allt det maste sangarna och
musikerna i sin tur gora till sitt for att det ska kunna na fram till ndgon annan. Ja,
for att alla i publiken ska kunna gora det till sitt. Det maste vara det han menade
nér han sa att det enda han ville var att géra musik av Blichners poesi. Och det
ar det vi ska gora. Min uppgift ar att skriva ett drama sa fyllt av resonansrum och
fysikalisk poesi att du och artisterna kan méta det utifran er sjélva. Era egna asso-
ciationer. Upptacka era egna satt att omvandla dem till musik. Men fragan ar hur
jag ska gora dramat till mitt och du till ditt? Och vilka ska vi jobba med? Var har
du fatt fiolen ifran, forresten?”

"Den kom till mig, bara.” Hon lagger omsorgsfullt ner de dverblivna kladny-
porna i sitt glaségonfodral och graver fram en tesil ur en innerficka. Hur manga
fickor har hon egentligen i den dér slitha rocken? Ur ytterfickan fiskar Donna P
upp en liten skal av metall och borjar undersdka hur det later om hon slar mot
den med tesilen.

”Kladnypor och tesilar. Vad ska vi med allt det dar skrapet till?”

”Du far val se”, sager hon och ler sitt outgrundliga leende.
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Férsta manglingen. Om att leva sig in i en katastrof
med hjélp av en tesil

Fysikalisk poesi eller inte. Hur ska en san som jag, som lever i min trygga lilla
bubbla, kunna férsta hur det &r att tvingas klippa alla band och fly 6ver havet?”

Donna P och jag har slagit oss ner pa vara rullvaskor pa en perrong i vantan
pa ett tag. Jag lyssnar otdligt pa hennes svada. Varfér maste hon komma med
tveksamheter och forbehall hela tiden? Till skillnad fran henne tror jag inte att
det &r sa svart. Pa sétt och vis ar vi alla flyktingar. Gaster hos verkligheten. Vem
som har satt oss i rorelse och varfor ar oklart. Hur skulle det vara att vara ndgon
annan? | en annan tid? Pa en annan plats? Om jag vore hon eller han, hur skulle
jag kédnna? Hur skulle jag handla? Vad i henne eller honom, ar egentligen bara en
variant av mig sjalv? Vem har "ratt” att beratta vems historia? fragar allt fler. Som
om historier vore ndgon slags egendom. Men om man bara har *ratt” till sin egen
dom, till att hoja résten kring det man sjélv har varit med om ”pa riktigt” — vad
hander med fantasin? Och med den allvarligaste av lekar pa vilken all medkansla
bygger - forestallningsformagan? Nej, det maste finnas en annan vag. Nagot for
alla lika som gor att vi kan leva oss in i den andres situation och ge den rost, utan
att nédvandigtvis ha erfarit den sjalva.

Forsiktigt, som om det vore en hemlig sten inborrad i handflatan, inte helt
saker pa att jag vill visa den, borjar jag prata om dramat som &n sa lange bara
finns som en vag skiss inom mig. Tva skepnader, en man och en kvinna, som rér
sig under samma stjarna. Kvinnan som har flytt 6ver havet och flyter iland p& en
strand. Mannen, en ensam sjal, som hittar henne. Hans uppgift ar att halla stran-
den fri fran déda kroppar. Men hon lever. Och hon vill hitta sin bror. Nu méste hon
f& mannens hjélp att ta sig vidare. Men han vill inte. Det ingdr inte i hans jobb.

Donna P skakar pa& huvudet. "Jag kan inte identifiera mig med den mannen.”

”Han &r en helt vanlig man, lite radd bara.”

”Men varfor vill han inte hjalpa henne? Hon har néstan drunknat. Det ar inte
trovardigt.”

En kvinna kommer klapprande langs perrongen. Trots den bitande luften har
hon inga strumpor och fétterna ar rédfrusna. Hon stannar till vid oss och strécker
ut en vadjande hand.

”Lite pengar. Kbépa mat...”

Donna P graver upp en femkrona ur rockfickan. Kvinnan gér en missndjd
grimas och skramlar uppfordrande med de mynt hon har i handen. Jag ger henne
en femkrona till. Och en tvakrona. Sedan forsoker jag ignorera henne. Kvinnan
granskar mynten.

"Till barn. Mycket sjuk.”

Jag skakar pa huvudet och vander sidan till, men kvinnan haller kvar handen.
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Donna P tittar rakt pa henne.

Vi har inte mer pengar nu, ok?”

Kvinnan gor en ilsken gest mot huvudet och sléntrar ivag.

”Hon kunde atminstone sagt tack.”

“Eller hur? Det ar inte som att vi ar miljonarer.”

Vikastar oss ini en hetsig dialog om ligor och organiserad brottslighet och fing-
ret och hela handen. Upptagna av att bekrafta hur dverens vi &r, hor vi inte hdgta-
larrésten som ropar ut att tget vi skulle med strax kommer in pa ett annat spar.

Donna P skjuter upp fran sin vaska, slanger dragspelet 6ver axeln och rusar
mot trappan. Jag forsoker halla jamna steg med henne men snubblar hela tiden
pa min trasiga skosula. Vi hinner precis kasta oss pa taget och sjunka ner pa vara
platser nar taget borjar rulla. Gata for gata, hus for hus, glider staden langsamt
bort bakom oss.

Donna P ar den som forst bryter tystnaden. Ja, men tdnk om hon hade fatt
som hon ville. D& kanske jag hade tagit med henne hem. Latit henne sova p& min
soffa. Ja men, man kan ju inte bjuda in en ménniska pa middag och sedan bara
lata henne ga hem och lagga sig i nagon port. Jag hade sékert fragat henne om
hon behovde stanna nagon dag. Sagt att hon fick ta det hon behévde ur min
garderob. Ja, men var ska man sétta gransen? Det &r sahar det blir nér ingen tar
ansvar. Vad ar det du skriver?”

Medan hon har pratat har jag boérjat skriva ner en textskiss i rasande fart i
den réda anteckningsboken.

Visst.

Jag kan ta med dig hem.

Ge dig en madrass och en filt.

Imorgon behéver du stanna en natt till.

Jag kan ge dig min sdng och ta madrassen sjélv.

Tva dagar. Du behéver vila ut.

Tre dagar, fyra. Det &dr inte mer an rétt.

Den femte vill du byta till nat rent.

Visst.

Ga igenom min garderob.

Ta allt du vill och lite till.

Den sjétte dagen ger jag dig pengar till ett par nya skor.
Den sjunde en biljett hérifran.

Den attonde behéver du en plats att kalla din.

Den nionde har du glémt att du ville till din bror.

Jag ger dig mitt rum och flyttar ut i kbket.

Du far dela mitt hem sa lange du vill.

Men det récker inte, du behéver ett I6fte.

Jag lovar dig min frimdrkssamling, mina skéldpaddor, min ensamhet.



26

X Position

Det rédcker inte.

Jag lovar dig allt jag har och lite till.
Plats fér dina drémmar,

dina Gudar, din familj.

Det racker inte.

Du behéver mitt nu och min framtid, allt
jag gor, allt jag rér, allt jag &r.

Marken jag gar pa, luften jag andas.

Du kréver att...

Ett ilsket barnskrik far mig att hoppa till.

”Sluta Leo!”

Snett emot oss, pa andra sidan gangen, sitter en man med askgréatt ansikte
och betraktar oss buttert bakom ett par tjockbagade glaségon. Bredvid sig har
han en tarégd, langhalsad dam med roédféargat har som tuggar tuggummi. Da och
da rattar hon till en ravboa kring halsen. | kvinnans kni sitter en trumpen pojke
med tjocka kinder och nerdragna mungipor och stoppar i sig chips.

Vi tittar pa varandra. Det ar tydligt att Leo inte har mycket till Gvers for poesi.
Dessutom kan den héar knappast kallas fysikalisk. Men Donna P tar upp mobilte-
lefonen och fotograferar texten.

”Det hér vill jag komponera.”

“Vanta nu. Inte komponera.”

“Varfor inte?”

Vad ska jag svara? Jag tanker pa sangarna och musikerna som vi ska forsoka
fa med oss pa var expedition. Om jag inte ens kan forklara fér Donna P vad det
ar jag soker...

Hon fiskar upp ett lappstift och en spegel ur vaskan. ”Ibland téanker jag sahar”,
sager hon efter nagra sekunder och betraktar sina farligt roda lappar. *Vill Donna
Q ens ha nagon musik?”

”Klart jag vill ha musik. Din musik! Men den maste utforskas forst.”

“Vad exakt ar det du vill utforska?”

”Kopplingen till dramat. Innehallet. Jag vill se om sangaren kan jobba mer
som en sk&despelare. Férankras i materialet. Gora texten till sin. Och det... innan
en enda ton har komponerats.”

”Du menar att sdngarna ska komponera sina egna stammor?”

"Absolut inte! Det ska du gora. De ska utforska innehallet med sina egna
uttrycksmedel.”

*Genialt, Donna Q.” Hon lagger armarna i kors. "Hurdd, om man far fraga?”

“Improvisation...?”

"Improvisation? Du menar varianten ’Gor nagot bara!™

"Nej, nej, nejl Jag menar, jag menar... ja vad menar jag egentligen?”

Jag kanner hur jag blir alldeles tom i huvudet. Donna P slapper ner armarna



#9 2020

27

och lagger huvudet pa sned.

”Du har bra idéer”, sager hon lent. "Men du har noll koll p& hur man kompo-
nerar musik.”

Jag sjunker tillbaka mot satet. Jaha. S& &r vi dar igen. Hur jag an gor kan
tonsattaren alltid sla mig i huvudet med sitt musikaliska hantverk. Saga att jag vet
for lite. Om former och skalor. Harmonier och rytmer. Stilar och stilbrott. Vilket &r
sant. Men &r det verkligen det som det har handlar om? Det musikaliska tecken-
systemet? Visst finns det en mekanik som maste fungera. Inget hus kan byggas
pa luft. Ingen soppa blir smakrik utan I6ken, sellerin, mor&tterna. Men utan vaven i
det innehall som ska uttryckas, faller det musikdramatiska bygget sénder i enskild-
heter som delarna i en mekanisk docka.

Medan landskapet virvlar forbi, osorterat och formlést, kdnner jag hur jag
surnar till alltmer. Donna P har gett sig ivag fran hus och hem for att utforska
okéanda territorier tillsammans med en dodsforaktande librettist. Hon sager att hon
vill samarbeta. Det vill hon inte. Hon vill leka sjalv. Jag ska leverera texter som hon
ska vrida och vénda pa som hon vill. Séga: Ta bort lite har. Skriv till lite, d&r. Ingen
ar intresserad av mina visioner om operans utvecklingspotential.

”Om det fanns en musikalisk plattform”, fortsatter hon efter ett &rhundrade
av tystnad. ”Da kanske det skulle fungera.”

”Ah, strunt samma”, fréser jag och blundar. S& sként det vore att vanda om.
Ga ur min tilldelade roll. Slacka den tvingande passionen och rulla ihop mig vid
livets fétter som en spinnande katt.

Vi sitter tysta i fyra hus till.

”Bara en sak till”, sdger Donna P forsiktigt.

Jag 6ppnar 6gonen.

"Vakten du ber&ttade om. Jag tror jag borjar forstd honom...”

Mot min vilja k&nner jag hur jag lystrar till.

"Vad &r det du borjar forsta?” Jag maste lagga band pa mig for att inte lata
for intresserad.

”Nar det star nagon framfor en sadar. Och inte ger sig.”

Hon trummar fundersamt med fingrarna mot handstddet. "Utforskande med
den egna rdsten. Improvisationsinstruktioner for instrumenten. Och ljudobjekt.”

"Ljudobjekt?”

Nu ar det jag som forvandlas till ett obstinat fragetecken.

“Ja, som med mordtterna och |6ken.” Hon drar av sig sin hégra stével och
borjar trumma med den mot satet. "Hur uttrycker man ndgons flykt med en burk
artor? Med ett sandpapper? Hur spelar man fram en katastrof med en tesil?”

“En katastrof med en tesil. Du menar...”

“Just sa...”

”Ingen blir komphund.”

“Alla &r med och bédr dramat...”

”... behaller kontakten med innehallet...”
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”... utifrdn en gemensam tanke...”

”... en gemensam intention!”

Jag maste resa mig fran satet och trampa runt lite i ren upphetsning. Har har
jag gatt och tankt pa hur man skulle kunna jobba pa att framja sangarnas rostliga
agerande och sd kommer Donna P och pekar pa hur instrumentalisterna ocksa
skulle kunna bli mer delaktiga i utforskandet av det framvaxande dramat. Det ar
ju precis i linje med min stravan. Dessutom skulle vi komma bort fran det gamla
representationsspoket. Nastan som av sig sjalvt. Jag kan se det framfér mig. Sang-
arna och instrumentalisterna som ger sig ut i ett snérigt landskap dér bit efter bit
av terrangen avtécks ju langre de gar. Men utan att de latsas vara nagot annat an
just det de &r. Sadngare och instrumentalister. Jag far en vild lust att falla upp mitt
parasoll och bdrja dansa.

"Fast vi maste anda gora research”, sager hon strangt och ger mig en férma-
nande blick. ”Bjuda in en flykting och en gransvakt.”

”En flykting och en grénsvakt?”

”S4 att vi vet att vi inte pratar i nattmoéssan. Ja men, vad vet jag, en medel-
alders vit kvinna med bostadsbidrag om hur det ar att...?”

Donna P fortsatter prata men jag hor inte vad hon séger. Jag tanker pa de
gatfulla krafter som sétts igdng, nar det man soker boérjar soka upp en sjalv.



#9 2020

29

Om drémmar i drémmen, hur Donna Q kdnner lukten av flykt
och tappar bort sin féljeslagare fér andra gangen

Kvinnorésten blixtrar genom rummet. Mansrésten ekar ur hérnen, plagat,
skradmt. Kvinnordsten borrar sig in, kréver ett svar. Drunknar i dragspelets tunga
flamtningar. Mansrdsten utkdmpar en strid mot dragspelet. Kvinnorésten vadjar
till cellon att stanna kvar.

Det &r hogt i tak i den vita salen. Vitt ljus. Vitt golv. Donna P instruerar fyra
personer med ivriga gester. Résterna och kropparna rér sig genom rymden. De
ar kvinnan som vill ha hjélp. Vakten som varjer sig infér hennes vadjan. Kvinnan
som vill komma in. Mannen som vill stdnga ute. Kvinnan som vill na fram till ett
hjéarta. Mannen som vill slippa moéta ett. Slippa kénna, slippa grata. Slippa kdnna
livet mot sin egen tunna hud.

De satter sig i en ring. Tva sangare, en cellist och en ackordeonist. Tillsam-
mans, spelar de fram havet som jag forsokt fanga i orden som soppan i en buljong-
tarning. Stranden. Gryningen som kommer. Havsskdldpaddorna som kravlar sig
upp genom sanden. Gréver sig in och ner. Tillbaka vid sin f6delseplats. Lagger
sina &gg i gropen, mjuka, vita. Agg efter 4gg efter 4gg. Ljuset som atervander med
masarnas skrin. De ar dar tillsammans, lyssnande, avlyssnande. Suckar. Viskar.
Ropar. Vaser. Knackar. Raspar. Sagar. Viner. Avtéacker platsen dar ett hagrande,
an sa lange suddigt drama snart kommer att utspela sig. Later ljuden smaka pa
kvinnans vadjan. Desperat. Listig. Ursinnig. Borrar sig ner med klangen i mannens
likgiltighet. Fegblek. Rédrasande. Musiken fyller rummet med farger och bilder.
Flisor. Brottstycken. Jag antecknar frenetiskt i min réda anteckningsbok, fors6-
ker fanga stundens uppenbarelser medan klanger och ljud flyger runt i rummet
som saregna fjarilar.

Hon ropar mitt namn,

kvar bland vagorna.

Ett avslitet huvud i gapet pa ett vilddjur.
Ansiktet gulblekt. Haret drypande.
Skrécken i 6gonen. Tva fladdrande lagor.

Hon ropar mitt namn,

vralar det till stjrnorna,

stammar det till strmmarna,

skickar det med vindarna.

Det kretsar kring mig som en efterhdngsen fagel.
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Jag ser henne inte, hér henne inte,

rycker mig loss, sparkar mig fri.

Jag hdnger mig till danet, i vag efter vag,
ldmnar henne efter mig, efter mig, efter mig.

Tills vindarna vdnder och ropen tystnar.

N&got hagrar i rummet. Ett huvud. Mammans avslitna huvud. Hon stiger upp
ur musiken. Vaxer fram ur mansrdstens kvavda rop "Aila! Aila!” Drar in dem i drag-
spelets flamtande andning. Tranger sig pa genom cellons knarrande som &kal-
lar den sjunkande béaten strax innan den gar forlorad i djupen med passagerarna
hangande i klasar runt skrovet.

Kvinnorosten vaser, kvider, sjunger, skriker. Hon smakar prévande péa orden.
”Ett avslitet huvud i gapet pa ett vilddjur.”

Tillsammans med instrumentalisterna framkallar hon mammavalnaden som
hemsoker henne. Ett monster med tre huvuden som drar henne mot botten.

"Jag ser henne inte, hér henne inte,

rycker mig loss, sparkar mig fri.”

Jag vaknar med ett ryck. Var ar Donna P? Jag maste beratta for henne om
synergierna som uppstod i musiken, det trehévdade mammamonstret som jag
sag framfor mig lika tydligt som jag kan se hennes ansikte. Men taget har stannat.
Pa Donna P:s plats sitter en fraimmande kvinna med sjalett. Hon pratar hogljutt pa
ett sprak jag inte forstar, under det att hon gestikulerar med sénderfrusna hander
mot en man med slitet ansikte och sjaviga klader, som sitter pa satet mittemot.
Donna P:s kavaj ar borta, dragspelet likasa. Istallet haller vagnen pa att fyllas av
sorlande mén och kvinnor, stordgda barn, férvirrade gamlingar. Vaskor, jackor och
knyten trycks upp pa hyllorna. En obehaglig lukt av otvattade klader och intor-
kad skrack slar emot mig.

En ung man slér sig ner och sticker en biljett under min nésa. Pekar och
gestikulerar.

"This train... Sweden?”

Jag nickar. "Yes, yes. Sweden.”

Han grinar brett och blottar en trasig tandrad i det orakade, smutsiga ansik-
tet. Sparen av timmar och dagar dar déden lurat i varje hérn. Men nu sitter vi har,
han och jag, pa vag at samma hall. Vagnen sjuder av liv. Prat och skratt. Nagon
beréttar en historia med yviga gester. En annan skar upp applen med en penn-
kniv och skickar runt bitarna. Jag tvekar, men kvinnan med sjaletten manar pa.

"Eat, eat!”

En vag av oro sveper genom den fullpackade vagnen. Tre man i gula vastar ar
med ens Gverallt och kraver att fa se identitetshandlingar. Nagra skakar pa huvu-
det med sankta blickar. En hel familj bestdende av man och hustru, tva barn och
mormor, uppmanas att resa pa sig och blir fost mot dérrarna. Nar jag stracker
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fram mitt pass skakar den unga kontrollanten, en pojke kring tjugofem hogst, pa
huvudet och vander sig till paret bredvid.

”If you check them, you have to check me”, sager jag, géllt. Alla i vagnen
lystrar till. Kontrollanten far ndgot osakert i blicken. Han sneglar snabbt pa det
skrynkliga pappret som den sjaviga mannen dragit upp ur fickan och skyndar
efter sina kolleger som redan &r pa vag in i nasta vagn. Taget rusar vidare. Men
réadslan drojer kvar. | barnskriken, 6gonvitorna, de hukade kropparna. Det skade-
skjutna livets radsla.

Jag vacks bryskt av att tdget bromsar in och stannar. Igen. Men den har
gangen ar vagnen tom. Ar det en drém i drémmen? Del av &nnu en fiktion som
berattaren forsoker skriva in mig i? Bredvid mig ligger mitt parasoll. Och pa hyllan,
rullvaskan med det trasiga hjulet. D& ar jag trots allt fortfarande Donna Q. Men
vart &r jag pa vag? Och vad har hant med Donna P?

Utanfor fonstret syns en perrong och silhuetten av en stad. En familj med
tvd sma barn skyndar forbi. En konduktor. Ljudet av en visselpipa. P4 ndgot satt
lyckas jag komma av t&get sekunden innan det satter sig i rullning igen.

Vilket hall ska jag ga at nu? Jag skickar ivag ett meddelande. Blasten river
i parasollet och rullvdskan svajar orovackande. Jag skickar ivag ett till. Digitala
roksignaler som nar ingen. Vi satte oss pa ett tdg. Men vart och varfor? Jo, nu
minns jag. Vi skulle sondera terréngen. Traffa sdngare och instrumentalister. Borja
skissa pa en gemensam karta. Men nu verkar det som om Donna P har dragit
oronen at sig. Det blev val for mycket prat och for lite musik. Ja, men vemsom-
helst skulle ha tréttnat pa alla “om och men” och ”& ena sidan och & andra”. Om
jag &nda hade varit lite mer diplomatisk. Latit henne komponera den dér biten
som hon kande for s& starkt.

Jag tittar bort mot staden dar unga och gamla skyndar fram, i samma stres-
sade takt. | ndsan har jag kvar den fréna stanken av flykt. Till min egen férskrack-
else borjar jag ropa, skrika, sjunga. Att vi maste vakna nu. Hjélpa varandra att
ta oss fram och igenom. Folk stannar upp och stirrar undrande pa mig. Nagra
ungdomar skrattar. Ett barn hoppar och viftar med armarna. En aldre man skri-
ker at mig att aka tillbaka dit jag kom ifran, istéllet for att st har och gapa. Men
jag ger mig inte. Ju fler som stannar upp och stirrar, desto eldigare blir jag. | en
annan tid hade jag varit en profet. Eller en helt vanlig dare. Men dar jag star och
sjunger med en r&, dverraskande klang som kommer till mig som en Deus ex
machina - ljus och géll i ena stunden, mérk och dov i den andra - &r jag bara en
lustig figur. En patetisk drémmare. Ja, men vad tjanar det till att st& har och gapa
om flykt och hemldshet? Foér att inte tala om vad det har med operans potential
att gora? Ja, men jag ar faktiskt benégen att halla med Donna P. Vad vet Donna
Q om flykt och utsatthet? Hon har suttit pa ett tdg och dagdromt. Och s& har hon
sett for manga operor och vant sig vid for manga osannolika operahistorier. Jamt
maste hon l&gga in de hogsta vaxlarna. Men egentligen har hon bara tappat bort
sin foljeslagare och glémt vilken stad hon befinner sig i. Det &r négot helt annat
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det, an att slungas ut pa ett hav av krafter som man inte rader éver. Tvingas lamna
hus och hem. Inte veta om man nagonsin kommer att kunna atervanda eller sla
rot och f& ett nytt liv, ndgon annanstans. Nej, vi far leda Donna Q till en bank dar
hon far sitta tills hon lugnar ner sig. Bérja om fran borjan. Ga till de egna erfaren-
heterna. Hade jag fatt valja hade jag avstatt. Hallit dem pa avstand. Men i livet far
vi séllan vélja. Kanske inte heller i konsten. Eller i vad vi kdnner oss manade till att
gestalta i konstnarlig form.
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Jaget |

mitt i finner jag mig sjélv

ensam pa djupt vatten

mitt Du har kl&tt av mig sin andedrékt
och slédngt mig éverbord

Du ger igen fér en annan

Du kastar av dig en gammal

Du sparkar kléser klipper skér av

Du g6r mig till smitta sjukdom

faran fér ditt liv

Du tar spjarn emot mig och kastar loss

tiden fryser inne

inget fére inget efter

blédande hjérta

férstenad kropp

kvévda rop

utan klang

utan faste

sjunkande

jag virvlar genom tiden

viktlés genom aren

jag ropar ditt namn efter namn efter namn
Du svarar inte

g6r dig dév och stum

séllar dig till de andra

de som haller sig pa ytan

den ena dagen den andras lik

de som &nnu inget vet om strémmars nycker
vindar som védnder

eller tyngden av vatten

de som &nnu inte vet att baten saknar botten

33
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Om hur Donna Q och Donna P hamnar pa ett sunkigt hotell,
och en duell mellan tva vildhjédrnor pa jakt efter en metod

Donna Q vaknar till i mig av att nagot stryker sig mot mina fétter. Framfor mig
pa marken sitter den vita katten och glor stint. Jag stracker ut handen for att réra
vid den tjocka, glédnsande pélsen men den har redan kommit upp pa fotter och
satt ivAg, bort genom folkmassan. Jag samlar ihop mina saker och skyndar efter.
Nagot sager mig att den vet var Donna P haller hus. Jag far smaspringa med rull-
vaskan skramlande efter mig, fér att inte forlora den ur sikte. Katten rullar fram
som en snoboll, in och ut mellan sparvagnar, forbi fotgangare, bussar, bilar. P4
en trang sidogata slar den sig antligen ner i en port och véntar in mig med nagot
som ser ut som ett uppmuntrande leende i sitt lilla, hemlighetsfulla rovdjursan-
sikte. Men nér jag ar nastan framme slinker den ivag igen och slukas upp bakom
hornet. Jag skyndar efter, men nej, katten har dragit mig vid nasan. Vart ska jag
nu ta vagen? Jag ser mig omkring. "Hotell Gondolen” star det pa en smutsig skylt
ovanfor en oansenlig port pa andra sidan gatan. En hund borjar skalla. Kanske
har den ként lukten av katt. Jag skickar ivag ett nytt, irriterat meddelande, korsar
gatan och gar in genom svangdoérren. Om Donna P inte behagar svara eller dyka
upp innan frukost, far jag fortsatta utan henne.

Receptionen &r gra och trist. Bakom disken sitter en dyster, grd&hyad man
och ater spagetti. Nagot i hans utseende kanns vagt bekant. D& och da, sticker
en grand danois med sorgsna paskinder upp huvudet och férsoker roffa at sig en
munsbit. Jag harklar mig férsiktigt.

”Louis! Ner!”

Hunden foérsvinner under disken och mannen atergar till sin tallrik, medan
han sétter i sig sin mat i lAngsamma, idisslande tuggor. Jag blir hdngande i luften
som en osjungen ton.

”Men dér ar du ju. Din véninna sa att du skulle dyka upp”, hérs en gall rést
bakom mig. En yppig, rodhéarig dam staller ner ett glas med en grénbrun sérja framfor
mannen med en uppfordrande small. Han ger henne en sur blick och fortsatter idissla.

Vi ar ute p& en operaexpedition. Ni kanske vill ge oss lite rabatt...?

"Tv& natter till priset av tre. Om du bestdmmer dig nu”, muttrar mannen och
sneglar olustigt pa glaset.

”Han menar tvartom?”, rattar hans fru. ”Det gér han alltid.”

Mannen ger henne en moérk blick. "Jag menar vad jag menar. Vi ar ingen
véalgorenhetsinrattning har.”

"Louis! Ner!” Kvinnan sjasar bort Louis som har passat pa att roffa at sig en
munsfull spagetti. Hon sparrar upp 6gonen och borjar skalla pa ryska.

Mannen smeker Louis milt éver huvudet. "Vad vill du honom? Han &r bara
en hund.”
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Kvinnan gér en anklagande gest mot himlen och skrider ut genom en dérr
som ser ut att leda till kdket. Det dar &ktenskapet skulle behdva en rejél trans-
formation hinner jag tanka, nar Louis sticker upp huvudet och ser pa mig i lurigt
samférstand. Hade jag inte vetat att han bara var en hund...

En man kommer gaende genom korridoren. Eller snarare, skuggan av en man,
sa skir att jag kan se monstret pa vaggen lysa igenom honom. N&r han n&stan ar
i jdAmnhdjd med mig stannar han upp och sticker en tunn, rédvinsfargad bok i min
hand. Intuition, star det pd omslaget.

Donna P sitter uppkrupen i séngen med korslagda ben, ikladd morgonrock.
Runt henne ligger ett hav av notpapper. Jag sparkar av mig skorna och slanger
mig raklang pa séngen bredvid.

Hon gnolar prévande pa en fras. ”S4, vart tog du vagen?” fragar hon efter en
stund utan att se upp fran notbladet.

“Jag? Det var ju du som inte kom tillbaka.”

"Hurda inte kom tillbaka?”

"Till din plats. Nar vi rullade in pa stationen var du borta.”

Vi ser stumt pd varandra. En obehaglig kansla av att styras av ndgon som
utnyttjar oss for sina egna syften smyger sig pa.

Resten av kvallen stannar vi pa rummet. For sékerhets skull. Medan Donna
P fortsdtter med notskrivandet, borjar jag ldsa i boken jag fick av skuggmannen
ute i korridoren.

”Hoér vad den har — Hans Larsson — sager! Han menar att det ’icke &r kédnslan
i och fér sig som leder oss, utan en viss art af intelligens, som har det med sig att
vara férenad med kénsla'. Och har! Han talar om nagot han kallar ‘comprehensio
aesthetica’. For den kravs en formaga ’att géra sig 16s fran en férestéllning och
aterkomma till den och vara pa en punkt och allestéddes’... sa att, som han sager
har... 'férestéllningarna &ro framdragna och samtliga nérvarande och till hands, sa
att égat liksom skadar ut 6ver dem och omedelbart ser det sammanhang mellan
dem som férstandet annars réknar sig fram till’.”

Jag laser vidare, alltmer upphetsad av tankarna som |6sgor sig fran sidorna
som glédande uppenbarelser.

"Intuitionen s&ger han har, uppstar nar vi kan 16sgoéra oss fran det stegvisa
logiska tdnkandet och komma till en niva dar sambanden mellan olika forestall-
ningar framgar och en helhetsbild framtrader. Ja men det &r ju precis det har vi
stréavar efterl Komma bort fran det stegvisa som riskerar att bli till en ofrivillig visk-
ningslek.”

“Léater bra. Men hur?”

"Intuitionen! Hos var och en i ensemblen. Det ar den som ska vara var ledstjarnal
Ja men ta bara nér vi jobbade med mammamonstret nyss...”

Jag hejdar mig. "Foér du var val med mig dar?”

”Klart jag var. Det var ju jag som ledde improvisationerna”, fnyser hon.

“Just det. Precis.” Jag nyper mig lite Iatt i armen. For sékerhets skull kastar
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jag en kudde pa henne. Hon skrattar till.

"Vad ar det nu?”

“Jo men, fattar du vilken sammansatt musikdramatisk metafor som bdérjade
ta form nar vara sangare och instrumentalister utforskade texten med hjalp av
dina musikaliska instruktioner? Det talar han ocksa om. Har, pa sidan tjugoett!
'Diktaren kan — och detta &r fran teknisk synpunkt hemligheten av hans konst —
i ett ord, en utférd bild, en lycklig sammanstélining gripa tillsamman en mangd
férestéllningar, hvilka vi annars nog taga fér en och en, men sa att nér vi fatta den
ena, den andra glider undan... det &r detta sammanhang, denna idé kunna vi
sdga, som konstnéren griper i flykten och haller kvar.’ Ja, men genom vart gemen-
samma levandego6rande nyss, fick jag syn pa helt nya aspekter av vart musikdrama
som jag knappt visste att jag hade planterat i texten. De motstridiga affekterna.
Mammans radsla for att Aila ska I1&mna henne ensam dér i vattnet. Ailas skrack
for att mamman ska dra henne med sig ner i djupen. Ailas daliga samvete Gver att
hon sparkade mamman av sig, blandat med skracken for att hon méste klara sig
sjalv nu. Saknaden efter en mamma hon aldrig kommer att f& se igen. Och allti-
hop, genom de musikaliska uttryck som fanns samtidigt nar vara medverkande
utforskade texten. Synergierna. Via dem skapas nagot annat, nagot mer, som ar
rikare pa betydelser. En emotionell anrikning, skulle man kunna saga. Som nér en
knopp slar ut eller vingar vecklas ut. Dessutom gick det at bada hallen. Fran text
till musik tillbaka till en férdjupning av texten. Transformation &r alltsa en process,
inget avgransat fenomen. Ja, men hade vi inte utforskat Ailas mardrém musika-
liskt, s& hade vi aldrig fatt fram just den kombinationen av instrument, réster och
ljud. Och utan den kombinationen hade vi inte fatt fram bilden av det treh6vdade
mammamonstret som innehaller Ailas motstridiga kanslor gentemot sin mamma.
En bild som du kanske kan anvanda vidare och utveckla i komponerandet?”

Jag far syn pa Donna P:s blick och tystnar. Den gléder av ett hemlighets-
fullt, turkost ljus.

*Ja men, du fattar?” Jag lyckas valta ut ett glas vatten pa nattduksbordet i
ren upphetsning. "Det visar ju att det inte néddvéandigtvis &r en verklig gransvakt
och flykting vi behtéver mota for att gestalta innehallet i dramat pa ett djupare
och mer sammansatt sétt, &ven om det kan vara bra i sig”, sédger jag och férsoker
torka upp vattnet med tréjarmen. Donna P stracker tdlmodigt fram en handduk.

”Nej, det ar med hjélp av vara egna uttrycksmedel vi maste utforska och
avtdcka innehallet. Akalla vara egna erfarenheter av separation och sorg och
desperation och skuld. Via résterna, ljuden, instrumenten. Det & med hjélp av
dem som den kanslomassiga forankringen i innehallet kan ske.”

Nu &r jag sa exalterad att jag maste lagga mig pa sangen igen och djupandas.

Donna P ser fundersam ut. "Sa vad gor vi nu?”

Jag satter mig upp. ”Vi maste fa till en forsta kompositionsskiss. Komponera
in mammamonstret. Kan du géra det tills vi tréffar ensemblen igen?”

”Gora och gora. Da maste de repetera forst.”



#9 2020

37

"Det gér inte.”

"Varfor inte?”

"Alla kommer bara att koncentrera sig pa noterna — inte pa innehallet.”

”Men det fattar du val sjalv. Ska det uppsta ett mammamonster maste musi-
kerna och sangarna veta vad de ska spela.”

”Du kan val gora en skiss?”

”Som de maste repetera ja.”

“Men gar det inte att halla den lite 6ppen?”

"Hurda lite 6ppen?”

“Ja...lite ofardig.”

Donna P suckar.

”Aven om den &r ofardig méste den noteras. Varje stamma fér sig. Och repe-
teras. Utan att repetera gar det inte att se ndgra monster. Inte med den vildaste
fantasi i varlden.”

Vi tittar stint p& varandra, fran varsin sang.

“Allvarligt talat. Du har skrivit massor med libretton som har skapat grunden
for bra operor. Vad ar det for fel pa det gamla hederliga sattet att tonséatta en text?”

Jag kan inte lata bli att sucka.

“Fel och fel. For det forsta handlar det inte om att tonséatta en text. Fér det
andra var det inte darfér jag gav mig ut pa den hér resan tillsammans med dig.
Da skulle jag bara fortsatta goéra som jag alltid har gjort.”

Donna P skakar pa huvudet. Hon har tarar i gonen.

“Jag vet inte, jag kanske inte ar den ratta tonsattaren fér det har.”

Aterigen kanner jag hur jag fylls av samvetskval. Och bavan. Hon kanske
har ratt. Varfor inte bara dgna mig at det hantverk som jag har tillagnat mig under
aren? Sluta envisas med att tjata om operans utvecklingspotential och innehall-
ets vikt? Bara lata folk njuta av den vackra musiken.

Donna P samlar ihop sina notblad i en prydlig hdg. "Ok”, sdger hon samman-
bitet. "En komponerad sangstdmma med en ledsagande instrumentalstamma.
Enkel. Och improvisationsinstruktioner till de andra.”

Hennes ord ger mig gashud. "Dar har du det! En kdnsloméssig generalbas.
Som kommer ur den dramatiska rorelsen.”

Donna P ser skeptisk ut.

”Kanslomassig och generalbas. Tva ord som inte hor ihop.”

"Varfor inte?”

”Man sager inte sa. Inte i musiksammanhang.”

”Ok. Men i det har sammanhanget séager vi sa.”

Jag vantar. Ingen blixt fran klar himmel. Ingen skaggprydd operagigant som
borjar kasta tomater pa mig genom seklerna.

Donna P ler. Sa rycker hon pa axlarna.

"0k, da. Mellan dig och mig. Kénslom&ssig generalbas.”
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Om hur dramat hemsoker Donna Q i natten
samt vikten av att halla fétterna varma

Ett milt ljus sipprar in genom n&gra trasiga spjalor i persiennen. An &r det inte
morgon. Donna P sover pa sidan utan att ge ifran sig minsta ljud. Jag héller andan.
Nej, ingenting. P4 stolen bredvid henne star dragspelet och tiger.

Sjalv tanker jag sa att det danar i rummet. Hur ska jag folja dramats kénslo-
massiga logik, men dnda halla det 6ppet? Lata det vaxa fram och avtackas som
nar man lyser upp detaljerna i ett morkt rum men utan att pasta att nagonting ar
"pa riktigt”? Ar det ndgot jag inte kan tro pa langre s& &r det att nAgon daruppe pa
operascenen verkligen skulle vara en Tosca eller en Sigfried. En Mélisande eller
en Figaro. Anda har jag bérjat félja Aila och Aron som om de vore verkliga gestal-
ter. Hur de ror sig i en annan, parallell verklighet. Det som h&nder mellan dem,
nar de mots pa en strand ute i ingenstans. Nagra detaljer ser och hor jag tydli-
gare an andra. Det sldpande, hasande ljudet av skéldpaddor som rér sig genom
sand. Aila som spolas iland av vagorna. Aron som lagger en filt 6ver hennes axlar
och tar fram en termos. Tid som gar fran gryning till stekande hetta med solen i
zenit, till ra och fuktig natt. Varfor tar Aron inte med sig Aila till uppsamlingslag-
ret? Han kanske inte klarar av att betrakta henne som en framling trots allt? Ett
"Det” i relation till sitt eget "Jag”? Om jag &nda kunde prata med Buber om det.
Men Buber sitter dar han sitter och vi ar redan hundratals mil dérifran. Aila hade
en bror som gav sig ivag fére henne. Hans namn kan ha varit Nir. Kanske maste
han fly for att han var homosexuell. Natten innan han férsvann, gav Aila honom
ett armband av lader som hon hade flatat i hemlighet. Hon har ett likadant runt
sin egen handled. Men varfér? Av sentimentala skél, ja. Men vad hoppas hon pa?
Jag ser framfér mig hur Aila tar fram en bunt sedlar ur en magvéska. Syr in dem i
hans jackfoder. Mamman vet ingenting. Varken om att Nir tanker ge sig ivag eller
om pengarna. Var har hon fatt dem ifran? Sparpengar? Prostitution? Nej, huset.
Hon kanske har salt familjens hus utan att sdga nagot till sin mamma. Ja, sa kan
det vara. Det &r darfor Aila méaste fa henne med sig 6ver havet. Fast hon inte kan
simma. Tankarna driver, an hit &n dit, som stora, tysta sjofaglar. Att Nir har varit
dar pa stranden och traffat Aron fore Aila, &r jag nastan séker pa. Men vad hande
mellan dem nér de mottes? Och hur far Aila reda pa det?

S& manga fragor som inte landar i nagra svar. Ingen idé att ligga har och
lyssna pa rundgangen. Dessutom &r jag sugen pa nagot att ata.

Jag kastar av mig técket och tassar bort till det trasiga barskapet. Det ar
tomt, férutom nagra tunna chokladkakor som lovar att de varken innehaller nagot
socker eller ndgon choklad. Ingenting fér mig, Donna Q, en romantiker som tranar
efter alltings kérna. Jag drar ut |adan i det rangliga skrivbordet sa snabbt att den
ar néra att dka i golvet. Tom. Nej, inte helt. Dar ligger ndgonting, invirat i en plast-
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pése. Armband. Av flatat 1&der. Och med skéldpaddor pd. Hjértat slar snabbare. Ar
det ett skamt? Synkronicitet? Slump? Och tva p& en gang! Armbanden har tydli-
gen en avgdrande betydelse i den hér historien. Aila bar det ena runt sin handled,
sa mycket vet jag. Och det andra bar

— Aron!

Ja, sd maste det vara. Aila flyter iland pa en strand och tas om hand av en
man. N&r hon upptédcker armbandet som hon sjélv har gjort runt hans handled
forstar hon att Nir, hennes bror, har varit har fore henne och att mannen som sitter
dar i sanden framfor henne, har traffat honom. Men hur har Aron kommit éver Nirs
armband? Och varfor behaller han det pa?

Jag gar nagra varv runt rummet. Hundratals fjarilar fladdrar inombords. Om jag
anda kunde fraga Donna P vad hon tror, men hon sover djupt, nu pa rygg. Hennes
andetag vaser genom rummet som tonldsa balgdrag. Utan att veta varfér, 1agger
jag armbanden under kudden, kryper ner i sdngen och sluter gonen.

Stengolvet ar tackt av notblad. Pa kn4, i skenet av en fackla, ligger Donna
P och skriver noter sa att det ryker medan hon svéar 6ver sidor som byter plats,
numreringar som inte stdmmer, var tusan &r pdrmarna, gemen, haftapparaten?!
Jag ska just rusa ut for att leta reda pa en halslagare, nér ett stort stenblock valts
undan och Aron och Aila kommer in arm i arm, tatt féljda av fem musiker med sina
instrument i fodral. Sist kommer Slagverkaren med nagra trumstockar.

Donna P goér en avfardande gest. ”Bara sa ni vet — vi &r inga workshopledare.”

Jag stelnar till. Vi maste inge fortrostan nu. Och mod. Jag far snabbt fram
ett papper som verkar bra.

"Intuitionen griper langt ut i mérkret, sedan maste man férnuftsméssigt
férséka att ta sig fram hela den ldanga végen till fots, fram till platsen déar intuitio-
nens spjut har hamnat.”

Jag slutar ldsa och tittar upp. Med ansiktena lysande i fackelskenet sitter
ensemblen i en halvcirkel runt mig och vantar pa fortsattningen. Jag undviker att
titta pa Donna P.

"Det ar alltsa har vi har hamnat i dramat. Har vi ska fortsatta grava. Det hand-
lar om oss. Och om er. Och vad som h&nder nér Aila upptécker att Aron, en helt
frammande manniska, har pa sig armbandet som hon sjalv har flatat och gett till
sin bror.”

Alla tar lydigt upp sina instrument och gér en ansats att bdrja spela medan
Donna P gor sig redo att dirigera fran sin plats pa golvet.

”Nej, stopp! Vi maste f& med oss armbanden. Utforska deras roll i motet
mellan Aron och Nir.”

Det blir tyst som i graven.

”Det kan du vél svara pa sjalv”, hérs en férsiktig rost. "Ar det inte du som har
hittat pa det har?”

“Jag trodde vi var har for att spela...?” séger en annan rost, lite mindre forsiktigt.
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"Du kanske skulle tagit reda pa vad du ville berétta, innan du slapade med
oss hit ner”, sdger en tredje rost i hotfullare ton.

"Varfor staller du dig i en kall, fuktig grotta och borjar om fran borjan, du som
har skrivit libretton till stora operor och kan jobba internationellt?”

Jag vaknar av mitt eget skrik. Kallsvetten rinner langs ryggen. Donna P tittar
forskande pa mig dar hon sitter pa sin prydligt bdddade sang och sorterar klad-
nypor och sandpapper i sma hogar.

“Demonerna igen? Du kanske har fatt kalla fotter?”

Jag sténar hdgt. ”Du ville komponera en opera. Det enda jag kan erbjuda dig
ar skavsar och dalig mat. Varfor gar vi med pa att utsatta oss pa det har sattet?”

Donna P ler finurligt. "For att det ar livet. Satt pa dig ett par strumpor nu!”
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valet jag har (om det &r ett val)
andetag efter andetag

simtag fér simtag

sjunka eller fortsétta

fortsétta eller sjunka

jag gér bade-och

simmar och sjunker

utan att vélja
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Om att berétta eller inte berdtta samt hur Donna Q kommer till
en avgdbrande insikt och dédar all spelglédje

Vagorna gar hoga i fikarummet.

”Men varfér gav han armbandet till Aron? Det starkaste minnet av hans syster?”

"Tacksamhet kanske...?”

"Eller 6mhet? Nir var ju homosexuell...”

"Det kanske hande nagot mellan dem...?”

”Sexuellt, menar du?”

”Nej, men Aron kanske blev berérd av Nirs satt... av hans varme.”

“Jag vet! Nir kanske gav armbandet till Aron for att han hoppades pa att Aila
skulle komma efter. Och méta Aron, hon med.”

"Hur vet vi att han kom iland levande? Tank om Aron tog armbandet frén
Nirs déda kropp.”

"Mmmm... det kdnns inte sa... nar Aila uttalar hans namn — Nir — blir jag allde-
les varm inombords...”

“Det ar den varmen du inte vill kdnnas vid.”

”Det kan jag ju inte. Da skulle jag komma i kontakt med den jag egentligen &r.”

”Du menar, da skulle du inte klara av att stdnga mig ute?”

Aila och Aron méater varandra med blicken — en millisekund - innan de blir
vara tva sangare igen. Fran min plats i soffan betraktar jag dem med en stigande
kénsla av eufori. Upptackten att Aron har métt Nir har satt fantasin i rérelse hos
oss alla. Och nu méaste vi gora ett val. Det kan vara helt avgérande. Vi har samlats
vid ett vagskal. Vilken stig vi kommer att folja vidare, beror pa hur jag och Donna P
ska lasa av det som hande under improvisationen nyss. Aron ska just stryka Aila
over kinden nar hon far syn p& armbandet runt hans handled och stelnar till. Men
vad vacker hennes reaktion i Aron? Kanske far han en plétslig minnesbild av hur
han fick armbandet av Nir. For att han fick det, snarare &n stal det fran Nirs doda
kropp, blev jag just 6évertygad om. Annars skulle dramat mellan Aila och Aron ta
en helt annan vandning nu.

Ett vitt huvud med négot kattlikt Gver sig dyker upp i 6gonvran. Donna P ler
brett. "Halla! Donna Q? Ska vi fortsatta?”

Pa vag nerfor trapporna till repetitionsrummet, grips jag av en plotslig olust.
Vad ar jag, om inte en spion? Den dystra utbdélingen mitt i en skara sprudlande
ankungar? Kénslan av utanforskap vaxer sig allt starkare. Kryddad med en smula
unken skam Over att jag anvander de har artisterna fér mina egna syften. Donna
P delar glatt ut stammor till ett parti som — ve och fasa — tycks fardigkompone-
rat. Men det ar mitt eget fel. | min iver att komma vidare kunde jag inte motsta
frestelsen att ge Donna P en bit som sag ut som fardig librettotext. Ja, men det
var ndstan som om den skrev sig sjalv. Fdljaktligen har Donna P levererat ett
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notmaterial som ser ut som ett traditionellt partitur. Nu sjunger S&ngarna den
komponerade notbilden med full operaklang och Klarinettisten och Ackordeo-
nisten kompar vackert enligt det som star noterat i deras stammor. Tonerna flyter
genom rummet. Ror vid sinnets strangar som sammet och mérk choklad. Men
vad handlar den vackra musiken om? Aron och Aila star det 6verst pa notbladet.
Aron och Aila. Men hur jag an lyssnar, minns jag inte langre vad vi skulle utforska
i det har partiet eller varfor jag skrev just de hér orden. Eller varfér nagra ord ens
behovs har. Jo, visst ja— Aron och Aila borjar se varandra. Tva utsatta manniskor.
Och Aila kommer at Arons trasighet som kanske ar sjélva anledningen till att han
haller sig kvar har pa samma trostlosa plats ar ut och ar in. Hon séger till honom
att han verkar tycka béattre om skéldpaddor an méanniskor. De sviker ju inte. Inte
som kvinnan han alskade en gang, Maria, som blev kér i en annan och lamnade
honom ensam kvar har pa 6n. Har, i det svala nattmorkret kanner de med ens en
ny narhet och i mdrkret stréacker Aron ut sin hand for att réra vid Ailas kind. Men
det ar da det hander.

”Nej, vénta!” ropar jag, till min egen férvaning. “Det ar for stdmningsfullt! Fér
vackert!”

Allt stannar av. Donna P ser pa mig med stelt ansikte.

“Transformationen av innehallet, det var det vi skulle utforska. Inte dina noter.”

Réda strimmor flammar upp pa& Donna P:s hals.

”Mina noter? Hur menar du d&?”

Jag ser mig omkring med stigande panik. Nagon tittar ner pa sina fotter. De
andra borjar gaspa och smaprata. Jag borjar veva med armarna som en forlist
roddbéat men avstandet bara vaxer.

”Jo men, om du redan har utfért hela transformationen...”

*Jag har noterat sdngstamman och klarinetten och dragspelet.” Donna P
darrar pa rosten. "Varfor kan det inte bara f& vara musik ibland?”

"For att, for att... musiken ar s& levande i sig. Och medryckande. Och valkling-
ande. Men vad &r det vi levandegor med musiken? Det &r ju det jag vill at.”

Vi ser pa varandra 6ver en milsvid ocean. Vilket hopplost foretag, viskar en
elak rost inombords. Vem tror du att du ar, egentligen Donna Q, du som ska vanda
uppochner p3 allt och ifragaséatta decennier av beprévad erfarenhet?

Jag héjer rosten. "Ja men, det fattar du vél sjalv! Det ar inte musiken i sig som
ar i fokus har! Transformationségonblicket. Det ar det jag ar pa jakt efter. Den dar
magiska stunden nér en poetisk bild eller kdnsla eller gest eller glimt av en roll-
figur férvandlas och blir till rést eller fras eller klang eller rytm. Sjalva spranget.
Mellanrummet. Ja, men jag vet att ni fattar vad jag menar!”

Donna P viker ihop notbladen. Sangarna och instrumentalisterna byter blickar.
Sa borjar de vika ihop sina, de ocksa. Vilken gladjedddare jag ar. Varfor later jag
inte bara de har virtuosa artisterna gora det de kan bast? Spela och sjungal

En varm hand lagger sig 6ver min. Buber slar sig ner bredvid mig och ser sig
omkring. Men han s&ger ingenting. Bara sitter dar och ser det jag ser. Har finns
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inget "Jag-Du”. Ingen gemensam levande tanke som végleder intuitionen. Bara en
splittrad samling ménniskor med vilsna blickar. Vem vet vad var och en ténker pa?
Jag kénner hur varmen fran Bubers hand gar in i mitt blodomlopp. Den gemen-
samma levande tanken. Det &r den vi maste hitta. Den som &r grunden for att den
dramatiska situationen ska 6verga i musikaliskt agerande. Bade vokalt och instru-
mentalt. Det &r darfor vi har packat vara rullvaskor och gett oss ut pa den har
sjumilaresan. Om vi inte kan hitta den pa det har séttet, far vi vélja en annan vag.

Jag studsar upp fran stolen.

*Vi maste utforska Arons mote med Nir”, séger jag. “Innan vi vet vad som
hénde med dem kan vi ju inte forsta vad som hander har. Varfor Aron reagerar
som han gér gentemot Aila. Tank er att vi alla befinner oss inne i Arons huvud...”

Slagverkaren slar an en ton pé en glasskal. Den ar som ett trollspo. Alla ser
sig yrvaket omkring.

Donna P bdrjar bladdra i sina noter och vander sig till Cellisten. "Har tankte
jag... eller vi... att du reser dig och gar fram och satter dig snett bakom Aron. Sa
boérjar du spela Nirmusiken.”

Ljuset forandras och overgar i ett morkrott dunkel. Skuggor ror sig genom
det réda. Ett regelbundet ljud av vagor som slar mot stranden blandar sig med
rop och skrik som narmar sig. Blir till en gestalt som springer langs stranden och
slar sig for brostet, pa armarna, benen. Som galen ar han. Som om han har brant
sig p& maneter eller jagas av en flugsvarm. Rena vettvillingen. Violinisten, Slag-
verkaren och Klarinettisten bdrjar spela och tre gestalter blir synliga dar de ror sig
genom den réda dimman. De har ndgot hotfullt Over sig. Nagot i sattet de tar sig
fram. Tyst, snabbt, malmedvetet. Nu &r de framme vid Nir. Delar ut slag fran alla
hall. Slar ner honom. Men vad gor Aron? Star han bara dar? Musiken tystnar och
jag ar tillbaka i repetitionssalen igen.

"Vad hande?” ropar jag otaligt. "Fortséatt spelal”

Donna P tittar plagat pa mig. "Det blir for stressigt. Vi maste fa jobba klart
musikaliskt, en bit i taget.”

"Hurda klart? Vi skissar ju.”

Donna P och instrumentalisterna byter en blick.

”Ska jag sitta har och spela tandsticksask och vitloksskal hela tiden?” fragar
Séangerskan, lent. Donna P blir pionrdd. "Ja, ursakta. Det blir lite illustrativt... det
ar for att Donna Q inte vill att ni ska repetera.”

Jag latsas inte hora. Det enda jag vill ar att dyka tillbaka ner i Arons hjéarn-
vindlingar och se vad han var med om dar pa stranden. Vilka kanslor som vacktes
inom honom. Donna P ger tecken till Slagverkaren, Violinisten och Klarinettisten.
De reser sig fran sina platser och boérjar spela medan de rér sig i samlad trupp mot
Cellisten och Aron. Dér &r de igen. De tre ranarna i Arons minne. De ger sig pa Nir
annu en gang. Sangaren borjar sjunga. Han sjunger Arons text och noterna som
Donna P har skrivit. Och jag sitter dar jag sitter p& en stol i ett repetitionsrum. Men
varfor i all sin dar skrev jag texten pd det har sattet? Vad var det jag ville fa fram?
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Maste det lata sd dadmpat och sorgset? Och maste det gé s& langsamt? Jag vill
se slagen hagla ner éver Nir och hans égon blanka fram bakom slagen!
Jag drar till mig notbladet och féljer med i det han sjunger.

Ogonen bakom

De bla 6gonen bakom knytndvarna, bla
bakom sparkarna, bla, bakom loskorna, bla
Vi tar dig vidare, sédger den bleka.

Jag kdnner igen ansiktet. Fran gatan. En bar.
De tva andra, frdmlingar i stan.

Du har inga pengar, sédger du.

Alla har ni pengar - séger de.

Ni har guld, ringar. Rika som troll.

Ska du ta dig vidare, ska vi ha betalt.
Knytnévarna, sparkarna, 6gonen, bla.
Sparkarna, 6gonen, loskorna, bla.

Ord bubblar upp ur mig, trdnger ut genom munnen.
Ord som yxor. Ord som knivar.

Hotar och varnar, ljuger och skrdmmer,
siktar mot strupar, hugger som vildar.

Dom flyr bort 6ver sanden.

Tre luggslitna gamar.

Du ligger framfér mig, ett hjdlplést barn.
Din blaa blick, ett knytnévsslag.

N&got hénder inte. Vad &r det som inte hdnder? Tre ranare ger sig pa Nir
och slar ner honom. Aron berattar om hur det hander. Knytnéavarna, sparkarna,
loskorna. Berattar om 6égonen. Berattar om hur han skrammer bort dem.

Beréttar. Dar har vi det! Jag hoér orden. Men jag ser det inte handa infér mitt
inre 6ga. Arons méte med Nir. Det ar det som inte hander. Vi maste géra om allt-
ihop till ett HAR OCH NU. F& misshandeln att synas i Arons séng. Via orden. Via
sattet han sjunger dem pa. Tanken far mig att kdnna mig lycklig som ett barn som
har hittat fram till den gémda skatten.

"Tack! Fantastiskt bra jobbat! Antligen fattar jag varfér det hér inte fungerar!”

Jag hejdar mig. Atta 6gonpar ser tomt p& mig. Allt det har jobbet bara for att
komma fram till att det inte fungerar. Trétta och oinspirerade, packar ensemblen
ihop sina noter och instrument och [Amnar rummet, en efter en, efter att ha vaxlat
nagra matta 16ften om att komma tilloaka imorgon.
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Jaget Il

skyddad av natten

blir kroppen viktlds

inga ben inga armar
under stjdrnornas vingslag
en lossad kontinent

ett stycke stannad tid

pa drift

hjértats réda méne

pa ljusars avstand
bultande
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Andra manglingen. Om opera som musikens pizza, fédelsen
av ett nytt verktyg samt levandegdérandet av — vada?

Donna P har satt sig i ett horn och lagt upp benen pa bordet. Hon ser inte
nadig ut.

“Vilken dag! Hade vi inte provat att lagga ut den har scenen i rummet hade
jag aldrig fatt syn pa...”

”Den daliga musiken”... avbryter hon.

Jag fiskar upp en groda ur en kvarglomd godispase och stoppar den i munnen.

Vi sysslar inte med bra och daligt har.”

"Vad sysslar vi med da?”

Hon skickar en blick genom rummet som traffar mig rakt i mellangérdet. Spet-
sad, som en kottbit pa en gaffel, forsdker jag anda halla kvar kanslan av upptéck-
argladje som fyllde mig nyss.

"Det kanske inte blev nagot musikaliskt masterverk, men jag fick iallafall syn pa
vad som hander med Aron. Eller snarare, vad som inte hander med honom. An. Ja,
men for att fa fram det maste vi géra pa ett annat satt. Jag pratar om sjélva slags-
malet. Du maste skriva om musiken. Aron kan inte lata sadar sorgsen hela tiden.”

”Skriva om musiken?”

Donna P skakar sammanbitet p& huvudet. Skriv om den sjélv, hor jag henne
ténka.

“Jag har absolut ingenting emot din musik i sig. Det &r inte det. Men det hand-
lar om att f& misshandeln att uppsta. Bli ’synlig’ i Arons sang.”

”Men jag har ju redan gestaltat misshandeln i musiken. Innan. Just har, i
arian, ville jag ta fasta pa émheten. Det Aron kanner nar han tanker pa Nir. Hans
blda 6gon. Hans utsatthet.”

”Ok. Men jag tankte pa ett helt annat sé&tt nar jag envisades med att upprepa
ordet 'bl&’ i texten. Jag syftade pa vad Aron ser under sjilva misshandeln. Ogonen.
Som blaa blixtar bakom slagen. Mer sonderhackat.”

”Ska man forsta texten eller inte?”

"Forsta och forsta. Den ska skapa ett har och nu.”

”Om det ar viktigt att man forstar den s& kan man inte hacka sénder den.”
Hon slar ihop sin parm och reser sig.

*Varfor blir du s frustrerad?”

"Varfor? Nar vi haller pa med saker som later bra och som gor alla glada, blir
du sénkt. Nar alla andra blir trétta och oinspirerade sa blir du glad.”

Jag k&nner mig traffad igen. Det hon sager, stdmmer faktiskt. Men det som
ldter bra ar ju ofta nar vi jobbar som vi brukar. Nar vi haller oss kvar pa sdker mark.
Var hamnar vi da? Och allt kan kanske inte 1ata bra pa en gang.

"Opera ar som... som... pizza”, forsoker jag. "Degen kan vara tjockare eller
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tunnare. Fyliningen, innehalla mer eller mindre tomat och mozzarella. Men séttet
att géra den pa har sett ut pa samma satt i arhundraden. Sedan finns det vulgar-
varianter med banan eller kebab som finsmakarna inte ens vill kénnas vid. Ar det
sa vi vill fortsatta skapa nya operor? Bidra till utbudet av same same but different.
En konstart som forsvarar sig med att nar personteckningen &r férlegad och hand-
lingen mossig s& kan man bortse fran det och bara lyssna pa den vackra musiken.”

Donna P lagger ner parmen i vdskan och borjar ga mot dorren. "Musiken var
dalig. Punkt slut.”

Jag skyndar efter. "Men vi fick ju syn pa nagot annat! Att det faktiskt gar att
jobba med hjalp av tidiga text- och notskisser. Fa syn pa saker man inte far syn
pa annars. Ja men, jag upptackte ju nagot ofullstandigt i ditt och mitt samarbete.
Nagot vi hade missat oss emellan.”

Hon stannar upp. "Ok...?”

"Hela det har partiet som du tycker blev s& daligt. Det jag sag var att Aron
maste 'drabbas’ mer av det han minns. Det visste jag inte innan. Och darfér spre-
tar texten at olika hall. | musiken har du tagit fasta pa de tva raderna pa slutet.
Levandegorandet av kanslan i just dem. Vi har agnat oss at olika saker, du och
jag. For att vi inte har vetat...”

”Levandegdrandet?”

Jag blir stum igen. Ja, vad menar jag egentligen med det déar rédglédgade
ordet? Jag ser mig febrilt omkring efter Buber, men han har férvandlats till ande
eller kyckling och flugit sin kos.

Donna P tittar stint pa mig. "Behover Arons text horas eller inte?”

”Det handlar inte om orden i sig.”

”S& man behdver inte héra dem, menar du?”

"Hora, jo. Men inte forsta.”

“Hdra, men inte forsta?”

*Jo, jo, det ar klart man maste férsta! Men pa ett annat satt! Jag pratar om
vokalt agerande. Allt som hander i hans sdng. Métet med Nir, misshandeln, ranarna.
Kan vi fa fram det i Arons satt att sjunga det han sjunger? Orden. Tonerna. Bilderna.
Jag skulle vilja att de framkallade situationen rent plastiskt. Som en slags synvilla.
Och hur Aron var i den. Hans affekter. Om det gar att f& fram med hjélp av ett
nonsenssprak — be my guest!”

Donna P ler. ”"Nu gjorde du sadar igen.”

"Hurda?”

Hon bojer och stracker pa fingrarna.

"Varje gang du pratar om vokalt agerande eller... vad ar det du brukar kalla
det... fysikalisk poesi, gér du sadar med fingrarna. Sedan dréjer det inte manga
sekunder forrén du sager det dar ordet.”

"Vilket ord?”

"PLASTISKT.” Donna P slénger upp dragspelet éver axeln. "Jag har skalle-
bang. Mat!”
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Ute i ljuset kisar eftermiddagen emot oss som en loj katt. Det ar stralande
vader och de som &r vid sina sinnens fulla bruk, har slédppt taget om alla férgéng-
liga ambitioner och &gnar sig istéllet at att prata med varandra och ata glass.

Donna P glider fore mig in pa en restaurang och drar sig bort till det morkaste
hornet. Migranen hagrar kring henne som ett grdsegt moln med vassa kanter.
Jag ser dystert pa medan hon boérjar sleva i sig buljong med en plagad rynka
mellan 6gonbrynen. Nonsenssprak! Varfor sa jag s&? Att s& dumdristigt och allde-
les sjalvmant riskera att kasta ut barnet med badvattnet! Lasaren maste tro att
min hybris héller pa att ta 6ver helt. Men vad &r det da jag vill formedla till Donna
P? Jag ké&nner det i varenda fiber av min kropp men orden récker inte till for att
forklara att ord inte alltid ar ord. Inte alltid "betyder” nagot. Att de, pd samma satt
som tonerna, ar barare av nagot som ligger under och fore. Nagot kanslomas-
sigt annat eller snarare tredje, det som utgdr den mylla av kroppsliga och kéns-
lomassiga erfarenheter som alla tecken, bade orden och tonerna, forhaller sig till
och foérsoker fanga.

Donna P lutar sig tillbaka och blundar. Ingen av oss har sagt ett ord till den
andra pa en halvtimme. Férutom tre herrar, nagra bord bort, som ser ut som tagna
ur en gammaldags bilderbok, ar vi de enda gasterna i lokalen.

*Skall”

De tre herrarna ser pa varandra 6ver en vas med rosa och réda oleandrar och
skalar hogtidligt som om de tillhérde ett hemligt sallskap. Jag kan inte 1ata bli att
tjuvlyssna. Den mest pratsamma bland dem, en liten man med intensiva bruna
hundoégon, kladd i en for stor gra kostym, héller de andra i sitt grepp.

"En individualistisk hallning kan inte leda till ndgon djupare forstaelse av
maénniskans essens.”

En girafflik man mittemot honom med yviga réda lockar nickar sméleende,
med halvéppen mun.

”Som vi vet, sdger Buber att manniskans essens ar att bara vitthnesmal om
levd erfarenhet. Eller ge respons pa tilltal.”

Buber igen! Hans ande tycks folja mig pa den hér resan. Jag lutar mig narmare.

Den tredje, en man med ett blodIdst ansikte bakom sina stora uggleglaségon,
ser rakt in i Giraffens vanstra hjarnhalva. "Buber menar forstas, att ordet Jag’ ar
relaterat till hur mycket ménniskan deltar i en 'Jag—Du relation’.”

”Schwunget gér det majligt!”

”Skal fér schwunget!”

De tre herrarna skrattar hjartligt. Sjalv forstar jag bara brottstycken av vad
de pratar om. Men om jag forstar eller inte spelar inte sé stor roll. Intensiteten i
samtalet smittar av sig. Och sattet de pratar pa. Som om de promenerar sida vid
sida och blickar ut 6ver ett landskap som 6ppnar sig framfér dem medan de gar.
Jag snappar upp ett ord, &n hér, &n dar och ju mer jag lyssnar till fraseringarna
och tonfallen i samtalet som bdljar fram och tillbaka, desto mer bérjar &ven jag
se landskapet framfér mig.
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”Vi ska inte gldmma att Buber talar om fantasins roll i att lyfta ut ménniskan
ur sig sjalv och tréda i kontakt med det som hennes fantasi frambringar”, sager
mannen med hunddgonen.

“Realfantasi.”

“Dessutom talar han om rollen av det prelingvistiska.”

"Att relationen till den andre inte nédvandigtvis &r byggd pa spraket.”

”Levinas talar om vi-medvetandet.”

”Det extra som den andre tillfér.”

“Mojligheten att vara den andre.”

”Den som ropar till dig bortom den andre.”

”Som &r kéllan till din intentionalitet.”

"Du-perspektivet blir den etiska I6sningen.”

”Genom sin omsorg om den andre, kan manniskan transcendera sin ensamhet.”

”Men vi far inte gldmma att det inte innebar nagot utsuddande eller fusion.”

”Det vi kan kalla emotionell smitta.”

”Nej, mina vanner! Tvartom. Nyckelorden &r kommunikation och kreativitet.”

“Jag skulle sdga att nyckelordet &r projektet. Att réra sig i en riktning. Till-
sammans.”

“Kollektiv intentionalitet.”

Samtalstonen har blivit allt ivrigare och jag med den. Det de talar om. Ar inte
det just vad operardsten kan goéra? Ta kontakt med den andre Gver ett avstand.

Uppratta en "Jag—Du relation”? Tank om vi kunde fa innehallet i det sjungna
att ocksa gora det pa ett battre satt. Genom att réra oss tillsammans genom de
bilder vi skapar, med hjalp av orden och tonerna. Vava ett band, manniska till mann-
iska, sjal till sjal. Via en gemensam riktning. Dar har vi det! Jag tittar pa Giraffen
som uttalade de magiska orden. Det var den kollektiva eller gemensamma inten-
tionaliteten som saknades sist. Den, som jag och Donna P maste hjilpas at att
skapa. D& kommer aven texten att bli till nAgot annat och orden kunna kommu-
nicera pa andra satt an enbart via sin semantiska betydelse.

Innan jag vet ordet av, har jag fatt lana en tejprulle och nagra tuschpennor
och ligger pé alla fyra pa golvet med en bunt servetter bredvid mig. Jag beho-
ver inte tejpa ihop mer an tre stycken forrdn Donna P kommer tassande. Tyst och
malmedbvetet, far vi till ett lapptacke med olikfargade kurvor pa hur dramat ror sig
fran det att Aila upptéacker armbandet och sager ”Nir”, till hur slagverkaren for oss
in i minnet som tar vid i Arons huvud, till hur Cellisten flyttar sig dver golvet och blir
Nir, till hur Aron och Cellisten moéts i en musikalisk improvisation, till hur ranarna
representerade av Slagverkaren, Violinisten och Klarinettisten dyker upp och ger
sig pa "Nirmusiken” med sin musik, till hur Aila ser och férstar och konfronterar
Aron: Du hjalpte Nir, min bror. Du kunde inte annat. Du 4r en manniska och da
kan du inte bara st6ta bort mig. Och kanske viktigast av allt: Utifran kurvan som
visar dramats temperaturvaxlingar under sin framatrorelse, ser jag det som fattas
i var text- och kompositionsskiss. Det som vi &n s& lange bara har snuddat vid i
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tanken, snarare an avtackt fullt ut. Det som annu inte har transformerats fran tanke
till implicit kropp for att vi har varit upptagna med annat.

"Har har vi den forsta stora vandpunkten mellan Aron och Aila. Eller hur?
Det ar ju har Aron drabbas av sitt minne och de kénslor som vacktes i honom nar
han motte Ailas bror. Och det ar via de starka, okontrollerade kanslor som rivs
upp i Aron, som Aila forstar vilket starkt intryck Nir gjorde pa honom. Att Aron var
tvungen att hjalpa honom vidare. Och det &r har Aron inser att han just har gjort
misstaget att avsloja sina kénslor for den har pastridiga kvinnan. Nu har hon en
hallhake pa honom och det ar han sjélv som har gett henne den!”

Jag kan inte lata bli att ge Donna P en kram.

"Det &r det vi maste f& fram i det har partiet. Da kan vi inte plotsligt borja svava
ut i en harlig picknick med Aron och Nir. Trots att den &r rolig, rent musikaliskt.
Vi har helt enkelt agnat oss &t att transformera fel saker. Bade i text och musik.”

Jag ritar ivrigt pa kartan. ”Instrumentalt. Instrumentalt. Forst har har vi gett
Aron text att sjunga. Men det ar ju honom vi maste hora har! Det &r hans kanslor,
hans reaktion som maste fa rost.”

Donna P ser fran mig till servettkartan och tillbaka. Jag tittar pa vad jag just
har krafsat ner. Ett enda trassligt garnnystan.

En forsynt harkling far mig att titta upp. Tre nickande muppar tittar vanligt
ner pa mig.

“Fina grejer ni har dar”, sdger Ugglan.

”Man ser exakt vad som hander”, sager Giraffen med ett forklarat ljus i 5gonen.

"Aron klarar helt enkelt inte av att gora Nir till ett féremal”, sager den lille med
hunddgonen.

De andra nickar instdmmande.

”Han kan inte |ata bli att drabbas av det mellanmanskliga.”

”Behovs inga ord.”

“Lite emotionell gestikulation bara...”

“En uttrycksoperation som forverkligar betydelsen...”

”Inte bara aterger den.”

De hojer sina glas i en uppmuntrande skal och atervander till sitt bord.

Men ord behdver vi. Eller anti-ord. Fragan ar var. Vilka. Och hur manga. Och
vad som hander nér orden tar slut.

Framat sméatimmarna sitter jag fortfarande uppkrupen i min sang pa "Gondo-
len” och formar och formar om nya textfragment, som jag hoppas ska ge utrymme
fér den déar emotionella gestikulationen som de tre herrarna jonglerade med. Jag
tror att uttrycket aven foll Donna P i smaken. Hennes blick lyste med sitt ljusgrona
sken nér jag slappte loss min senaste tankesvada. Nu har hon tagit en ”Blaa fisken”
mot sin migrén och sover djupt.

Jag slapper pennan. Nu tror jag att jag har kommit fram till ndgot. Fragment
av Nir. Férnimmelserna av hans vasen som drdjer sig kvar hos Aron.
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ARON:
Nir.

(Cellisten reser sig ur Kéren, sétter sig snett bakom Aron. Bérjar spela)

Den brinnande baten.

De drénkta skriken.
Askflagan rér sig

andetag simtag ande tag sim
genom havet av eld.

tar sig till stranden, kryper iland

huttrande, skakande, spottande, skrattande.
Nir, heter jag. Och du?

Och du?

Brasan i natten.

Hans andning i mérkret.

Mer hemma &n jag.

Flykten &r viktlds, ldtt som rék.
Ta livet i hand, ditt enda liv.

Ta livet i hand och spring.

(Violinisten, Klarinettisten och Slagverkaren bérjar hotfullt ndrma sig
Cellisten/Nir)

Tre hdrjade mén dyker upp i natten.
”Ska han slippa in ska vi ha betalt.”
Slag, sparkar, sparkar, slag,

bla 6gon, knytnévar, bla,

sparkar, loskor, bla.

Ord ur mig, trdnger ut.

Ord hugger, hackar, hotar skallar.
Ord som knivar, spetsar, styckar,
siktar mot strupar.

(Sangaren improviserar ljud som riktas mot férévarna. Bortmotade av
Arons réstljud drar instrumentalisterna sig tillbaka)

De flyr bort éver sanden, bara dammet kvar.
Du ligger framfér mig, ett hjdlplést barn.

Din blaa blick, ett knytnévsslag.

X Position
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(Cellisten atergar till sin plats i Kéren. Aron hejdar sig. Kommer tillbaka
till strandens Nu)

AILA:
Nir. Hans blick i din.
Du minns.

ARON (samlar ihop termos och koppar):
Jag minns ingenting.

Utmattad, domnar jag bort p& sédngen med alla versioner spridda omkring
mig och befinner mig med ens pa en stig. Med den vita katten vid min sida, tar
jag mig fram genom en skog av rdda och rosa oleandertrad. Vi &r pa vég till ndgon
slags tebjudning och katten har malat lapparna réda. Men den ar pa uruselt humor.
Musiken kan inte bara illustrera, fraser den. Det &r ingen programmusik vi syss-
lar med har. Bara sa du vet. Vem har sagt att den bara ska illustrera? snaser jag.
Affekterna, affekterna, affekterna. Men om det ar dalig musik spelar det ingen
roll vad det handlar om, gnaller katten. Du och din daliga musik, hugger jag. Jag
ar inte ute efter att géra bra musik. Naha. D& kanske du ska anlita ndgon annan,
sager katten syrligt. Den stannar upp och stracker pa huvudet sa att morrharen
gungar. Plastiskt, plastiskt, plastiskt, kontrar jag. Du forstar ingenting om hur man
komponerar musik, sndser katten. Ge mig ett libretto! Vad pratar vi om, egent-
ligen? Det handlar inte om vad det handlar om. Inte om att prata heller. S& vad
handlar det om? Det som ror sig under. Dyningarna. Sjélsrorelsen.

P& en tradgren sitter en stor fagel med klumpig, gul ndbb. Katten skjuter
rygg och ger ifrdn sig en varnande vasning. Fageln tittar roat pa den. Sa féller
den upp sina stora, svarta vingar likt ett parasoll, riktar ndbben mot skyn och
haver ur sig ett langt klagande late som gradvis bryts ner i ett kraxande stack-
ato. Katten borjar jama ikapp med fagelns smattrande och Oppnar gapet sa att
huggtéanderna blanker. Fageln ger katten en mork blick, skuttar in mellan trad-
grenarna och ar borta.

”Prova att rana Nir med klangen och rytmen! Och Aron, du maste halla pa tills
du skrdammer bort dem! Och ni andra — glém nu f6r Guds skull inte bort att fanti-
sera kring hur misshandeln gar till! Vad far ni fér bilder? Ger de sig pa Nir, alla tre?
Eller &r det kanske en som slar ner honom medan de andra héller Aron borta?”

Meningarna satter krokben fér varandra i sin iver att komma forst. For att
inte forlora mer dyrbar tid pa annu fler ord, skyndar jag mig bort till den uppklist-
rade servett- alias Terrdngkartan, numera &ven vélsignad av filosofer, som jag stolt
papekar for de medverkande, for att peka ut var vi befinner oss i dramat. Men
musiken har redan bdrjat.
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”Tre hdrjade mén dyker upp i natten...”

Plotsligt gar ljuset ner och en kvav vind sveper in. Jag vander mig tvart om.
Den vita repetitionssalen &r borta. Istéllet befinner jag mig i morker, pa en strand.
Vagor rullar in i tunga sjok, bryts mot stenarna och rasslar tillbaka ut i det danande
havet. Var ar alla? Natten angar. Luften &r varm och tryckande. P& avstand ser jag
tre siluetter som langsamt ror sig emot mig genom sanden. De kretsar kring varan-
dra, stannar upp, sparkar till ndgonting och byter plats som om de &r mitt inne i
nagot bollspel. Boule? Krocket? Da och dé tréanger en rést igenom och bars till mig
med vinden. Ett rop. Skratt. Ett dgonblick later det som om de tre filosoferna har
gatt fel och tagit sig in i min drém. Om det nu ar en drém. Jag nyper mig i armen.
Nu hander det nagot dar borta. De tre mannen ser sig om, i riktning mot en skog.
De tycks vara pa sin vakt. Ogonvitorna lyser i mérkret. Plétsligt &r de framme vid
vattenkanten och kastar sig 6éver en ung, glad man som just kommer upp ur vattnet,
visslande. Slag som piskrapp. Armbagar. Ryggar. Hander. De ar p& honom alla tre.
Ogonens bla blixtar &r till ingen nytta. De kommer att sl& ihjal honom! Vad ska jag
gora for att hejda dem? Stoppa handelseférloppet? Sla av musiken? Var &r Donna
P? Vad tankte jag pa? Ar det verkligen jag som har bett henne skriva det har? Eller
skriver det sig genom oss? Plotsligt hors ett vral och en vild gestalt skjuter fram
ur mérkret som en projektil. Det &r Aron. Han ser livsfarlig ut. Ogonen &r svarta
som kol. Ur hans mun kommer en glédande kaskad av vokaler och konsonanter.
Ljud och oljud. De sk&r genom luften som knivar. Sma. Stora. Vassa. Tveeggade.
Dansande som samurajer. Flasande som hundar. Skuttande, flamtande, gapande
bjornar. Med ett rasande vral som Oppnar sig utat och uppat kallar han till sig stjar-
nornas kraft som rusar honom till métes. | ndsta stund har Aron ryckt tag i alla tre
ranare, lyft upp dem som ett knippe radisor och svingat ivdg dem, ut i mérkret.

”Halld! Donna Q! Vad hande?”

Dér sitter de, allihop. Vara tva sangare. Klarinettisten. Slagverkaren. Cellis-
ten. Violinisten. Ackordeonisten. Och sa Donna P, med armarna i kors och ett litet
leende péa de réda lapparna. Jag ar mallos.

Vi skulle ta ett gig nanstans med det har”, sager Klarinettisten.

*Ja, vad roligt!” skrattar Violinisten och far medhall av Ackordeonisten.

Cellisten vénder blad och géspar. "Ar det n&gon som har satt p& kaffe?”

| skymningen sitter vi p& en perrong pa varsin resviska, Donna P och jag,
utmattade men lyckliga.

Visag det. Bada tva. Efter att ha kant av den kraften i sig sjalv kan Aron inte backa.
Inte komma med nagra undanflykter. Har man flyttat ett berg sa har man. Och vi sag
hur det hande honom. Jag ser pa Donna P. Hon ser pa mig. D& och da ler vi lite. Nu vet
vi ndgot om Aron som vi inte visste forut. Och nu vet vi att han maste hjéalpa Aila vidare.
For sin egen skull. Vi fick syn pa det. Det varade i fem minuter, men vi s&g det ske.

Det hade inte lAngre med texten att géra. Inte med tonerna. Inte med kvali-
tén pa framfoérandet. Det hade med levandegorandet att gora.
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Jaget IV

du som inte

inte ldngre &r mitt Du
simma sjunk

det &r upp till dig
Jag klarar mig
kommer &ver

till andra

Jag som inte
vad gér det mig?
simma

sjunka

det &r upp till dig

Vattnen faller!
faller som mantlar
sjok efter sjok
forsande

lager efter lager
stértande

huvudet ovan
halla huvudet ovan

kippande kippande kippande
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Tredje manglingen. Om en avgérande nyckel samt hur
Donnorna hamnar pa en sédregen tebjudning

Vi befinner oss mitt ute i terrangen. | dimma. Vilket hall ska vi ga &t nu? Jag
tittar p& Donna P. Men hon ser lika fragande ut. Det &r ju jag, Donna Q som driver
den hér expeditionen. Jag forstker svélja ner klumpen i halsen som bara véxer.
Dimman ligger tat. Vart har alla vara medverkande tagit vagen? Aron och Aila?
Stranden? Skoéldpaddorna? Jag kan skdnja skuggor som ror sig i técknet men
inte vilka de &r eller vart de ar pa vag.

’S4a...?”

Donna P trampar otaligt fran den ena foten till den andra. Jag ser mig villra-
digt omkring. P& avstand tycker jag mig hora ljudet av sjungande roster.

"Ditat!” sager jag med spelad sjélvsédkerhet och skjuter rullvaskan framfor
mig. Donna P sluter upp vid min sida.

Sangen tilltar i styrka. Nu hor jag orkestern ocksa. Det ar fullt padrag. Under-
liga formationer dyker upp omkring oss. Stafflin. Trastallningar. Vagnar pa hjul. Alla
tycks vara pa vag at samma hall. Och nu hors sdngen och musiken allt starkare.
Jag ser pa Donna P som just tycks ha insett samma sak som jag. Vi har hamnat
mitt i ett scenbyte i en padgdende férestalining. En f&t6lj som kunde rymma en jétte
glider forbi. En kopp stor som ett tefat. En kanna som tornar upp sig som ett fartyg.
Pappersdockor —hdga som trad. Vi tar oss fram mellan dem som tva vilsna myror,
medan sangen och musiken danar i vara oron. Plotsligt maste vi stanna upp. Pa en
scen framfor oss sitter man och kvinnor pa rad i svartvita klanningar och frackar
som uppkladda skator, med blickarna riktade mot ndgot som pagar framfoér dem.

En lucka dppnas med ens i scengolvet och fem man i smoking ringlar upp i
ljuset som en lang, svart boaorm. Vad som hénder sedan &r svart att félja, men
en av mannen tycks ursakta sig infér en annan man som tycks ha hdgre status
och en aldre och en yngre dam i langklanning for nagot fruktansvart han gjort,
oklart vad. Champagneflaskor cirklar runt. Stillbilder ur ndgon film aker upp och
ner. | nasta stund férvandlas scenen och det verkar som om Orfeus har kommit
ner i underjorden for att hamta sin Eurydike. Ett maskineri satter igang sa nara att
vi knappt hinner undan nar en jattelik kniv och gaffel kommer dkande pé en rull-
vagn. Under ett dronbeddvande fyrstdmmigt koérparti vadjar mannen for sitt liv,
medan han sléangs upp pa en offerbénk och skars i stycken av kniven och gaffeln.

Jag ser pa Donna P. Hon ser p& mig.

Vad hade mannen gjort for att fortjana ett sant 6de?

Vem straffade honom?

Och fér vad?

Hukade under véara fragor gor vi bruk av var manskliga underdimensionering
och pilar ivdg, innan vi ocksa riskerar att hamna pa offerbanken av bara farten.
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Efter att ha irrat runt en lang stund i en labyrint av korridorer och salar bland
gudavagnar, flyglar och notstéllsskogar, stannar vi upp och ser villradigt pa varan-
dra. Istallet for att ta oss ut, tycks vi ha tagit oss allt djupare in i blodomloppet.

"Hur kommer vi ut fran det har templet?”

"Fragan ar hur vi kom in.”

Korridoren ligger 6de. Hit nar varken sangen eller orkestermusiken. Langs
vaggarna hanger portratt av berémdheter ur operahistorien, alla méan. Till synes,
redan nar de levde, fokuserade pa sin betydelse for eftervarlden. Innan Donna P
borjar ana vad jag haller pa med, fiskar jag upp en bild p& henne ur fickan.

*Sadar. Mellan Mozart och Verdi. Dér sitter du fint.”

Flammande réd pa halsen, gér hon en ansats att riva ner bilden men jag
lyckas hejda hennes hand innan vi skyndar vidare genom korridoren. Forestall-
ningen borjar dana i mitt huvud igen.

”Den stammande mannen gjorde uppenbarligen nagot som ledde till att han
maste offras. Men vad?”

“Hdéger...”

Jag later Donna P bestamma riktningen, medan jag fortsatter tankegangen.

”Vi glémde!’ sjong han. Eller hur? Du horde ocksa att han sjong det?”

"Hdger igen...!”

Jag gor som hon séger, |att irriterad dver att bli avbruten.

”Men ingen reagerade. Inte vad jag sdg i alla fall. Gjorde du?”

"Jag fattade ingenting. Hmmm, hur gick vi har?”

"Vad var det han hade glémt? Champagneflaskor dok upp fran alla hall. Jatte-
lika tekoppar. Kéren vallde in i svarta kapor och réda horn. For att inte tala om den
surrealistiskt stora kniven och gaffeln.”

Jag stannar upp. Framfor oss ligger operachefens rum. Nyckelknippan sitter
kvar i laset. Jag vander mig mot Donna P.

”Han hade glémt I1&sa dorren!” utbrister vi samtidigt och sedan ar nystanet
i rullning.

"Till ett hemligt rum...”

”... dar de holl pa med nagot...”

”... som inte fick komma ut.”

”Men han holl pa att avsloja sig dar pa scenen.”

”Det var det han urséktade sig for.”

"Det var darfér han maste offras.”

”Men hur skulle vi hinna uppfatta det?” fragar jag. *’Vi glémde’, sjong mannen.
Det horde vi, bada tva. Eller laste pa textmaskinen, i alla fall. Men ingen av hans
motspelare reagerade. Inte med sang. Inte fysiskt. Och det hordes ingen musika-
lisk reaktion i orkestern. Eller om det gjorde det, suddades den bort av alla cham-
pagneflaskor och tekoppar. Det &r precis som i scenen med Aron. Aila maste ta
in det han sager och hon maste reagera vokalt. Annars levandegérs det inte! Vi
har hittat ett till exempel pa bristande transformation. Tanken finns dar men har
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inte omvandlats fullt ut. Varken i texten eller i musiken!”

Jag gréaver i rockfickan efter min anteckningsbok. "Jag méste &ndra repliken!”

"Vilken replik?”

"Det récker inte med att Aila séager 'Nir. Hans blick i din. Du minns’. Nej, repli-
ken maste gestalta vad hon har forstatt. Att det gar upp for henne, just i det har
ogonblicket, att Aron hjalpte Nir och jagade bort mannen som gav sig pa honom.
Och att han kanske lever. Hon kan sdga, hon kan s&ga... 'Du hjédlpte honom’, kan
hon séga. Och dé& svarar han... da svarar han...”

”Jag gjorde ingenting’?”

“Exakt! Jag gjorde ingenting’. Det sista han vill erk&nna &r ju att han betedde
sig manskligt.”

Vi ser pa varandra, omslutna av den magiska kénsla av férvissning som
uppstar nar dramat borjar tala om for oss hur det ska skrivas.

”Med andra ord har du ratt. P& s&tt och vis. Ibland &r texten, i férsta hand, ord
med betydelse och inget annat. Text som maste héras och som de andra pa scenen
maste reagera pa. Om inte, spelar det ingen roll hur emotionellt det &n gestikule-
ras, innan eller efter. Det uttryckta landar inte och affekterna gér ingen verkan.”

Hon ler. ”Sa du tar tillbaka det du sa, om att texten inte alltid behover forstas?”

*Jag tar inte tillbaka nagonting. Men vi maste f& med oss de dramatiska nyck-
larna.”

”Den gamla klassiska kurvan med andra ord. Aristoteles.”

Jag stegar vidare och fortsétter prata dver axeln med hég rést. "Utan nycklar
hanger ingen med. Det blir inget ‘'Jag—Du’. Sa vare sig vi kallar det "Aristoteles’ eller
inte, affekterna maste hangas upp pa nagonting om de ska réra vid den andra.”

Jag vander mig om. Donna P syns inte till ndgonstans.

Jag ser mig snopet omkring i den tomma korridoren. Stdngda dérrar till hdger.
Stangda dorrar till vanster. Och pé varje sida, en 6ppning som leder in i en ny korri-
dor. Jag ser framfér mig hur jag hadanefter kommer att irra runt har tills jag stupar,
i ndgon avsides del av templet dar ingen manniska langre satter sin fot. Om nagra
decennier kommer en stédare att hitta mitt sdndervittrade skelett som mdéssen
har mumsat kéttet av och dra ut det i ljuset. Visst ja, det var ju hon, kommer de
att saga. Donnan av den sorgliga skepnaden som gav sig ut pa sin vidlyftiga, pa
gransen till I6jevackande, operaexpedition och irrade bort sig i tankevarldarnas
underjord dit ingen orkade félja henne. Inte ens hennes ddelmodiga vapendra-
gare. Tanken far mig att tycka s& synd om mig sjalv att jag blir gratfardig. Varfor
var du tvungen att ge upp just nu, Donna P? Vi som var nagot pa sparet. Ja, men
tank vad vi hade kunnat dstadkomma tillsammans, med hjélp av var kédnsloméas-
siga generalbas, var terrangkarta, var emotionella gestikulation. Och alltihop for
att jag lovade mer &n jag kunde hélla. Jag fragade dig om du ville komponera en
opera. Istallet fick du kuska runt med mig som en ofrivillig tjansteande. A andra
sidan, vem kan lova vad en expedition av outforskad mark ska leda till? Nej, jag
kan inte ge upp nu hur gérna jag an skulle vilja. Jag méaste vidare och slass mot



#9 2020

59

vaderkvarnarna dven om de flesta ar spdken skapade i mitt eget huvud. Jag har
inget val, om jag s& ska stryka med pa kuppen. Vet du vad? Jag klarar mig utan
dig! Jag kanske inte ar lika praktisk som du och mina idéer blir inga operor utan
din musik, men & andra sidan blir det inga operor utan mina libretton och opera
ar faktiskt en hybridform och sa vidare i all oandlighet om vad som kommer forst,
musiken eller texten, sd summa summarum: Lite vanligt bondférnuft ska jag val
anda kunna uppbringa sa att jag kan ta mig ut ur den har labyrinten och fortsétta
min resa.

Ett mjukt ljus silar in fran andra sidan korridoren. Skuggor av grenar gungar
over vaggen. Jag skyndar mig dit innan det visar sig vara en hagring. Med rull-
vaskan i famnen kranglar jag mig ner for en vindlande trappa och snubblar ut i ett
frodigt, sommarskimrande buskage.

Ser ut att vara eftermiddag. Solen varmer milt och vinden smeker sig fram
genom lovverket. Nyss, innan vi gick bort oss i labyrinterna var det rakallt och
gratt och traden stod kala. Jag drar en suck av lattnad. Tank att det gick s& latt
att befria sig ur operatemplet. Fragan &r bara at vilket hall jag ska ga nu.

Jag hoppar till av att en rost svarar mig ur buskaget. *Det beror pa vart du
vill komma.”

Katten igen! Den grinar mot mig dar den ligger, lojt utstrackt pa en gren. Sa
den kan verkligen prata. Och lasa mina tankar, dessutom. Om inte det hér &r en
ny drém i drébmmen.

*Vart jag vill komma? Framat forstas. Vidare.”

"Vidare kommer man. Bara man gar tillrackligt langt. Varfor inte halsa pa de
gamla stollarna, nar du anda ar i krokarna?”

"De gamla stollarna?”

”De sitter och dricker te dar borta, bakom trédden”, pekar katten med sin snévita
tass och &r borta. P4 himlen hégrar det breda grinet kvar. Jag ryser. Aven om jag
ar beredd pa att vad som helst kan dyka upp pa den hér resan, ar det obehagligt
med talande katter som bara férsvinner.

Bakom traddungen &t det hall katten pekade, ligger en vit stuga och framfor
den skymtar ett inbjudande langbord dukat med vinflaskor och frukt. Vid vanstra
kortandan sitter tre gestalter hoptrangda. Jag smyger mig ndrmare. Langst ut
sitter en grdnad man i runda glaségon och sliten skinnjacka och laser en bok.
Ser ut som... jo, faktiskt... Bertolt Brecht! Men s& uraldrig han har blivit. Och
tunn. Finns det ens nagon kropp kvar, dér innanfor jackan? Vad gor han hér, i en
dromd operaexpedition? Han som har skrivit att musiken i teatern méste st emot
férvantningarna pa att gora sig till en "tankebefriad piga”. Om det ar katten som
har kokat ihop det hér...

En yngre man med rétt har, till hoger om Brecht, ser ut att vara djupt forsjun-
ken i studier. Bredvid honom pa bordet tornar en trave bocker upp sig. Jag lutar
mig nérmare. Postdramatic Theatre, star det pa omslaget till boken han laser.
Mellan Brecht och Studenten sitter en smasnarkande gestalt som ser ut att vara
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gjord av marmor. Aven han ser bekant ut p& nagot satt. Vid varje utandning fylls
de pésiga kinderna som tva ballonger och nagra hartestar dansar bakom éronen.
Under en fotsid mantel sticker ett par sandalkladda fétter fram. Kan det vara.. .ja,
banne mig om det inte &r min gamla idol — Aristoteles!

Jag tittar mallost fran den ena till den andra. Forst nu ser jag att Brecht sitter
férsjunken i Ovidius Konsten att &lska. Mellan hans nikotingula fingrar brinner en
cigarr. Han far syn pa mig bakom tradet. "Ta lite mer te!” ropar han vanligt och
pekar pa ett framdukat vinglas.

Jag tvekar. S& kliver jag fram till bordet och slar mig ner mittemot Aristoteles.
Jag kan knappt vanta tills han vaknar, sa att jag far tala om fér honom hur mycket
han har betytt for mig. Men Aristoteles befinner sig i sitt eget drémlandskap. Han
ler och skrockar lite i sbmnen.

Brecht fyller mitt glas till bradden med nagot som ser ut som rédvin. Jag
sneglar pa den mdgliga flaskan. Texten pa etiketten har fratts bort.

"Har du nagra vaninnor med dig?” fragar han férhoppningsfullt.

"Vaninnor? En. Men hon gick nyss upp i rok.”

"En teatral formaga!” Det glittrar till bakom glasen. "Yngre eller aldre?”

"Beror pa vad man jamfér med.” Jag sneglar pa Aristoteles som har borjat
smasnarka med halvoppen mun.

"Har!” Studenten satter pekfingret i den uppslagna boksidan och soker
ivrigt Brechts blick. "Lehmann pé&star att din icke-Aristoteliska teater bara &r en
ny doktrin som sétter sig i vagen for alla andra satt att géra teater. Hur beméter
du den kritiken, Bertolt?”

"Mmmm... ta lite mer te.” Brecht fyller pa Studentens vinglas och flyr ner i sin
bok. Studenten tar nagra hetsiga klunkar. ”Samtidigt har det skrivits hylimeter om
att det blev en KRIS for att den aristoteliska modellen inte kunde omfatta soci-
alt relevanta teman. Och att din episka teater blev en 16sning pa det. Hur forhal-
ler du dig till det?”

Aristoteles 6ppnar ena 6gat och ser fran Studenten till mig med lurig blick.

"Elementen i hdndelseférioppet bér stéllas samman sé att helheten vrickas
och rubbas om ett element flyttas eller tas bort...”

Studenten himlar med 6gonen. "Den dar gamla skdpmaten har vi ingen hjélp
av nu.”

”Ssshhhh...!” Brecht satter en armbage i sidan pa Aristoteles som genast
faller i sémn igen.

Jag satter upp ett finger i luften. "Om diktkonsten &r inte alls gammal skap-
mat. Tvartom. Den ar ett mycket 6ppet verk som inte bara kan, utan maste, tolkas
och tillampas fran fall till fall.”

"Oppet?” Studenten ger den sovande en avfardande blick. "Han propsar p&
kénslomassig katarsis.”

”Sis... sis... sis”, viskar det frAn buskarna.

”Och katarsis leder till passivitet”, fortsatter Studenten hetsigt. "Men scen-
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konstens uppgift ar att aktivera ett kritiskt tankande. Nu mer &n nagonsin. Eller
vad sager du, Bertolt?”

Han tittar angsligt fran den ena gamlingen till den andra, men Bertolt tuggar pa
ett grasstra, djupt forsjunken i Ovidius karlekskonster. Studenten gar till ny attack.

"En teater som bara ar till fér &skadarens njutning ar en forlegad teater. Det
var den redan for hundra ar sedan. En kulinarisk anrattning for en skara finsma-
kare. Nej, vi maste framstalla verkligheten pa scenen sa att vi kénner igen den
men &nda ser den som nagot nytt och frAmmande.”

*Verfremdung’”, hors det som en viskning fran traden.

”’Alienation’, pa ren svenska”, rattar Studenten irriterat.

”ska... ska... ska”, susar traden.

”Men vad som ska goéras frammande och hur, beror helt och hallet p& vad
som &r angelaget i tiden. Dar skulle jag sdga att Bertolts teorier fortfarande ar
mer giltiga &n hans.”

Han petar forsiktigt pa Aristoteles sandal under bordet, som for att inge sig
sjélv mod. "Eller vad s&ger du, Bertolt?”

Men Bertolt tycks inte bry sig. Han vander blad och fortséatter lasa med ett
fortjust leende pa lapparna. Studenten ser sig vilset omkring och later blicken
landa pa mig.

”Det borde du tanka pa, du som kommer viftande med ditt svard och din lans
och forsoker sla ett slag for en sd bedagad och mossig konstform som opera. Den
kanske har ett underhaliningsvarde, men nagon relevans for samtiden har den inte.”

Jag ser mig férgéves omkring efter det dar svardet och lansen han pratar om.
Vad vet han om hur mitt och Donna P:s operaskapande forhaller sig till samtiden?

"Det star skrivet i pannan pa dig”, séger Brecht med ens och tittar upp fran
kérlekskonsterna.

*Visst gor det!” utbrister Studenten, lattad Gver att antligen fa lite stod.

“Ta lite mer te!” sdger Brecht med gesten hos den gentleman han inte &r och
fyller pa i vinglasen sa att det skvétter.

Jag tar en forsiktig klunk av det sura rédvinet och laddar om. ”Din kritik mot
operakonsten kan knappast vara mer férédande an min egen. Det var dérfér
jag tog mitt pick och pack och gav mig ut pa den hér resan, istallet for att ligga
hemma pé soffan och frossa i gamla inspelningar med utddda stjarnor. Men en
scenkonst utan affekter tror jag inte pa. Inte heller en som ser en motséttning
mellan tanke och kénsla.”

"Kansla, kansla, kansla”, ekar det fran buskar och trad. En fagel ger ifran sig
en lang drill. Jag far blodad tand.

"Det jag vill ar att skapa musikdramatik som innehaller bade-och. Bade inle-
velse och distans. Bade kénsla och tanke. Det &r bara sa vi kan fa konstformen
att blomma vidare!”

Jag hér hur min rést spricker ut i ett dramatiskt eko. Ar man tilldelad rollen
som Donna Q sé& &r man.
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“Lite mer te?” Brecht fyller p& mitt fortfarande fulla glas.

Jag tar en klunk till. Mérkligt. Det borjar faktiskt smaka mer och mer som te.

"Svart kapitel, det dar med musiken”, sager Brecht fundersamt och tuggar
pa sitt stra.

*Jag vet!” ropar Studenten, Gverlyckligt. "Det vi vill ar att fa publiken att
stanna upp och reflektera. Inte bara kanna och grata. Det ar ju utanfor teatern
som askadarna ska reagera och agera. Gora nagot at de sociala omstandighet-
erna. Férandra varlden!”

Han letar fram ett slitet exemplar av Liten hjélpreda fér teatern ur traven med
bdcker och bladdrar febrilt fram en sida.

"Har! "Tonséttaren far tillbaka sin frihet nar han inte ldngre maste...””

Nu &r det min tur att himla med 6gonen. Studenten gér en kort cesur och
himlar med 6gonen, han ocksa.

... hen inte ldngre maste skapa en atmosfédr som ska fa publiken att urskill-
ningslést férlora sig ...””

"Forlora sig?” fnyser jag. "Urskillningslost?”

"Lost, 16st, 10st!” sjunger en fagel ur buskaget. Suset i traden tilltar. Pa avstand
hors det dova ljudet av ett vattendrag eller en motorvag. Till min férvaning marker
jag att jag har ett svard i handen och att Studenten har ett likadant.

”Det Iater som om du tycker att publiken maste skyddas fran de farliga affek-
terna. Icke-tankandet? Lat oss istillet fa affekt och tanke att samspela! Tanka
med hjalp av det vi hor, kdnner och ser. Precis det héller jag och Donna P, min
tonsattare, som bast pa att utforska. Ja, innan hon gick upp i rok. Bade sangare
och instrumentalister blir en slags skadespelare i bemarkelsen att de spelar fram
dramats alla lager med sina olika uttrycksmedel. Roster. Instrument. Ljudobjekt.
Det vi hor, skapar de bilder vi ser och de tankar vi far.”

Vi ser det vi hor det vi ser det vi hor”, jazzar en grupp blommor glatt fran
en rabatt.

”Och vad skulle vara nytt i det? All experimentell musikdramatik stravar efter
att frikoppla det vi ser fran det vi hor...”, invander Studenten torrt och riktar svar-
det mot min navel.

"Inte vi”, parerar jag och riktar svardet mot hans nasa. "Men vi vill utmana
operaidiomets snavhet. Deklarera det artificiella och samtidigt bryta det och skapa
nérvaro med hjélp av de starka, uttagna kénslorna. Ja, men sétt dig en meter ifran
en operasangare nar hen sjunger en aria och du kommer att svepas bort som en
fluglort i en tornado. Ett sant uttryck kan aldrig bli distanserat.”

"Serat, serat, serat!” sjunger fageln, ackompanjerad av blommorna.

"Tank om vi skulle tilldta oss att vidga uttrycken”, fortsétter jag exalterat.
”Kanske maste sangarna inte hela tiden anvéanda sig av sina skolade réster? Kanske
kan de vaxla mellan viskningar, tal, halvsang och full operaklang?”

”Klang, klang, klang”, kérar blommorna och ackompanjeras av trddens susande.

”Den egaliserade klangen riskerar att slipa bort allt personligt och egenartat.
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Vad jag menar ar att det kanske ofta ar sjélva idiomet som utesluter askadaren sa
att hen varken kan kanna eller tdnka. Det som drabbar da &r det ekvilibristiska.
Virtuositeten. Det blir ett "Jag-Det’ méte som man, i basta fall, kan hdpna infor
och beundra. Det jag soker istallet, ar ett vokalt och instrumentalt agerande som
kan omfatta ett mer uppbrutet och associativt berattande, samtidigt som affek-
terna skapar identifikation med rollfigurerna, helt i hans anda...”

Jag nickar mot Aristoteles som fortfarande sitter med slutna 6gon. Han svarar
med en sugande snarkning.

”I HANS ANDA”, upprepar jag, hdgre den har gdngen. Men till min fasa
marker jag att Brecht och Studenten har bdrjat skratta och att deras skratt tas
upp av faglarna och traden och sprider sig till blommorna, svamparna, gréaset.
Ja, plotsligt har allt omkring oss bérjat skratta och fnittra. Jag dkar tempot och
hojer résten annu mer.

*Mitt textmaterial innehéller TYDLIGA rollfigurer involverade i en ENKEL,
ARKETYPISK men TIDLOS intrig. Spektrat av réster kommer att kunna gé& frén
det VISKADE via det TALADE eller halvsjungna till det fullt ’'OPERASTISKA’. Men
de maxade uttrycken, det dionysiska om ni s vill, vill vi férmodligen bara anvanda
vid de dramatiska hdjdpunkterna. | det fortdtade dramats tjanst.”

Jag hejdar mig. Skrattet har omvandlats till ett stillastdende pulserande och
Studenten haller svardet avvaktande hojt ovanfér huvudet. For ett 6gonblick tycker
jag att han &r otackt lik min egen spegelbild.

”Problemet med dig &r att du inte kan bestdmma dig vems tankar du féljer.”

Eller sa vill jag forena det basta fran bada!”

"Touché!” drillar det i luften runtomkring nar vara svard traffar varandra med
ett ljust klingande.

Brecht skruvar pa sig och knackar Aristoteles forsiktigt i huvudet.

"Vad ségs om att flytta ett steg? Halla! Ar du vaken?”

Aristoteles grymtar till. "Betréffande diktkonstens krav bér man féredra det
som &r omdéjligt men trovérdigt framfér det som &r icke trovéardigt men mdjligt.”

"Mojligt, mojligt, mojligt”, kvittrar faglarna.

Brecht suckar och petar in ett par horlurar i dronen.

Studenten siktar mot mig pa nytt. ”Ditt storsta problem &r ditt fokus pa texten.
Texten maste fa en annan funktion &n att styra musiken och handlingen. Om man
SAGER trad behéver man ju inte VISA ett trad. Om man TALAR om smarta behé-
ver man inte VRALA ut den i samma stund. Om man VISAR att man &r attrahe-
rad av personen bredvid, maste man inte SUUNGA om det i tio minuter. Operan
ar full av trad som ni borde ha huggit ner fér langesedan. Ibland far jag fér mig att
beréttelserna i opera bara &r en fdrevandning for att njuta av rosternas kroppar.”

Jag lystrar till. Résternas kroppar! Dar sa han &ntligen nagot.

”"Mérk choklad i duett med en mégelost”, viskar det under bordet.

Jag lyfter pa duken. Ingenting, forutom Studentens ben som har slagit knut
pa sig sjdlva och Brechts lojt utstrackta fotter i ett par roda dansskor.
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"Textens uppgift i opera ar att I1amna sig bakom sig och lata sig transforme-
ras till rost, ljud och kropp”, fortsatter jag.

“En rostig spik som forklarar sin karlek till en nyputsad gaffel”, viskar det
under mina knan. Jag kanner efter med fotterna. Ingen dar.

”Den maste kunna omvandlas till musikaliska och kroppsliga parametrar.
Byggas in i den musikaliska gestiken. Men for att rosten ska kunna ha en kropp
maste innehallet och texten — precis som du sa nyss utan att férsta vad du verk-
ligen sa — ha en kropp.”

”Lura i vassen som en utsvulten gadda.”

”Bra dar!” ropar jag till vem det an &r som befinner sig under bordet. "En
kropp som ror sig i tiden med hjélp av musiken! Jamen, ta den blodréda manen
som gar upp pa himlen i Wozzeck! Eller kniven som inte vill sjunka! Eller, ta, ta...”

"Ett fang nyplockad mynta som sprider sig 6ver kyrkogarden.”

*Ja! Tank vilken njutning att f& k&nna berdringen av réstens kropp nar den
meningen blir till s&ng.”

Studenten borjar putsa sitt svard med tréjarmen. "Det dar med njutning ar
skumt. Det sa Brecht tidigt. Eller hur, Bertolt?”

“Ja, men sedan andrade han sig och sa att njutning &r diktens och teaterns
vasen...”

"NJUTNING”, avbryter Studenten och synar reflexerna i jarnet. "NJUTNING
tar bort fokus fran budskapet och gér dskadaren sasig i huvudet. Eller vad sager
du? Bertolt!”

Men Bertolt sitter bakatlutad i stolen med slutna égon och ett njutningsfullt
leende pa lapparna. Vad lyssnar han p&? Jag lutar mig narmare. Det ar ju Mario
i ’E lucevan le stelle”, hans stora aria dér han uttrycker sin karlek till Tosca strax
innan han ska avréttas.

Plotsligt kanner jag ndgot varmt och mjukt stryka sig mot mina ben. Katten.
D& vet man vem som snart kommer att dyka upp.

”Nu vet jag hur réstens kropp hanger ihop med dramat!” utbrister jag fylld
av nytt mod och skjuter upp fran stolen. "Fraga min tonséattare, Donna P! Det ar
réstens kropp som gor dramat 'verkligt’ i opera. Far det att omvandlas till ljud,
beroring, kansla, bild. Men for att rosten ska ge kropp at dramat maste det ske
en rad omvandlingar av nagot fiktivt. Eller transformationer, om ni vill. Fiktionen
ar konstens livsluft. Nu och alltid. Alla vet att det som gestaltas pa scenen inte
representerar nagot ’verkligt’. Att vi agnar oss at en lek med symboler som séger
‘ténk om’. Men vi kan leka med detta "tdnk om’ pa ett oandligt antal olika satt.
Det maste inte alls betyda att vi exkluderar den sociala verkligheten. Vi kan fortfa-
rande férhalla oss till den genom att arbeta med olika lager av fiktion. Via distans
eller inlevelse. Kritiskt eller bekréftande. Och alla varianter ddremellan. Drama och
fiktion kommer alltid att f& mitt blod att pulsera. Men trots det tar jag mig harmed
ratten att anvdnda metoder som du och manga med dig kallar postdramatiska.
Fdrresten ger jag tusan i vad ni kallar det.”
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Studenten snurrar sammanbitet pa sitt svard.

"Varfor méste du tjata om dramat hela tiden?”

"Varfor och varfér?” Nu ar jag sa upphetsad att jag maste hoja svardet. "For
att jag vill f& fram nagot jag skulle vilja kalla det tredje. Nagot som inte bara ar
summan av alla medier. For att inte allt ska kunna reduceras till en sammansmalt-
ning som lika garna kunde se ut pa nagot annat sé&tt. For att en 'Jag-Du’ relation
ska kunna uppsta i forhallande till askadaren. Kring ndgot som delas. Gemen-
sam erfarenhet av vad det &r att vara manniska. Kanske &r jag intresserad av det
som en del skulle kalla performativitet. Nej, snarare nagot existentiellt. Just det!
Jag hyser en tro, naiv kanske, blind méjligen...”

Det borjar hetta i kroppen och i den har stunden kénner jag hur jag skulle
kunna slass for det jag sager, till sista blodsdroppen. Det ska fan till att bli skri-
ven pa det har operastiska sattet!

"En tro”, hér jag mig méassa och férsdker 1agga ner rosten en oktav, "att
genom detta méte blir manniskan till och vi levandegér varandra, som var vén
Buber skulle saga. Jag tror inte att konsten kan férandra varlden annat &n i den
man den sedda och seende méanniskan kan foéréandra varlden. Men nu ar det min
tur”, hugger jag. ”Varfér maste du tjata om ’icke-dramat’ hela tiden?”

"For att dramat har 6verlevt sig sjélv som den latenta normativa idén bakom
teater”, hugger Studenten pa nytt.

”Och varfor har det dverlevt?” parerar jag. "Aristoteles hérleder dikten ur
det han kallar fundamentala behov som &r av ’socialt, emotivt och kognitivt slag’.
Kanske har vart behov av drama och fiktion med vara livsvillkor att gora. Vi fods,
vi lever, vi dor.”

’fods, lever, dor”, susar tradkronorna.

En bred, glansande klang fran ndgonstans under bordet far mig att hejda mig
i min svada. Duken &ppnar sig som ett lejongap och fram kryper Donna P, med
dragspelet i famnen. P& en sekund har Brecht fatt av sig horlurarna.

"Den férsvunna vaninnan, antar jag?! Ta lite mer te!”

Men Donna P later sig inte storas. Med ett inatvant leende spelar hon fram
sina bdéljande toner som flédar kring oss som sommarvarmt vatten. Allt lugnar
sig. Studentens ansikte slappnar av, Aristoteles ler i sémnen och Brechts 6gon
fylls med tarar.

"For att atergé till karnan”, forsoker jag och sneglar pa Studentens hojda svard.
”Vi kan inte anvdnda oss av musik om vi inte accepterar musikens emotionella...”

Brecht avbryter mig med en sorgsen gest. "Kéra barn. Livet ar sa kort. Varfor
inte njuta av den vackra eftermiddagen istéllet?”

Studenten ser nervost fran Brecht till mig och tillbaka. "Men Bertolt, dina
teorier...”

“Teorier hit och teorier dit. Vid slutet av dagen handlar allt om kéarlek.”

”Karlek”, susar det genom I6vverket.

"Karlek, karlek, karlek”, stammer blommorna in.
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"Aldrig alskade jag livet s& mycket som nar det var 6ver”, sjunger Brecht med
en ovantad darrning pa rosten.

*Vid slutet av dagen maste du anda bestamma dig for vad du bekanner dig
till"” utbrister Studenten indignerat och slar mot mitt svard.

“Dramatik eller postdramatik!”

Jag parerar. ”Ingetdera!”

Han slar bort mitt svard. ”Ingetdera gills inte!”

Jag parerar igen. "Bade-och!”

“Nej! Antingen-eller!”

Medan vi fortséatter att rispa varandras kinder och tillfoga varandra den ena
skraman efter den andra, 6verlamnar Brecht sig till Donna P:s sugande drag-
spelstoner och borjar sjunga tillsammans med trdden och blommorna och en och
annan fagel. Klingandet fran svarden férenas med sangen om kérleken och livets
korthet och flyter fram i det honungsglansande eftermiddagsljuset under nagra
svidande skéna égonblick som aldrig kommer igen.

”Sorgen och gladjen. Morkret och ljuset. Karleken och hatet. P4 livets korta
resa.”
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Jaget V

Till ditt Jag som kastade ditt Du éverbord

Ma minnet borra sig in i ditt hjérta som en rostig spik
spetsa din hjdrna med skrikande barn

fylla dina 6ron med sirenernas tjut

sticka ut dina 6gon med damernas flintskallar

skéra av ditt k6n med en bldnkande silvergaffel

och kasta det till hundarna mellan havets smackande ldppar

Ma du kénna kylan ldngs ryggraden
ndr ditt Det ser pd dig ur spegeln
med sin férstenande blick
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Fjarde manglingen. Om hur Donna Q och Donna P
sdgar ner en goebbelsk tall och planterar den igen,
nérvaron av det franvarande samt om att improvisera
eller inte improvisera kring ett barndomsminne

Allt svider. Ansiktet. Armarna. Benen. Jag vrider médosamt p& huvudet, dar
jag ligger utstrackt pa angen. Det &r skymning. Donna P sitter framfor mig i skrad-
darstélining och ater dpple. Hon tuggar hungrigt i sig det som ar kvar av det rosa
kottet och kastar skrutten dver axeln.

"Ta ett!” sdger hon och nickar mot hdgen av applen framfor sig.

Jag svarar inte. Hon tycks inte forsta hur illa stallt det &r. Kanske 6verlever
jag inte natten.

“Vi kan inte ge upp nu, det vet du.”

Jag svarar fortfarande inte.

”Lat gubbarna sitta dér i sin evighet och dividera om vad som &r ratt och fel.
Det vi héller pd med &r nagot helt annat.”

"Vad ar det vi héller pad med?”

Hon gnider ett nytt dpple mot tréjarmen. "At!”

Jag tar motvilligt emot &pplet i hennes utstréckta hand.

”Du har lansat halva tradet.”

”Och? Jag far ju aldrig ndgon mat nar vi ska ga runt och saga ner goebbel-
ska tallar hela tiden.”

Jag satter tanderna i fruktkottet sé att saften sprutar.

*Jag har inte sdgat ner nagot. Bara for att jag sager att det inte racker med
att séga ’'trad’ pa en scen, betyder inte det att jag vill géra en kopia av det i natur-
lig storlek.”

Hon pekar uppfordrande pa applet i min hand. Jag tar besviket en tugga till.
Ibland &r ett dpple ingenting annat an ett dpple.

"Tradet i sig &r helt ointressant”, sdger jag och kastar applet dver axeln. "Det
intressanta &r affekten som tradet vacker hos mig, eller hos nagon som jag har
bérjat bry mig om. Och samma sak géller allt annat som visas. Sarskilt p& en
operascen. Jag maste bli indragen i ndgot via affekterna. Och affekterna levan-
degdrs...”

”... via musiken!” utbrister vi samtidigt.

Jag satter mig upp i skraddarstallning. Diskussionen har satt igdng blodom-
loppet. Jag kanske inte &r déende, trots allt.

"Ta 'trédet’ Nir. Han syns inte. Men han finns i cellomusiken. Och i de asso-
ciationer som vécks av Cellistens gestalt.”

”Vi ser honom genom det vi hor.”

“En form av synestesi.”

X Position
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"Allts& visar vi inte ’tradet’. Eller hur? Andé& ger vi det en kropp som kan bli
synlig infér &sk&darens inre blick. Aven om ingenting syns p& scenen. Det frén-
varande ’tradet’...”

”... levandegors via texten och musiken!” ropar vi igen, i mun pa varandra.

Donna P kastar ifran sig en handfull kdrnor som hon har samlat i handen.
”Later som om vi har planterat den goebbelska tallen igen.”

“Ja, men i en annan form.”

Vi ser tysta pa varandra. Donna P lagger sig ndjt tillratta med armarna under
huvudet.

*Tank om Aila skulle kunna ékalla Nir sa att vi ser honom fast han inte &r dar?”

Hon suckar. ”Kan vi inte bara smalta det har en stund?”

"Visst, men vi maste utforska den har fragan med var ensemble sa snart vi kan!”

Hon funderar. "Det har maste komponeras.”

"Varfor det?”

“Improviserat har vi redan gjort.”

“Men inte kring just det har.”

Hon ar tyst en lang stund.

"Vissa saker maste man bara komponera,” sager hon till slut i sin syrligaste ton.

Jag tar ett djupt andetag. ”Blir det for fardigt &r vi tillbaka pa ruta ett.”

Hon har pillat ut alla k&rnor ur karnhusen och skakar om dem i handflatan.

"Vad ska du med mig till? De medverkande kan vél bara gora sina egna sma
kompositioner till dina texter?”

Jag suckar djupt. Den hér diskussionen borjar ga mig pa nerverna. Saren
svider och hjartat varker. Langt borta pa andra sidan falten sjunker solen och en
kylig vind sjunger ihdligt genom marg och ben. Varfoér kanns det som om jag bara
slapar Donna P allt Iangre ut i vildmarken? Jag hade en vision om nagot annat,
nagot som skulle ingjuta nytt syre och blod i det gamla operamaskineriet, men
varfor ska just jag viga resten av mitt liv till den har Sisyfoskampen?

Nagonting hart traffar mig i axeln. "Vad i...?”

Donna P har satt sig upp. Ogonen lyser som tv& muntra lanternor i dunklet.

”Ska vi sitta har och sura lange till?”

Jag tar ett apple i vardera handen och kommer upp pa benen. | nésta stund
har jag bdrjat jaga efter Donna P som skrattande flyr 6ver faltet med dragspelet
over axeln och terrangkartan hoprullad under armen.
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Hon springer léngs stranden, flyger éver sanden p& magra ben. Ser ut att vara
mellan sju och nio &r. Han kan vara kring tolv. Hans randiga tréja fladdrar i vinden.
Nu ropar han ndgot och skrattar, men hon vill inte héra, vill inte stanna. Om hon
stannar kommer han att fanga henne i sina armar och tvinga henne att géra simta-
gen en gang till. Hon vill inte férséka, vill inte ldra sig. Hon vill fortsétta leka. Vuxna
leker inte. Vuxna lar sig simma och tjata och tjdna for lite pengar. Spelar ingen roll
att pojken ropar att den som kan simma &r fri. Om flickan lar sig simma, kommer
hon att bli som de. Hon hér hur avstdndet krymper. Hr de muntra stegen. Kdnner
hur hans hénder tar om hennes midja. Han vaggar henne, skrattande, fram och
tillbaka. Hon férséker bita ihop. Halla koll pa mungiporna. Om han far henne att
Skratta &r det kort.

”Donna Q! Halld! Akta sa att det inte borjar brinnal”

Jag vaknar till ur dagdrdommen. Donna P har béjt sig fram 6ver cafébordet
dar vi har slagit oss ner for att f& i oss lite soppa och hennes ansikte befinner
sig bara nagra centimeter fran mitt. Jag féljer hennes blick till en rykande servett
under min hand. Jag har skrivit ndgot och strukit &ver det och skrivit ndgot igen.
Ett tiotal rader som jag knappt kan tyda.

Donna P tar servetten och laser obesvarat:

Du é&r hér, Nir. Néra.

Din andning mot min rygg.

Jag &r atta ar, du ldr mig simma.

”"Né&san upp. Armarna ut.

Vaga vagen, Aila! Segla ivag!”

Med dig bakom mig nar jag fram i tid.

Med dig bakom mig &r inget fér sent.

(Aila snurrar pd armbandet runt sin handled. Mérknar)
Du bar vart tecken, var hemliga pakt.

Ville ndgon ta det, fick han hugga av din arm.
(Nir/Cellisten” férsvinner” och blir del av "Kéren”)
Gjorde det ont? Har du kvar din arm?

Jag hér inga skrik, ser inget blod.

Vi fanns i samma andning, ldste varandras tankar.
Nu ladser stjdrnorna slutet

6ver sana som mig.

Donna P tittar upp fran pappret och nickar flera ganger efter varandra. *Jag
hor exakt hur det ska lata.”

"Vi maste improvisera forst.”

Hon ler trétt. "Och vilket musikaliskt material ska vi improvisera kring, hade
du tankt?”

“Jag har inte ténkt.”
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”Nej, just det!” Hon naglar fast mig med sin gnistrande blick. ”Vi har pratat
om det har. Det gér inte att improvisera utan en konkret musikalisk plattform.”

Jag kénner hur jag tappar fotféstet och virvlar ivag, in i mina egna hjarnvind-
lingar. En rymd av spretig, myllrande, kaotisk musik éppnar sig och dar &r vi igen
med vara sangare och instrumentalister. Mitt i kakafonin av spelsugna musiker star
Donna P och delar ut partitursidor, medan jag sitter pa en stol och surar. Typiskt att
de ska vara s& glada 6ver att &ntligen fa spela nagonting komponerat och noterat.
Men var ar S&dngerskan? Utan henne kan vi varken &kalla Nir eller ndgon annan.

Ett surrande ljud hors fran Donna P:s ficka. "Halla?” Hon himlar med 6gonen.
"Det ar hon”, vaser hon med handen 6ver telefonen. ”Ursakta, men det dar far du
faktiskt ta med Donna Q.”

Jag tar bavande emot telefonen. "Ja...?”

En ilsken rostkaskad vréker ner 6ver mig. Boendet uruselt. Inget varmvatten.
For sent levererade noter. For liten sdng. Ingen barnvakt. For att inte tala om att
hon ar forkyld. Vi far klara oss utan henne.

"Klara oss utan Aila?” hor jag mig sjélv ryta, smittad av den héatska tonen.
”VVem ska fora hennes historia iland, om inte du?”

Kontakten &r bruten. Donna P och jag ser stumt pa varandra. Strandsatta
av den strandsatta.

Nere vid vattnet sitter instrumentalisterna redo. Vagorna rullar in mellan deras
fotter. S&ngaren vankar av och an och tittar pa klockan. Om det inte blir nagot
snart, har han andra verkligheter som vantar pa hans levandegérande. Jag drar
Donna P &t sidan.

“Vad gor vi nu?”

Hon ser angerfullt pa mig. "Jag borde inte ha komponerat ut hennes stamma.
Nu fick hon prestationsangest.”

”S4 kan vi inte ténka nu.”

"Alldeles for detaljerad, blev den. Och svar. Nu far vi aldrig se om det kan bli
nagon goebbelsk tall av det har.”

*Jo. Om vi hittar ndgot annat satt att akalla Nir.”

"Hurda?”

Jag funderar s& det hettar i hjarnan. Fastnar hon i att se alla hinder nu, ar
det kort. "Cellomusiken? Fast vi har fortfarande ingen Aila som kan &kalla den.”

Jag tittar frdn Donna P till vara virtuosa instrumentalister som sitter sysslo-
I6sa och uttrdkade. Cellisten géspar och Violinisten bladdrar i en veckotidning.
Klarinettisten och Slagverkaren évar chops och rytmfigurer. Oron vaxer.

”Nu vet jag”, sger hon och lyser upp. "Alla kan vara Aila. Med sina instru-
ment. Och med ljudobjekten.” Jag andas ut. Det ar inte férsta gangen hennes
musikaliska fantasi kommer till var raddning. Redan innan hon larde sig g&, kunde
Donna P nynna 49 melodier, rent som en fjallb&ck.

Vi skyndar ner till vattnet. Medan hon bérjar instruera Cellisten, ber jag de
andra att rikta tanken mot Nir med hjalp av Ailas tva forsta textrader:
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”Du &r hér, Nir. Néra.
Din andning mot min rygg.”

"Antagligen har vi kommit en bit langre in i dramat har, exakt hur langt vet vi
inte. Men det handlar om Ailas kamp mot sin tilltagande uppgivenhet.”

”Ni borjar pa ett E”, avbryter Donna P.

Jag hojer rosten. "Aron har dragit sig tillbaka till sitt skjul. Och Aila maste till
varje pris fa kontakt med Nir inom sig.”

"Har galler det att hela tiden lyssna péa varandra”, hugger hon.

"Tank er att ni blaser upp en ballong och later luften pysa ut igen”, tillagger
jag alldeles for gallt.

Forsiktiga nickningar. De har virtuoserna borde fa sitta i en konsertsal och
ge allt de har, istéllet for att utsattas for oss donnor som bara pratar i mun pa
varandra. Men nu hojer Donna P handerna och slar in. Rymden fylls av sugges-
tiva klanger. Lydigt, blaser alla upp ballongen och later luften pysa ut. Men hur de
an forsoker rikta tanken och framkalla Nir tillsammans, ger ingen Nir sig tillkanna.

Plotsligt ser jag att Cellisten tittar mot grottans ingang. Nu tittar Slagverka-
ren at samma hall, féljd av Violinisten som inte kan lata bli att dra pa munnen.

| ljuset fran grottans Gppning syns en liten flicka med hastsvans komma
skuttande. “Atta &r! Atta &r!” sjunger hon och bérjar springa éver sanden pé sina
magra ben medan hon fortsétter att ropa och skratta. "Du l&r mig simma! Lér mig
simmal L&r mig simma!”

| ndsta stund sitter Sangerskan mitt ibland oss och ser sig undrande omkring.
"Hade vi inte boérjat? 'Du &r hér, Nir...”, sjunger hon prévande.

Medan alla later sig ledas av den improviserade sopranstdmman in i Ailas
barndomsminne, ser jag aterigen hur attaariga Aila springer langs den heta, vita
stranden, nu med Nir efter sig. Han fangar in henne och hon skriker med skréck-
blandad fértjusning. Nu slédpper han taget och slénger sig skrattande ner i sanden
med det ena benet dver det andra. Det ar upp till henne om hon vill Idra sig simma
eller inte. Han kan redan. Vill hon sjunka till botten som en sten, kan de fortsatta
leka kull istéllet, hela eftermiddagen. Men Aila vill lara sig. Vill vaga. Vill segla ivag.
Hon drar och sliter i sin storebror tills han kommer upp pa benen. Hon kan sjélv,
kan sjalv. Men han maste lova att st dar och heja. Nu blundar hon och hoppar
pa stallet medan han klappar i hdnderna bakom henne och slar sig pa benen. Ett
djupt andetag, hon tar sats med hela kroppen och kastar sig ut pa en lang ton
som bér henne i en svindlande bage genom luften. Landar i vattnet och fortsat-
ter simma, guppa, latt som en kork, ut mot de valdiga, vilda vagorna. De kommer
dundrande, redo att skélja dver henne, men hon simmar som en delfin, simmar
och hoppar, upp och ner bland vagorna, upp och ner. Leker och dyker, frustar
och viftar. Hon vagade vagen. Hon vagade! Och den bar henne.

Men nu hénder det nadgot. Rosten mdrknar, sjunker och faller ner i en djup,
bottenlds brunn. Hon &r inget barn langre. Ingens lilla flicka langre. Hon star vid
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strandlinjen. Om natten. Star dar, ensam i mérkret och ser ut Gver det 6dsliga vatt-
net. Det tysta, svarta vattnet som ska bara henne, 6ver till andra sidan. Hon méste
lita pa det. Maste vaga ge sig han till det okénda, precis som hon gjorde nér hon var
atta ar. Lita p& att det gar att ta sig 6ver, fast Nir inte langre finns dar, bakom henne.

Rosten dor ut. Musiken tystnar. S& borjar vi prata i mun péa varandra.

”Nu sag jag dem!”

“Jag med.”

”Nir var mérk och brunégd.”

"Mork? Nej, ljus och bladgd.”

”Lang och smal.”

"Nej, kort och satt.”

Alla har vi sett samma syn. Nir som har simskola med flickan Aila pa stranden
och Aila, den vuxna, som tar sats for att vdga. Men alla har vi sett olika varianter.

*Jag kom att tédnka pa de tva milstolparna nar man var liten”, séger nagon.
Lé&ra sig simma och lara sig cykla.”

”Precis! Den dér lattnaden...”

”... nar den som springer bakom, slapper taget...”

“och man bara kan.”

"Det &r livsavgdrande...”

”... fa lov att kdmpa och lyckas...”

”... komma ut pa andra sidan...”

“Att ha den erfarenheten...”

”... det definierar en som méanniska.”

"Det &r sd hemskt att s& manga aldrig far kanna det idag...”

”... att s& manga kanner sig utanfor fran borjan...”

”... att man foéds in i hoppldsheten.”

Sangerskan nickar tyst. Det marks att hon ar tagen av vad hon just har varit
med om och vart hennes rost har tagit oss. Borta ar alla tankar pa att I&sa noter
och prestera ratt toner.

"Plétsligt var jag vuxen och skulle simma dver det har havet som jag har lart
mig simma i.”

"Det hordes!” utbrister jag. ”Och hér hdr — en librettists bek&nnelse — nu borjar
jag forsta vad det har musikdramat handlar om egentligen.”

”Mod,” sager Sangerskan.

"Vaga foréndra sitt liv,” sdger Séngaren.

"Nir &r val katalysatorn for det?” funderar Klarinettisten och jag k&nner att
ytterligare en pollett trillar ner.

"Precis! En kanslomassig katalysator. Bade foér Aila och for Aron. Och da
kanske vi kan improvisera kring Nirs flyktmusik hdr, Donna P? Den dar skalan
som vi jobbade med under ’Ta ditt enda liv och spring!’”

Alla sneglar pa Donna P. Far en librettist verkligen lagga sig i musiken pa det
har sattet?
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Men hon ser pa mig med ett stort leende. *Tack, Donna Q. Dar har vi var
musikaliska plattform.”

Sangaren som har glomt att titta pa klockan en lang stund nickar for sig sjalv.
"Det har &r helt galet, fast anda inte. Det & som om vi har gjort en djupdykning i
dramat fast det ar i musiken vi har varit.”

"Det &r som om vi har gjort en djupdykning i dramat fast det &r i musiken vi
har varit.” Orden hanger kvar langt efter att ensemblen har vankat ivag. Jag grab-
bar tag i en pinne och bérjar klottra ner en formel i sanden.

Borta vid grottans 6ppning trampar Donna P otdligt fram och tillbaka.

”"Kommer du inte snart? Jag ar utsvulten!”

Jag skyndar mig att krafsa ner det sista. Men innan jag hinner avsluta meningen
har tidvattnet redan skdljt bort boérjan.

--> transformation dramats kropp till musikalisk kropp --> levandegdérande av
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Och sé ibland
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Om vikten av affekter, sbkandet efter det tredje,
och hur Donnorna lierar sig med en &ggtjuv

Tillbaka vid cafébordet, vet jag inte var jag befann mig nyss. Har jag suttit
hér hela tiden medan jag har utkdmpat &nnu en ensam strid i mitt febriga huvud?
Men av Donna P:s iver att ddma maste vi ha varit i den tillsammans. Hon har slutat
prata om att det hér partiet inte lAmpar sig foér improvisation. Istéllet rullar hon ut
terrangkartan pa bordet medan hon pratar pa i ett rasande tempo om hur hon
vill utveckla sin forsta kompositionsskiss och lata sig inspireras av Sangerskans
lagmalda tilltal i borjan, det flickaktiga i hennes rost nar hon utforskade ”simsko-
lan” och den simmande delfinen hon s&g for sin inre blick.

Vi tittar forvanat pa den utbredda kartan. Hur har det har gatt till? Landska-
pet vi nyss utforskade finns redan markerat tva tredjedelar in i dramat. Men strax
innan, i anslutning till att Aron har jagat bort rdnarna och Aila har forstatt att Aron
har hjalpt Nir att ta sig vidare, ligger ett langt parti, blankt och outforskat, som
orérd sand. Det far vi ta pa vagen tillbaka. Nu maste vi folja riktningen, vidare och
framat. Men det racker inte med att vi ser placeringen och temperaturstegringen
som en rod linje som hojer och sanker sig pa ett papper. P& ndgot satt maste vi
paminna varandra om hur terrdngen vi just har avverkat, ser ut i praktiken. Vi fort-
sétter att prata for att halla tanken i rérelse likt en boll som inte far nudda marken.
.. snacka om att hon utforskade innehdllet...”

.. de underliggande dyningarna...”

.. sambandet mellan &ttadringen och den vuxna...”
.. modet att lara sig simma och att ge sig ivdg...”

. bara med hjélp av résten!”

”I den nya kompositionsskissen vill jag ta fasta pa glidningen mellan flickan
och den vuxna Aila... men dar behdvs nagot mer...”

”... mertext...?”

... mertid...”

”... mer tid forkroppsligad som text...?”

"Precis! Jag tanker mig att laborera med den oskolade résten nér det &r flickan
Aila och full operardst nar det ar den vuxna...”

”... da behover texten kunna rymma det pendlandet...”

”... fram och tillbaka mellan de rdstliga ingredienserna...”

”... s6mlost.”

Pendelrérelsen mellan flickan som tar mod till sig och den vuxna som tar
mod till sig. De hdmtar kraft fran varandra. An den ena, &n den andra. Nu ser jag
hur texten ska utvecklas for att férkroppsliga skeendet i tiden.
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Vaga vagen, Ailal Vaga vaga!
Vaga vagen, vattnet, vdgen!
Vaga ge dig ut

Vaga ge dig ut i

Vaga lita, latta, lyfta

Vaga ge dig ivag!

"Fattar du vad vi byggde hér, Donna P? Det skulle kunna kallas, kunna kallas...”

“Gemensam intentionalitet”, séger vi exakt samtidigt och brister ut i skratt.

"Vad det an kallas s& fungerar det”, sager hon nar vi aterhamtat oss. "Men
‘tradet’ Nir — var egen goebbelska tall: Vad var det som gjorde att ingen av oss
sdg honom hur vi @&n koncentrerade oss? Inte forran vi sag Aila, atta ar, komma
springande. Det hade ju inte med den komponerade musiken att géra, eftersom
vi inte gjorde det jag hade komponerat. Han maste ha ratt, var kara Heiner. Pa
nagot satt. Det har med texten att géra. Orden som Sangerskan sjunger. Inget
gestaltas pa scen, &nda ser vi henne. Och i hennes slaptag far vi ocksa syn pa Nir.”

”Nej, inte med orden! Eller jo, klart det har med orden att gora!” Jag famlar i
luften efter ndgot som gar att ta pa. "Nu vet jag! Det har att géra med affekterna
som sangerskan sjunger orden med! Hennes egna. De levandegdr det hon sjunger
om. Nirs peppande. Simskolan. Ailas mod. Med hjalp av hennes affekter ser vi
alltihop framfor oss. Far inre bilder. Sdngarnas affekter &r allt. Det som ger kropp.
S& maste det vara. Och frona till affekterna maste vi badda ner i texten och musi-
ken. Nu minns jag vad han sa, Sdngprofessorn som vet allt som ar vart att veta
om operar¢sten. Innan sangaren borjar jobba med musiken, I&ter han alltid hen
prova att lasa sin text hogt med olika affekter. Vare sig det & Wagner eller Verdi
eller Berg eller nagonting som du komponerade i férrgar.”

”Lamna mig utanfoér grabbgéanget”, séger Donna P bitskt och stoppar i sig
en bit mérk choklad. Bara hon inte haller pa att f& migrén igen. Men jag kan inte
ldgga band pa mig, inte nu nar vi bérjar fa syn pa hur trddarna i védven hanger ihop.

”Utan affekten lagger sig texten och tonerna pa tva olika spar. Och en sangare
kan inte férmedla tva olika saker samtidigt med sin timbre, enligt Sdngprofessorn.
Ja men, apropa vokalt agerande! Vi sag det ju sjélva i arbetet med Arons minne.
Det var ju inte minst via rostklangen som s& mycket av betydelsen formedlades.”

Donna P rycker pa axlarna. ”Din Sangprofessor vet sakert vad han snackar
om. Men nu maste jag borja komponera.” Hon ger mig en snabb blick fran sidan.

”Snart, Donna P. Snart. Det handlar inte om att jag vill att de medverkande
ska komponera istallet for dig. Eller om att avsatta dig som tonséattare. Men for
mig handlar det om att alla vi som jobbar tillsammans maste dela det levande
ogonblicket. Det tredje. Undersoka vilka impulser som uppstar. Sedan maste det
formas, skrivas om, komponeras. Ja, men ta improvisationen nyss. Alla hérde vi
hur Aila pendlade mellan flickan och den vuxna. Och det for att S&ngerskan sjélv
fick kontakt med hur Aila glider emellan sina ldrar och erfarenheter, just i det har
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o6gonblicket. Via sin egen intuition. Sina egna affekter. Hade hon bara koncentre-
rat sig pa att sjunga réatt toner hade det aldrig hént och vi hade inte fatt den insik-
ten om rollfiguren Aila. Du kanske tycker att du hade kunnat tanka ut allt battre
sjalv eller att det vi gjorde bara inkraktar pa tonsattarens konstnarliga frinet, men
da ar vi tillbaka vid utgangspunkten.”

Hon r&r tankfullt runt skeden i sin kaffekopp.

"Det dar 'tredje’ som du kommer tillbaka till hela tiden. Vad ar det, egentligen?”

"Det tredje? Vad det ar? Jo men, det &r... det &r...”

Jag tystnar. Jag ser det ju inom mig. En rérelse som ligger under. Tredimen-
sionell. Tidsrelaterad. Men sa snart jag forsoker ringa in den och halla fast den,
smulas den sonder som om jag hade forsokt nala fast en fjaril pa en tavla.

Jag drar till mig en servett for att forsoka fa fram det med hjélp av min undfly-
ende formel, men servetten ar redan fullklottrad med nottecken. Donna P sticker
till mig en ny.

Gemensam intentionalitet --> transformation av dramatisk kropp till musika-
lisk kropp --> affekt --> levandegdrande av...

Jag hejdar mig. Fast vilket kommer egentligen férst? Affekten eller transfor-
mationen till musikalisk kropp?

"Det dar med gemensam intentionalitet”, avbryter hon. "Jag maste anda
fraga. Hur tanker du dig att tva sangare och fem instrumentalister ska kunna bl
‘gemensamma’ nar de bara anvander dina texter som noter och far lite musika-
liska instruktioner av mig? Jag skulle vilja understka en sak apropa ’det tredje’.
Kan du skriva tre korta bilder till mig som malar upp olika stamningar fran stran-
den? Tre poetiska texter som har med Arons syn pa livet att géra? Det dar du
skrev nagonstans om att han far trést av den likgiltiga naturen omkring sig. Den
for alla lika giltiga. Jag vill se hur det blir om vi lagger in de textbilderna som mate-
rial for improvisation, i ett noterat, tajmat férlopp. Vi kan kalla dem... kalla dem...
nagot med transformation...”

”... transformationsvagledare?”

"For religiost.”

“Transformationsvagvisare?”

"Transformationsvagvisare. Taget!”

Jag ar 6vervéldigad. Vi haller pa att skapa en egen transformationsvokabu-
lar. Tillsammans. | nésta stund triggar det igdng en tickande oro. Ar det hér verk-
ligen en védg som leder vidare eller bara en "folie a deux”? Infor mitt inre 6ga ser
jag den vita katten igen. Den &ppnar gapet i en véldig géspning. Ar armar och
ben fortfarande hela? Huvudet pa plats? Alla vagar leder ndgonstans, sa vi. Bara
man gar tillrackligt langt.

Det tredje, alltsa. Det som ar varken det ena eller det andra. En syntes. Det
som har tva upphovspersoner. Ett ord och en ton. En librettist och en tonséttare.
Men blir ndgot annat och eget. Med andra ord - en transformation. Vad blir da
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kvar i den nya kombinationen? Vad kommer till? Inte 1+1=2 utan 1+1=? Och var
befinner det sig under tiden, nér det varken &r det ena eller det andra? Varken har
eller d&r. Varken inuti eller utanpa. Andé& sé& patagligt. Plastiskt. En osynlig rérelse.
Musiken bakom musiken. Berattelsen bakom berattelsen. Sjalsrorelsen.

Mina funderingar avbryts av att en liten pojke bérjar gallskrika bakom mig i
kon. Jag maste fa nagot mer i magen och fa ordning pa tankarna. Pojken vill ha
en glass till. Spelar ingen roll att det &r tisdag. Och han struntar i att det snart ar
middag. Han vill ha vill ha vill ha, vill han! Hans mamma férhandlar och férhalar.
En kula, &lskling. Tva kulor, dlskling. Nej, inte tre kulor, alskling. Men &lsklingen
gor ett crescendo upp till en volym som skulle kunna éverrésta en symfoniorkes-
ter och mamman skyndar sig att sdga att han far som han vill bara han slutar.
Men inte heller det duger. Sa fort de har kommit dverens om tva smaker, borjar
han hénga l&pp och vill ha en annan. Jag kan inte Iata bli att blanga pa pojkens
tjocka kinder. Tur att han &r skyddad av sin hénsmamma. Snart kommer jag att
séatta ténderna i vadsomhelst.

En knackning pé axeln. Jag vander mig snabbt om och méter en bekant,
fran lukt och en brunflackad tandrad. Mannen bakom mig, kl&dd i en illasittande
kostym och sliten hatt, pekar uppfordrande pa sin mun med bada handerna. Alla
i kon undviker hans blick. Han stracker fram nagra kronor till servitrisen och pekar
pa en skal med &gg.

“Vi tar bara kort”, sdger servitrisen och rodnar upp till dronen. Kén skruvar
olustigt pa sig. Mannen tar ett 4gg ur skalen och skakar uppfordrande pa handen,
lite for néra hennes ansikte. Hon rycker till och tar ett steg bakat.

”Inga mynt. Kort.”

Men mannen ger sig inte. Han for agget mot munnen flera ganger efter varan-
dra. Hungrig. Maste &ta. Ett vdaxande mummel hérs bakom mig.

”Nu far han val &nda ge sig...”

”Han fattar inte svenska...”

“Lagg tillbaka dgget, ménniska...”

“Jag kan ta det”, hor jag mig sjalv séga och kanner hur det hettar i ansiktet.

Servitrisen tvekar. Sa tar hon kortet i min framstrackta hand. Kon grymtar
missnodjt. Tank om alla bara. Tank om alla bara skulle...

Mannen svaljer 4gget i nagra tuggor, tar ytterligare ett 4gg ur skalen och
sneglar pa mig med ett leende som fastnar som en tandstallning.

“Jag tar det”, kommer det snabbt fran en storvuxen man bakom mig.

Aggmannen bockar och bugar och hela kén skyndar sig att titta ut i ingenting
medan han borjar skala sitt andra &gg. Men det gér inte manga sekunder forréan
han knackar mig pa axeln igen.

“Jag kan ta det déar”, séager en aldre dam med bistert ansikte.

*Jag kan ocksa ta ett”, inflikar en ung kvinna med pagefrisyr.

*Jag med”, kommer det fran en ung kille med keps.

”Ge honom ett fran mig med”, ropar en man langst bak i kon.
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Aggmannen ser fr&n den ena till den andra med ett uppskattande leende,
medan dggen samlas framfér honom pa disken. Det protesterande sorlet tilltar.

”Men snélla nagon...”

”Sadar kan man val inte halla pa...”

“Tank om alla bara skulle goéra som ni...”

”Det vet man ju hur det slutar.”

Nagra skamsna blickar vaxlas mellan oss dggkopare. Men sa ror vi oss
narmare varandra.

“Lite medmansklighet...”

”Det &r det minsta man kan gora..."

”Manniskor ska inte behéva ga hungriga...”

“Inte i det hér rika landet.”

Rdsterna fér och emot blandar sig. Gyttret blir starkare. Jag séker Donna
P:s blick, men hon har blivit stdende mitt i och lyssnar fascinerat till sorlet fran
de tva grupperingarna. Nu borjar hon ga runt och instruera ocksa. Vad gar det at
henne? "Rikta er mot varandra!” hojtar hon. "Lite mer intensitet! Bra dar! Férsok
Overrosta varandra! Sla meningen i huvudet pa henne! Pa honom igen! Bra! Tryck
ner den i halsen p& honom som om du skulle stoppa en gas!” Det markliga ar att
alla borjar gora som hon sager. Och det |ater faktiskt riktigt bra. Kanske just den
nerv som fattas i vart arbete.

En ny knackning p& axeln avbryter mig i mina tankar. Aggmannen gér en gest i
luften som om han saltade ett 4gg. Jag ser fran honom till skalen pa disken. Den ar
tom. Istéllet putar det misstankt fran hans kavajfickor. Dags for honom att dunsta.
Jag nickar mot dorren. Donna P gar emellan de tva grupperna, viftar med armarna
och stampar i golvet. Sorlet har 6kat i styrka. Ogonen lyser. Kinderna blossar. De
skaller och ryter som upphetsade hundar. Njutningen av att fa forgéra varandra
med stod av likasinnade, tycks granslés. Jag sneglar p4 Donna P. Hoppas hon
har koll pd krafterna som hon har satt igang. Lite till - och de kommer att hugga
varandra i strupen. Jag séker Aggmannens blick. Det kravs inte mycket fantasi
for att lista ut vad han har i sina fickor. Han tycks uppfatta varningen och bérjar
dra sig mot utgangen. Jag tacker honom bort till dorren. Nagra steg till och vi ar
framme. Bara inte dorren plingar till nu. Langsamt. Trycka ner handtaget. Det hors
ett krasande ljud. Det vilda sorlet upphor omedelbart. Pa golvet ligger resterna av
nagra &gg som jag just maste ha trampat sonder sjalv.

"Vad &r det har?” Servitrisen ar framme vid disken. "Han har tagit hela skalen.”

”Och hon med den rosa peruken bara tittar pa.”

Allas blickar riktas mot mig. ”Vi mot dom” har med ens blivit ett rérande
enigt "vi”.

”Man far faktiskt inte komma hit for att stjala agg.”

*Dar gar gransen!”

”Aven om man &r hungrig.”

”Man far folja reglerna som alla andra.”
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Nu vands allas blickar mot Donna P.

”Och du? Vad haller du pa med egentligen?”

| nasta stund har Aggmannen flytt ut genom dérren med mig och Donna P
i hdlarna. Efter oss kommer alla cafégéaster ilsket skrikande. Medan vi springer
for vara liv med dragspelet djupt suckande i sin 1ada, ser jag hur den otursamma
mannen tappar sina &gg, ett efter ett. Antligen en tvargata. Vi rundar hérnet. Ett
till. Och ett till. Slinker in i en port. Bara nagra sekunder senare passerar den ilskna
bisvarmen, surrande och svarande, utan att upptécka vart gémstélle. Jag blundar
och kn&pper handerna. Gode Gud, se till att finnas nu! Bara den har korta stun-
den, s& att du och vi kan skydda honom med kraften av var enade intentionalitet.
Du behover inte ge honom lagenhet och jobb och uppehalistillstand. Bara se till
att han inte slits i stycken av den dér forgérande skocken som vi sjalva har varit
dumma nog att reta upp.
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Om vad som hédnder ndr Donnorna véssar sina yxor
och provar att 6ppna nagra fénster mot vérlden

Det har hunnit bli skymning. Dér vi sitter pa banken i den prydliga parken,
maste vi utgdra en sorglig syn. Donna P spelar en vilsen melodi som driver &n hit,
an dit. Sjalv har jag fallt upp mitt parasoll och dragit upp fotterna under mig i ett
forsok att skapa lite hemtrevnad. Nagra forbipasserande tanter stirrar misstéank-
samt. En finkladd flicka i sjudrsaldern stannar upp och drar sin mamma i kavajar-
men. Sa kastar hon till oss en guldpeng. Vi séger inget, men jag anar att Donna P
sitter och téanker pa samma sak som jag. Varfor skulle det flyktiga lattefolket med
sina bekymmer om vilket mobilabonnemang de ska vélja, vilja engagera sig i Ailas
och Nirs 6den? Om Aila kommer vidare, hamnar i ett uppsamlingsléger eller blir
kvar dér p& stranden i all evighet — vem bryr sig? Vi kan prata "Jag-Du”, transfor-
mationsprocesser, intentionalitet och levandegdrande tills vi storknar. Vad gor det
en manniska pa var sida om verkligheten, ifall Aron fortsatter att halla sin strand
fri fran uppspolade kroppar eller tar chansen och bryter upp ur sitt forstenade
liv? En mening av Franz Kafka far med ens hjartat att varka: "En bok maste vara
som en yxa fér det frusna havet inom oss”. Men nér yxorna inte langre kan bryta
igenom alla lager av likgiltighet? Nar den loja bekvamligheten och lusten till njut-
ning har blivit var framsta, kanske enda, kompass?

”Da far ni vassa era yxor”, hor jag ndgon vasa ovanifran. ”Sikta battre.” Jag
tittar upp mot en stor ek bredvid mig dar en gren gungar i vinden. Nej, ingen har,
férutom Donna P som ar djupt inne i tonernas tréstande varld. Jag har inte hjarta
att stéra henne. Men snart maste jag &nda vacka henne och uppmana henne att
rikta sin intentionalitet — vilket anvandbart ord — mot det vi héller pa med.

Jag rullar ut den kaffeflackade terrangkartan i gréset framfér oss. Dér &r de,
i skenet fran lyktan. Aila pa stranden. Aron i sitt skjul. Kéren av instrumentalis-
ter som har gett dem vind i ryggen och ledsagat dem hela vagen hit. Men snart
kommer nagot annat att handa, det kénner jag, anda ut i lilltan. Nagot som kommer
att bli avgdérande fér Arons beslut. Han kommer att se sig som i en spegel och bli
tvungen att vélja. Kommer han att vaga andra sitt liv? Och Koéren av instrumenta-
lister? Vad tycker de, egentligen? De kanske har sitt eget sétt att se pa det som
har borjat hdnda mellan Aila och Aron.

Donna P slutar spela. Tillsammans, ser vi ut éver dramat som slingrar sig
fram i gréaset.

“Vad tror du? Om Aila och Aron blir ett Vi’ har? Vad &r det som séger att inte
Koren d& kommer att gadda ihop sig till ett eget "Vi’ som stanger ute Ailas och
Arons 'Dom’? Jag menar, halften av cafégasterna gjorde som jag. Till att borja
med. Men nér de trodde att jag hjélpte mannen att stjala gg, blev han och jag
ett 'Vi’ som ’'Dom’ vénde sig mot.”
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“De kommer att stdnga dem ute.” En frammande rost far mig att hastigt se
mig om.

Donna P later dragspelet sjunka. ”Sa du kan svenska...?”

Aggmannen ger henne en glimt ur gonvran och slér sig ner bredvid oss pa
banken.

”De kunde ha trampat ner oss!”, protesterar jag.

”Bitit oss i halsen!” hugger Donna P.

”Dodat oss!” ryter jag.

”Och?” Aggmannen slér ut med handerna.

Han tander en cigarrett mellan sina nikotingula fingrar och slacker tandstickan
med foten. "Ja men, vad trodde ni? Att det bara &r ni som vill réra om i grytan? Jag
ka&nde en snubbe. Kom hit samtidigt som jag. Kunde varit min lillebror. Han satt
utanfér Coop hela dagarna och sa 'Hej, tjena. Lite pengar till 4gg?’ Ofta bérjade
han skrika och forbanna alla som gick férbi. Och honom daruppe. Men for det
mesta log han och visade sina daliga tédnder. Jag hittade honom i diket en vinter-
morgon. Han hade frusit ihjél under natten. For déliga skor.”

Han pekar pa sina slitha kdngor som saknar skosnoren.

Donna P granskar honom misstroget. "Tog du hans klader?”

”Bara skorna. Sa lange jag gar runt i dem, finns han kvar.”

Donna P lagger armarna i kors. ”Sadar kan du inte halla pa. G& runt och
dupera folk.”

“Tank om alla skulle géra som du”, séger jag indignerat.

”Du forstarker bara folks fordomar”, fdormanar Donna P strangt.

Aggmannen ler. S8 pekar han pé terrangkartan. ”Ni borde dppna upp har.
Sléappa in lite kdtt och blod.”

"Hurda kott och blod? Det ar ingen dokumentéropera vi gor”, forsoker jag.

”Ingen socialrealism”, instdmmer Donna P.

Aggmannen rycker pd axlarna. S& stoppar han handerna i fickorna, reser
sig fran béanken och strosar ivag. Efter ndgra meter stannar han upp och vander
sig om. "Beréttelsens kraft. GI6m aldrig den!” ropar han innan han slukas upp av
dunklet och &r borta.

"Dryg snubbe”, frdser Donna P och sveper in sig i sin sjal.

Kvallsvinden nafsar oss hungrigt i nasor och éron.

”S4 var ska vi sova i natt, hade du tankt?”

Jag svarar inte. Hjarnan gar pa hoégvarv.

”Donna Q...?”

"Berattelsens kraft. Dar sa han faktiskt nagot...”

*Jag behover dricka nagot varmt.”

”Slappa in...6ppna upp...”

Vi far prata mer nar vi har fatt tak dver huvudet.”

“Fonster!”

"Fonster?”
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*Ja, Koren far bli fonster som slapper in roster fran omvarlden. Genom att
6ppna och sténga. Bilda en egen fiktion.”

”Du menar att de ska séga saker?” Hon ger mig en trétt blick.

"Precis! Allt det som sa manga téanker, men inte sager. Alla vara férdomar. |
talkor.”

"Det blir inget bra kérsound pa fem personer. Instrumentalister, dessutom.”

“Har du provat?”

Vara blickar fastnar i varandra som tva pistolkolvar.

Hon suckar. Ok, Donna Q. Vi provar.”

X Position



#9 2020

Jaget Vil

Om natten suddas alla grénser ut
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himmelhav
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Om vad som kan hdnda ndr man sldpper taget och later det
rétta flyga in

”Vi ska jobba med en kérbox”, sdger Donna P och sparkar undan en kvar-
glémd basketboll. Alla fonster i den unkna gymnastiksalen ar stdngda och det
luktar 6verbeskyddade medelklassbarn.

"Ett fonster mot varlden som Oppnas och stangs”, fyller jag i. "Lata verklig-
heten tranga in. Eller vad sé&ger du?”

Sju fragande d6gonpar vander sig fran mig till Donna P. Jag svar for mig sjalv.
Jag som lyckades uppamma s& mycket mod och handlingskraft for att fa tag
pa var ensemble igen. Bokade sovplatser. Traskade upp till rektorn p& narmaste
gymnasium och bénade och bad om att fa 1ana hans gymnastiksal for att satsa
en halvdag pa att radda operakonsten. For att inte tala om att jag fick Donna P att
hyra en langklanning och ackompanjera mig i Vem kan segla fér utan vind i parken,
for att skrapa ihop till allas tagbiljetter. Vilket gick éver forvantan, for vem vill inte
se tva donnor med glatt humor gora sig till atlgje frivilligt? Allt det dar klarade jag
galant och utan att tappa den pondus som tilldelats mig i egenskap av Donna Q.
S& varfor kan jag inte bara sta rakt upp och ner nu och férklara min tanke utan att
kanna mig tvungen att soka tillatelse hos tonsattaren?

*Ja, alltsa vi hade en idé. Men det &r inte sakert att den fungerar...”, séger
Donna P.

”Det handlar om varlden som tranger sig pa”, skyndar jag mig att inflika. Vi
ska lagga till ett lager av fiktion...”

Vi ska gora den har kérboxen bara”, avbryter Donna P utan att titta pa mig.

Jag slar ut med armarna sa att hon tvingas ta ett steg tillbaka. ”Ett fonster
som dppnas och stangs.”

”Ska jag ha nagra ljudobjekt har?” fragar Sdngerskan glatt i ett forsok att
latta upp stdmningen och bdrjar febrilt leta efter blyertspennan som hon brukar
dra mot sulan pa sin sko.

”Sandpappret jag hade férra gdngen. Ar det meningen att jag ska ha det nu
ocksa?” undrar Violinisten.

"Klart du ska”, séger Klarinettisten. "Du ar bedarande nér du spelar sand-
papper.”

Sangaren ser sig omkring, lika jaktad som alltid. ”Var sitter jag idag?” fragar
han med flackande blick. I Kéren eller i spel?”

Nu skadms jag for att jag dvertalade honom att avbryta sin instudering och
kasta sig hit.

”Nagon maste sla pa& och av”, sager Slagverkaren.

Klarinettisten lyfter pekfingret. "Jag kan ta det.”

Jag soker Donna P med blicken, men hon ar upptagen med att se till att halen
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i hennes noter ligger at ratt hall. Jag kanner hur osékerheten véxer. Vi &r som ett
foraldrapar som inte vill inse att vara barn skulle klara sig battre utan oss. Eller annu
varre. Att det &r de som maste ta hand om vara 6verdimensionerade forvantningar.

Jag tar hogen med noter ur hennes hand. *Vi sag nagot framfor oss igar.”

”Donna Q sag nagot framfor sig”, rattar hon.

Jag tar ett kliv framat sa att jag slipper se hennes stranga min. ”"Det jag sag
framfor mig var en flyktingvag som spottade ut Aila och dramat med henne.”

"Har i borjan, menar du?” Sangaren pekar pa det blanka partiet i bérjan pa
terrangkartan som ligger utrullad mellan oss pa golvet.

“Precis! Vi skulle kunna forestélla oss det tillsammans...”

Donna P tar ett stort kliv fram sa att hon skymmer mig. "Det enda vi ska
prova nu &r den hér vagen.”

”... en slags tsunami”, sager jag och kikar fram bakom hennes rygg.

”Den ska bdlja fram och tillbaka,” sager hon och flyttar sig lite at sidan sa att
jag hamnar bakom henne igen.

“Fast vi har tydliga spelregler for hur ni ska bdlja”, vinkar jag, bakom hennes rygg.

”Ni &r indelade i tva grupper”, avbryter hon mig, med hog rost.

”Ni hér ror er fram och tillbaka medan ni jobbar med meningen *Vagen av
kroppar dranker vart land’”, séger jag sa snabbt jag kan, beredd pa att narsom-
helst bli avbruten igen. ”Och ni pa den har sidan ror er framat fran andra sidan och
drar er tillbaka, medan ni jobbar med meningen 'Hejda vagen. Drénk den till havs’™.

”Ni hér &r grupp tva som vill kasta tillbaka vagen i havet.”

Det var ju precis det jag sa, ténker jag ilsket. Hennes rygg hamnar framfér
min n&sa igen.

"Grupp ett kommer har och da trycker ni tillbaka vagen sa att den drar sig
tillbaka. D& drar ni er ocksa tillbaka. Men s& vander den och kommer igen och
da borjar ni ocksa pa nytt med era meningar och ror er framat. Och sadar haller
man pa och tjafsar.”

”Nej, man ar en vag,” rattar jag.

Donna P boérjar ga runt i rummet och gestikulera. Jag ar inte sen att haka pa
med att visa och gestikulera, jag med.

"Det ar hur det later som ar det viktiga”, séger hon. "Har framme ar det forte.
Har nere ar det piano, pianissimo. P& vagen dit gor ni ett crescendo. P& vagen
tillbaka gor ni ett diminuendo. Och nér de har vant pa sig darnere och borjar rora
sig framat pa nytt s gor ni ett crescendo. Och s&hér far det halla pa och bolja
tills vi far till ett fabriksméssigt, fabriksmaéssigt...”

“Fabriksmassigt béljande”, fyller jag i.

Alla skrattar. Alla, utom Donna P.

”Ni maste kanna in varandra jattenoga...”

”Ni far inte glomma att ni ar vagor...”

Sadar skulle vi kunna fortsatta med att dmsom konkurrera, dmsom bekrafta
varandra. Men i nasta stund har de medverkande bérjat sorla sina meningar och
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roéra sig genom rummet for att antligen fa tyst pa oss och borja jobba. De provar
att rora sig i olika hastigheter. Lata ljudet 6ka och minska i styrka. Nu foreslar
Séangaren att grupperna ska rora sig snabbare mot varandra. Klarinettisten sager
att det vore battre att métas utan att vanta in varandra sa att det verkligen blir en
kollision i mitten. Jag undrar hur det blir om de férséker 6ka intensiteten genom att
artikulera texten battre. Sdngerskan foreslar att man tar allt i pianissimo. Slagver-
karen vill prova att man tar allting langsammare i bérjan for att sedan réra sig mot
varandra, jattesnabbt. Grupperna ror sig fram och tillbaka. Idéerna haglar genom
rummet. Avloser varandra. Foder nya. Uttrycket blir allt mer enhetligt och far allt
tydligare konturer. Jag blundar. Lyssnar. Och medan jag lyssnar mig allt langre
in i ljudbilden, hander det nagot infor min inre blick. Résterna 16sgor sig tillsam-
mans, férvandlas och lyfter. Det som nyss var ord och réster och rérelse blir till tva
skockar av mérkliga varelser med manniskoansikten och fagelvingar som stértar
genom luften med spretande fjadrar och gula knarrande nébbar. Tills de hejdas
och blir stdende i luften med en pelare av luft emellan sig, lasta framfor varandra i
ett fladdrande, smattrande, tjattrande limbo. Tva magnetiska energifalt som repel-
lerar varandra och skapar en mur emellan sig utan att vare sig kunna métas eller
ta sig forbi, tills den ena forsvagas och sjunker undan féljt av att den andra drar
sig tillbaka och lugnet lagger sig en kort stund innan alltihop borjar om pa nytt.
Jag tittar pa Donna P som blundar med ett saligt leende pa lapparna.
"Just s& ska det lata. Just sa.”

“Fattar du vad vi gjorde darinne?”

Donna P sitter bredvid mig i den sjaskiga lobbyn pa vandrarhemmet och
sorterar sina noter. ”Slanga, slanga, spara.”

“En transformation i realtid!”

"Slanga, sldnga, sldnga, slanga.”

“"Med hjélp av allas réster!”

"Sparal”

”Donna P. TACK!” Jag lagger min hand &éver hennes.

Hon tvekar. S& sprider sig ett leende i hennes ansikte. "Det lat 6ver forvan-
tan. Det gjorde det faktiskt.”

Jag kanner hur nagot ger efter kring hjartat.

”Kéraste van och kollega...”

"Tanker du hélla tal? Nu?”

"Tack vare dig...” Jag far svart att fortsatta. "Tack vare DIG féar jag vara med
om saker jag inte trodde var maojliga.” Graten stockar sig i halsen igen och fort-
séattningen blir till ett grétigt rosslande. Men Donna P véjer inte fér mina éversval-
lande kéanslor. Hon ser pa mig med stadig blick.

”"Alla mina vilda idéer. Alla omdjliga visioner. Vi brékar och tjafsar, grater och
férbannar. Anda fortsatter vi att trassla oss fram utan att du viker fr&n min sida.
Ja, férutom dina korta férsvinnanden till ndgon annan dimension. Och du ger inte
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upp ditt eget. Du envisas och insisterar. Vi maste hitta en musikalisk plattform,
sager du. Ett tydligt tonmaterial. Utan det spelar det ingen roll hur tjusiga och
spannande idéer vi &n har. Kéra Donna P. Utan dig skulle mina tankar bara vara
skimrande sapbubblor som |0ste upp sig sa snart jag forsokte gripa efter dem.”

En tér rinner nerfor min kind. Bast jag hejdar mig innan alla kanslor som tréangs
i brostkorgen far mig att borja sjunga. Donna P ler. S& ger hon mig en snabb kram.

”S4& vart tar vi vagen nu? Vi har massor med saker kvar att utforska.”

Jag kan inte svara. Jag ar fortfarande for uppfylld av det vi har varit med om.
"Det uppstod nagot tredje dar i rummet. Markte du det? Nagot fysiskt patagligt.
Inte bara ett sound som &t bra utan en levande bild av tjattrande, skriande faglar!”

"Faglar tankte jag faktiskt ocksa pa.”

"Det var som en inre bild, helt ovantad, kopplad till vart grundtema. Men
samtidigt ndgot helt annat. En metafor kopplad till Ailas 6de som inte har med
handlingen att géra pa ett direkt satt, utan blir en bild av nagot stérre. Smartan
i att stanga ute alla de som vill in. En fysisk, levande bild som maste ha kommit
av att bade horsel och syn triggades samtidigt och som gjorde situationen urald-
rig och mytisk.”

“Jag jobbar alltid med bilder nér jag komponerar.”

"Men den har bilden skapades ur vart gemensamma arbete. Alla i rummet
bidrog till att mejsla fram den, intuitivt. Utan att vi hade bestamt att det var den
vi var ute efter. Men nar den val fanns dér, kénde vi det allihop. Och om man kan
skapa fysiskt patagliga bilder genom arbetet, kanske man kan ga den andra vagen
ocksa. Arbeta utifran en gemensam, suggestiv bild som &r kopplad till den drama-
tiska rorelsen i en scen. En kdnslometafor kanske man skulle kunna kalla den. En
slags tredje, plastisk bild som du och jag kommer fram till gemensamt och som
innehaller en stdmning och rorelse som vi kan omvandla till rést och musik. Som
med véra transformationsvagvisare.”

”Du skulle ge mig tre nya.”

"Forst maste jag ga till botten med det har. Férstka forstd mer om vad den
har tredje bilden ar. Och hur vi skulle kunna anvdnda den mer medvetet.”

Hon ser undrande pa mig. Sa skakar hon pa huvudet. "Jag forstar fortfarande
inte varfér du pratar om det ’tredje’ hela tiden.”

Nu blir jag sa ivrig att jag nastan lyfter fran marken. "For att det varken ar text
eller musik men hor ihop med bada! En férbindelselank kanske. Eller ett mellan-
led. Dessutom tror jag att manga fler i operakedjan jobbar med den hér typen av
bilder, intuitivt. Hamtar néring ur dem. Och da skulle man kunna lyfta upp dem
i ljuset. Anvanda dem i kommunikationen mellan alla inblandade for att komma
bortom viskningsleken. Vi maste tillbaka till operatemplet.”

“Operatemplet? Det ligger flera dagsresor bakom oss.”

"Nej, det ligger har framme, om hérnet.”

"Hur kan det gora det?”

"For att det &r opera.”
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Uppvaknandets sprattel
spetsad av solen

under den spadbarnsbla ytan
det som &r kvar

manniska eller fisk

varken méanniska eller fisk
svullna lemmar
sammanvuxna fingrar

hud téckt av salt och fjall

en mas dyker upp
tva doda 6gon

glider pa strommen
klapprar med n&bben

moter mina
flyr faltet

skriande

Inte fisk
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Om hur Donna Q och Donna P blir vittnen till en ung sangares
vedermdédor och om vikten av att géra sig blind

Sangprofessorn som vet allt som ar vart att veta om operartsten sitter vid
flygeln och haller lektion. Med en snabb vinkning gér han tecken till oss att ta
plats. Vi tassar in och séatter oss péa varsin stol intill vdggen. Dar han sitter och
spelar, med hédnder breda som dasslock och det oproportionerligt stora huvudet
héngande 6ver tangenterna, ser han bade diabolisk och gemytlig ut samtidigt.
Handerna stannar upp och Professorn vander sig till den unga sangerskan i vit
klanning. Hon ser ut som en prinsessa, utklippt ur en sagobok. ”Didos klagan”
star p& dagordningen och Professorn ar inte njd. Han krymper sig till halva sin
storlek och bérjar sjunga med pipig rost.

"Jag ddaaaaalskar dig. Vad anser du, Alice? Duger det?”

Sangerskan sneglar pa oss med ett generat leende.

“Jag sjong inte jag dlskar dig...”

”Igen Alice! Fran takt trettiofyra. 'Remember me...””

Alice tar sats anda nerifran tarna och andas in. Den Gverraskande mogna
rosten traffar sjalen som en mérkrdd smekning. "Remember me... remember me.”
Jag kénner tararna stiga i 6gonen som om nagon hade rort vid en hemlig nerv-
trad. S& mycket koncentrerad fortvivlan i tva korta fraser.

Men professorn &r inte n6jd. ”Vi hér orden”, avbryter han. "Men de duger inte
ens at din hund. Har du en pojkvan, Alice?”

"Flickvan.” Sag jag fel eller glittrade det inte till av ett morkblatt trots, djupt
inne i hennes blick?

Professorn gor en avfardande gest med dasslocket. ”Pojkvan eller flickvan. Du
har blivit dvergiven av din stora karlek och det hér &r ditt avsked, bade till livet och
karleken. Din uppgift ar att f& ihop text och musik s& att ingendera blir mekanisk.”

Alice gor en ansats att Sppna munnen men blir genast avbruten.

”Har du nagonsin foérlorat nagon, Alice?”

Hon drar in andan for att svara.

“lgen! Takt trettiofyra...”

Alice kastar en blick pa oss. Hon ser sa trangd ut att jag far lust att ga emel-
lan, men Donna P ger mig en varnande blick.

Alice andas in pa nytt.

Professorn rycker till som om han hade fatt en st6t. ”Fel affekt!” Han reser
sig upprort fran stolen. "Redan pa inandningen! Aeneas har 6vergett dig. Allt har
tagits ifran dig. Da kan du inte bara sta dar och forsoka vara vacker!”, ryter han.

*Det gor jag inte...” forsoker Alice, men han ar redan igang igen.

”Sorgen ar inte vacker”, danar han med 6desdiger rost och satter sig vid
pianot. "Sorgen ar grov, sjélvupptagen, férgérande. Den vill slita dig i stycken.
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Och det &r det vi maste ana bakom din underskéna stdmma. Vad far du for bild
nar du lyssnar pa musiken har, Alice?”

"Bild?” Alice blir r6éd om kinderna.

"Vi maste kanna din sorg som en skarp, iskall orm langs ryggraden. Kénna
hur den river och sliter genom tarmarna. Inte hittar ndgon vag ut.” Han spanner
6gonen i henne. "Kénner du hur ormen kastar och slingrar sig i din mage, Alice?”

”Ormen? Jag vet inte...”

”Da far vi hitta ndgot annat! Igen!”

Alice och Professorn provar igen, men ju mer hon forsdker, desto mer invand-
ningar har han. Har hon inte kommit i ratt affekt p& inandningen kommer det inte
att horas pa klangen heller. Och hon kan inte byta affekt mitt i pa det dar sattet.
Varenda ton méaste betyda nagot. Nej, nej nej, inte for Alice! For Dido! Hon maste
hitta en kénsloaffekt och ett viljefokus som stdmmer med rollfiguren. Fast hon
maste gora en egen lasning. Innan hon ens dppnar munnen méste hon veta exakt
vad den har textraden betyder. Nej nej nej! Inte for Dido! For Alice! Strunt samma
om det blir fel toner. Bara hon menar ndgot med det som blir fel!

Professorn sétter sig vid pianot och tar om alltihop fran boérjan. Alice slar knut
pa sig sjalv for att géra som han sager. Vi lyssnar pa helspann. Varfor kanns det
sa fel nar det han séger later sa ratt? Sorgens orm som sliter i tarmarna och forso-
ker ta sig ut, later som en fantasieggande, plastisk bild. Men Alice sjalv? Vad ser
hon nar hon sjunger? Men vid det har laget ar Alice sa spand att hon inte tycks
se nagonting. Jag byter en blick med Donna P och i nasta stund har vi tackat for
oss med varsin nigning och &r ute ur rummet.

Vi rullar vara vaskor genom regnet. Det &r som om hela himlen gréater. For en
gangs skull &r vi lika sammanbitna bada tva.

"Det ska fan till att vara sédngare”, sager jag.

”Du kan inte ta en ton utan att den granskas och smulas sonder av nagon
auktoritet som tycker sig veta battre”, sdger Donna P.

Jag stannar upp. "Anda har vi hért och sett hur mycket sdngarna och instru-
mentalisterna kan upptédcka och fa fram och lagga till av sig sjalva, nar de far
mojligheten.”

Donna P ser ut i fjarran.

”Pa nagot satt maste sadngarna fa kanna att deras personliga utforskande inte
bara ar 6nskvart, utan nédvandigt”, massar jag. ”"Det gors fér mycket av samma,
pa samma satt, om och om igen.”

”Har du skrivit de nya transformationsvagvisarna?”

Jag tystnar. Varfor tjatar hon om de dar transformationsvégvisarna hela tiden?
Regnet tilltar i styrka. Donna P drar kappan 6ver huvudet och jag faller upp mitt
parasoll. Dags att s6ka skydd fér natten.

En bit framfor oss pa trottoaren syns en mork gestalt i en lang regnkappa.
Han trevar sig fram med hjélp av en vit kdpp. Varje gang den traffar stenlagg-
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ningen klyvs de gra regngardinerna och den 6versvdmmade vagen dyker upp
igen framfér honom. Ju mer jag betraktar hur han tar sig fram, desto mer fasci-
nerad blir jag. Det &r som om mannen och k&ppen har vuxit ihop och rér sig som
en helhet, en kropp. Under de veckor, manader, kanske ar som han har anvant
den, tycks den ha blivit till en férldngning av honom sjalv. Ett kansligt instrument
som samspelar med honom och gér att han kan ta sig fram genom den okéanda,
motstréviga verkligheten utan att se.

Allt det har utgjuter jag mig om fér Donna P, nér vi &ntligen har hittat ett vand-
rarhem dér vi kan tilloringa natten.

*Ja, men fattar du vart jag vill komma?” sager jag och slanger mig ner pa
sangen. "Vara sangare och instrumentalister &r alla blinda nar vi anvander ’texten
som noter’ och forsoker fa dem att ’spela’ den, utan en enda skriven not. Men alla
har de sina kappar. Sina egna roster och instrument. Nar jag téanker pa Alice och
hur fortvivlad hon var 6ver att inte kunna leverera det Sdngprofessorn ville ha. Hur
ska hon kunna utforska och hitta sin egen tolkning av Dido utan att fargas av alla
andra tusentals Dido som hon har hort, inspelade och framférda? Hur ska hon
kunna ’gora sig blind’? Nej, vi maste skapa nytt dar vi lamnar mer utrymme for
dem som ska utféra det skrivna och komponerade. Luckor. Oppningar fér impro-
visation. Skapande av egna bilder.”

Donna P torkar haret med en handduk. ”Tre stycken, korta. Skulle du inte
kunna skriva dem bara?”

Jag suckar. "Du ska fa dina transformationsvégvisare. Men vad har de med
det har att gora?”

”Du vill att sangarna ska fa mer utrymme. Jag vill hitta ett satt att lamna mer
utrymme at instrumentalisterna. Se om det gar att kombinera noterat och impro-
viserat i partituret.”

| partituret?”

”| partituret.”

Men ar det verkligen partituret och hur det ska skrivas som jag ska syssla
med pa den har expeditionen? Hur mycket ska jag ga in i Donna P:s fragor kring
en friare notation och musikens teckensystem? Jag vrider och vander pa mig i
den trdnga séngen. Sparkar av mig tacket. Det minimala rummet &r kvavt och det
enda fonstret sitter ovanfér Donna P:s sang. Det &r ju den tredje bilden jag ar pa
jakt efter. Men samtidigt sag jag hur fel det blev nar Sdngprofessorn padyvlade
sin "ormbild” pa Alice. Anda ar det n&got som s&ger mig att det ar dér vi maste
fortsatta grava. Att den har nagot med det gemensamma att gora och att det &r
med hjalp av den, som vi kan kommunicera bortom textens och musikens teck-
ensystem. Men hur formulerar vi den? Och hur gor vi den gemensam? Transfor-
mationsvagvisare vill Donna P ha. Arbeta med instrumentalisterna. Men sangarna
da? Och den sjungna texten? Skosulor och aluminiumfolie har de blivit experter
pa. Jag tittar pad Donna P dar hon ligger och snusar. Sedan drar jag tacket 6ver
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mig igen och férsdker djupandas. Rékna till tio. Men jag hinner inte rékna till mer
an tva andetag forran tankarna borjar virvia runt igen. Nu ar jag sé vaken att det
inte ar nagon idé. Hur var det med den dar formeln? Gemensam intentionalitet
--> transformation av dramatisk kropp till musikalisk kropp...

Ett svagt morgonljus silar redan in genom fénstret. Jag kastar av mig tacket
och drar till mig det rdda anteckningsblocket.



#9 2020

Jaget IX

Ibland, vissa morgnar

mots 6gat av en farlig syn

en morkgra remsa

mellan himmel och hav

nagon vaknar i den domnade kroppen
benen trampar, armarna griper
blodet pumpar

hett rétt, hett rott

den gra remsan

inom rackhall

inom rackhall

inom rackhall

bleknar bort

allt tunnare

ett trick av ljuset
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Om vad man kan upptédcka med hjélp av glasskalar,
hur Donna Q griper efter en hal &l samt rdddar ett barn

Nar Donna P vaknar med en jattelik gaspning &r sidan fortfarande tom.

Jag trasslar in mig i en ldng harang om varfor hon inte kan fa sina transfor-
mationsvégvisare idag heller, medan Donna P klér p& sig under tystnad.

Nar hon ar fardig ser hon pa mig med ett hemlighetsfullt leende. Hon gar till
den bakre vaggen och drar upp garderobsddrren.

”Kom!”

Jag foljer efter henne in i garderoben, genom en mérk korridor och kommer
ut i en stor, vit sal. Ljuset blandar. Operatemplet igen. Och dar ar den, var trogna
skara, som om den alltid sitter och véntar pa oss i ndgon av templets alla salar
med de tomma notstéllen redo. Sdngarna varmer upp sina roster genom att glida
upp och ner i registren medan instrumentalisterna river av svara partier ur kdnda
konserter. Jag s6ker Donna P:s blick. Men hon har redan bérjat dela ut notblad
och pratar och skojar med allas blickar riktade mot sig.

Jag satter mig i ett horn. Ok. Hon har tydligen komponerat nagot nytt utan
att prata ihop sig med mig. Hur ska jag forhalla mig till det? Borjar inte Donna P
ta 6ver val mycket? Det &r trots allt mina fragor som har drivit oss ut pa den har
expeditionen. Mitt ansvar att ro den iland. Eller? Kan nagon &ga en process?
Eller &r det sa att jag har satt igdng en vagrorelse som borjar fa sitt eget liv? Det
ar ju idéernas transformationskraft jag ar ute efter. Och ju mer de ger upphov till
nya forvandlingar desto mer reciprok blir processen. Dramat paverkar texten och
musiken som paverkar dramat som paverkar texten och musiken och sa vidare,
tills ndgon, oftast tonséattaren, bestammer att nu ar det klart. S& varfor ar jag inte
n6jd? Varfor gar jag inte bara at sidan och gillar laget?

Donna P sétter pekfingret i Sdngerskans notblad. "Nar du har sjungit din sista
mening ‘Nu ldser stjdrnorna slutet 6ver sana som mig’, bérjar du g& ner mot vatt-
net i total hoppléshet samtidigt som du gnolar lite sinnessjukt.”

Ga ner mot vattnet har? Sa hade inte jag ténkt. Inte &n. Men ok. Vi provar.

"Det &r ett sakta gnolande i B-dur, s&dar som bara du kan gora”, fortsatter
Donna P utan att |ata sig storas av min dystra uppsyn. "Du far hjélp av slagverket
att hitta ditt tonmaterial. Kamanchen har ndgon slags gissmolltonalitet har s& du
kan glida omkring lite. Ni andra improviserar lite glest 6ver skalan som star har.”

Det var till att fjaska, tanker jag surt. Donna P gar bort till Sdngaren. Sida
vid sida betraktar de fundersamt notbladet som jag minsann inte har fatt nagon
kopia pa.

“Undrar om inte du ska vara med cellon och basklarinetten héar. Plus att du
kan godra ljudsaker...”

Séangaren nickar inforstatt och slapper ner en tom papperspase i golvet. Den
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landar med en liten duns. "Vad tror du om den har?”

"Oréttvist!” ropar Klarinettisten.

Vi vill ocks& anvanda ljudobjekt!” instammer Cellisten.

De hjartliga skratten far mig att surna till annu mer. Dags att se till att det blir
nagot slags seritst utforskande har. Jag gar bort till Donna P och knackar henne
pa axeln.

"Det finns faktiskt en transformationsvagvisare i texten har...”

“Just det... ndr man gor sina improvisationer sa star det en liten mening har
som Donna Q har skrivit...”

“En transformationsvagvisare”, sager jag lite for géllt och marker hur luften
stelnar till. Hon fortsatter som om hon inget hért. "Man spelar de héar tonerna,
men det man ska fa fram med dem, ar det som star i Donna Q:s mening. 'Nu laser
stjarnorna slutet 6ver sdna som mig’.”

Medan jag drar mig tillbaka till mitt hoérn, fortsatter Donna P att instruera
vem som ska spela vad och nér, samtidigt eller var for sig. Jag kommer pa& mig
sjalv med att undra om det hon sysslar med just nu inte &r ndgot slags kompone-
rande i stunden, snarare an ett utforskande av hur vi ska transformera det som
star i meningen. Nagonting fattas i vara instruktioner, helt klart. Under en diskus-
sion som borjar handla om G-dur eller inte G-dur férsoker jag mig pa ett inpass
riktat till Sdngerskan.

”Skulle man kunna ténka sig att du gradvis tappar orden har? Att gnolandet
kommer ur att orden I6ser upp sig och du tappar spraket? Att du liksom sugs ut i
vattnet av ditt eget gnolande...?” Jag gor en tafatt gest for att visa vad jag menar.

Tystnad. Allas blickar sdker sig till Donna P men hon tittar stint ner i sitt notblad.

"Gor det nagot om jag skulle avvika fran skalan nagon gang?” fragar Sang-
erskan med sin lenaste rést och Donna P tittar genast upp. Nu &r bollen tryggt
tillbaka hos tonséattaren och samtalet tilloaka pa skalniva. Maktlosheten sprider
sig som kolsyra fran hjassan och ner i benen. Ingen tvekan om att de som utgar
fran musiken talar sitt sprék och jag ett helt annat.

Vi tar det igen. Fran ’Nu ldser...”” Donna P hojer handerna. Jag drar mig
undan till min stol igen och gér mig beredd p3 att sitta dar och uggla medan vibra-
fonens skimrande toner féljer Aila in i hennes egen, I6skopplade varld. Sinnes-
sjuk, kallade Donna P den nyss. Fylld av hoppldshet.

Men det jag nds av dar jag sitter i mitt hérn ar ndgot helt annat. Klangerna
frén instrumenten Iaggs till varandra, farg efter farg, som i en skimrande vav.

”Vi fanns i samma andning, ldste varandras tankar.

Nu ldser stjdrnorna slutet 6ver sana som mig.”

Tavlan skakar till som under vatten. Infor mitt inre 6ga ser jag med ens Aila,
ljust gnolande, ga genom sanden ner mot havet. Samtidigt som hon ror sig lang-
samt, nastan i slow motion, ser jag henne traska p& som en flicka, utan att tveka,
med dinglande hastsvans. Men hennes stdmma uttrycker ingen hoppl6shet. Allt-
eftersom orden I6ser upp sig och blir till det ljusa gnolandet &r det som om de
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befriar sig fran all mening, all smarta och for varje steg blir Ailas kropp mindre
pataglig, mindre verklig och smélter ihop med ljuset. Ett med sin rost, svavar hon
ovan sanden, i riktning mot vattnet. Sirener, som genomskinliga sténglar, vantar
pa henne bland ljusreflexerna med utbredda armar. Mamman. Nir. Hemmet och
sanden. Jorden och stenarna. Allt hon har mist kommer ater och ar. Lyfter henne,
tar emot henne, famn efter famn efter famn.

*Tack!” hor jag nadgon ropa langt bortifran. ”Fika!”

Havet upp till vaderna.

Havet som spottade ut henne.

Pa frimmande strand.

| frimmande land.

Réster ur det férgangna ropar pa henne.
Kallar pa henne.

Havet upp till midjan.

Snart &r du hemma.

Snart ar det éver.

Snart ar allt som det alltid har varit.
Havet upp till hakan.

Vagorna famnar henne.

Djupen tar emot henne.

Nar de kommer tillbaka fran fikarasten kan jag knappt barga mig i min iver att
fa dela med mig av vad jag har tankt. Det musikaliska utforskandet har fatt mig att
inse med hela kroppen att vi &r framme vid dramats stora vandpunkt. Aila har gett
upp hoppet om att fa Arons hjalp att ta sig vidare. Hon har gett upp hoppet om
allt. Nu gér hon tillbaka ut i det hav hon kom ifran. Att representera det sceniskt
skulle inte bli trovardigt. Har géller det att balansera som en lindansare mellan
distans och inlevelse och jag méaste ha ensemblens och Donna P:s hjalp for att
hitta ratt i det dramaturgiska bygget. Vad gor Aron nar det gar upp fér honom att
Aila tanker ta livet av sig? Jag har mina aningar, men sangarnas kanslomassiga
utforskande av situationen ar kallan.

Snabbt som 6gat delar jag ut mina nerskrivna meningar till ensemblen. "Medan
ni fikade fick jag tanken att det &r ni, Kéren, som beréttar det som hander nu. Ni
foljer hela skeendet. Ser hur Aila gar ut i vattnet. Hur vattnet stiger. Ni foljer det
med blicken medan ni spelar... ja... ndgonting.” Jag tittar pa Donna P som lyss-
nar intensivt. ”"Ni liksom berattar det ni ser for varandra. Hur, med vilka affekter
vet jag inte &n. Vi far prova oss fram. Aron sitter i sitt skjul. | nagot 6gonblick tittar
han ut och far syn pa Aila, darute i vattnet, bara nadgra sekunder innan hennes
huvud férsvinner under ytan...”

”Ska vi bara prata? Jag bara tankte, ifall jag ska lagga undan cellon...?”

Cellisten ser osédkert fran den ena till den andra. Kanske ténker han att han
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borde ha packat ihop sin cello och dragit f6r langesedan.

Redan full av tvivel, vander jag mig till Donna P. ”S4, vad sager du?”

"Glasskalar. Jag séager glasskalar.”

*Ja! Glasskalar!” Sangerskan klappar fortjust i handerna och de andra stam-
mer in med glada tillrop. Jag tittar lattat p& Donna P. An en gang har hon lyck-
ats fanga en av mina yviga idéer i luften och gett den en musikalisk konkretion.

Nu blir det liv i luckan. Skalar och vinglas &ker fram och fylls med vatten. Ving-
lasen som ska spelas pa maste ha rétt tjocklek, sa att de later ndgonting. Skyd-
dande trasor dyker upp. Sma bord att stélla skalarna pa. Det provas och ljuds och
spelas s3 att vattnet skvatter at alla hall. Lyckan &r total. Men nu &r det dags att
agna oss at den dramatiska karnan. Nu maste Aila forsoka ta livet av sig.

Jag avbryter leken likt en elak foralder som tvingar barnen att g& hem mitt i
det roligaste. Men de samlar sig snabbt och gér som jag sager. Aterigen forso-
ker jag se ut som om jag vet exakt vad jag gor. Har géller det att halla fanan hogt.
Plikttroget ser sdngarna och instrumentalisterna den tragiska filmen framfor sig.
Provar att berétta om det de ser &n med fasa, &n med ackel, &n med fértjusning.
Men det som blir starkast &r nér de blir upptagna av att ”se det de ser”, dras in i
det och delar med sig av det till varandra genom en halv blick eller férdréjningen
i ett tonfall. Jag envisas med att lata dem se Aila ga ner i vattnet igen och igen.
Vi provar med glasskalar. Med glasskalar och rosttillagg. Det klingar sprétt och
skirt och ot&ckt.

Plotsligt hander det ndgot. Sédngaren slépper filmen och nu &r han med ens
Aron som ser ut 6ver havet fran sitt skjul med Aila kvar pa nathinnan. Vattnet krusas,
ringar brer ut sig. Nu ser han bara toppen pa Ailas mérka huvud. Det krymper till
storleken av en boll, en kastanj, en prick. | ndsta stund har Aron slangt upp dérren
till sitt skjul, rusat ner till strandkanten och kastat sig ut i vattnet.

Allt stannar av. Sdngaren ser pa oss dar han star mitt pa golvet efter att ha
slitit upp S&ngerskan fran sin stol. Han ber s& mycket om ursékt, stammar han,
pionrdd i ansiktet. Han kénde sig helt enkelt tvungen att géra nagot, inte bara
sitta dar och se pa.

”Du ska inte alls be om urs&kt!” utbrister jag, ivrig att fdrsvara honom till sista
blodsdroppen. ”Du kande pa dig vad som maste ske och gjorde det. | exakt ratt
stund.”

Séangerskan ser pa Sangaren, tagen dven hon, fast hon inte har sjungit en
ton. ”"Det &r precis som om Aron inte kan lata bli att vara en bra ménniska, hur
han &n forsoker stalsatta sig.”

Séangaren, for nu ar det nog han, nickar langsamt.

"Det hade kunnat sluta med att jag inte hade Iatit mig sjalv radda dig. Att
jag hade lagt lock pa mina kanslor. Men det kunde jag inte. S& hur gar jag vidare
efter det har?”
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Skymning. Jag irrar runt i staden pa jakt efter en plats dar jag kan samla alla
tankar och intryck, knada och forma om dem sd att de kan uppenbara Ailas och
Arons fortsatta vag. Men det &r som att férsdka fanga en hal &l. An delar den sig
i tva och drar ivag at tva olika hall, &n blir den stel och livids som en pinne. Eller
ocksa slingrar den sig ur mina hander och forsvinner ner i ett morkt hal.

Instrumentalisternas beréttande skapade en distans till det som skedde i
texten och glasskalsmusiken. Men sedan kande Sangaren rent fysiskt att Aron
maste kasta sig efter Aila ner i vattnet. Pendlingen mellan distans och inlevelse
har liknar den Buber skriver om som méanniskans stédndiga pendling mellan "Jag-
Det” och "Jag-Du”. Men hur ska det ske? Vad ar det for krafter som kommer till
uttryck i just det har dgonblicket? Det som kan bli till fysikalisk poesi och musik?
Vad ar det som ska levandegoras har som vi inte har fatt syn pa tidigare? Och vart
och hur leder det vidare? ”Det vi haller pad med ar inte en opera, det &ar en orga-
nism”, hor jag i minnet Klarinettisten sdga under nagon fikapaus langs vagen. Och
idag var det som om vi alla var lika blinda och utsatta nér vi tillsammans kande
pa den dar slingrande, hala organismen. Kande hur den vande och vred sig och
till slut slet sig 16s och flydde sin kos. Nu &r det min uppgift att sakta ner skeen-
det och fanga in den pa nytt.

Kvallen &r varm. Andé &r det f& ménniskor ute. Vid en damm stér en kvinna i
sldéja med en tvillingbarnvagn och ett litet barn vid vardera handen. Nu ropar hon
nagot pa arabiska till ett lite storre barn, en flicka med langt, vilt har, som &r pa vag
ner mot dammen pa snabba ben. Men flickan tycks inte hora. Eller s& vill hon bara
inte. Dammens gula och lila nackrosor glanser i kvallssolen. Nu ropar mamman
igen, men flickan har redan tagit sig upp pa kanten och forséker kdnna pa vatt-
net med stort&n. Mamman ser sig hjélplést omkring och far syn pa mig. Angs-
lan i hennes 6gon forbyts i ett desperat hopp. Vad vantar jag pa? Har jag tappat
omdomet helt under den hér verklighetsframmande expeditionen?

| tva steg &r jag nere vid dammen och kliver ut i vattnet dér flickan just snubblar
till — kanske i ren forskréckelse 6ver att se en frammande manniska komma farande
emot henne. Hon tappar balansen, faller baklanges ner i vattnet och férsvinner
under ytan. Jag drar upp den vilt sparkande kroppen. Skrik. Kallsupar. Uppspar-
rade 6gon. Uppe vid barnvagnen har mamman bdérjat skrika och gestikulera med
armarna. Flickan forsoker kranga sig ur mitt grepp. Hon sparkar och bankar pa
mig med sina sma knytnavar.

"Basta! Shhhh! Stop!” skriker jag. "Mamma vantar! Mamma! D&ruppe! Nu!”

Men flickan tar inte in. Ju hardare jag forsoker halla fast henne, desto mer
skriker hon, i duett med sin mamma. Stark som sjalva livet &r hon. Outtréttlig. Vem
hade kunnat tro att det fanns s& mycket styrka i en sa liten kropp?

Plotsligt blir jag radd. Dammen &r inte djup men fylld med slingrande nack-
rosstjéalkar. Om jag bara kunde fa med mig den har frustande, snorande varelsen
upp pa land. Hon borjar kdnnas som en blyklump och glider, gdng pa gang, ur
mitt grepp. Nu kénner jag stjélkarna kring benen. De griper efter oss med sugande
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fingrar. Tappar jag henne kan hon trassla in sig i dem och bli &nnu mer hysterisk.
Maste gora nagot. Nu smaéller jag till henne. Nu. Men jag smaéller inte till henne.
Istallet borjar jag sjunga. Eller snarare sjungskrika med en gall, h6g héxrést som jag
inte kanner igen. Flickan tystnar omedelbart och kroppen slappnar av. Tva runda
ogon tittar forvanat pa mig. Blixtsnabbt drar jag henne intill mig och l&aser henne i
min famn. Med den hala kroppen i ett jarngrepp tar jag mig upp ur dammen, upp

pa fast mark, till hennes gratande mamma pa grusgangen, medan jag fortsatter
sjunga med min nyforldsta rost.
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Jaget X

Havet vid min sida

min narmaste

mitt Du

redo att bara

redo att krossa

redo att slita mig i stycken

vilt sjungande

nar andan faller pa

utan Dig fanns jag inte

Jag laser av varje skiftning
silvergrétt silverblatt silvergront
klamrar mig fast vid din minsta nyck
haller mig kvar i dina strommar

go6r mig till sten till snacka till skum
later mig kastas an hit &an dit

dras mot botten

slungas mot stjarnhimlen

later dig spotta frasa spy upp mig
ger mig hén till din rullande blixtrande
rasande likgiltighet

Efter stormen 6ppnar jag 6gonen
kvar

trots allt

Lyssnar till ditt loja spinnande
bakom mig bredvid mig omkring mig
som ett mycket néjt djur
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Femte manglingen: Om att boxas eller inte boxas
och hur Donna Q &ntligen far ur sig vad hon menar

”Har du badat?”

Donna P sitter pa sangen med en stickad m&ssa nerdragen Gver Gronen och
slevar i sig gulasch. Det ar ett av de dar sjaskiga, rakalla rummen dar konstnarer
borde dricka absint, elda upp sina manus i kakelugnen och bli som mest krea-
tiva av att frysa och svalta.

”Hungrig? Det finns kvar till dig.”

”Inte nu.”

Jag drar fram den réda anteckningsboken ur vaskan, kastar mig ner pa
sangen dar Donna P har lagt fram en méssa &ven till mig och bérjar skriva med
andan i halsen. Det drojer inte manga sekunder forrén det borjar kurra i magen.

”Vad sa du om den dar gulaschen?”

Hon trollar fram en liten plastbox fran ingenstans och delar systerligt med
sig av det som finns kvar.

”Bra jobbat idag! Av oss alla!l” sdger hon ngjt.

”Du menar att det lat bra?” sager jag férhoppningsfullt. Jag har svart att
motsta nér hon later sadar frikostig pa rosten.

“Smart upplagg. Smart I0st text. Och ja, det lat faktiskt bra. Férresten, apropa
allt ditt snack om Jag-Du’...”

Hon slar upp en bok. Pa jakt efter den dialogiska estetiken star det pa titel-
bladet.

”Har!” sager hon och borjar lasa.” En estetik grundad pa en Bubersk dialog-
filosofi hotar alltid att bli idealistisk. Konsten ses da i sig som ett uttryck fér den
féredémliga Du-relationen. | konstverket bryter sig konstndren ur en objektifie-
rande Det-relation till f{érman fér Du-relationens direkta nédrvaro och, ja, kérlek.
Jag tror man bér akta sig fér denna form av konstndrsromantik...’”

Jag muttrar nagot avfardande till svar, men hon ger sig inte.

*Jo, men sa sager den har Joakim.”

"Bra poang. Men jag har varit med om en sak...” Jag griper efter antecknings-
boken, ivrig att 1asa upp vad jag har fatt ner efter handelsen vid ndckrosdammen.

“Eller har!” avbryter Donna P. ”’Det mellanménskliga kan ocksa vara en slags
boxningsmatch och rymmer dérfér inte enbart férstaelse och kérlek.”” Hon ger mig
en snabb blick som for att forsakra sig om att inte bli avbruten. ”Och sa citerar
han din alskade Buber. ’Det handlar om inget mindre &n att var och en av dessa
ménniskor méter den andre som just en sérskild ménniska... och att han i detta
inte betraktar och behandlar den andre som objekt. Detta &r det avgdrande: att
inte vara objekt.””

”Inte vara objekt, precis! Jag har aldrig pastatt att det handlar om kérlek. Inte
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kanslor heller, egentligen. 'Schwung’, sa filosoferna. Svinga sig in i relationen med
den andra. Jag tror jag borjar forsta vad jag &r ute efter med den tredje bilden.
Hur den skulle kunna hjélpa oss att just 'svinga’ oss mellan distans och inlevelse.
Mellan "Jag-Det’ och ‘Jag-Du.”

Hon himlar med 6gonen.

*Jag menar rent konkret! Lyssna nu!” Jag satter fingret pa det jag har skrivit
i anteckningsboken. "’Ett dramatiskt skeende férkroppsligat i en poetisk sprak-
bild som rér sig i tiden.’ Eller battre kanske: ’Ett affektladdat skeende férkroppsli-
gat i en poetisk sprakbild som rér sig i tiden, i en eller flera riktningar samtidigt’.”

Hon sitter tyst en lang stund och jag férvantar mig det varsta. Till slut nickar
hon, flera ganger efter varandra. ”Det dar kan man gora musik av.”

Vi arbetar hela natten, uppkrupna i varsin séng. Tillsammans ser vi framfor
oss hur Aila och Aron k&mpar med varandra i vattnet. Hur Aila sparkar och kléser
och till slut biter Aron i bréstkorgen sa att han skriker av smérta.

”Sahér!” Jag laser ur anteckningsboken:

”’Han ser ut 6ver havet,

ser vattnet krusas.

Ser henne som fér férsta gangen
férsvinna under ytan.

Han &r dér fére tanken.

Slar armarna om henne.

Tvingar henne att andas.

Hon slar ifran sig hans hdnder.

Sparkar mot hans ben, biter i hans bréstkorg.’

Vad tror du? Om Aron i sitt vokala agerande skulle ga fran tal till full operak-
lang under den hér texten...”

”Han kan prova med olika réstlagen. Tal, talsang, sotto voce, viskning...”

"Men till slut méste det blomma ut i full operarést.”

"Antagligen. Fragan ar hur han kommer dit.”

"Det far vi undersoka. Och s& kan dragspelet vara med som Mammamonstret,
eller...?”

”Bra! Hon kan jobba med basglissandon och cluster i diskanten...”

Donna P tecknar ner en réacka dansande noter.

“Vad ar det dar?”

“En dragspelsréka.”

"Hojdpunkten pa kampen?”

"Hojdpunkten pa kampen.”

"Men Arons skrik, kommer det fore eller efter?”



#9 2020

105

“Det maste vi ocksa utforska”, sdger Donna P.

Tillbaka i operatemplet ndsta morgon, haldgda och uppe i varv efter nattens
vaka, samlar vi ensemblen omkring oss. Det ar s& tyst att jag kan hora rytmen av
nio bultande hjartan.

"Beredda? Har kommer den!

"Aron férséker dra upp Aila ur vattnet i haret som har vuxit fast pa havsbot-
ten. Mammamonstrets tentakler griper efter Aila och férséker dra ner henne igen.
Aila vill ge efter f6r mammakraften, sorgen och skulden’.”

”Ni, instrumentalister stottar varsin sida har”, instruerar Donna P lagmailt,
nastan viskande, som om vi férberedde ett topphemligt uppdrag. "Klarinett, fiol
och slagverk vill till dagsljuset. Dragspelet vill dra Aila, ner i mdrkret.”

Jag laser den tredje bilden hégt nagra ganger till, for att fa den att sjunka in
i allas kroppar. Sedan 6vergar jag till att dela ut textmaterialet som jag har byggt
upp i tre steg. Donna P fdljer mig hack i hal och delar ut sina musikaliska instruk-
tioner till varje steg. Vi arbetar lugnt och metodiskt. For en gangs skull finns det
ingen spanning mellan oss. Tvartom. Vi forbereder terrangen for att dra upp Aila pa
land. Varje steg ar minutiost uttéankt under nattens smatimmar, innan vi somnade
utmattade som efter ett avgdrande slag.

Jag ger varsitt papper till singarna med textskissen pa det tredje steget
som utgor sjélva kampen. Striden mellan Aila och Aron om vem som har rétt att
bestdmma 6ver hennes liv.

AILA:

Lat mig vénda tillbaka.
Famnas. Tréstas.
Sjunka till ro

som en sten mot botten.

ARON:

Det é&r inte upp till dig.

Inte upp till dig.

Du klécktes ur &gget, drogs till ljuset.
Klarade resan dér andra gick under.
Du far béra ditt liv som alla andra.

NN N N N N NSNS SN

AILA:
Har jag inte ens rétt till min egen déd?

ARON:
Du ska féda ett barn.
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AlLA:

Det &r inte mitt.

Vi méttes och skildes.
En gift man.

Hans famn var varm.
Hans hjérta kallt.

Tva sjok med ord som ska vavas ihop och utgora det textliga och musika-
liska forloppet. Sjungas samtidigt. Men det avgérande, det vi tror kommer att
bestdmma om dragkampen verkligen uppstar, & om vi lyckas bygga upp situa-
tionen under orden med hjélp av den tredje bilden. Ar den tillréckligt barkraftig?
Kommer vi att kunna skapa en gemensam intentionalitet, bara med hjalp av den,
hos véra sangare och instrumentalister och & situationen att uppsta framfor oss
utan en enda komponerad ton? Jag k@nner hur mitt hjarta rusar ivag.

"Hur &r det?” Sangerskan stracker fram en ask halstabletter och violinisten
klappar mig pa armen. Som vanligt kanner jag tararna stiga. Ska de har stack-
ars manniskorna behdva trosta mig? Det ar ju snarare de som borde kanna sig
uteldmnade av det jag utsatter dem fér. Som tur &r har min vapendragare latt-
are att st& stadigt kvar i skorna. Hon tar éver rodret och musiken boérjar. Det dras
och kdmpas. Sma slingrande skalor. Toner som klattrar mot ljuset. LA&nga moérka
balgar som suger och suckar sig, allt djupare, allt tyngre, ner i mérkret. Donna P
stoppar och tar om. Instruerar instrumentalisterna. Klarinetten. Dragspelet. Fiolen.
Slagverket. Provar olika varianter och varianter pa varianter. Hon nickar mot mig.

"Det har ar arbetsbart. Nu tycker jag vi gar vidare.”

Vidare? Redan? Men... vad har vi hunnit fa syn pa? Ingenting annat an att
det finns material har till hennes komponerande. Jag funderar. Sa tar jag ett djupt
andetag.

”Skulle vi kunna prova... vad tror ni... att du... med hjalp av din improvise-
rade aria... slapar henne upp pa land, anda hit? For mig kdndes det som om ni
var kvar i vattnet hela végen.”

Sangaren ser forvirrad ut. “Jaha, nej, jag hade gatt &nda till slutet, jag.”

*Jag kande mer att han holl om mig och inte ténkte slappa”, sdger Sanger-
skan. ”Inte sd mycket kampen i vattnet. S att jag till slut kapitulerade och tog det
som en omfamning. Det skulle jag vilja testa igen.”

Donna P vander sig till instrumentalisterna, men de sitter tysta. Ar de sd vana
vid att det bara ar sangarna som har mandat att yttra sig om innehallet?

"Alltsa, ni andra som drar upp, ni behéver inte folja sangen. Tank ‘Jag’. 'Jag’
ska slapa upp Aila med mitt instrument. Kor pa! Inget fjos. Ni tre vill upp i ljuset!
Ni tva vill tillbaka ner i morkret!”

Vi tar det igen. Och igen. Och langsamt ser jag hur transformationen borjar
fungera. Just nu kan den tredje bilden faktiskt reduceras till det Donna P nyss sa.
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Upp i ljuset — ner i morkret. Bilden blir ett mellanled. Ett stélle dar vi, en grupp pa
nio personer med olika ingéngar, kan befinna oss gemensamt och utforska situa-
tionen. Att vi befinner oss pa olika stallen i bilden &r inte det viktiga. Den har 6ver-
gatt i en form med tva motsatta viljeriktningar, ett gemensamt kanslorum som sju
olika musiker kan utforska samtidigt med sina egna uttrycksmedel. Men ocks3 ett
gemensamt sinnligt landskap av saltvatten, tang, sjogrés och alger som vi fram-
kallar och befinner oss i tillsammans. Att alla har olika versioner av den rérliga
bilden eller befinner sig pa olika stallen i den, verkar inte vara ndgon nackdel.
Tvartom. Det tycks bidra till en uttrycksmassig mangfald. Daremot verkar det vara
avgorande att alla verkligen har kontakt med en egen bild. Och medan vi arbetar
och knadar, lagger till och drar ifran, &r det som om ett prisma av "bilder i bilden”
uppstar ur de olika résterna, klangerna och musikaliska figurerna. Lagger sig pa
varandra som skarvor och bildar ett collage, dar alla bitar tillsammans uttrycker
och levandegdr situationen av att Aron kastar sig ner i vattnet och drar upp Aila
pa land, mot hennes vilja, for att tvinga henne att leva igen.

Jag ser mig om efter min anteckningsbok. Sett sahar, finns det ingen motsétt-
ning mellan att jobba tillsammans med hjélp av en gemensam sprakbild och att
hitta sin egen. Gemensam intentionalitet kraver alltsa sjalvstandighet inom den
gemensamma Overenskommelsen. Och det kan vi &stadkomma genom att till-
sammans utforska den tredje bilden i realtid. Det har maste jag komma ihag att
ta upp med Donna P nér vi har jobbat klart.

Medan jag sitter dar och ténker och antecknar s att det ryker ur nasbor-
rarna, hor jag hur musiken tystnar och diskussionen om Aron och Aila tar vid igen.

“Jag har hela tiden haft lust att séga till honom - skaffa dig ett liv!”

”Men vad ar det som gor att han vill engagera sig men hela tiden backar?”

"Ré&dsla?”

”Han vill vara fristdende fran allt, inte sylta in sig.”

”Kénns inte som han har frigjort sig fran ndgonting.”

“Jag tror han ar radd for att slappa in.”

"Har inte det att géra med det vi pratade om fran borjan? Hur mycket man
ska ge?”

”Men just har hander det faktiskt nagot helt nytt i mig.” Sangaren sneglar pa
mig och Donna P. "Vad sager ni? Jag har vél inte kommit till den insikten an att
Aila skulle kunna vara jag?”

Sorlet tystnar och jag ka&nner hur allas blickar vilar pa mig.

"Hur har du téankt?” frdgar Sangaren forsiktigt.

*Jag?”

"For du har val tankt?” inflikar S&ngerskan.

Jag tittar pa deras fragande blickar. Ser de inte valdigt kritiska ut? Och irri-
terade? P4 terrédngkartan som vi har rullat ut p& golvet upphor kurvan plétsligt
mitt i. Slutet ligger blankt och outforskat. Medan jag sitter har och haller pa Ailas
och Arons fortsatta 6de. Borde goéra. Om det har hade varit en sedvanlig arbets-
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process. Det &r det inte. Alltsa ska jag inte veta s& mycket mer an dem. Sa varfor
kanner jag mig sa skamsen? Sa otillracklig och tillintetgjord att jag med ens vill
att en lucka ska 6ppnas under mig sé att jag kan férsvinna genom en underjor-
disk gang och fly operatemplet en gang for alla. Fly. Vilket dubbelt ord. Fly fran
det k&nda, outhardliga. Fly till det okédnda som kanske bara betyder att hamna
rakt i armarna pa det kanda igen.

Jag mumlar ndgot om att jag sékert kommer att kunna saga nagot mer bestamt
imorgon. Och om hur tacksam jag &r 6ver att jag och Donna P har fatt s& mycket
ovérderlig input idag till hur dramat kan fortsatta. Nu maste vi smélta alltihop likt
matta rovdjur som har satt i sig dem alla till middag. Fast det sista tanker jag bara,
innan jag smiter min vdg som en ljusskygg skugga.
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Sjétte manglingen. I vilken Donna Q faller offer fér en frestelse,
méter sig sjélv i en besjédlad spegel och hittar fortséttningen

Den sjabbiga puben ar ndstan tom. Lukten av billig 6l och ingrodd svett sticker
i ndsan, men just nu kanns det anda battre att sitta har 4n ndgon annanstans.
Pa en plats som inte férsoker vara ndgot annat &n den &r. Jag tar den sista klun-
ken rédvin och vinkar till mig servitrisen, en ung kvinna med sl6 blick och haret
uppsatt i en tuppkam.

”Samma...”

Hon tar emot det tomma glaset och vénder tillbaka mot disken likt en kula
som fdljer sin givna bana.

Jag har flytt faltet. Jag, vagvisaren, som skulle ha koll p& den intentionella
bage vi foljer genom dimman ser inte slutet pa vagen. Det anstér inte en operage-
stalt som mig. Den som blev utsand i det okanda, fér att hon som skriver det har
skulle underséka sitt undersékande med hjélp av mig. Dédsféraktande och med
lansen hojd mot den korrumperande bekvamligheten och den mekaniska skick-
ligheten. Jag, Donna Q, har transformerats till en angslig svikare.

Sadar skulle jag kunna sitta till tidens &nde och pina mig sjélv, om det inte
vore for det férradiska rodvinet. Efter det andra glaset borjar jag se sakernas till-
stand i ett ndgot mer pastellfargat ljus. | mitten pa det tredje, skimrar den enda
ratta vagen till det enda rétta slutet framfér mig. Aila och Aron férenas och ger
varandra allt de drémt om, sé att publiken far k&nna sig varma och goa och lamna
férestéllningen nytankade, med hopp om kérlekens och medmansklighetens kraft
att astadkomma "Jag-Du” méten i var och varannan vra. Jag ska just skicka ivag
ett meddelande till Donna P och delge henne min sofistikerade (ndja) 16sning,
nar jag blir avbruten av en man med vénlig utstralning, kladd i en brun, nagot fér
liten mockakostym och matchande blommig fluga. Bakom glaségonen plirar tva
morka, frimodiga égon.

“Ledigt har?”

Egentligen é&r jag inte pa humor, men nagot i mannens uppsyn far mig anda
att nicka. Nar han har slagit sig ner, lutar han sig fram 6ver bordet och sénker
rosten. "Battre fly an illa fakta.”

Jag hoppar till. Ar det s& uppenbart?

“Jag kanner igen en vilsen kdmpe nér jag ser en.” Han gor en gest mot mitt
tomma glas. "Ett till?”

Varfor inte? Ska jag hamna i fordarvet ar det lika bra jag goér det fullt ut. Fina-
len &r det viktigaste har jag lart mig av mina operatonsattare. Tveksamheter och
halvmesyrer féder ingen 6vertygande musik.

Mannen ser sig vaksamt omkring och lutar sig fram 6ver bordet igen. "Jag ar
ocksa pa flykt. Fran mina kolleger.”
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"Dina kolleger?”

”Tva galenpannor. Det enda de gor &r att vrida och vanda pa teorier kring de
gatfulla begreppen ‘Jag, Du, Vi. Men det ar skillnad pa teorier och det verkliga
motet. Eller hur? Och i min alder borjar man inse att det galler att ta vara pa den
storsta gatan av alla. Tiden.”

Han fortsatter att bre ut sig kring "det verkliga métet” och livets korthet och
plotsligt gar det upp for mig. Det var ju han och hans kolleger (eller en transfor-
merad version av dem) som pratade om Bubers "Schwung”, pa en krog for evig-
heter sedan. Men den gangen var mockakostymen for stor.

”Ska vi fly tillsammans?” Jag héller andan. Vem kom de orden ifran? "Aka pa
en road trip? Ga pa jazzklubb? Gifta oss?” Jag haller tydligen pa med ett frigo-
relseférsok. En revolt mot den Gverdimensionerade roll som jag har tilldelats pa
den har snériga expeditionen.

Mannen ser roat p& mig. Riktigt sa galen trodde han kanske inte att hon var,
den ensamma kvinnan med sin heroiska uppgift inskriven i pannan.

“Ja men, ndgot méaste man ju kunna géra for att bryta sin intentionella bage.”

Han funderar en stund. "Ok.”

"0k, vilket?”

Han gor en lattsinnig gest. "Vilket som.”

Jag kénner hur blodet pumpar snabbare. En sjélsfrande att fly med. Antligen
fa ta av mig rustningen och l&gga ner lansen. Det har maste firas med ett glas till!

Jag lyfter blicken for att fanga servitrisens uppmarksamhet men far istéllet
syn pa en bekant figur utanfor fénstret. Donna P! Hon gar med prévande steg och
spanande blick. Jag kurar ihop mig i stolen och skymmer ansiktet bakom menyn.

”Vad hande?”

Med en gest at magen som om jag haller pa att fa ndgon slags attack, tar jag
mig upp fran stolen och rusar at det hall toaletten borde ligga.

Val darinne, med doérren stangd bakom mig, far jag syn pa mig sjalv i spegeln.
Héret sprakande som en brinnande buske. Blicken — ett jagat djurs. Jag brister
ut i ett hysteriskt fnissande. An sedan? Det &r de som &r musiker. De som har
kunskapen. | alla fall den som raknas. Jag ar bara librettisten. Den som levererar
texten som ingen dnda hor nagot av i slutandan. En text som har gatt upp i rok.
Att havda nagot annat vore fafangt. Och sjalvupptaget. Hon som skriver det har
far soka hjalp av nagon annan. Ja, hon far sluta anvianda sig av min romantiska
kamplystnad och ta hand om sin forskning sjalv. Ja men varfér ska just jag fort-
satta att gang pa gang sla huvudet i, nér jag har chansen att bre ut mina vingar till-
sammans med en likasinnad och bdrja njuta av livet? Han sitter darute och vantar
pa dig, Donna Q! Carpe diem!

Jag fiskar upp lappstiftet som jag har lanat (ndja) av Donna P, drar tva trotsiga
streck éver munnen och betraktar mitt ansikte i spegeln. En ledsen clown, med
réd, kladdig mun och rosa peruk. Men det &r ndgon bakom henne...

Donna P.
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Jag ar redan pa vag ut ur damrummet, nér jag k&nner en anklagande blick
nagla fast mig vid golvet. Bavande, vander jag mig langsamt om. Dér star de alli-
hop. Donna P. Aron och Aila. Kéren av instrumentalister. Som pa en given signal
borjar alla prata i mun p& varandra.

”Du ténker val inte bara ldmna oss?”

"Det var du som placerade oss, hér pa stranden.”

”Vad kommer att hdnda med oss nu?”

”Vi kommer inte vidare utan dig.”

"Det var du som fragade om jag ville komponera en opera.”

"Du, som holl i kompassen.”

”Du, som hade kartan.”

“Hur var det egentligen med den dér formeln?”

”Utan dig kommer vi att skoljas tillbaka ut i havet.”

Anklagelserna slar som hagel mot skallen. Hjarnan kokar. Den langa resa vi
har gjort tillsammans passerar revy. Métet med Buber. Berg och Blichner. Brecht
och hans nitiska student. Aristoteles. Hunden Louis och hans buttra husse och
extravaganta matte. De tre filosoferna. Alice och Sangprofessorn. Aggmannen
som inte var nagon "riktig” tiggare.

Som inte var...

Dar har jag det! De foérldsande orden. Orden som kommer att befria dem. Det
vi har gjort ar bara en fiktion. Ett "som om”. Och alla vet vi ju att fiktionen saknar
verklighetens kraft och sanningshalt. Ja, vad ar vart musikdrama jamfért med en
dokumentar om verkliga manniskor i en verklig situation? Vad kan den tillféra? En
fantasi ar en fantasi. Och en fantasi kan upplésas som en sapbubbla, nér vi har
lust. Just s& tanker jag att jag ska s&ga, men mina tankar avbryts av en hastig
blick. Arons blick pa Aila. En besjalad sangares blick pa en annan sangare. Tagen
i besittning av en férkroppsligad insikt fodd ur ett férkroppsligat utforskande. Ja,
ur nagot hogst verkligt som vi, de och jag, har undersokt tillsammans.

“Jag har vél inte kommit till den insikten &n att Aila skulle kunna vara jag?”

Ekot av Sangarens fraga gar som en stét genom kroppen. Jo! vill jag ropa.
Din intuition stammer precis. Det &r har och nu det méaste ske. Men jag hinner
inte. Nagot har borjat handa dér i spegeln. Mellan Aron och Aila. Och i Kéren. Det
har far jag inte ga miste om. Bilden grumlas. Gestalter ror sig i dimman. Nagon-
ting ramlar omkull i sanden. En sack? Nej, det &r Aila. Aron gar fram och tillbaka.
Forsoker prata med henne. Bojer sig ner 6ver henne. Nu sétter han sig pa huk.
Ruskar henne forsiktigt i axeln. Hon ror sig inte. Han ruskar igen. Och igen. Aron
ar radvill. Hur ska han fa henne pa fotter? Hon har gett upp. Vill inte mer. Han har
sett henne darute i vattnet, som for forsta gangen. Efter alla timmar de har varit
dar pa stranden, bara de tva. Forst nu har han sett henne. En ensam liten flicka
med en lapp om halsen. Han kanner sarbarheten som om den vore hans egen.
Minns sig sjalv som liten, angslig pojke. Ser sig sjalv p& kna, nergravd i ett hal
i sanden. En skéldpadda bland skéldpaddorna, hans enda vénner. Han bygger
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slott. Fastningar med torn och murar. Men vattnet vinner alltid och nédsta morgon
ar allt raserat igen. Han minns och han vet att han liksom vattnet maste vinna.
Pa nagot sétt maste han tranga igenom Ailas radsla. Vinna hennes tillit. Men det
ligger nagot hot i luften. Instrumentalisterna har borjat Iagga ner sina instrument.
En efter en Gvergar de till att prata exalterat i mun pa varandra. De sager saker
som ”"Det finns farliga krafter hdrinne!” och "Kasta kroppar frén land, driv ut dem
till havs!” och Vi maste ta hand om oss sjélva férst!” Aron forstar att det ar bréat-
tom. Nagonting &r snart for sent. Det ar dags att berétta sanningen om Nir. Han
maste beréatta att han ordnade en lastbil. Att de kérde Nir till gransen nar morkret
hade fallit. Jag ser med ett annat sinne vad Aron minns. Ser hur Nir hoppar av flaket
och sétter pa sig en jacka. Nu fixar han med nagot. Ger det till Aron. Armbandet.
Ailas armband. Och han mumlar ett ord. Ett namn. Flera ganger efter varandra.
Och Aron nickar. Satter pa sig armbandet och nickar. | nasta stund &r Nir uppslu-
kad av morkret och Aron ensam kvar. Langs ryggraden kénner jag hur det ater.
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Bortom stormen en remsa
gestalter pa en strand
nagot ilar till

nagot strommar fram
rasande, tryckande, tvingande
skjuter kroppen ovan ytan
Se mig! H6r mig!

jag simmar mot strémmen
mot Duet som drar

drar mig tillbaka

suger mig in i sin famn

jag stravar, stracker,
spjarnar emot

kippar efter luft

svéljer vatten

kastas mot land

jag vinkar, ropar, sjunger mig ur mig
jag sjunger mig ur mig
Och det kommer ett svar
svar efter svar

hand efter hand

ni vinkar mig till er

ropar mig till er

ropar ut mitt namn

Jag simmar er till métes
dig efter dig efter dig

en annan nu

113
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Slutet pa historien

”Donna P! Vakna!”

"Vad &r det? Vad &r klockan?”

"Har!” Jag staller en mugg med kaffe pa& nattduksbordet och stracker fram
tre textsidor.

Hon sétter sig yrvaket upp i séngen. "En latte, nu? Det ar fortfarande natt.”

Jag Overlagger snabbt om jag ska férsoka forklara att jag &r tvungen att halla
kvar bilderna som jag har sett réra sig under orden. Férankra dem i gemensamma
musikdramatiska tankar innan de I6ser upp sig i tomma intet. Men jag bestdmmer
mig for att 1ata bli och fa henne att lasa istéllet. Jag har kant hur det later. Bara
Donna P kan gora s& att det later som det kénns.

Hon gaspar stort och strécker sig efter sina glaségon. "Ibland far jag en sén
himla lust att kasta nagot pa dig.”

"Vi kan leta efter ett appeltrad sedan. Kom!”

Jag satter kaffemuggen i hennes hand och drar ut henne pa den minimala
balkongen dar jag redan har forberett tva plaststolar.

”L&s!” beordrar jag henne och sjunker ner pa stolen bredvid hennes. Hon
suckar och bérjar motvilligt Iasa den forsta sidan. Natten ar varm och stjéarnklar.
En bil passerar.

ARON:

Ingen har rétt... ingen har rétt...

ta ifran dig modet, lasa ut dig i kylan

ditt flimtande hopp i ett snére om halsen.
(Forsbker fa Aila att resa pa sig. Hon stretar emot)
Se pa mig, se min utstrdckta hand.

Ditt mérker och mitt... dr ett och samma.

(Aila reagerar fortfarande inte)

Samma masar, samma himmel.

Som liten flydde jag ofta hit.

Byggde dammar i sanden, reste murar mot rédslan,
héll kvar havet, héll borta min &ngslan.

Fér varje mur som pojken reste

hittade vattnet nya végar.

(Far syn pé Ailas armband runt hennes handled)

Minns du vad han sa?
Jag vet att du minns.
Ta livet i hand, sa han. Ditt enda liv...
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ARON:
... talivet i hand och spring!

ARON:

Det &r dags nu. Nu eller aldrig.
Félja ljuset vart det &n leder.
Hér har vi inget mer att hdmta.

ARON:

Jag kdnner en man.

Han kér dig till grénsen.
Imorgon &r du pa andra sidan.

AlLA:
En bortstddad kropp i din svarta sédck.

ARON:
Du maste lita pa livet.
Lita pa mig.

AILA:
En rddd pojke pa en 6de strand.

ARON:
Han lever.

AILA (lystrar till):
Vem?

(Aron véjer undan med blicken)
Ség det! Nu eller aldrig.

115

AILA:
Ord utan kropp.

AlLA:
Ord utan hjérta.

Kérboxens mummel startar

AILA:
F6r mig &r allting redan fér sent.

Kbérens mummel 6kar i styrka
mot gemensam formation av
ett "Vi”

KOREN

(sorlar ur féljande och gér egna
varianter, allt mer patrdngande):
Det finns farliga krafter hérinne.
Om alla ska bo héar gar vi under!

Att sléppa in &r olagligt.
Vi kan inte ta emot alla!

Varfér &r det bara vart ansvar?
Det finns farliga krafter dérute!
Dom véller in som réttor!

Ska det aldrig ta slut?
Vagen av kroppar drdnker vart land!

Nan maste ta tag i det har!

Vi kan inte hjélpa alla!

Vi maste ta hand om oss sjélva forst!
Hejda vagen, drénk den till havs!

Vi &r vi och dom &r dom!
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ARON (med svérighet): Kasta kroppar fran land,
Nir. driv ut dem till havs!

AILA (bdvande):
Nir...

ARON:
Vi kérde honom till grdnsen efter mérkrets fall.

AILA (tar in vartenda ord):
Ni kérde honom till grénsen.

ARON:
Han hoppade av flaket, krdngde pa sig jackan.
Mumlade ett namn.

AILA:
Han mumlade mitt namn.

ARON:
Gav mig armbandet och bldnkte bort i natten.

AILA:
Armbandet. Han gav dig armbandet.

N e T N T e Y

(Aila tittar pa Aron. Han méter hennes blick. Tystnad. Det bakomliggande
sorlet i Kéren har tilltagit i styrka parallellt med Arons och Ailas dialog)

ARON:
Vi ska hitta honom.
Innan dess sldpper jag dig inte.

(Aila gér en ansats att resa sig. Aron hjélper henne pa fétter. Han hdmtar en
ryggsdck. Sorlet frdn Kéren tilltar i styrka. Aron ger Aila en varm tréja. De
sétter pa sig varsin tréja och vander sig om fér att ldmna stranden. | samma
stund reser Kéren sig framfér dem som en hindrande mur)

Donna P tittar upp fran sidan och nickar tyst. Hon har tarar i 6gonen.

”’Vi’, sdger han”.

Jag nickar. "Det ar har det hander.”

”Och det kénns att det &r brattom.” Donna P far nagot jagat i blicken. "Aila
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maste borja lita p& honom. Inte bara ligga dar som en uppgiven skamklump...”

”Dar sa du nagot viktigt. Brattom ar nyckeln. Nagot har bérjat handa. En oro.
Bland instrumentalisterna.”

”Jag kénner det nér jag |aser. De har bérjat formera sig mot Aron och Aila. An
sa lange finns det ett fonster, men sanden i timglaset haller pa att rinna ut. Aron
kanner det pa sig. Han vet att han maste na fram till Aila innan det &r for sent.
Maste fa henne att sldppa tankarna pa att ta livet av sig som den enda I6sningen.”

Jag hamtar terrangkartan och rullar ut den pa stengolvet. | det bleka stjarn-
ljuset ser jag hur slutet pa dramat ror sig 6ver pappret.

”Sanden som rinner ut ur timglaset, sa du. Kan vi jobba med den bilden
musikaliskt?”

Donna P blundar som om hon férséker "héra” bilden.

"Det nya skulle bli att féra in den tredje bilden som grund fér att improvisera
rérelsen i hela scenen”, fortsatter jag ivrigt.

Hon 6ppnar 6égonen. *Grunden fér komponerandet ocksa.”

”Men det blir ett valdans tjat om intention. Du tror inte att de tréttnar?”

”Intentionen maste vi pAminna om hela tiden. Stenhart. Man far inte franga
den. Med det sager jag inte att man ska lagga band pa sin musikaliska fantasi.”

”Sin transformerande fantasi!”

Vi tittar stumt pa varandra, slagna av samma tanke. Hon nickar langsamt.

"Det ar det har det handlar om. Man maste komma med nya musikaliska
infallsvinklar hela tiden. Nytolka intentionen. Men inte bdrja freebasa eller flumma
ut i ndgot helt annat.”

"Forhalla sig improvisatoriskt till den givna intentionen, menar du. Jag alskar
det!”

"Det &r det hdr som &r grejen!”

Om négon kunde se oss nu skulle de tro att vi just har fatt en uppenbarelse
eller att vi har kommit pa hur vi ska I6sa klimatkrisen.

“Tillbaka till sanden som rinner ut ur timglaset. Hur ska den intentionen bli till
konkreta musikaliska instruktioner?”

Donna P kisar med sina kattégon. "Det hela maste ske genom Korens forma-
tion. Jag kan se framfor mig hur de lagger ner sina instrument, en efter en, och
ansluter sig till en motrérelse.”

”Bral De grupperar sig i ett slags 'Vi-parti’ som ar emot Arons och Ailas
nyvunna gemenskap. Och vad blir ett vi och ett vi om inte ett Vi mot dom?””

Donna P knackar med fingrarna i luften. "Det maste hénda nagot i musiken
nar Aron bestdmmer sig for att sédga hela sanningen.”

"Precis innan han sager att Nir lever.”

”Det blir som om sanden slutar rinna en stund.”

“Ett uppstannande.”

"Dar allt star och vager.”
Vi betraktar forstummade bilden i varandras 6gon.
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”S4& berattar han &ntligen hur det var. Att han hjélpte Nir att fly. Och att han
fick armbandet som tack. Antagligen foér att Nir ndgonstans hoppades att Aila
skulle komma efter.”

”Namnet han mumlade. Maste varit "Aila’.”

Donna P smakar pa det och nickar. "Aila.”

Vi ser pa varandra ett dgonblick.

”Men nu blir det en valdig rush. De maste ivdg. Men kommer de att hinna?
An &r det n&gra sandkorn kvar. De bestammer sig for att dra. Men dé...”

Jag hejdar mig, slagen av en plétslig insikt. ”Vi skulle kunna jobba med att
Séangaren sjalv blir alltmer stérd av Kéren av instrumentalister. Och att han inser
att han inte langre har stéd av dem som hittills varit hans samarbetspartners i att
gestalta dramat.”

”Nagon skulle kunna borja prata bakom hans rygg”, sager Donna P exalterat.

"Precis. D& skulle de tva fiktionerna borja ga ihop. Instrumentalisternas berat-
tarfiktion och Arons och Ailas fiktion. Nar Kéren lagger ner sina instrument och
borjar sorla och bekrafta varandras upprérda asikter, reagerar de som de instru-
mentalister de ar.”

Donna P spérrar upp 6gonen. "Just det! De ar inte med i spelet langre. De som
har varit med hela vagen. Nu tar de stéllning mot Aila och Aron. De tar avstand
fran deras Jag-Du’.”

Vi tittar andl6st pa varandra. Det &r som om traddarna har borjat vava inop sig
sjalva och frildgga de inneboende sambanden i musikdramat.

*Sanden rinner ur timglaset r alltsa var tredje bild i den andra delen. Fragan
ar vad vi har fér underliggande bild i den férsta...?”

Jag tittar fragande pa henne. "Aron provar fyra olika sétt for att hitta fram till
Aila...?”

*For trakigt.”

"Aila gér fran att vara oemottaglig till att bli mottaglig...?”

“For abstrakt.”

Vi tittar p& varandra med rynkade égonbryn. Den tredje bilden &r ingenting
man hittar i en handvéndning. Och jag &r fortfarande blind efter att nyss ha skrivit
scenen. Donna P sitter bakatlutad i stolen med de langa benen utstrackta fram-
for sig. Hon blickar tankfullt upp mot stjarnhimlen.

”Om den storsta stjdrnan dar ar Aila...”

"Vilken...?”

”Den som blinkar lite...”

”Ok, nu ser jag henne...”

”... och Aron ska testa fyra olika stuk att nd henne med résten. Som han far
hitta pa sjalv.”

"Det &r inte sa att instrumentalisterna skulle kunna jobba mer med vattnet?
Vara vattnet pa sina egna satt?”

Donna P skrattar till. "Det &r bra!” Hon laser ur texten. ”’Fér varje mur som
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pojken reste hittade vattnet nya végar.

“Just det! Det &r ju precis det Aron férsdker ‘géra’ i scenen. | sitt vokala
agerande. Hitta nya vagar att na Aila via rosten.”

”Och nar Aron provar en ny vag maste vattnet ocksa goéra det.”

”Med sitt sound!”

"Exakt! Instrumentalisterna maste &ndra sitt sound varje gang Aron andrar
sin rost. Variera sitt flodande pé fyra olika satt.”

"Det blir en synergi hér pé liknande satt som nér vi jobbade med mamma-
monstret!”

"Den tredje bilden skulle d& kunna formuleras som en instruktion har: *Var
vattnet som forsoker hitta fyra olika vagar att komma forbi hindret’.”

*S4& gor vil”

"Fast det ar svart for instrumentalisterna att enbart jobba med en utommu-
sikalisk intention.” Donna P tittar forskande ut i rymden. ”Alla kan f& instruktio-
nen att borja pa lag volym i instrumentets lagsta register och sa far vi se vad som
hander nér de sdker sina egna fldden och klanger.”

"Det provar vil”

Vi tystnar och ser ut i stjarnhavet. Om nagra varelser pa en annan planet
hade kunnat se oss nu, skulle de nog undra vad det ar fér galna donnor som sitter
harnere pa jorden och skriker och gestikulerar, mitt i natten. Men det bryr vi oss
inte om. Tankens levande gestalter har flammat upp som eldgnistor mellan oss.
Vad mer kan man begéra av livet?

Jag mattar, soker, satter ner foten mellan kropp och kropp. Donna P banar
sig fram vid min sida. | vattnet omkring oss trangs svullna, underligt likformiga
kroppar, knappt méanskliga, som doda fiskar. De flyter p4 magen med ansiktet
nedatvant. Strax ovanfor strandlinjen har var ensemble riggat upp sina notstall i
sanden och sitter redo, medan vagorna rullar in. Jag kan knappt barga mig. Vi har
sa mycket att ga igenom, s& mycket att lagga bakom oss och alla de har kropparna
ar i vagen. Hindrar oss fran att na fram och borja jobba. Sangarna och instrumen-
talisterna skrattar och gestikulerar, visar nagot, river av en svar passage. Nere vid
vattnet bygger en liten pojke en mur i sanden. En kropp kommer guppande och
slar i. Muren rasar. Pojken skyndar sig att krafsa ihop lite ny sand och reser en ny
mur som genast raseras av en ny kropp. Mur, kropp. Mur, kropp.

Jag kénner paniken véaxa. Massan av kroppar suger upp allt vatten och snart
finns det inte langre nagot fritt omrade att satta ner fotterna pa. Och vi som har
sa lite tid. Vi maste skynda oss att jobba fram slutet pa historien innan tsunamin
av kroppar drénker oss alla. Antligen framme. Jag gér direkt pa och berittar om
intentionerna i slutscenen medan Donna P bdérjar instruera instrumentalisterna.
Sanden som rinner ut. Vattnet som férsoker hitta fyra olika vagar fram till Aila. Vid
det har laget gar allting lekande I4tt och vi &r rorande verens om hur intentionerna
blir till den tredje bilden som blir till musikaliska instruktioner. Ett enda flédande av
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"Jag-Du” boéljar fram och tillbaka mellan oss och ensemblen. Nu avsldjar Aron fér
Aila att Nir lever och hon vaknar upp likt en Térnrosa som har sovit fardigt. Aron
bestammer sig for att bryta upp ur sitt férstenade liv och Aila for att borja lita pa
honom. En efter en, lagger musikerna ner sina instrument och bd&rjar sorla och
protestera, precis som vi har ténkt.

Plotsligt vaksam, ser jag mig omkring.

Vi ar inte ensamma. Runt oss i en ring, sitter ménniskor och iakttar oss med
Oppna anteckningsbdcker och laddade datorer. Jag sneglar pa Donna P. Hon
tycks ha upptackt dem i samma stund som jag. Jag hajar till infér ett bekant
ansikte. Operachefen pa den Stora Operan. Och dar sitter en operaregissor som
jag inte har sett pad manga ar, bredvid en fére detta orkesterchef. Bredvid henne
sitter en spoklik man med skaggstubb i genombléta klader. Han tycks ha klivit
direkt upp ur havet av kroppar. Och bredvid honom sitter en kvinna med tva sma
barn, dven de bléta in till benen. Sangarna och instrumentalisterna ser osékert
pé oss. Donna P och jag ser lika osékert pa varandra. Ett hot som inte fanns tidi-
gare hanger i luften. En patrangande kansla av sarbarhet. Nu har Aron tagit Ailas
hand och de gor sig redo att ldAmna stranden. Kéren protesterar med allt storre
kraft. Deras motstand kanns som en iskall vind mot naken hud. Det tatnar, blir till
en vagg. Och plotsligt reser sig hela Kdren av instrumentalister framfér Aron och
Aila och blir till en dovt dadnande, mullrande mur.

”Spring drums!” utbrister Donna P och tittar p& Slagverkaren. "Han har byggt
egna spring drums!”

Slagverkaren ler lite forlaget och jag &r néra att kasta mig om halsen pa honom.
Uttrycket ar sa ratt. S&, precis sa, later en mur. Det skapar ett ogenomtrangligt Vi
mot Dom”. Under scenen nyss transformerades hela situationen fran en gemen-
sam angeléagenhet till en dodlig konflikt. Vi sdg och horde det. Alla som sitter dar
och betraktar oss, sdg och horde det. | manader har vi befunnit oss i ett osakert
landskap. Svavat mellan text och ton. Banat oss fram mittemellan och vagat vara
kvar i det obestamda. Utelamnade tillsammans. Hela tiden pa jakt efter de trans-
formerande 6gonblicken. Och nu har vagen lett oss anda hit.

Fylld av ett bubblande gladjerus vander jag mig till ringen av askadare.

"Fattar ni vad vi just sdg har? Nu nar Aron och Aila antligen har hittat fram till
varandra, vander Kéren sig emot dem. Och vilka &r Kéren, om inte varlden harute,
det vill saga - Vi?”

Ingen rér en min. Da kliver Donna P fram, &ven hon mérkbart rord. *Jag fick
just syn pa en sak. Alla krédnkningar och orattvisor. Allt vi &r radda for. Varfor lagger
vi jamt skulden pa fel personer?”

Det hors en ljudlig géspning. En stol gapar tom.

“Ja, men fattar nil” insisterar jag. "Vi har skapat grunden fér ett musikdrama
om granser och flykt genom att utforska var egen gemensamma sérbarhet pa ett
musikaliskt s&tt. Dramat om Aila och Aron, ja om allas var potentiella utsatthet,
ar nu transformerat till en musikdramatisk kropp. Den finns i artisternas kroppar.
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| alla text- och notskisser. | en gemensam intentionalitet.”

Jag pekar pa en hog med papper som ser orovackande rorig ut. "Nu ska det
bara komponeras och fardigstallas!”

Anorarna reagerar fortfarande inte. Jag vander ryggen mot dem och kramar
om sangarna och musikerna, en efter en.

"Tank att det har har vuxit fram mellan oss och er. Hoppas ni kdnner att ni
har fatt ut nagonting, ni ocksa.”

Alla nickar, ivriga att stédja och bekréfta.

“Det har varit som att befinna sig i ett rum med bara éron.”

”Som att slanga sig fran klippan.”

"Fast dramadvningarna kandes faktiskt lite smajobbiga.”

“Lite som att ata havregrynsgrot. Man vet att man mar bra efterat.”

Vi skrattar igenkdnnande medan ahoérarna sitter tysta.

”Man har fatt kanna sig fri inom tydliga ramar, det har varit skont.”

“Arbetssattet har kravt ett dkta engagemang. Vi har alla bidragit och gett
impulser till varandra. Det k&nns fantastiskt!”

"Gestalter har uppstatt hela tiden. Nu maste jag hem och utvidga kunska-
pen om mitt instrument.”

*Jag har téankt s& mycket pa Aila och Aron. Att de &r verkliga manniskor.”

"Det gér att spela ett G pa tusen olika s&tt men kopplat till skeendet blir det
nagot annat.”

“Jag tror att vi har utforskat oss sjélva, samtidigt.”

“Jag spelar annorlunda nu.”

“Jag kanner mig helt slut.”

“Man har flyttat grénser i sin yrkesroll.”

"Fatt en friare attityd. Lite som ett barn som leker.”

"Beréttelsens gestalter har fatt liv och riktning.”

"Arbetet har gett en forstaelse for alla delar av berattandet, inte bara mina
egna toner.”

”Det har uppstatt nagon slags metod.”

Donna P tittar pa ensemblen med lysande 6gon. “Och ni ska veta att musiken
som har kommit & som den jag har drdmt om. Ja, ofta har soundet varit mycket
battre &n om det hade komponerats. Det vackra och fula sida vid sida, men hela
tiden en rorelse vidare, genom dramat.”

Mitt under vara karleksforklaringar, blir jag medveten om en kvinna med rosiga
kinder och ljuslockigt har som racker upp handen.

"En fraga. Vad ar det som &r sa nytt med det har?”

Jag hinner inte svara, innan nasta kommentar kommer flygande.

“Jag har jobbat med bilder sedan Hedenhos.”

"Textinstruktioner &r inte heller nagot nytt. Det kdrde Stockhausen med redan
pa 1900-talet.”

“Improviserade gjorde de redan i operans barndom.”
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Jag forsoker fa en syl i vadret, men nu kommer kommentarerna flygande
som projektiler.

”Du som &r librettist — vad sdger du om att man inte hér ett ord av din text?”

”Och du som &r tonséttare — varfor skulle instrumentalister och sangare vara
battre pa att komponera an du?”

"Finns det inte enklare satt att skapa ny opera pa?”

”Och billigare?”

"Mer strukturerat?”

"Granser och flykt ar forstas jatteviktigt. Men det har redan gjorts.”

"Det ar for tjatigt!”

"For trakigt!”

*Varfor gor ni inte nagot om klimatkrisen istéllet?”

Jag forsoker svara artigt. Till en bérjan. Sedan blir jag allt tvarare. Sedan hér
jag mig sjalv snasa att deras fragor inte ar relevanta for det vi har utforskat. Sedan
tystnar jag och inser. De som fragar har ju inte ként det vi har ként i arbetet. Inte
upplevt delaktigheten och vad den kan ge till den konstnarliga uttrycksférmégan.
Inte k&nt att vi har riktat oss till dem som ett Jag till sitt Du.

Jag ser mig omkring. Dags att gbra en programférklaring.

”Ni, och kanske jag sjalv, har utgatt fran att dramat om Aila och Aron hand-
lar om flykt och granser. Men det ar bara ramen. Det som Grénsland egentligen
handlar om &r ndgot annat.”

Donna P satter en 6ppen bok i min hand. Hon pekar pa en understruken
rad och jag skyndar mig att lasa. "Judith Butler har, talar om att vi alla ar sarbara
i grunden. Det ger oss ett ansvar for varandra eftersom vi alla &r utelamnade till
varandras potentiella valdsamhet.”

Nu reser sig tva av dskadarna med nagra ursédktande gester. Men jag later
mig inte hejdas.

"Vems liv ar vart att sorja? fragar Butler. Vems liv &r lika verkligt som mitt?
fragar jag. Det &r forst nar vi erkdnner den andras sarbarhet som en variant av var
egen, som ett etiskt mdte kan &ga rum.”

| 6gonvran ser jag hur de tva dskadarna som nyss lamnade oss, kliver ratt ut
i havet och férsvinner bland alla kroppar som ligger och skvalpar mot strandkan-
ten. Jag hejdar mig en sekund, men ingen annan tycks ha lagt marke till nagot,
sa jag fortsatter, ivrig att forsvara mitt och ensemblens arbete.

”Aron vill inte slappa in Aila. Andé tar han inte med henne till baslégret, under
hela dramats gang. Och till slut gor han ett forsok att hjélpa henne. Varfor? Jag
tror att Judith har kan ge oss ett svar.”

Nu &r ytterligare nagra askadare pa vag ner i havet, men om jag hejdar mig
kanske jag tappar traden.

Vi ar alla bundna till vara relationer, vilket utmanar tanken att vi skulle vara
sjalvstandiga varelser med kontroll Gver vara individuella liv. Butler sager ocksa
att de starkaste affekterna som sorg, ilska och passion I6ser upp illusionen av
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kontroll och binder oss till andra. Och i det ljuset kan operarésten f& en helt ny
etisk dimension. En ny mdjlighet att tala som ett ‘Jag’ till sitt 'Du’. Aila sjunger ut
sin smarta, sin skuld, sin ilska. Aron sjunger att hans och Ailas mérker ar ett och
samma. Vidrabbas av deras 6den genom affekterna i rdsterna. Affekter, sprungna
ur en sarbarhet som liknar var egen. Deras smarta blir var.”

Jag hejdar mig. Alla &skadare har slutat lyssna och vandrar som ett lammel-
tag ner mot vattnet. Fran havet hors underskon sang. Klar och ljus som barnskratt.
Djup som en famn. Som om alla déda har ateruppstatt och anropar de levande.
Ja, som om sjalva havet sjunger. Men nu hander ndgot annu maérkligare. Sang-
arna och instrumentalisterna har bérjat packa ihop vaskor och instrument. En
efter en, vandrar de ner mot strandlinjen och ut i vattnet. Jag vill ropa och skrika.
Hejda er! Det var inte det har som var min intention! Jag ville bara skapa lite mer
angelagen musikdramatik. Hitta nya metoder. Gestalta samtiden s& att den ror
vid vara hjartan. Det ar trots allt bara konst vi haller pa med. Men résten har tagit
slut och jag far inte ur mig ett ljud. Till slut &r vi ensamma kvar, jag och Donna P
som inte tar ndgon notis om mig, dar hon star pa en sten och lugnt vinkar farval
till alla med sin ljusbla sjal.

Det sticker till mot kinden. Jag vaknar av mitt eget slag i luften. En taggig
gren gungar till och den vita katten hoppar ner fran banken dar jag ligger pa
magen med ansiktet tryckt mot det harda traet. Hur lange har jag legat héar? Det
ar gryning. Fullmanen hanger framfér ndsan pa mig som en bleknande oblat och
bortom tradden skymtar den nya dagens rosiga ansikte.

Jag séatter mig motvilligt upp. Hela kroppen varker som om jag har sprungit
mig igenom ett helt liv. Var & Donna P? Vara sédngare och musiker? Texterna om
Aila och Aron? Alla notblad?

Katten har satt sig tillratta och betraktar mig med sin luriga blick. Det méarks
att den vet mer an jag. Jag far en tvingande lust att skélla p& den for att den inte
séger nagot, men hejdar mig. En katt &r en katt. Aven om man kan missténka just
den hér kissen for att ta gestalt av bade det ena och det andra, nar andan faller
pa. Jag huttrar till. Morgonluften ar ra och gra. Tystnaden sa total att jag kan hora
slagen fran mitt eget ensamma hjarta. Dags att gora sorti fran den har historien.
Jag har gjort mitt. Ska det utforskas mer far det géras av nagon annan. Det finns
en gréns for hur mycket man orkar stélla upp med sin éverdimensionerade l&angtan.

Kattens morrhar darrar. Ena 6rat rycker till. P4 avstand hors toner. Blir till sng.
Jag haller andan. Langsamt samlar den sig till en bekant fras. Avslojar sitt innehall.
Didos klagan. "Remember me... remember me... but forget my fate.” Den kommer
narmare. Och ju narmare hennes klagan kommer, desto svarare far jag att varja mig
for réstens skdnhet. Fraserna greppar tag i mig, en efter en, borrar in sina taggar,
sliter upp sér i sjalen. Didos sméarta blandar sig med Ailas, med Arons, med min
egen, med hennes som skriver det hér. Och da hander det markliga. Magin nar den
delade smértan 6verbryggar tid och rum och fér isoleringen att slappa.
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Jag far en ingivelse och 6ppnar rullvaskan som star bredvid banken. Dar ar
de, sparen av allt vi gjort. Texterna och notskisserna. Alla arbetsanteckningar. Alla
workshopupplégg. Nerstoppad i ett pappersror ligger terrdngkartan fér Grédnsland,
prydligt hoprullad. Och pa en hopknycklad papperslapp hittar jag den senaste
versionen av formeln hastigt nertecknad i blyerts. Gemensam intentionalitet -->
tredje bilden --> musikalisk instruktion --> eget utforskande --> transformation av
dramatisk kropp till musikalisk kropp --> levandegérande -->?

Jag kan inte lata bli att borja ténka igen. Borde inte "affekt” anda vara med?

Men i sa fall — var?

Har ar det dags att 1damna Donna Q. Jag kommer alltid att vara tacksam fér
att hon och Donna P gav sig ut pa den héar upptacktsresan for ett antal sidor
och nagra mansken sedan. Och alltihop, for att jag insisterade pa att stka efter
nya metoder for att skapa en opera. Donnornas sdékande har inte varit smért-
fritt. | transformationernas skiftande landskap blev Jagets utsatthet en spegling
av Duets. Det egna granslandet en ingang till att erfara den andras. Vem vet vad
donnorna ska gora av det de har varit med om nu. Eller om de nagonsin kommer
att fa tillfalle att se frukten av sin hangivna kamp mot vaderkvarnarna. For mig
som librettist har det blivit en 6gonéppnare som har hjélpt mig att f& syn pa vad
jag vill och inte vill. Det nya ligger ofta narmare det gamla &n man tror. Det hand-
lar om forflyttningar och forskjutningar. Och ofta handlar det kanske bara om att
se sakerna fran motsatt strand.

Dér kan anropet och svaret fran en mansklig rést forandra allt.
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Brev Esséder Noveller. Géteborg: Glanta Produktion.
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Turning. Sedd under 2nd biennial PARSE Research Conference on Exclusion. Géteborgs
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s 16. Citatet hamtat fran s 17 i Buber, Martin. (2013). Jag och Du. Stockholm: Dualis.
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s 49-50. Samtalet mellan de tre filosoferna inspirerat av tankar fran diskussion om
”Du-perspektivet” och “kollektiv intentionalitet” ledd av Noor, Ashraf och Zahavi,
Dan. (2018). | samband med Workshop /, Thou, We. Phenomenological perspectives.
Copenhagen university.

s 59-66. Lehmanns tankar som aterges och gestaltas har ar hamtade fran s 29-45 i Lehmann,
Hans-Thies. (2006). Postdramatic Theatre. New York: Routledge. Brechts tankar som
aterges och gestaltas pa samma sidor & hamtade ur Brecht, Bertolt. (1957). A short
organum for the Theatre. Willett, John (red.) Brecht on Theatre: The Development of an
Aesthetic. New York: Hill and Wang. Brechtcitatet som aterges pa s 62 ar hamtat fran
samma bok. Oversattning: Kerstin Perski. Citaten fran Aristoteles som aterges har ar
hamtade fran s 9, 37 och 68 ur Aristoteles. 1994. Om diktkonsten. Stockholm: Alfabeta
Anamma.

s 82. Citatet hamtat fran Kafka, Franz. (2002). En bok méste vara som en yxa fér det frusna
havet inom oss: Brev 1900-oktober 1912. Stockholm: Bakhall.

s 91 och 123. Citaten fran Didos klagan ur Purcell, Henry och Tate, Nahums opera: Dido och
Aeneas, tagna fran wikipedia.com (Hamtad 2019-09-11)

s 103. Citaten hamtade fran s 59 respektive s 57 i Stenshall, Joakim. 2010. "Martin Buber och
“the spokenness of speech”. | Stenshall, Joakim m.fl. och Helander, Karin (red.) P& jakt
efter den dialogiska estetiken. Stockholm: Carlssons.

s 103. Bubercitatet atergett pa sid 59 av Stenshaéll, Joakim 2010. "Martin Buber och "the
spokenness of speech”. | Stenshall, Joakim m.fl. och Helander, Karin (red.) Pa jakt efter
den dialogiska estetiken. Stockholm: Carlssons.
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