Falando em linguas: uma car-
ta para as mulheres escritoras do

terceiro mundo'
GLORIA ANZALDUA2

21 de maio de 1980

Queridas mulheres
companheiras no escrever

Senfo-me aqui, nua ao sol, maguina
de escrever sobre as permnas, procurando
imagind-las. Mulher negra, junto a uma
escrivaninha no quinto andar de algum
prédio em Nova lorque. Senfada em uma
varanda, no sul do Texas, uma chicana
abana 0s mosquitos e o ar quente,
tentando reacender as chamas latentes
da escrita. Mulher india, caminhando para
a escola ou frabalho, lamentando a falta
de tempo para tecer a escrita em sua vida.
Asidtico-americana, Iésbica, made solteira,
arrastada em todas as diregdes por
criancas, amante ou ex-marido, € a escrita.

de cor,

1. Publicado originalmente em anzalboa, 1981.
Reproduzido aqui com a permissdo da autora.

2. Filha de camponeses do sul do Texas, que tiveram
suas familias separadas por uma fronteira imposta,
Anzaldua fazia da leitura o descanso de suas jormadas
de frabalho nas planfagdes. Ativista desde jovem, nos
anos 1950 participou dos protestos de camponeses do
sul do Texas. No fim dos anos 1960 e inicio dos anos
1970, teve contato com a literatura feminista, mas € nos
anos 1970 que inicia sua producdo literdria, quando
escreve pegas de teatro, poemas, contos, romances e
autobiografias. No comeco dos anos 1980 defende a
posicdo de que as mulheres de cor deveriom buscar
mMeios para expressar suas idéias, fransformando-se em
criadoras de suas teorias e ndo mais em meros objetos
de estudo. Publicamos esfe ensaio, inédito em portugués,
em homenagem aos vinte anos da anfologia This bridge
called my back (Moraca & AnzabUA, 1981) que foi uma
das referéncias obrigatdrias nos debates sobre diferenca
denfro do feminismo norte-americano dos anos 1980

(NT).

Ensaios

Nao é fdcil escrever esta carta.
Comecou como um poema, um longo
poema. Tentei transformd-la em um ensaio,
mas o resultfado ficou daspero, frio. Ainda
ndo desaprendi as tolices esotéricas e
pseudo-intelectualizadas que a lavagem
cerebral da escola forcou em minha
escirita.

Como comecar novamente? Como
alcancar a infimidade e imediatez que
quero? De gue forma? Uma carta, claro.

Minhas queridas hermanas, 0s
perigos que enfrentamos como mulheres
de cor ndo sdo 0s mesmos das mulheres
brancas, embora tenhamos muito em
comum. N&o temos muito a perder —
nunca tivemos nenhum privilégio. Gostaria
de chamar os perigos de “obstdculos”,
mas isto seria uma mentira. Nao podemos
franscender os perigos, ndo podemos
ultrapassd-los. Nos devemos afravessd-los
e ndo esperar arepeticdo da performance.

E improvdvel que fenhamos amigos
nos postos da alta literatura. A mulher de
cor iniciante € invisivel no mundo
dominante dos homens brancos e no
mundo feminista das mulheres brancas,
apesar de que, neste Ultimo, isto esteja
gradualmente mudando. A lésbica de cor
néo é somente invisivel, ela ndo existe.
Nosso discurso fambém ndo é ouvido. Nos
falamos em linguas, como os proscritos e
0s loucos.

Porgue os olhos brancos ndo querem
nos conhecer, eles Ndo se preocupam em
aprender nossa lingua, a lingua que nos
reflete, a nossa cultura, o nosso espirito. As
escolas que frequentamos, ou ndo
frequentamos, ndo nos ensinaram a
escrever, nem nos deram a certeza de que
estdvamos corretas em usar nossa
linguagem marcada pela classe e pela
etnia. Eu, por exemplo, me ftornei
conhecedora e especialista em inglés,
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para irritar, para desafiar os professores
arrogantes e racistas que pensavam que
todas as crioncas chicanas eram
estUpidas e sujas. E o espanhol ndo era
ensinado na escola elementar. E o
espanhol ndo foi exigido na escola
secunddria. E mesmo que agora escreva
poemas em espanhol, como eminglés, me
sinto roubada de minha lingua nativa.

Néo tenho imaginagdo vocé diz
NGo. Néo tenho lingua.

A lingua para clarear

minha resisténcia ao literato.
Palavras sdo uma guerra para mim.
Ameacam minha familia.

Para conquistar a palavra

para descrever a perda

arrisco perder tudo.

Posso criar um monstro

as palavras se alongam e tomam
Corpo

inchando e vibrando em cores
pairando sobre minha mae,
caracterizada.

Sua voz na disténcia

ininteligivel iletrada.

Estas sGo as palavras do monstro.

Cherrie Moraga®

Quem nos deu permissdo para
praticar o ato de escrever? Por que escrever
parece tao artificial para mim? Eu faco
qualquer coisa para adiar este ato —
esvazio o lixo, atendo o telefone. Umavoz &
recorrente em mim: Quem sou eu, uma
pobre chicanita do fim do mundo, para
pensar que poderia escrever? Como foi
que me atrevi a tornar-me escritora
enquanto me agachava nas plantagdes
de tomate, curvando-me sob o sol
escaldante, entorpecida numa letargia
animal pelo calor, mdos inchadas e

3. MoracA, 1983. "I lack imagination you say/ No. | lack
language/ The language to clarify/ my resistance to the
literate./ Words are a war to me./ They threaten my family./
To gain the word/ to describe the loss/ | risk losing
everything./ | may create a monster/ the word's length
and body/ swelling up colorful and thrilling/ looming over
my mother, characterized./ Her voice in the distance/
unintelligible illiterate./ These are the monster's words”.
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calejadas, inadequadas para segurar a
pena?

Como ¢é dificil para nds pensar que
podemos escolher tornar-nos escritoras,
muito mais senfir e acreditar que podemos!
O que temos para contribuir, para dar?
Nossas proprias expectativas nos
condicionam. Ndo nos dizem a nossa
classe, a nossa cultura e também o
homem branco, que escrever ndo € para
mulheres como nds?

O homem branco diz: Talvez se
rasparem o moreno de suas faces. Talvez
se branquearem seus 0ssos. Parem de falar
em linguas, parem de escrever com a mao
esquerda. NGo cultivem suas peles
coloridas, nem suas linguas de fogo se
qQuiserem prosperar em um mundo aesfro.

*O homem, como 0s outros animais,
tem medo e é repelido pelo que ele ndo
enfende, e uma simples diferenca é capaz
de conotar algo maligno.”*

Penso, sim, talvez se formos a
universidade. Talvez se nos tornarmos
mulheres-homens ou t@o classe média
quanto pudermos. Talvez se deixarmos de
amar as mulheres sejamos dignas de ter
alguma coisa para dizer que valha a
pena. Nos convencem que devemos
cultivar a arte pela arte. Reverenciarmos o
touro sagrado, a forma. Colocarmos
molduras e metamolduras ao redor dos
escritos. Nos mantermos distantes para
ganhar o cobicado titulo de “escrifora
literdria” ou “escritora profissional”. Acima de
tudo, ndo sermos simples, diretas ou
rapidaos.

Por que eles nos combatem? Por que
pensam que somos monstros perigosos?
Por que somos monstros perigosos? Porque
desequilioramos e muitas vezes rompemos
as confortdveis imagens estereotipadas
gue os brancos tém de nds: A negra
doméstica, a pesada ama de leite com
uma duzia de criancas sugando seus
seios, a chinesa de olhos puxados e mao
hdbil — “Elas sabem como tratar um
homem na cama” —, a chicana ou a india

4. waker, 1979, p. 169.



de cara achatada, passivamente deitada
de costas, sendo comida pelo homem a
la La Chingada.

A mulher do terceiro mundo se
revolta: Nés anulamos, nds apagamos suas
impressées de homem branco. Quando
vocé vier bater em nossas portas e
carimbar nossas faces com ESTUPIDA,
HISTERICA, PUTA PASSIVA, PERVERTIDA,
quando vocé chegar com seus ferretes e
marcar PROPRIEDADE PRIVADA em nossas
nddegas, nés vomitaremos de volta na sua
boca a culpa, a auto-recusa e o ddio
racial que vocé nos fez engolir & forga. NGo
seremos mais suporte para seus medados
projetados. Estamos cansadas do papel de
cordeiros sacrificiais e bodes expiatdrios.

Eu posso escrever isto e mesmo assim
perceber que muitas de nds — mulheres
de cor, que dependuramos diplomas,
credenciais e livros publicados ao redor dos
NOSSOS PESCOGOs, comMo perolas as quais
nos agarramos desesperadamente —
arriscamos estar contribuindo para a
invisibilidade de nossas irmas escritoras. “La
Vendida”, a vendida.

O perigo de vender nossa propria
ideologia. Para a mulher do terceiro mundo
gue, na melhor das hipdteses, tem um pé
no mundo literdrio feminista, € grande a
tentac&o de acolher novas sensibilidades
e modismos tedricos, as Ultimas meias
verdades do pensamento politico, os
semidigeridos axiomas psicoldégicos da
new age, que sdo pregados pelas
instituicdes feministas brancas. Seus
seguidores sdo notdrios por “adotar’ as
mulheres de cor como sua “causa”
enguanto esperam que nos adaptemos
a suas expectativas e a sua lingua.

Como nos afrevemos a sair de Nossas
peles? Como nos atrevemos a revelar a
carne humana escondida e sangrar
vermelho como os brancos? E preciso uma
enorme energia e coragem para ndo
aquiescer, para ndo se render a uma
definicdo de feminismo que ainda torma a
maioria de nds invisiveis. Mesmo enquanto
escrevo isto, me sinto perturbada porque
sou a Unica escritora mulher do terceiro

mundo neste livio. Muitas e muitas vezes
me percebo sendo a Unica mulher do
ferceiro mundo participando de encontros
literdrios, workshops e semindrios.

NGo podemos deixar que nos
rotulem. Devemos priorizar nossa propria
escrita e a das mulheres do terceiro mundo.
Ndo podemos educar as mulheres
brancas e carregd-las pela mdo. A maioria
de nds deseja ajudar, mas ndo podemos
fazer para a mulher branca o seu dever
de casa. Isto & um desperdicio de energia.
Em muitas ocasides — mais do gque
gostaria de lembrar— Nellie Wong, escritora
feminista asidtico-americana, foi
chamada pelas mulheres brancas para
fornecer umal lista de asidtico-americanas
gue pudessem dar conferéncias e
workshops. Estamos em perigo de nos
reduzir a fornecedoras de listas de recursos.

Confrontar nossas proprias limitacoes.
Hd& um limite para o que posso fazer em
um dia. Luisah Teish, dirigindo-se a um
grupo no qual feministas brancas
predominavam, disse a respeito da
experiéncia das mulheres do terceiro
mundo o seguinte:

“Se vocé ndo se encontra no labirinfo
em que (nds) estamos, € muito dificil Ine
explicar as horas do dia que ndo
possuimos. Estas horas que ndo possuimos
s@o as horas que se fraduzem em
estratégias de sobrevivéncia e dinheiro. E
quando uma dessas horas € tirada, isto
significa ndo uma hora em que Ndo iremos
deitar e olhar para o teto, nem uma hora
em que ndo conversaremos com um
amigo. Para mim isto significa um pedaco
de p&o.”

Entenda.

Minha familia & pobre.

Pobre. Eu ndo posso comprar
uma fita nova. As marcas
desta sdo suficientes

para me manter movendo
dentro dela, responsdvel.

A repeticdo como as histdrias de
minha made

recontadas, cada vez

revela mais particulares
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ganha mais familiaridade.
Vocé ndo pode me levar em seu
carro tdo velozmente.

Cherrie Moraga®

“A complacéncia é uma atitude
bem mais perigosa que o ultraje.”

Naomi Littlebear®

Por que sou levada a escrever?
Porque a escrita me salva da
complacéncia que me amedronta. Porque
ndo tenho escolha. Porque devo manter
vivo o espirito de minha revolta e a mim
mesma também. Porque 0 mundo que crio
na escrita compensa o que 0 mundo real
ndo me dd. No escrever coloco ordem no
mundo, coloco nele uma alca para poder
segurd-lo. Escrevo porgue a vida ndo
aplaca meus apetites e minha fome.
Escrevo para registrar o que 0s outros
apagam quando falo, para reescrever as
histdrias mal escritas sobre mim, sobre vocé.
Para me tormnar mais intima comigo mesma
€ consigo. Para me descobrir, preservar-me,
construir-me, alcangar autonomia. Para
desfazer os mitos de que sou uma profetisa
louca ou uma pobre alma sofredora. Para
me convencer de gue tenho valor e que o
gue fenho para dizer ndo € um monte de
merda. Para mostrar que eu posso e que
eu escreverei, sem me importar com as
adverténcias contrdrias. Escreverei sobre o
ndo dito, sem me importar com o suspiro
de ultraje do censor e da audiéncia.
Finalmente, escrevo porgue tenho medo
de escrever, mas tenho um medo maior
de n&o escrever.

Por que deveria tentar justificar por
que escrevo? Preciso justificar o ser chicana,
ser mulher? Vocé poderia também me

5. Moraca, 1983. “Understand./ My family is poor./ Poor.
| can't afford/ a new ribbon. The risk/ of this one is enough/
o keep me moving/ through it, accountable./ The repetition
like my mother's/ stories retold, each time/ reveals more
particulars/ gains more familiarity./ You can't get me in
your car so fast”,

6. umeseAr, 1977, p. 36.
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pedir para tentar justificar por que estou
viva?

O atfo de escrever € um ato de criar
alma, € alguimia. E a busca de um eu, do
centro do eu, o qual nds mulheres de cor
somos levadas a pensar como “outro” — o
escuro, o feminino. N&éo comegcamos a
escrever para reconciliar este outro dentro
de nds? Nos sabiamos que éramos
diferentes, separadas, exiladas do que &
considerado “normal”, o branco-correto. E
A medida que internalizamos este exilio,
percebemos a estrangeira dentro de nds
e, muito frequentemente, como resultado,
nos separamos de nds mesmas e entfre
nds. Desde entdo estamos buscando
aguele eu, aguele “outro” e umas as outras.
E em espirais que se alargam, nunca
retfornamos para 0os mesmos lugares de
infncia onde o exilio aconteceu, primeiro
nas nossas familias, com nossas maes, com
nossos pais. A escrita € uma ferramenta
para penetrar naguele mistério, mas
também nos protege, nos d&d um
distanciamento, nos ajuda a sobreviver. E
aquelas gue ndo sobrevivem? Os restos de
nds mesmas: tfanta carne jogada aos pés
da loucura ou da fé ou do Estado.

24 de maio de 1980

Estd escuro e Umido e chove o dia
todo. Eu amo dias como este. Enquanto
estou deitada na cama sou capaz de
aprofundar-me no meu infimo. Talvez hoje
escreverei deste dmago profundo.
Enquanto tateio as palavras e uma voz
para falar do escrever, olho para minha
mAOo escura, segurando a caneta, e penso
em vocé a milhas de disténcia segurando
sua caneta. Vocé ndo estd sozinha.

Canetq, sinfo-me como em casa em
sua tintfa, dando uma pirueta, misturando
as teias, deixando minha assinatura nos
vidros da janela. Caneta, como pude
alguma vez ter medo de vocé? Vocé ndo
tem casa, mas € sua impetuosidade que
me deixa apaixonada. Tenho que me livrar
de vocé quando comegar a ser previsivel,
quando parar de perseguir diabinhos.
Quanto mais vocé me supera, mais eu a



amo. E quando estou cansada, ou quan-
do tomei muita cafeina ou vinho que vocé
ultrapassa minhas defesas e digo mais do
gue pretendia. Vocé me surpreende, me
choca quando revela alguma parte de
mim gque mantive em segredo de mim
mesma.

Registro de didrio.

As vozes de Maria e Cherrie chegam
da cozinha e caem nestas pdginas. Eu
posso ver a Cherrie andando em seu
guimono, lavando os pratos de pés
descalg¢os, batendo a toalha de mesa,
passando o aspirador. Enquanto sinto um
certo prazer em obsernvd-la fazendo estas
simples tarefas, fico pensando, eles
mentiram, nGo existe separagdo enfre vida
e escrifa.

O perigo ao escrever & ndo fundir
nossa experiéncia pessoal e visdo do
mundo com a redlidade, com nossa vida
interior, nossa histéria, nossa economia e
nossa visdo. O que nos valida como seres
humanos, nos valida como escritoras. O
que importa sdo as relacdes significativas,
seja com nds Mesmas ou Com 0s OUtros.
Devemos usar o que achamos importante
para chegarmos a escrita. Nenhum
assunto & muito trivial. O perigo é ser muito
universal e humanitdria e invocar o etemo
ao custo de sacrificar o particular, o
feminino e o momento histérico especifico.

O problema é focalizar, é se
concentrar. O corpo se distrai, faz
sabotagem com centenas de
subterflgios, uma xicara de café, Idpis para
apontar, O recurso € ancorar © Corpo em
um cigarro ou algum outro ritual. E quem
tem tempo ou energia para escrever,
depois de cuidar do marido ou amante,
criangas, e muitas vezes do trabalho fora
de casa? Os problemas parecem
insuperaveis, e sdo, mas deixam de ser
quando decidimos gue, mesmo casadas
ou com filhos ou frabalhando fora, iremos
achar um tempo para escrever.

Esqueca o quarto sé6 para si —
escreva na cozinha, trangque-se no
banheiro. Escreva no énibus ou na fila da
previdéncia social, no trabalho ou durante

as refeicoes, entre o dormire o acordar. Eu
escrevo sentada no vaso. NGo se demore
na mdqguina de escrever, exceto se vocé
for sauddvel ou tiver um patrocinador —
vOocé pode mesmo nem possuir uma
mdqguina de escrever. Enquanto lava o
chdo, ou as roupas, escute as palavras
ecoando em seu corpo. Quando estiver
deprimida, brava, machucada, quando
for possuida por compaixdo e amor.
Quando ndo tiver outfra saida sendo
escrever.

Disfracdes todas — alguma coisa me
aconfece quando estou concentrada no
escrever, quando estou quase chegando
I& — aqguele sétdo escuro onde alguma
“coisa” estd propensa a pular e precipitar-
se sobre mim. As formas com que subverto
0 escrever sao muitas. A maneira como ndo
tiro dgua da fonte e nem aprendo a fazer
0 moinho de vento girar.

Comer € minha principal distracdo.
Levantar para comer uma torta de maga.
Mesmo o fato de ndo comer agucar por
frés anos ndo me dissuade, mesmo que
tfenha que vestir 0 casaco, encontrar as
chaves, e sair na neblina de Sdo Francisco
para comprd-la. Levantar para acender
um incenso, colocar um disco, dar uma
caminhada — qualquer coisa para adiar
O escrever,

Voltar depois de empanturrar-me.
Escrever pardgrafos em pedacos de
papel, formando um quebra cabegas no
chdo, a confusdo de minha escrivaninha,
protelando a concluséo e tornando a
perfeicdo impossivel.

26 de maio de 1980

Queridas mulheres de cor, me sinto
pesada e cansada e hd um barulho em
minha cabeca — muitas cervejas ontem
A noite. Mas preciso acabar esta carta.
Meu subomo: me levar para comer pizza.

Ent&o corfo e colo e cubro o ch&o
com meus pedagos de papel. Minha vida
espalhada em pedacos pelo chdo, e eu,
contfra o tempo, tentando colocar nisto
alguma ordem, preparando-me
mentalmente com café descafeinado,
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tentando preencher os vazios.

Leslie, com quem compartilho a
casa, chega, se agjoelha para ler os
fragmentos no chdo, e diz, “Estd bom,
Gloria.”. E penso: NGo preciso voltar ao
Texas, para os meus conterrdneos,
mesquitas, cactos, cascavéis, cucos. Minha
familia, esta comunidade de escritoras.
Como pude viver e sobreviver fanfo temypo
sem isso? E me lembro do isolamento, revivo
a dor novamente.

“Estimar a devastacdo € um ato
perigoso”, escreve Cherrie Moraga’.
Intferromper é ainda mais perigoso.

E muito facil culpar todos os homens
brancos e as feministas brancas ou a
sociedade ou nossos pais. O que dizemos
e o que fazemos volta sempre a nds, entdo
vamos assumir nossa responsabilidade,
colocd-la em nossas maos e carregd-la
com dignidade e forca. Ninguem ird fazer
meu trabalho de merda, eu mesma limpo
O que sujo.

Faz total sentido para mim minha
resisténcia ao ato de escrever, do
compromisso da escrita. Escrever é
confrontar nossos proprios demaonios, olhd-
los de frente e viver para falar sobre eles. O
medo age como um imad, ele atrai os
demdnios para fora dos armadrios e para
dentro da finta de nossas canetas.

O tigre que carregamos nas costas
(a escrita) nunca nos deixa sé. Por que vocé
ndo estd montando em mim, escrevendo,
escrevendo? Ele pergunta constantemente,
até sentirmos gue somos vampiros
sugando o sangue de uma nova
experiéncia; que estamos sugando o
sangue vital para alimentar a caneta.
Escrever € o ato mais atrevido que eu j&
ousei e 0 mais perigoso. Nelie Wong chama
a escrita de “demonio de trés olhos gritando
a verdade.” 8

Escrever é perigoso porque temos
medo do que a escrita revela: os medos,
as raivas, a forgca de uma mulher sob uma
opressdo tripla ou quddrupla. Porém neste

7. Ensaio de Chérrie Moraga, ver “La Guerra”.
8. wone, 1979.
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ato reside nossa sobrevivéncia, porque
uma mulher que escreve tem poder. E uma
mulher com poder é temida.

"O que significou uma mulher negra
ser artista no tempo de nossas avos? Esta &
uma pergunta cuja resposta pode ser
suficientemente cruel para parar o
sangue”. Alice Walker.?

Nunca vi fanto poder para motivar e
fransformar os outros como agquele presente
na escrita das mulheres de cor.

Em Sdo Francisco, que € onde vivo
agora, ninguém mexe mais com o publico,
com sua arte e verdade, do que Cherrie
Moraga (chicana), Genny Lim (asidtico-
americana) e Luisah Teish (negra). Na
companhia de mulheres como estas, a
soliddo do escrever e a sensacdo de falta
de poder dissipam-se. Podemos caminhar
juntas falando do que escrevemos, lendo
uma para outra. Quando estou sozinha,
mesmo junto s outras, a escrita me possui
cada vez mais e me faz saltar para um
lugar sem tempo e espaco, ndo-lugar,
onde esqueco de mim e sinfo ser o universo.
Isto € o poder.

Nd&o € no papel que vocé cria, mas
no seu inferior, nas visceras e nos tecidos
vivos — chamo isto de escrita orgdnica.
Um poema funciona para mim ndo
quando diz 0 que eu quero que diga, nem
quando evoca O que eu quero que
evoque. Ele funciona quando o assunto
com o qual iniciei se metamorfoseia
alguimicamente em outro, outro que foi des-
coberto pelo poema. Ele funciona quando
me surpreende, quando me diz algo que
reprimi ou fingi nédo saber. O significado e o
valor da minha escrita € medido pela
maneira como me coloco no texto e pelo
nivel de nudez revelada.

Audre disse que precisamos falar.
Falar alto, dizer coisas sem ordem—
COisas que podem ser perigosas—e
mandar que se fodam, pro inferno,

9. WAeRr, 1974, p. 60.



deixar sair e fazer ftodo mundo ouvir
quer queiram ou ndo.

Kathy Kendall'™®

Eu digo, mulher mdagica, se esvazie.
Choque vocé mesma com novas formas
de perceber o mundo, choque seus leitores
da mesma maneira. Acabe com os ruidos
dentro da cabeca deles.

Sua pele deve ser sensivel suficiente
para o beijo mais suave e dura o bastante
para protegé-la do desdém. Se for cuspir
na cara do mundo, tenha certeza de estar
de costas para o vento. Escreva sobre o
que mais nos liga & vida, a sensacdo do
corpo, a imagem vista, a expansdo da
psique em tranquilidade: momentos de
alta intensidade, seus movimentos, sons,
pensamentos. Mesmo se estivermos
famintas, ndo somos pobres de
experiéncias.

Penso que muitas de nods
fomos enganadas pelos meios de
comunicacdo de massa, pelo
condicionamento da sociedade,
levadas a acreditar que nossas vidas
devem ser vividas em grandes
explosdes, em “apaixonar-se”, em
“perder o controle”, ou que os génios
da mdagica irdo realizar nossos
desejos e ambicdes, todos 0s NOssos
desejo infantis. Desejos, sonhos e
fantasias sdo partes importantes de
nossas vidas criafivas. Sao os degraus
que uma escritora assimila no seu
oficio. SGo os espectros das fontes
para alcangar a verdade, o coracdo
das coisas, a imediatez e o impacto
do conflito humano.

Nellie Wong'

Muitos tém habilidade com as
palavras. Denominam-se visiondrios, Mas
ndo véem. Muitos tém o dom da lingua,
mas nada para dizer. Ndo os escutem.

10. Carta de Kathy Kendell, 10 de Marco 1980, sobre um
workshop para escritoras ministrado por Audre Lorde,
Adrienne Rich, e Meridel LeSeur.

11. wone, 1979,

Muitos que tém palavras e lingua, ndo tém
ouvidos. N&o podem ouvir e nédo saberdo.

Ndo hd necessidade de que as
palavras infestem nossas mentes. Elas
germinam na boca aberta de uma
crianga descalca no meio das massas
inquietas. Elas murcham nas torres de
marfim e nas salas de aula.

Joguem fora a abstracdo e o
aprendizado académico, as regras, O
mapa e 0 cCoMpasso. Sinfam seu caminho
sem antfeparos. Para alcancar mais
pessoas, deve-se evocar as realidades
pessoais e sociais — ndo através da
retérica, mas com sangue, pus e suor.

Escrevam com seus olhos como
pintoras, com seus ouvidos como musicas,
com seus pés como dangarinas. Vocés sao
as profetisas com penas e tochas. Escrevam
com suas linguas de fogo. NGo deixem que
a caneta lhes afugente de vocés mesmas.
NGo deixem aq tintfa coagular em suas
canetas. NGo deixem o censor agpagar as
centelhas, nem mordagas abafar suas
vozes. Ponham suas fripas no papel.

Ndo estamos reconciliadas com o
opressor que afia seu grito em Nosso pesar.
Ndo estamos reconciliadas.

Encontrem a musa dentro de vocés.
Desenterrem a voz que estd soterrada em
vocés. Ndo a falsifiguem, ndo tentem
vendé-la por alguns aplausos ou para
ferem seus nomes impressos.

Com amor,

Gloria
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