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Andrea Pagnes: Crisi d’ideologie e di valori. Caduta del comunismo. Il seguente e inevitabile 

dissesto delle strutture sia economiche che politico-sociali. In una situazione simile, quali 

possibilità si presentano per individuare e recuperare quelle direttive che oggi sembrano 

andate perdute? 

 
Massimo Cacciari: Ritengo che la crisi del comunismo (se la si vuol prendere 

emblematicamente come fine dell'epoca delle ideologie) possa essere nient'altro che 
salutare, nel senso che finalmente, e non soltanto nella riflessione di alcuni, ma ormai 
anche nel senso comune, bisognerà procedere per distinzioni. Occorre finirla di 
confondere i diversi linguaggi. Se tutto ciò avvenisse, allora la ricerca filosofica 
potrebbe nuovamente concentrarsi in se stessa e cessare di essere un surrogato di 
ideologie, di appelli, di proclami, o anche semplicemente di pseudosociologia, o di 
pseudopolitica, come lo è stata tante volte in passato. Potrebbe tornare a ciò che è il 
suo proprio (valga altrettanto per la ricerca artistica) realizzando quelli che erano gli 
auspici di tanti spiriti nobili di questo secolo che, ahimè, hanno vissuto nel pieno delle 
ideologie (penso, ad esempio, a Walter Benjamin, quando parlava dell'autore come 
produttore), e auspicare che si comprendesse finalmente la distinzione metafisica tra 
ideologia e filosofia, tra ideologia e religione. L'opportunità che viene fornita alle 
nostre intelligenze in questa fine secolo è grandissima: pensare di nuove per 
differenze, pensare per distinzioni. Pensare: analiticamente, cioè pensare. 

 
AP: Allora la filosofia potrebbe di nuovo incidere fattivamente sul sociale, concentrandosi per 

migliorare la qualità della vita? 

 
MC: La filosofia ha sempre avuto un aspetto anche politico, In tutta la tradizione 

occidentale, la filosofia, per dirla con Leopardi, ha sempre mantenuto questa 
irragionevole fede di poter rendere ragionevole la vita. Da questo punto di vista, la 
filosofia probabilmente continuerà a essere anche politica; ma la filosofia è politica per 
una ragione esistenziale: a differenza di altre discipline, pensa il proprio oggetto nel e 
attraverso il linguaggio naturale, il linguaggio della polis, il linguaggio della città. La 
filosofia è necessariamente politica anche quando non dice nulla di politico in senso 
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stretto. Allora, se riuscisse finalmente di liberarsi di ogni aspetto più o meno 
parassitario rispetto ad altre discipline, e cioè essere filosofia della politica, filosofia 
della sociologia, ovvero metodologia delle altre discipline, e tentasse di riacquistare la 
propria identità - pensare se stessa, il proprio se stesso - potrebbe essere un elemento 
importante di una, per parafrasare Wittgenstein, opera di bonifica, di igiene del 
linguaggio. 

 
AP: Vorrei soffermarmi sul problema del linguaggio. Una corrente di pensiero come lo strutturalismo 

può essere tuttora valida o denuncia ancora dei limiti, un problema di comprensione di 

fondo, soprattutto per la sua difficolta di applicazione? 

 
MC: Sai, non si tratta di applicare alcunché. Una volta entrati in questa nuova dimensione, 

dove vengono meno i linguaggi universali che inglobavano in se tutti gli altri, è chiaro 
che non hai più nessun linguaggio che, in quanto tale, ti permetta di far luce sulla 
complessità dei giochi. Non vi è più nessun Metodo. Viviamo in un'epoca che è tutto 
"contro" il Metodo. Per questo motivo, anche i vari discorsi di impianto 
strutturalistico che ancora, bene o male, anelavano a una metodologia universalmente 
applicabile, a fondare un'ermeneutica universalmente valida, mi paiono ormai da 
tempo tramontati. È un problema, semmai, che riguarda più strutturalismi, ovvero 
tanti approcci specifici, semanticamente controllati, all'interno della storia, del 
divenire, dei diversi linguaggi. Ma non c’è dubbio che lo strutturalismo, storicamente, 
si delinea come metodo, anzi è l'ultimo grande metodo, probabilmente, delle scienze 
umane europee. 

 
AP: Riguardo all’ermeneutica, Gadamer scrive che di fronte a un’opera d’arte dobbiamo trovarci 

necessariamente coinvolti, poiché nostro dovere è quello di interpretarla. 

 
MC: L'ermeneutica ha aspetti molto diversi. Spesso, dal punto di vista strettamente 

teoretico, è banale. D'accordo, un primo livello di complessità viene definito 
dall’assolutamente indisgiungibile relazione tra soggetto e oggetto, ovvero tra 
interpretante e interpretato, dove l'interpretante non è semplicemente un punto 
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imedico fuori dell’interpretato, che lo giudica astrattamente dall’esterno… ma, questa 
è consapevolezza filosofica molto antica. Questo tipo di complessità nella relazione tra 
soggetto e oggetto, a saperla leggere, a saperla interpretare come si deve, è 
consapevolezza fin dai grandi testi della filosofia classica. Per non parlare poi 
dell'idealismo che è tutto centrato su questo aspetto: "Nessuna cosa senza 
interpretazione". Hegel dice che non c'è né in terra né in cielo nulla che non sia 
insieme mediato e immediato. Da nessuna parte troverai semplicemente "immediato", 
ovvero la cosa, e da nessuna parte troverai semplicemente "mediato", la posizione della 
semplice mediazione concettuale, della semplice riflessione. Da un certo punto di 
vista, l’ermeneutica, allora, non fa altro che rendere esplicito un percorso che è del 
tutto immanente alla storia della cultura filosofica occidentale europea. Se escludiamo 
alcune posizioni assolutamente obiettivistico-trascendenti - senza far confusione con il 
significato di trascendentale in Kant che invece è tutto dentro a quanto appena detto - 
l'ermeneutica non fa altro che sviluppare, appunto, queste che erano consapevolezze 
forti di tutta la tradizione filosofica, soprattutto della filosofia moderna e 
contemporanea. Le esplicita e le applica con particolare rilevanza proprio nel campo 
estetico, nel campo della riflessione sull'oggetto d'arte, dove questa idea di complessità 
soggetto-oggetto è al centro della speculazione estetica, critica e del lavoro artistico 
degli ultimi due secoli. 

 
AP: Allora ognuno può costruirsi una propria ermeneutica? 

 
MC: No, non è esatto, perché l’ermeneutica seria non finisce in nessun relativismo. Questa 

complessità si definisce e si colloca all’intero di sistemi interpretativi ben definiti. E 
mio dovere conoscere il contesto di quell’oggetto, la storia del suo linguaggio, la storia 
della relazione tra quell’oggetto, il suo linguaggio e il “pubblico”. Una posizione 
ermeneutica seria non si conclude mai in uno sciocco relativismo. Se così non fosse, 
questo significherebbe nient’altro che non c’è la cosa e c’è solo l’interpretazione, la mia 
interpretazione vale la tua e viceversa, ma non è affatto cosi. 

 
AP: Eppure sembra la “malattia” che ha colpito l’attuale critica d’arte. 
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MC: Sì, pero rimarrei sempre cauto nel gettarci ceneri sul capo. Questo e sempre stato vero. 

Per comprendere qual è la direzione effettiva di qualsiasi lavoro devi anzitutto 
guardare le vette, non i fondivalle. I fondivalle sono sempre stati pieni di nebbie, di 
residui e di scorie che vi precipitano. C’è un’ermeneutica nel campo della storia 
dell’arte e della critica che non è affatto “idiota”. L’ermeneutica e particolarmente 
interessante quando cessa di essere metodologia e diventa invece proprio una critica 
sul campo, una messa in pratica. 

 
AP: Per arrivare a definire anche la qualità di un’opera? 

 

MC: Per definire anche la qualità, nel senso molto specifico del termine, ovvero la 
complessità e la ricchezza di informazioni. In sostanza e proprio questo ciò che un 
buono strutturalismo, che non sia una metodologia universale, e una buona 
ermeneutica permettono. Permettono di definire, o quantomeno tentare di avvicinare, 
la ricchezza informativa di un’opera che si basa sulla portata delle innovazioni che 
produce nella storia del suo linguaggio; per definire questo e necessario conoscere la 
storia di tale linguaggio, il contesto dell’opera, e, come sempre, avere inevitabilmente 
l’avvertenza che noi giudichiamo quell’opera dal nostro punto di vista. Ad esempio, 
quando scrivo su Caravaggio devo tenere presente che il mio e il punto di vista di uno 
della fine del Novecento che scrive su Caravaggio; quindi, devo sapere che nella mia 
analisi porro una serie di elementi che derivano dalla storia successiva a Caravaggio 
stesso. E questo devo controllarlo, perché l’ermeneutica mi invita, mi induce anche a 
controllare questo effetto di necessario anacronismo, di necessaria distorsione che 
produce ogni analisi su un’opera del passato. E tutte le opere sono passate, attenzione: 
e di questo che avverte l’ermeneutica “avvertita”. Quando giudico una tua opera che 
mi porti oggi e hai fatto ieri, giudico comunque un’opera passata. L’attività 
ermeneutica, l’attività critica, come l’attività filosofica, viene sempre post festum. Ecco 
che allora l’ermeneutica avverte la netta distinzione tra ciò che e l’attività critica e ciò 
che e l’attività poetica. Il vero critico, sulla base dei limiti che l’ermeneutica detta, 
analizza sempre opere passate. Dal punto di vista teoretico non cambia nulla che siano 
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passate da ventiquattro ore o da ventiquattro secoli, sono opere passate che io giudico 
in quanto tali e che devo giudicare sempre con lo stesso metodo, quello di cui parlavo 
prima, e mai fare opera di poetica. E infatti il grande vizio di tanto linguaggio critico 
banale e quello di confondere continuamente l’esercizio ermeneutico con l’esercizio di 
poetica, ovvero di non parlare di quell’opera, ma dei miei desiderata sull’evoluzione 
dell’opera d’arte, sul futuro dell’opera d’arte, dei miei gusti su quello che per me 
sarebbe un’opera d’arte “bella” o “interessante”. Allora avviene una confusione, una 
commistione fra linguaggio ermeneutico e linguaggio di poetica. Questo diventa 
deleterio nel 99% della produzione, appunto banale, di critica, di manifesti di critica, 
di commenti di un’infinita di cataloghi, che non sono un discorso ermeneutico, ma 
sono un discorso di poetica. Il discorso di poetica e del tutto ammissibile quando lo fa 
il poeta, ma e inammissibile quando lo fa il critico. Questo è uno degli insegnamenti 
fondamentali di un’ermeneutica avvertita, consapevole dei propri limiti. 

 
AP: Un artista a suo modo politico come Beuys considerava decisiva l’esperienza del dialogo e della 

comunicazione, anche in relazione alla massa. Ora, in un certo senso, la “modernità” ha 

creato un’enorme fattura tra quello che è il prodotto artistico e la massa dei fruitori. Spesso ci 

si trova di fronte a pensieri e considerazioni fatti da sofisti, basati unicamente sulla 

persuasività, sull’allusione. Viene cosi a mancare quella che è la ricerca di un’etica e di verità 

in senso proprio. Non si scende più sotto la superficie; forse mancano le capacita, forse i 

presupposti necessari. Beuys, come altri di un passato non troppo lontano, viene portato in 

palmo di mano, ma l'essenza del suo pensiero, del suo messaggio, non viene granché 

approfondita. 

 
MC: Sì, ma bisognerebbe interrogarsi appunto su quale fosse la verità che il gesto di Beuys 

voleva porre alla luce, perché, probabilmente, si scoprirebbe che questa verità è 
assolutamente irripetibile. In più, se quel gesto venisse ripetuto, diventerebbe 
automaticamente falso. Voglio dire, in certe ricerche - e qui in fondo ne va del destino 
dell'arte contemporanea-, le più radicali, tra le quali c'è sicuramente quella di Beuys, 
qual è il problema, qual è, appunto, la verità che esprimono? C'è poco da fare, è 
sempre quella – interpretata correttamente e non in modo volgare - della morte 
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hegeliana dell'arte. Perché dico interpretata in modo autentico e non in modo volgare? 
Perché Hegel non si è mai sognato di dire che l'arte cessasse di essere arte, o che non 
ci fossero più artisti. Hegel intendeva dire che l’arte contemporanea assumeva come 
proprio tema quello della morte, e quindi della sua stessa morte. Questo diventava il 
tema dal quale l'arte contemporanea non avrebbe mai più potuto districarsi. Hegel 
diventa veramente comprensibile sonante con le esperienze più radicali dell'arte 
contemporanea successive a impressionismo, espressionismo e futurismo. 
Nell'impressionismo si ha ancora a che fare con la verità non più dell'oggetto 
contemplato, ma dell'io che contempla. È il punto di vista dell'io che viene 
rappresentato secondo criteri naturalistici in senso scientifico. È ancora il punto di 
vista dell'io che domina nell'espressionismo. E ancora domina nelle scomposizioni 
futuriste. Questa dimensione di morte dell’arte, correttamente intesa, inizia invece con 
le esperienze più radicali di Malevic, con Mondrian in parte e poi con il grande gioco, 
il riso di Duchamp, da cui, secondo me, viene poi tutto, Beuys compreso. Parte tutto 
da li. Ma che cosa avviene, qual è il valore. Il significato di quella rivoluzione? Non è 
più la fine dell'oggetto bello (che finisce con l'impressionismo), non è più la fine delta 
verità dell'io - che è quella dell'impressionismo e che cessa appunto con tutte le 
esperienze antiretiniche (Malevic, Mondrian) - ma è, e in questo il profeta è già 
Duchamp, la fine dell’espressione: "perché la rappresentazione?". Questa è la 
domanda, che è successiva, ed è questa la domanda hegeliana: l'arte contemporanea in 
quanto arte mentale, arte della riflessione, arte che ha perso ogni rapporto con 
l'immediato, arte che è quell'insieme, quel complesso di mediato e immediato che 
prima si diceva: quest'arte ha dunque a che fare, come proprio unico oggetto, con la 
morte, quindi con la propria stessa morte. E allora, l'arte contemporanea, in tutti i 
suoi aspetti (Duchamp e Beuys da un lato, Cage dall'altro) è di fronte a questo 
dilemma: o mettere tra parentesi questa affermazione – chiamiamola cosi - hegeliana, 
o ignorarla tout court, o viverci dentro criticandola continuamente, che è poi la 
situazione di Beuys. Oppure che cosa? Questo è il grande dilemma che la rende anche 
cosi difficilmente comprensibile. 

 
AP: Siamo giunti al punto che l’opera e diventata solo un modulatore ambientale. 
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MC: Esattamente. Non impressiona più niente, non traumatizza più alcunché, non fa più 

pensare e tradisce dunque la quintessenza della grande arte contemporanea che è tutta 
meditativa e riflessiva, che e tutta mentale: un'ascesi intellettuale purissima. 

 
AP: La gente fatica sempre di più ad accostarsi, a comprendere l’arte contemporanea. 

 
MC: Per la gente comune è difficile proprio per questo, poiché la grande arte contemporanea 

è puramente riflessione. Le cause stanno probabilmente nel nostro bagaglio, come 
dire, anche biologico. Nella rappresentazione artistica cerchiamo, forse ancora, 
inconsapevolmente, una delectatio, anche estetica e immediata, oppure qualcosa di 
fronte a cui pregare, cioè un oggetto di culto, qualcosa inserito in un contesto 
culturale. Ora, l'arte ha perso completamente questo suo inserimento. Come si fa a 
non valutare la straordinarietà di questo fatto? Dovrebbe essere il primo capitolo di 
ogni riflessione. Dal punto di vista anche sociale, storico, destinale, la prima 
riflessione da fare è questa: l'arte contemporanea - e questo straordinario caso l'aveva 
visto chiarissimamente Hegel, accanto all'aspetto teoretico che abbiamo prima 
analizzato - è stata del tutto decontestualizzata rispetto al suo carattere religioso-
cultuale. Non era mai accaduto, mai. L'uomo comune, probabilmente, ha nel suo 
bagaglio biologico questa inclinazione a vedere in ciò che viene rappresentato un 
qualcosa che ha a che fare con il mondo del divino e dell'ethos, dai mammut nelle 
caverne al Partenone. Quando questo rapporto risulta tranciato e colloca l'uomo 
comune di fronte a dei segni, l'interpretazione di un sistema di segni senza ancoraggio 
simbolico a un significato forte è difficilissima, perché a quel punto è come se dovesse 
conoscere una lingua specializzata. 

 
AP: Il rapporto tra arte contemporanea e bellezza potrebbe essere colto ancora nel rapporto con il 

divino, sempre ammesso che uno ci creda? 

 
MC: Il rapporto con il divino non è un rapporto con un divino personale, è un rapporto con 

un sistema cultuale, e questo via via, nella storia dell'arte europea e occidentale, si 
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spezza. Tuttavia, fino a un certo punto, l'immagine artistica, il bello artistico, ha 
mantenuto rapporti con un universo simbolico che, bene o male, era l'universo 
comune. E’ nell'epoca idealistico-romantica che si ha la grande, irreversibile crisi, per 
la quale l'arte non tiene più alcun rapporto con un universo simbolico comune, anzi 
perde di simbolicità volutamente e non diventa un universo, che nei grandi artisti è 
perfettamente coerente, radicalmente ed eticamente, al suo interno, di segni. E allora, 
o sei a conoscenza di tutta questa storia e apprezzi la radicalità con cui un Duchamp o 
con cui un Beuys sviluppano questo discorso di morte dell'arte, o altrimenti non hai 
gli strumenti per relazionarti a questo. Succede, dunque, che diventa patetico andare a 
vedere una mostra d'arte contemporanea, anche dei più grandi autori, e assistere al 
pubblico che assiste alla mostra. Diventa patetico perché il povero disperatamente 
quegli aspetti che possano ricordare l'arte bella: spiano all'interno di queste opere 
quello che gli possa ricordare qualcosa di ciò che hanno visto nel museo accanto. E 
non è che abbiano torto, loro comprendono: quando dicono "non capisco!" hanno 
ragione; è un modo del tutto esatto, da un certo punto di vista, di relazionarsi all'arte 
contemporanea. E’ la loro mancanza di comprensione che andrebbe invece spiegata, 
anziché cerca di coprirla. L'opera della critica è del tutto diseducativa da questo punto 
di vista, perché invece di lavorare proprio sull'impossibilità di comprendere da part e 
del pubblico comune e spiegare al pubblico, appunto, perché è difficile comprendere, 
cerca di farlo capire dicendo un'infinità di banalità, ovvero riducendo sempre di nuovo 
quest'opera a un universo, bene o male, simbolico comune che non esiste più. Non si 
tratterebbe tanto di cercare di far capire - e come poi? con che cosa? con quello che 
nausea in tutti i cataloghi delle varie mostre? - quanto invece di lavorare su questo, sul 
fatto che "sì, tu non capisci". 

 
AP: Cercare di conferire all’arte la forza per poter essere nuovamente anima del mondo e 

l’intelligenza per essere significato della realtà; era quanto auspicava Schiller, per la poesia 

soprattutto. Affermazioni che oggi hanno il sapore di un’evocazione, certo. Ma non pensi che 

riproporre questo, come obiettivo, possa suscitare stimoli positivi? 
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MC: Vedi, dopo Schiller c'è Hegel. Secondo me il discorso hegeliano supera 
irreversibilmente i tentativi schilleriani da un lato, e anche romantici dall'altro, di 
ritrovare nell'arte questa sorta di organo universale - e, attenzione, è poi questa la vera 
finalità sia di Schiller sia di tanti circoli romantici -, di costruire una comunità di 
senso. Tutta la grande arte contemporanea va in una direzione consapevolmente 
opposta: è una critica di ogni ideale comunitario, non v'è alcun dubbio, non c'è nulla 
di comunitario nell’espressione artistica contemporanea. Vi è, semmai, un 
atteggiamento radicalmente critico, antidogmatico su cui tutto si potrà costruire 
fuorché una comunità. E’ l’irriducibilità di questo singolo, anche quando viene esposto 
un cesso. E’ proprio la decontestualizzazione totale per mostrare il singolo irriducibile 
all'universo della fruizione. Come si fa a inventare una comunità che non sia una 
comunità di scambio, una comunità appunto che ha, come dire, un aspetto anche 
mercantile? Vedi, secondo me il discorso va sempre periodizzato a partire da Hegel, i 
discorsi schilleriani e romantici sono un passato. 

 
AP: La figura dell'artista oggi. Si può definire artista colui che ha la capacità di coniugare nel modo 

più coerente possibile il mercato con le evoluzioni della tecnologia e della scienza, nonostante 

vi siano, all’interno di questi due "momenti", sostanziali differenze di tenuta e di velocità? 

 
MC: Eh sì, ma la velocità è una caratteristica... è una grande lezione futurista. Un'arte che 

non interiorizzi il problema dell'universale Mobilmachung sarebbe reazionaria, e non è 
da escludere che ci possa essere anche una grande arte reazionaria, come c'è una 
grande letteratura reazionaria. Basta, anche qui, vedere il grado di coerenza della sua 
espressione. Tentativi di grande arte reazionaria ce ne sono stati. Voglio dire, il 
problema della velocità, e da qui il problema del rapporto con la tecnica in tutti i suoi 
aspetti, si impone all'arte contemporanea. Ci può essere anche una scelta reazionaria, 
ma questo rapporto si impone comunque, Anche qui, però, occorre vedere quanta 
informazione ci dà questa espressione attorno a questa relazione. Ci sono delle 
espressioni artistiche che pongono il problema di questa relazione, ma che non danno 
alcuna informazione perché ripetono certe acquisizioni tecniche e lì si fermano. Si 
collocano all’interno di questo processo tecnico, di queste acquisizioni per mimarle e 
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non danno alcuna informazione, e quindi sono povere, poverissime. Ci sono altre 
espressioni che invece si rapportano polemicamente, non dal punto di visto 
strettamente pertinente all'aspetto tecnico, all'apparenza tecnica, ma dal punto di vista 
del gioco che la tecnica sottende. Allora compiono alchimie strane all'interno dei 
saperi tecnici e danno informazione. Voglio dire, invece che mimare quest'aspetto 
tecnico, di mostrarti la televisione e le immagini della televisione, reinvento le regole 
del linguaggio televisivo e te le mostro.  

 
AP: Riusciresti o dare una definizione riguardo al concetto di creatività in senso stretto? 

 
MC: Questo è, in tutte le discipline. Non è nient’altro che questo. Non esiste un concetto di 

creatività come pura originalità, perché non esiste un'originalità pura se non quella del 
Padreterno che crea ex nihilo, ammesso che ci si creda. Bisogna quindi bandire 
assolutamente il termine là dove per creatività si intende originalità. Là dove invece la 
si intenda per ricordo immaginativo, per memoria immaginativa - una memoria del 
proprio linguaggio e della sua storia che proprio in quanto memoria la reinventa e la 
reimmagina ogni volta - allora il termine ha una sua validità, sempre nei limiti del 
nostro esserci finito. Per Dio sarà un altro problema. 

 
AP: Consideri il postmoderno più uno stile o una dominante culturale? 

 
MC: Non so, non sono mai riuscito a capire cosa significasse, perché tutte le persone che 

hanno parlato di postmoderno, per quanto mi riguarda, non hanno che parlato del 
moderno, quindi non ho mai capito in che cosa il postmoderno si distinguesse dal 
moderno. Tutti gli autori che hanno parlato di postmoderno hanno parlato di ciò che 
io avevo sempre, nella mia beata ingenuità, pensato fosse il moderno, e quindi di tutte 
le questioni che poi abbiamo affrontato fin qui. Per me questo è il moderno, da 
almeno due secoli a questa parte. Han detto che questo è il postmoderno? Cosa posso 
dirti? E’ un dibattito che non m'ha mai minimamente interessato, perché non ne ho 
mai scoperto la rilevanza semantica. Queste cose di cui abbiamo parlato fin qui piace 
chiamarle postmoderne? E allora? Certo non morirò per un "post'', ma che cos'abbia 
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di "post" m'è sempre sfuggito. Secondo me, al di là di queste battute, in questi termini 
ne va anche tanto di cultura alla moda, di filosofese alla moda, della continua, 
necessaria richiesta del mercato di avere termini nuovi, al di là di quello che poi 
possano significare. Con questa ricerca di termini nuovi non c'è da farne drammi 
come fanno alcuni… "ah, il mercato che obbliga ... ", e via che si strappano le vesti. 
No, il mercato non obbliga niente, non ha mai obbligato nessuno. Nessuno è mai 
stato obbligato a dire stupidaggini o a dire oscenità per il mercato. Certo, il mercato 
oggi ha una sua velocità, ma fa parte di quelle regole del gioco che sono le più 
automatiche, le più facili anche da affrontare, quando uno sia davvero deciso. Ed è 
questo, sempre, il ritratto della grande arte: fai, perché devi. Se devi non c'è mercato 
che tenga, fai. Morirai di fame, ma non importa assolutamente niente: fai se devi. Se 
invece per te è una cosa che puoi fare, ovvero ne hai la capacità, sei bravissimo, 
magari, ma che non senti di dover fare, allora sarai sicuramente servo di ogni 
meccanismo di mercato, come prima di mecenati più o meno stupidi. Finiamola con 
questa sociologia tardofrancofortese che esalta questi aspetti che sono, ripeto, gli 
aspetti certo esistenti, ma più deboli del gioco. Finiamola con l'esaltare i termini che 
banalizzano tutto a una sociologia dell'arte nel senso più deleterio.  

 
AP: È possibile pensare a etica ed a estetica come a un'unica cosa? 

 
MC: L'ho appena detto, la grande arte è etica perché nasce dal "devo", dal Sollen più puro, 

dalla necessità di fare qualcosa: "io devo fare quest'opera". È la famosa battuta di 
Schöenberg, quando gli chiedono, quando era in guerra: "Ma lei è il famoso 
compositore Arnold Schönberg?". E lui risponde: "Qualcuno doveva farlo e l'ho fatto 
io, qualcuno doveva essere Schönberg e l'ho fatto io". L'arte nasce dal “devo”. 
Dopodiché, certo, può anche naufragare contro i duri scogli dell'esistenza, però nel 
frattempo le opere le avrà lasciate. 
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