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Edessdsi on kuusi ikkunaa, kuusi pientd ruutua, joista jokaisesta avautuu eri

nakyma. Osa ikkunoista on sisdikkunoita, yhden takana sataa lunta, ja viimeisen
edessa on verhot. Kaikkia yhdistia kuitenkin sama viline, video. Ruudut ovat
stilleja tekemistani videoteoksista, ja koskettamalla kuvia padset katsomaan teokset
kokonaisuudessaan.

Lukuun ottamatta viimeistd ikkunaa, joka on epilogi, ruutujen takaa avautuu
myos tekstid. Kirjoitukset ovat kuvauksia videoiden tekoprosesseista, mutta samalla
ne pohtivat, miten kirjoittaa kuvataiteilijana — niin, ettd teksti olisi sopusoinnussa
taiteellisen tyon kanssa tai heijastelisi sita jopa rakenteeltaan.

Yhdessa nama teokset ja tekstit muodostavat artikkelimuotoisen tutkielman
kuvan, sanan ja ddanen vuorovaikutuksesta. Sen osat on tehty pitkin ajan kuluessa

Ja julkaistu tai julkistettu eri tavoin joko nayttelyissd, painotuotteina tai ver-
kossa." Siksi ikkunoista avautuvat nikymdt vaibtelevat myos typografian ja taiton
subteen. Jokainen artikkeli on kuin paivikirjan lebti, joka on kirjoitettu tietyssa
ajassa ja paikassa, tietyssi kohtaa tutkimusta.



Kysymykset ja vastaukset

Ensimmadinen ikkuna vie tanssisaliin, jossa soi argentiinalainen tango. Kamera
seuraa salissa harjoittelevaa naista lihietdisyydeltd, mutta musiikki tuntuu
kuuluvan jostain kaukaa, paksun seinin takaa. Lopulta kiy ilmi, ettd nainen
on raskaana ja ettd ddniraita on tehty kohdussa olevan lapsen perspektiivista.

Toisen ikkunan takana on aivan hiljaista. Joku on kuollut, ja on aika tyhjen-
tdd hinen kotinsa. Kuvat vaihtuvat hitain ristikuvin: taulun ldpi alkaa kuultaa
naula, naulan viereen ilmestyy narukerd, ja narukerin alla oleva poytiliina
muuttuu tyynyliinaksi. Aédniraidalla lankarulla lihtee kierimiin ja putoaa
lattialle.

Kolmas ikkuna ei ole metafora vaan todellinen lasiruutu. Siitd kuvastuu
asunto, jossa nukkuu vastasyntynyt vauva. Seuraavien minuuttien aikana lapsi
avaa silmdnsd, oppii litkkumaan ja alkaa tutkia maailmaa. Hén ryomii lattialla,
sotkeutuu sidhkdjohtoihin ja kokeilee, milti ne maistuvat. Taustalla hurisee
pesukone, hienopesu 40 astetta.

Neljannestd ikkunasta nikyy keittioon, jossa on meneillddn epiilyttivin
idyllinen aamuhetki. Asunto on sama kuin edellisessd teoksessa, mutta lapsi
on kasvanut entisestdin, ja didin sylissd on uusi vauva. Asetelma on kuin van-
hasta maalaustaiteesta.

Viides ikkuna vie tanskalaisen Vilhelm Hammershgain (1864-1916) kotiin.?
Teoksen kuvaraita koostuu Hammershein interi6rimaalauksista — hiljaisista,
puolityhjisti huoneista, joissa kuljeskelee mustapukuinen nainen. Aéniraidal-
la joukko taiteilijoita ja tutkijoita yrittdd lohduttaa tuota alakuloisen nikoistd
olentoa.

Kuudes ikkuna on valkokangas. Sille heijastuu sarja kuultokuvia, kahdek-
san lasilevylle valotettua perhekuvaa 1910- tai 1920-luvun Suomesta. Kuvista
suurin osa on ylivalottuneita, kaksoisvalottuneita tai muuten vaurioituneita.
Niiden takaa kuuluu puheensorinaa, josta erottuvat sanat "punainen” ja "val-
koinen”.

Teoksia ympiroivit tekstit vievit tydhuoneisiin ja seminaaritiloihin. Niissi
en ainoastaan kuvaile, miten teokseni ovat syntyneet, vaan havainnollistan
sitd kdytinnossi: "Katso, tissd mikrofoni seisoi kun lohdutukset nauhoitettiin
ja ndin huoneesta tehdidin hammershoi...” Taustalla on ajatus, ettd taide on
itsessddn tutkimuksen kaltaista, se pitdd vain tehdd nikyviksi.

Teosten editointivaiheessa jannittivintd on yleensid kuva- ja ddniraidan
yhteensovittaminen. Silloin saattaa tuntua, ettd kuva herdd henkiin tai ettd sen
merkitys muuttuu. Tami tyovaihe vaatii my6s eniten kisityoti, ja jos mukana



on ddnisuunnittelija, yhteisty6é pakottaa artikuloimaan ajatuksia. Ehkd siksi
tutkimukseni keskioon on noussut nimenomaan kuvan, sanan ja dédnen vuoro-
vaikutus.

Kysymyksenasetteluni ovat varsin kdytinnollisid: "Mitd tapahtuu, jos laitan
tihdn lusikan heldhdyksen? Enti jos siirrdn sitdi muutaman sekunnin eteen-
pdin?” Aiheen kisittely ei rajoitu kuitenkaan pelkkiin teoksiin, silld olen oival-
tanut, ettd my0s kirjoittaminen on kuvan, sanan ja (oman) ddnen tutkimista.
Viimeisessi esseessd kysyn jopa, miki voisi olla suuresti rakastamieni risti-
kuvien vastine kirjoituksessa.

Enti vastaukset, millaisia vastauksia tutkimukseni tarjoaa? On selvii, ettei
sellaisiin kysymyksiin kuin lusikan heldhdys voi antaa yleispitevid vastauksia.
Opinniytteestdni vélittyy ehki silti se, miten hienovaraista tyoskentely kuvien,
sanojen ja ddnten parissa on riippumatta siitd, tekeeko sitd yksin vai toisen
ihmisen kanssa. Tekisi mieli kiyttdd jopa vanhanaikaista sanaa "herkkd”. On
oltava herkki sisdisille liikahduksille, kuunneltava niitd. Jos lusikan heldhdys
ei sovi kuvaan, sen tuntee epimukavana olona. Jos taas ddni on paikallaan,
kylmit vireet kulkevat pitkin selkdd. Tama on taiteilijan ammattitaitoa, mutta
sitd voi kutsua myos tiedoksi.

Kehykset

Aloitin opintoni Kuvataideakatemian tohtorikoulutuksessa vuonna 2006,
mutta tutkimukseni syntytarina ulottuu vield kauemmas, vuoteen 1999, jol-
loin lihdin suorittamaan maisterintutkintoa Chicagoon (The School of the
Art Institute of Chicago). Mukanani vein pinon vanhoja kirjeitd, joista olin
paittinyt tehdéd lopputydni, mutta minulla ei ollut aavistustakaan, miten se
onnistuisi. Miten esittdd laaja tekstiaineisto kuvataidekontekstissa, varsinkin
kun halusin kiyttdd englannin ohella omaa didinkieltini?

Pian 16ysin itseni koulun elokuvaosastolta, vaikka en ollut koskaan tehnyt
litkkkuvan kuvan teoksia. Aloin siis opiskella elokuvaa, jotta voisin kayttda
tyossdni sanoja ja useampaa kuin yhtd kieltd. Elokuvassa sanoja ei tietenkiin
voi irrottaa tavasta, jolla ne on lausuttu, ja ndin 16ytyi tutkimukseni kolmas
elementti, 4dni.

Viime vuosina ddni on itse asiassa mennyt sanojen edelle, eiki monissa
teoksissani ole endd lainkaan puhetta. Silti ty6tdni innoittaa edelleen se
Chicagossa kokemani "kuvan ja sanan ihme”, joka on kuvattu tutkielmani
kolmannessa esseessi. Tuolloin ihme sai kuvaruudulla olevat kasvot elimiin;



nykyisin koen jotakin samaa silloin, kun ddni laajentaa tilaa tai kun kirjoitus
muuttuu kuvaksi.

Chicagon taideinstituutin koulu tunnetaan kokeellisen elokuvan traditios-
taan, ja mindkin kuvasin ensimmdisen, kirjeisiin perustuvan videoteokseni
(Pubdas, 2002) alun perin 16 mm:n filmille. Kamera oli kisinveivattava Bolex,
joka pyori ainoastaan 30 sekuntia kerrallaan, joten opin suhtautumaan jokai-
seen kuvaan pieteetilld. Nykyisin tyoskentelen alusta loppuun digitaalisesti,
mutta Chicagon henki nikyy tyoskentelyssini edelleen tiettynd tarkkuutena,
pienimuotoisuutena ja henkildkohtaisuutena. Tutkielmani kolmannessa essees-
sd sovellankin termid "henkilokohtainen elokuva” (personal film), jota jotkut
suosivat kokeellisen elokuvan sijaan. Yleensi sanon kuitenkin tekevini yksin-
kertaisesti videoita, ehka siksi, etten ole identiteetiltdni elokuvantekijd vaan
kuvataiteilija.

Joskus saatan sanoa tekevini my0s tauluja, silld olen oivaltanut, ettd sisim-
maltini olen laatukuvamaalari. Tama on yksi tutkimukseni sivutuotteista, uusi
nikokulma, joka ei liity varsinaiseen aiheeseeni, mutta joka auttaa ymmarti-
mdin teosteni ominaislaatua. Laatukuvillahan tarkoitetaan sellaisia hiljaista
arkea esittdvid maalauksia kuin Jan Vermeerin (1632-1675) Maiforytti tai Pieter
de Hoochin (1629-1684) Aidin velvollisuus, molemmat vuoden 1658 tienoilta.
Jos totta puhutaan, laatukuvat voivat olla my6s ddnekkiitd kapakkandkymii,
mutta mind edustan genren hillittyd haaraa, keskiluokkaisia koti-interiooreja.>

Oivallukseni syntyhistoria on selostettu esseessd ”Videoteos laatukuvana”,
joten kerron tidssd vain, ettd kaikki alkoi erddstd taiteellisen tutkimuksen
tapahtumasta,* jossa esitin otteen tuolloin vield keskeneriisestd teoksestani
Aamu (2013). "Tutkijana en usko sanaakaan siitd, mitd kuvassa sanotaan”, yksi
katsojista totesi ja lisisi, ettd videosta tuli mieleen Vermeer.” Kun Vermeerin
nimi nousi timin jilkeen esiin my6s muualla, aloin vihitellen vakuuttua su-
kulaisuudestamme. Mydhemmin perheeseen liittyi vield Vilhelm Hammershei,
jota on kutsuttu Tanskan Vermeeriksi.

Epdilyttivin idyllinen 4amu ja Hammershein maalauksista koostuva FVoices
of Consolation (2014) ovat teoksistani kaikkein laatukuvamaisimpia, mutta
my6s muut jalustalta kuvatut interioorit ovat velkaa alankomaalaisille mesta-
reille. Kdsivaralta kuvattu 7ango Lesson (2007) on sen sijaan kuin jonkun my6-
hemmin maalarin mallitutkielma, yhdelld viivalla tehty croguis. Sen onkin
kuvannut toinen taiteilija, saksalainen Klaus Eisenlohr, joka opiskeli kanssani
yhté aikaa Chicagossa.



Menetelmiit

Tutkimukseni menetelmit kuvastavat sitd, milld tavalla teen taidetta: kerdin
materiaalia ja katson, miti siitd syntyy. Jos ldhistolld on purku-uhan alla oleva
talo, jossa on kauniit ikkunat, menen sinne. Kuvaan sitd, mikd on mahdollista
juuri nyt, ennen kuin aurinko laskee tai seinit puretaan.

Silloin kun yksitoista vuotta sitten aloitin tutkimukseni, minulle oli mah-
dollista kuvata 1ihinnd omassa kodissani. Olin nimittdin viimeisilldni raskaa-
na, ja poikani synnyttyd hoidin hintid kotona kaksi vuotta. Vuonna 201r sain
vield toisen lapsen, jonka kanssa jéin jilleen kahdeksi vuodeksi "kotiin”.

Tamai ei kuitenkaan tarkoita siti, ettd lapset olisivat olleet tyoni este. Piin-
vastoin, heiddn ansiostaan siihen tuli suorastaan avantgardistinen ulottuvuus,
pyrkimys yhdistéi taide ja eldma.

Kiytinndssi taiteen ja elimin yhdistiminen merkitsi sité, ettd kodistamme
tuli laboratorio. Nykyisin tuo kotilaboratorio on lihinnd henkinen tila — tapa
tehdi havaintoja arjen keskelld — mutta vield joitakin vuosia sitten kaksiomme
nurkassa seisoi kamera lihes jatkuvassa valmiustilassa. Kahden huoneen ja keit-
tion (2010) nuori loytoretkeilija on siis poikani Elias ja Aamun uusi vauva
tyttiareni Tilda. Isdd esittdd heiddn isinsd ja didin roolissa olen mini itse.

Alkuvuosina menin jopa niin pitkille, ettd kun ddnisuunnittelijani Tatu
Virtamo tuli kdymain, pyysin hintd nauhoittamaan keskustelumme editointi-
p6ydin direlld. Tehdessimme teosta Huone (2008) tistd tuli tapa, jota nouda-
timme systemaattisesti ja jonka tuloksena kirjoitin elimini ensimmiisen kama-
rindytelmin, dialogin "Miltd hiljaisuus kuulostaa?” Teksti julkaistiin Journal
for Artistic Researchin avausnumerossa (J4R o) keviilld 2011, mutta sitd ennen
esitin sen ddneen luettuna ndyttelija Helena Kagemarkin avustuksella.®

Huoneen editointiprosessiin liittyi myds toinen kokeilu, joka sai empiirisen,
toistettavissa olevan kokeen piirteitd. Sen ldhtokohta oli epitietoisuus: olin
kuvannut videon kuvamateriaalin jo kauan ennen tutkimukseni aloittamista,
enki oikein tiennyt, mitd halusin ty6lld sanoa. Niinpd péitin antaa Virtamolle
vapaat kidet ja katsoa, mitd ddnet tekisivdt kuville. Ajatuksena oli kutsua
myohemmin muitakin ddnisuunnittelijoita "vieraaksi” ja tutkia, miten vaihto-
ehtoiset 4dnimaailmat vaikuttaisivat teoksen sisaltoon.

Vaikka koe ei sujunutkaan aivan suunnitelmien mukaan (Virtamo ei halun-
nut olla vapaa, ja hinen jilkeensd Huoneeseen tuli vain yksi vieras), se ndytti
suuntaa muille hankkeille, joissa pyysin ihmisiltd apua tavalla tai toisella. Tut-
kimukseni yhtd esitarkastajaa, professori Mika Eloa lainaten titd menetelmia

voidaan nimittaa "vieraiden kutsumiseksi”.”



Virtamon ohella tutkielmani vieraisiin kuuluu kirjailija Riina Katajavuori,
jota pyysin kirjoittamaan teoksestani Aamu Turku Biennaalin idylliaiheiseen
ndyttelyluetteloon.® Myohemmin kivin vastavierailulla Katajavuoren luona
tarkastelemalla hidnen esseetddn omassa esseessini ”Videoteos laatukuvana”.

Ehka vieraisiin voidaan lukea myo6s graafikko Jorma Hinkka, joka on suun-
nitellut kaikkien teosteni alku- ja lopputekstit sekd auttanut minua timén
julkaisun tekemisessd. Muita sddnnoéllisid vierailijoita ovat olleet kollegani
Pohjoismaisen kesdyliopiston taiteellisen tutkimuksen opintopiiristd.” He
ovat eri alojen taiteilijoita ja tutkijoita, joita olen tavannut kahdesti vuodessa
ja joiden kanssa olen toteuttanut teokset Heijastuksia ikkunaruudussa (2012) ja
Voices of Consolation.

Heijastuksia ikkunaruudussa 16ytyy kolmannen videostillin takaa, teoksen
Kaksi huonetta ja keiftio vierestd. Kyseessi ei siis ole itsendinen ty6 vaan Kah-
den huoneen ja keittion reflektio eli heijastuskuva. Se sai alkunsa, kun esitin
opintopiirilleni kaksi perustavaa laatua olevaa kysymystd: "Mitd nden?” ja
"Miti kuulen?”

Voices of Consolation puolestaan syntyi, kun huomasin samastuvani Ham-
mershein maalauksissa kuljeskelevaan naiseen ja pyysin opintopiiridni lohdutta-
maan hintd. Edellisten kokeilujen tapaan koe on toistettavissa, ja sitd voidaan
soveltaa mihin tahansa kuvaan, joka niyttdi olevan lohdutuksen tarpeessa. ..

Opintopiirini — vai pitdisik6 sanoa tutkimusryhmini — vieraili my6s teok-
sessani Aamu Katajavuoren jilkeen. Silloin asetin heidit niytelmikirjailijan,
jumalan tai terapeutin rooliin ja pyysin heitd muuttamaan videon tapahtu-
mien kulkua. Tami kokeilu osoittaa ehki kaikkein selvimmin, miten koti-
laboratorioni on muuttunut vuosien varrella. Se ei ole endd yhden naisen yritys
vaan kollektiivista leikkid, "labraamista” siind mielessd kuin sanaa kiytetddn
esittivien taiteiden piirissd.'”

Taiteellisen tutkimuksen menetelmini vieraiden kutsuminen tulee lihelle
Lea ja Pekka Kantosen kehittimai "videokuvan sukupolvittelua” (generational

Jfilming). Siind taiteilijat pyytavit yleisoltd apua kuvaamiensa kotivideoiden
tulkinnassa ja liittdvit keskustelut osaksi videoiden seuraavaa editiota eli suku-
polvea.!!

Kantoset ovat edeltdjidni my6s elimin ja taiteen yhdistimisessd. Heiddn
videopiivikirjansa ovat kuitenkin paljon rosoisempia kuin minun huolellisesti
sommitellut tauluni. Téssd on yksi syy, miksi pidin méireestd laatukuvamaa-
lari. Se tekee heti kittelyssd selviksi, etten kiytd videota dokumentaarisena
vilineeni.



Kirjalliset kokeilut

Olosuhteiden pakosta olen oppinut tuottamaan myo6s tekstid arjen lomassa,
spontaanisti ja vihin kerrallaan. Viimeiset pari vuotta olen kidynyt elimaii ja
taidetta yhdistévid kirjeenvaihtoa — joka ei ole osa opinndytettini vaikka voisi
olla — ja kun tuli aika laatia tutkielmani johdanto, kysyin itseltdni, miksen
tekisi sitdkin kirjeen muodossa.'? Eikd se olisi tdydellinen tapa esitelld tutki-
mus, joka on luonteeltaan intiimi ja dialoginen, etenkin kun kaikki sai alkunsa
pinosta vanhoja kirjeitd? Ja eivitko tutkimusjulkaisut polveudu oppineiden
vilisestd kirjeenvaihdosta?®® Sitéd paitsi kirjettd kirjoittava nainen kuuluu jokai-
sen vakavastiotettavan laatukuvamaalarin repertuaariin, on korkea aika tart-
tua aiheeseen.

Edelld kuvattu ajatuskulku on hyvi esimerkki siitd, millainen on suhteeni
kirjoittamiseen. Edes opinndytteen johdannon laatiminen ei onnistu ilman,
ettd siitd tulee esteettinen tai kisitteellinen hanke! Muodon ja sisillén on
oltava yhta.

Tutkielmani kirjallista osuutta kannattaa siis ldhestyd samaan tapaan kuin
sen visuaalista puolta. Tekstit eivit ole raportteja vaan kirjallisia kokeiluja.
Jokaista tehdessini olen kysynyt itseltini: ”Voiko niin kirjoittaa? Onko tdma
hyviksyttivid tutkimusyhteisossi?” Koska tekstejini on julkaistu ja esitarkas-
tettu pitkin matkaa, tutkimusyhteisé on my6s pddssyt sanomaan sanansa.

Opinniytteeni tekstit ovat kokeiluja siindkin mielessd, ettd tutkin niissd
erilaisia kirjoittamisen lajeja. Ensimmiisessd esseessd “Tangon oppitunti —
tutkielma empiirisen tieteen ja taiteen kohtaamisesta” tutkiminen kohdistuu
tieteellisiin teksteihin, vaikka lopputulos onkin ldhinnd kisitetaidetta, tieteelld
leikittelyd. Toisessa esseessid ("Miltd hiljaisuus kuulostaa?”) harjoittelen draa-
man kirjoittamista, kolmannessa ("Hienopesu 40 astetta”) piddn pdivikirjaa
ja neljannessi ("Videoteos laatukuvana”) tarkastelen kaunokirjallisia keinoja
kirjailijavieraani avustuksella.

Viimeinen eli viides teksti ("Lohdutusten arkisto”) on kokeiluistani radi-
kaalein, silld siind kuvittelen, ettd essee on talo, jossa on erilaisia huoneita, ja
kysyn, voisiko tutkimustekstid rakentaa samalla tavalla kuin (sisd)kuvaa. Riip-
pumatta siitd, onko kokeilu onnistunut, pidin esseetd — tai ainakin sen sisél-
timdd kysymystd — yhteni tutkimukseni lopputuloksista.

Laadullisen tutkimuksen piirissi vastaavia kokeiluja ovat tehneet erityises-
ti autoetnografit, joiden tekstit saattavat saada runon, novellin, nidytelmin tai
performanssin muodon. My®6s silloin, kun heiddn kirjoituksensa edustavat
asiaproosaa, ne sisiltivit usein piivikirjaotteita tai muita omaeldmakerrallisia



osioita."* Tutkielmani kolmannessa esseessd vertaankin omia menetelmiani
autoetnografien metodeihin ja tarkastelen australialaisen Karen Scott-Hoyn
etnografista kuvausta taideteoksen luomisprosessista.’®

Autoetnografit ovat kuitenkin vain yksi ryhmad, joka on lihtenyt etsimdin
vaihtoehtoisia tapoja kirjoittaa. Teoksessa Tutkija kertojana — tunteet, tutki-
musprosessi ja kirjoittaminen (2004) Johanna Latvala, Eeva Peltonen ja Tuija
Saresma toteavat, ettd toisinkirjoittajia 10ytyy usealta eri tieteenalalta, eikd
ilmi6 ole edes uusi, vaan kokeilevaa tutkimuskirjoittamista on harjoitettu aina-
kin 1980-luvulta lihtien. Humanistien ja yhteiskuntatieteilijoiden rinnalla
kirjoittajat mainitsevat taidekorkeakoulujen jatko-opiskelijat, jotka tekevit
viitoskirjaa omasta tyostddn.'

Minun opinndytteeni ei ole tieteellinen enkd kiyti siitd nimitystéd véitos-
kirja, mutta olenko silti osa samaa ilmiota?

Ainakin minulle on ollut tirkedd tietdd, ettd tutkimuskirjoittamisen kirjo
on laaja ja ettd my0s akateemisessa maailmassa tehdddn taiteellisia kokeiluja.

Kokeilevan tutkimuskirjoittamisen sijaan kirjoitukseni voidaan liittda tie-
tysti esseen traditioon. Esseehin tarkoittaa sananmukaisesti kokeilua, ja se
mielletddn perinteistd tutkimusartikkelia vapaamuotoisemmaksi genreksi.!”
Lempiesseistini Merete Mazzarella on todennut, ettd essee on myo6s tutki-
musartikkelia dialogisempi laji: siind missd tieteellisen artikkelin kirjoittaja
pyrkii nujertamaan vastustajansa, esseisti haluaa vain keskustella.'®

Tekstejani voi luonnehtia myos tydtarinoiksi (work story) ruotsalaisen
Magnus Birtasin tapaan. Tamai kisite korostaa tutkimukseni narratiivisuutta,
silld tydtarina on “kirjoitettu tai suullinen kertomus niistd aineellisista ja aineet-
tomista seikoista, materiaaleista, tilanteista, suhteista tai sosiaalisista kdytin-
noistd, jotka muodostavat taideteoksen tai johtavat sithen”." Birtas nikeekin,
ettd tyGtarinoilla on paljon yhteistd eliméntarinoiden kanssa. Molemmissa kir-
joittaja pyrkii selvittimaéin, kuka hin on, mistd tulee ja minne on matkalla.?

Oman kategoriansa muodostavat vield ne kollektiiviset ja monidéniset kir-
joitukset, joita olen tuottanut vieraitteni kanssa ja joista kaksi on saanut video-
teoksen muodon. Niistd Heijastuksia ikkunaruudussa on ekfrasis eli kuvallisen
esityksen sanallinen kddnnos.? Kddnnoksen kohteena on video Kaksi huonetta
Jja keittid, ja yhdessd teokset muodostavat diptyykin, jonka osat peilaavat toi-
siaan. Voices of Consolation puolestaan lihenee videoesseeti, ainakin jos lihto-
kohdaksi otetaan Birtdsin mairitelmi: "Videoesseen tekeminen merkitsee
kuville puhumista ja niiden kuuntelemista.”*?

Ymmirtiakseni Bértas tarkoittaa kuvien kuuntelemisella samaa kuin mind
kirjeeni alussa — omien tuntemusten kuuntelemista — mutta joskus kuvat vas-



taavat myos aivan sananmukaisesti. Viimeksi koin timin erddssi feminististd
kirjoittamista koskevassa symposiumissa, jossa esitin Voices of Consolationin
esimerkkind kollektiivisesta tekstistd. Videon jdlkeen pyysin ihmisid asettu-
maan mustapukuisen naisen asemaan ja vastaamaan lohdutuksiin hénen
suullaan, vaikkakin kirjallisesti. Kuten arvata saattaa, nainen puhui tilaisuu-
dessa varsin emansipoituneella ddnelld, mutta samalla hin osoittautui suureksi
taiteen ymmartajaksi:

Katoavasta, poispyybitystd naisesta
transformatiiviseksi naiseksi

Tama on historiallista tietoa

Valittyvda, valittavad, ruumiillista tietoa

Voisiko saada kauniimpaa todistusta taiteen merkityksestd tutkimuksen ken-
talla?

Julkaisu

Kokonaisuudessaan opinndytettidni voi verrata pdivikirjaan, jota on pidetty
yksitoista vuotta. Kukin sivu on tiytetty tietyssd kohtaa tuota ajanjaksoa, sen-
hetkiselld ymmarrykselld ja ilman tietoa tarinan lopusta. Kuten paivikirjoissa,
opinndytteessini on myos toistoa, silld en ole voinut olettaa, ettd artikkeleit-
teni lukijat olisivat nihneet edellisid tekstejini.

Piivikirjoissa ja artikkelimuotoisissa opinndytteissid on kuitenkin yksi val-
loittava piirre: niistd saa seurata kirjoittajan kehittymistd. Aina sitd ei nde heti,
mutta kun lukeminen etenee ja asiat alkavat kertautua, tajuaa, ettd akkia ollaan-
kin eri pisteessd. Usein sen paljastaa jokin yksityiskohta, minun tapauksessani
sana “tutkimuskysymys”, joka saa esseissidni erilaisia sisélt6jd ja kirjoitusasuja.

Ensimmaisessi esseessd sanan kirjoitusasu on norminmukainen, ja sen sisil-
t6 muistuttaa siteeraamieni lidketieteilijéiden tutkimuskysymyksid: "Millaisina
tanssisalin ddnet vilittyivit kohtuun, ja millainen ylipddnsd on sikién ddni-
maailma?” Tekstin lopussa sanon jopa, ettd minun olisi pitdnyt mennd tutki-
muksessani pidemmille ja huomioida luujohteen vaikutus sikién kuuloon!
Tirkein kysymykseni oli kuitenkin se, miten litkutella yleis6n mielikuvia, miten
saada se ajattelemaan syddmen sykettd ja verenkierron kohinaa, ja tieteellisten
instrumenttien sijaan siihen tarvittiin rumpua ja pélynimuria.

Toisessa esseessd tutkimuskysymykseni onkin jo poeettisempi (Miltd hil-
jaisuus kuulostaa?) ja kolmannessa pistin sanan lainausmerkkeihin samalla
kun otan yhi suurempia vapauksia kirjoittajana. Tutkimukseni kuluessa suh-
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teeni tutkimuskysymykseen (ja taiteelliseen tutkimukseen) on siis muuttunut
omachtoisemmaksi. En ota tieteellisen tutkimuksen malleja kirjaimellisesti,
vaan sovellan niitd vapaasti, pilke silmikulmassa.

Toivon, ettd paivikirjavertaus auttaa hyviksymédin myos kahden artikkelini
kotikutoisen ulkoasun. Tarkoitan artikkeleita "Videoteos laatukuvana’ ja
"Lohdutusten arkisto”, jotka ilmestyivit Ruukussa pari vuotta sitten ja jotka
taitoin yksin, ilman graafikon silméd. Olisin toki voinut taittaa tekstit uudes-
taan titd julkaisua varten, mutta tuntui rehdimmalti laittaa linkit alkuperi-
siin artikkeleihin ja antaa ajan nikyd.** Silloinkin, kun opinniytteeni esseet
ovat ilmestyneet alun perin painotuotteina, olen pyrkinyt vaalimaan niiden
historiaa: Lahikuvassa julkaistu "Hienopesu 40 astetta” on luettavissa nikois-
lehteni, ja sivulta "Tangon oppitunti” 16ytyy vihko, joka oli aikoinaan esilld
ndyttelyssini Suomen valokuvataiteen museossa.

Opinniytteeni julkaisualusta, Research Catalogue, on kansainvilinen tai-
teellisen tutkimuksen tietokanta, jossa periaatteessa kuka tahansa voi julkaista
omia artikkeleitaan tai "ekspositioita”’, kuten RC:ssd sanotaan. Lisidksi RC:n
puitteissa toimii kolme vertaisarvioitua verkkolehted (Journal for Artistic Re-
search, Ruukku ja Journal of Sonic Studies) seki joukko muita portaaleja. Yksi
ndistd on Taideyliopiston portaali, jossa on titd ennen julkaistu jo muutama
tohtorityo.

Minulle RC:n tirkein ominaisuus on se, ettd sielld voi julkaista tekstin
lisiksi videoteoksia. Tdlloin kuvan, sanan ja ddnen suhde on tasaveroinen ja
lukukokemuksesta tulee moniaistinen. Sain tisti dskettdin omakohtaisen koke-
muksen, kun testasin Kahden huoneen ja keittion toimivuutta samalla kun oiko-
luin siihen liittyvédd tekstid. Miten toisenlaiselta teksti tuntuikaan, kun kaiutti-
mista alkoi kuulua pesukoneen hurinaa ja kuvaruudun kulmassa nukkui lapsi!
Juuri niin haluaisin opinndytettini luettavan, kaikkia aistikanavia kiyttden.

Tulokset ja 16ydokset

Hetki sitten totesin, ettd yksi tyoni lopputuloksista on essee "Lohdutusten
arkisto” tai ainakin kysymys, voisiko tutkimustekstid rakentaa kuin kuvaa. Kysy-
mys liittyy tietysti laajempaan pohdintaan siitd, miten kirjoittaa kuvataiteili-
jana, ja lopputuloksen ohella sitd voidaan pitdi jatkokysymykseni, joka vaatii
lisdselvityksid. On kiehtovaa ajatella, ettd me taiteilijat voisimme olla kehitti-
missd kokeilevaa tutkimuskirjoittamista yhdessd humanistien ja yhteiskunta-
tieteilijoiden kanssa. Joissakin asioissa meilld saattaisi olla paljonkin annettavaa,
olemmehan tottuneet tarkastelemaan itseimme informantteina.
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Toinen itseoikeutettu lopputulos on ”Lohdutusten arkistoon”liittyvi video
Voices of Consolation. Toki muutkin teokset ovat lopputulemia — eivit siis aineis-
toa — mutta koen, ettd ne ovat jonkinlaisia vilitilinpditoksid, kun taas Voices
on koko tutkimukseni summa, laatukuvamaalarin kisillintyo.

Jos lopputuloksia ajatellaan 16ydoksind, niitd on enemminkin. Tutkimuk-
seni kuluessa olen 16ytinyt muun muassa uusia visuaalisia teemoja, kuten ikku-
nat ja ddrimmdisen hitaasti vaihtuvat ristikuvat.

Taiteen historiassa ikkunat eivit ole tietenkddn mitddn uutta, mutta joskus
kulunutkin kuva-aihe voi ndyttdytyd tuoreena. Minulle nidin kévi, kun yksi
tutkimukseni vieraista, tanskalainen Ellen Friis, niki Kahdessa huoneessa ja
keittidssd toistuvan ikkunaruudun tiimalasina.?® Miten hieno ajatus, oikea 16yt6!
Titd kirjoittaessani olen tosin alkanut ndhdd tiimalasin tilalla toisen lasiesi-
neen, nostalgisen lumisadepallon. Tamikin on 16ydos, uusi lisdys ikkunoiden
ikonografiaan.

Myéskiin ristikuvat eivit ole mitddn uutta vaan vakiintunut tapa merkitd
ajan kulumista elokuvakerronnassa. Itse pidin ristikuvia lihinnd halpoina
efekteind kunnes tajusin, ettd jos hdive on riittdvin pitkd, niistd tulee kaksois-
valotuksia. Esimerkiksi Kahdessa huoneessa ja keittiossi verkkainen siirtymi
ikkunaruudusta olohuoneeseen saa sisi- ja ulkotilan sekoittumaan niin, ettd
joulukuusi yhdistyy ikkunasta nikyvin puun oksiin ja lattialle sataa lunta.
Tutkimukseni kuluessa olen siis alkanut nahda ristikuvat uudessa valossa, tilal-
lisena elementtini.

Ikkunoiden ja ristikuvien lisdksi tutkimukseni poetiikkaan kuuluvat polyn-
imurit ja muut kodinkoneet. Jopa kamerastani on tullut ty6n kuluessa erddn-
lainen kodinkone, jolla on oma vakituinen paikkansa keittién ovensuussa ja
jonka napsautan piille yhtd vaivattomasti kuin kahvinkeittimen.

Viime aikoina kamera on kuitenkin ollut siivouskomerossa, silld olen jii-
nyt koukkuun internetin kuva-arkistoihin. Se alkoi Hammersheista ja paheni,
kun aloin etsid vanhoja valokuvia tutkielmani epilogia varten. Tutkimukseni
viimeisin 16yt6 onkin kyldkuvaaja Frans Viljamaa (1888-1983), jolta on siilynyt
yli 1 600 lasinegatiivia 1910- ja 1920-lukujen Mintsildstd.* Joukossa on muu-
tama upealla tavalla kaksoisvalottunut levy.

Jalkinidytos
Opinniytteeni epilogi ei siis ole jilkikirjoitus vaan jilkinidytos, yhdentoista

minuutin pituinen video, jossa palaan tutkimukseni visuaalisiin teemoihin.
Teoksen nimi on Kuultokuvia menneisyydestd, mutta kunnon epilogin tavoin
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tyo viittaa myos tulevaan, haaveisiini jatkaa taiteellisen tutkimuksen ja histo-
riallisten aineistojen parissa.

Teoksessa kahdeksan Viljamaan ottamaa perhekuvaa on yhdistetty ikku-
naan, joka on kuvattu erddssi 1920-luvulla rakennetussa, tyhjillidn olevassa
talossa. Kaikki kuvat eivit ole kaksoisvalottuneita, mutta koska ne vaihtuvat
puolen minuutin héiveelld, ikkuna kuultaa lihes koko ajan niiden alta. Ja kun
ikkunan edessd on vield ohut valoverho, jonka lipi nikyy villiintynyt puutarha,
kuvaraita on moninkertaisesti lipikuultava.

Myés teoksen ddniraita on monikerroksinen. Sen ensimmdisen tason muo-
dostavat luonnon dinet, jotka on nauhoitettu ikkunan kuvauspaikalla. Toinen
taso pohjaa arkistomateriaaliin, vanhoihin kelanauhoihin, joilla méintsilaldi-
nen Osmo Viljanen (1919-1999) haastattelee paikallisia ihmisid 1960- ja 1970-
lukujen taitteessa.?

Sain nauhat kdyttooni, kun tiedustelin Mintsidlin museotoimelta, 16ytyi-
sik6 seudulta Viljamaan valokuviin sopivia ddnid. Alusta lihtien minulle oli
kuitenkin selvii, etten kiyttdisi nauhoituksia sellaisenaan vaan muodostaisin
niistd puheensorinaa, verbaalisen chiaroscuron, kuten ranskalainen Michel
Chion sanoisi.”® Ensin ajattelin tehdd sen laittamalla useita eri ihmisid puhu-
maan pdillekkiin, mutta lopulta teokseeni valikoitui vain yksi henkild, vuonna
1899 syntynyt Toini Palkkimiki, jota Viljanen haastatteli vuoden 1918 tapahtu-
mista. Aihepiiri oli ollut mielessini siitd lahtien, kun graafikko Jorma Hinkka
kdytti valokuvien siroistd sanaa "vamma”.

Epilogini verbaalinen valohdmy on siis muodostettu kerrostamalla yhden
ja saman henkilon puhetta. Koska haastattelijan kysymykset on leikattu pois,
ddnen voi mieltdd sisdiseksi puheensorinaksi. Suomenkielinen yleiso saa siitd
osittain selvidd, mutta suomea taitamattomille lopputulos on tdysin abstrakti.

Tatu Virtamon ansiosta ddniraidalla on viela kolmas taso, kirkonkellot.
Kuunnellessamme Palkkimden puhetta Virtamo alkoi nimittiin kertoa saat-
tokelloista, jotka hin oli ddnittinyt edellisend syksyni, silloin, kun kelloja soi-
tettiin ympari maailman Aleppon pommitusten vuoksi.?” Muistin, miten suu-
ren vaikutuksen tuo soitto teki minuun, kun kuulin sen Helsingissd kesken
iltapdiviruuhkan, ja kylmit vireet kulkivat pitkin selkddni. Ndin epilogiini
rakentui pieni viittaus nykypdivin sisillissotiin.

Ennen saattokelloja kokeilimme taustalle muitakin dédnid, jopa filmipro-
jektorin surinaa, silld ndin ikkunan valkokankaana ja ajattelin, ettd kun heijas-
taisin sithen valokuvia, niistdi muodostuisi "leffa”. Niin yksinkertaista eloku-
vanteko ei ole, eikd edes ddni tehnyt kuvista eldvid, mutta 16ysin tySlle pian
uuden metaforan, elokuvaa edeltineet taikalyhtyesitykset, joissa kiytettiin
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lasilevyille maalattuja heijastuskuvia. Joissakin taikalyhdyissé oli jopa meka-
nismi, joka mahdollisti ristikuvasiirtymat.*

Oikean metaforan l6ytiminen on tirkedd, silld on hyvi tietdd, mitd on teke-
missd — elokuvaa, laatukuvaa vai taikalyhtyesitystd. Katsojalle metafora on
lukuohje, joka parhaimmillaan sisiltyy jo teoksen nimeen. Silloin kun aloin
kutsua epilogiani Kuultokuviksi, ajattelin taikalyhtydioja, mutta en tiennyt,
ettd sanaa kiytetddn myos lipikuultavista kuvakudoksista. Jalkikiteen ajatel-
len kaksoismerkitys on mainio, varsinkin kun noita kuultokudoksia ripuste-
taan usein ikkunoihin.

Lipikuultavien asioiden ohella palaan epilogissani perheen teemaan. Talld
kertaa kyseessi ei ole kuitenkaan oma perheeni vaan joukko tuntemattomia
ihmisia sadan vuoden takaa. Koen, ettd timi asettaa omat kuvani uuteen
perspektiiviin, osaksi sukupolvien jatkumoa. Ehki se tekee niistd jopa entistd
enemmadn laatukuvia, jotka eivit esitd tunnistettavia henkil6itd — minua ja
lapsiani — vaan ditejd ja lapsia yleensi.

Perheen teemaan yhdistyy vield luokkateema, joka sivumennen sanoen ni-
kyy jo ensimmiisessd, kirjeisiin perustuvassa videoteoksessani Puhdas. Musta-
valkoisen kuvastonsa vuoksi teokset muistuttavat toisiaan my0s visuaalisesti.
Vaikuttaa siis siltd, ettd ympyri on sulkeutunut ja olen palannut tutkimukseni
alkulédhteille. Ikkunaverhoon heijastuvia kuultokuvia ei pida silti erehtyé luule-
maan opinndytteeni yhteenvedoksi. Ei, sana "epilogi” ei tarkoita yhteenvetoa,
vaan se on jotakin aivan muuta, kohtaus, jossa padhenkil6 seisoo asemalaitu-
rilla matkalaukku kidessi... Tai ehki epilogia voisi verrata jilkikuvaan, joka
jad vireilemdidn verkkokalvolle nidkoaistimuksen jilkeen.

PS.

Jos haluat vastata kirjeeseeni, se kiy helposti. Kosketa vain sivun ylireunaa ja
valitse esiin nousevista vaihtoehdoista sana "comments”. Siitd avautuu jélleen
uusi ikkuna, uusi pieni ruutu, johon voit kirjoittaa viestisi.*'
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Opinndytteeni ensimmdinen osa (videoteos Zango Lesson ja essee " Tangon oppitunti

— tutkielma empiirisen tieteen ja taiteen kohtaamisesta”) oli esilli Suomen valokuva-
taiteen museon Projekti-tilassa 10.6.—30.8.2009. Toinen osa ("Milti hiljaisuus kuulos-
taa?”) julkaistiin Journal for Artistic Researchin avausnumerossa (JAR o) keviilld 2011.
Artikkeliin kuuluva videoteos Huone oli esilld myos Taidehallin Studiossa 6.—31.3.2010.
Tutkielmani kolmannen osan muodostavat teokset Kaksi huonetta ja keittic ja Heijastuksia
ikkunaruudussa seki essee "Hienopesu 40 astetta”. Essee ilmestyi Lahikuva-lehden
taiteellisen tutkimuksen teemanumerossa (3/2013), ja teosten esityspaikka oli jilleen
Taidehallin Studio (28.4.—3.6.2012). Tyon kaksi viimeistd osaa ("Videoteos laatukuvana”
ja”Lohdutusten arkisto”) on julkaistu kokonaisuudessaan taiteellisen tutkimuksen
verkkolehdessid Ruukku (numerot 2 ja 4). Neljinteen osaan sisiltyvi videoteos Aamu on
ollut esilldi my6s Aboa Vetus & Ars Nova -museossa Turussa (Turku Biennaali 2013/

Idylli).
Kuvassa nikyy Hammershein maalaus Avoimet ovet, Strandgade 30 vuodelta 1905.

Termi "laatukuva” tulee ranskan sanasta genre (laji, laatu) ja sitd on kiytetty r700-luvulta
lihtien. Aluksi laatukuvamaalareiksi kutsuttiin myos kukka- ja eldinaiheisiin erikoistu-
neita taiteilijoita, mutta 18oo-luvulla laatukuvat rajautuivat jokapdiviistd eldimaa
esittaviin maalauksiin. Samalla laatukuvien perustyypeiksi alettiin mieltid Alankomaiden
1600-luvun taiteen koomiset kansankuvaukset ja keskiluokkaiset koti-interiorit. Laatu-
kuvamaalaus oli suosittua 18oo-luvun loppuun asti ja levisi Suomeenkin Diisseldorfin
taideakatemian kautta. (Taiteen pikkujittiliinen 1995, 362—363.)

Taiteellinen kokeellisuus/ kokeellinen taiteellisuus tutkimuksena (Sibelius-Akatemia 5.5.2012)
Kommentin esitti taiteilija-tutkija Piia Rossi.

Niyttimond toimi Pohjoismaisen keséyliopiston taiteellisen tutkimuksen opintopiirin
talvisymposiumi Arhusissa 31.1.—2.2.2011.

Elo 2013. Mika Elo toimi tutkimukseni esitarkastajana vuosina 2009—2013.

Katajavuori, Riina (2013) Aamupalan salaisuus. Niyttelyluettelossa Silja Lehtonen
(toim.) Turku Biennaali 2013/ 1dylli, 9o—91. Turku: Aboa Vetus & Ars Nova.

Pohjoismainen kesdyliopisto (Nordisk sommaruniversitet, NSU) on vuonna 1950
perustettu pohjoismainen verkosto, joka koostuu eri alojen opintopiireisti. Mind olen
kuulunut taiteellisen tutkimuksen opintopiiriin vuodesta 2010.

Kiytin sanaa "labraaminen” niin kuin olen kuullut sitd arkipuheessa kiytettdvin, syno-
nyymina yhdessi tekemiselle. Teatterihistoriassa sana vie ajatukset puolalaisen Jerzy
Grotowskin (1933-1999) Laboratorioteatteriin ja muihin kokeellisiin ryhmiin, joiden
ensisijaisena tavoitteena ei ole ollut esitysten tuottaminen vaan ndyttelijinty6én
tutkiminen (Schino 2009, 7-11).

Kantonen 2017, 13.
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Kirjeenvaihtotoverini on englantilainen Myna Trustram, joka esiintyy teoksessani
Heijastuksia ikkunaruudussa. Kirjeenvaihtoomme perustuva essee ”Windows — a corre-
spondence between Elina Saloranta and Myna Trustram” julkaistaan Trustramin, Luisa
Greenfieldin ja Eduardo Abrantesin toimittamassa antologiassa Being There: Exploring
the local through artistic research talvella 2018 (NSU Press).

Tieteelliset julkaisut ovat saaneet alkunsa 1600-luvun oppineiden vilisesti kirjeen-
vaihdosta (Bazerman 2000, 24). Taiteellisessa tutkimuksessa kirjemuotoa on kiyttinyt
mm. israelilainen Itay Ziv opinnéytteessiin Disabled Art — Escapism as Artistic Tactic

(University of the Arts Helsinki, Academy of Fine Arts 2016).

Autoetnografia on tutkimussuuntaus, jossa yhteiskunnallisia ilmi6ité tarkastellaan
tutkijan oman eldmin kautta (Latvala, Peltonen & Saresma 2004, 25—26). Autoetnografien
kirjallisista kokeiluista saa kisityksen esim. Arthur Bochnerin ja Carolyn Ellisin toimit-
tamasta artikkelikokoelmasta Ethnographically Speaking: Autoethnography, Literature
and Aesthetics (Altamira Press 2002).

Scott-Hoy, Karen (2003) Form Carries Experience: A Story of the Art and Form of
Knowledge. Qualitative Inquiry 9:2, 268—280.

Latvala, Peltonen & Saresma 2004, 13-16.

Sana "essee” tulee ranskan sanasta essai, joka tarkoittaa yritystd, kokeilua tai koetta.
1900-luvun alussa esseen suomenkieliseksi vastineeksi ehdotettiin sanaa "koelma”.
(Riikonen 1990, 17.)

Mazzarella 1992, 173.

”A work story is a written or oral narrative about the forming of materials, immaterial
units, situations, relations, and social practices that constitutes, or leads to, an artwork”
(Birtis 2010, 7).

Birtis 2010, 12-13.

Sana ekfrasis tulee kreikan kielen sanoista e4 (ulos) ja frazein (kertoa, julistaa tai lausua).
Klassinen esimerkki ekfrasiksesta on Homeroksen kuvaus Akilleen kilvestd I/iaassa.
r700-luvulla ekfrasis rajautui kuvataiteen sanalliseen kuvailuun, mutta viime aikoina
kisitettd on jdlleen laajennettu niin, ettd voidaan puhua vaikkapa elokuvan tai tanssin

ekfrasiksesta. (Mikkonen 2005, 262—266.)

”The making of a video essay means talking and listening to images” (Bértés 2010, 14).
Biirtds lainaa ajatuksen saksalaiselta Harun Farockilta (1944—2014), joka kertoo video-
teoksessaan Schnittstelle (1995), miten hin oppi kirjoittamaan elokuvien puheraitoja:
"Puhuin kuville ja kuulin niiltd asioita.” ("I spoke to the images and heard things from
them.”) (Birtés 2010, 77—78.)

Feminist Writings, Helsingin yliopisto 26.—27.5.2017.

"Lohdutusten arkiston” englanninkielinen versio ("An Archive of Consolation”) on
kuitenkin taitettu jilkikdteen, koska teksti julkaistiin Ruukussa vain suomeksi. Samasta
syystd suomenkielisestd artikkelista puuttuu linkki "English”, joka 16ytyy kaikilta muilta
sivuilta.

Katso kappale "Lunta tiimalasissa” esseessd "Hienopesu 40 astetta” (Lahikuva-lehden
taitossa s.66).
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26 Kyldkuvaajilla tarkoitetaan maaseudun sivutoimisia valokuvaajia, jotka kuvasivat omaa
elinpiiriddn, lahinna ihmisid ja rakennuksia. Ensimmiiset kylikuvaajat ilmaantuivat
Suomeen 1890-luvulla, mutta heidin kulta-aikaansa olivat 1920- ja 1930-luvut. (Sinisalo
1995, 62—64.) Frans Viljamaa oli mantsilildinen maanviljeliji, joka aloitti valokuvaami-
sen 1910-luvulla ja jatkoi sitd 1920-luvun lopulle (Kuka kuvasi? Suomalaiset valokuvaajat
1842—1950). Viljamaan kuoleman jilkeen sukulaiset lahjoittivat hinen negatiivinsa
Mintsilin museotoimelle, joka digitoi kuvat ja julkaisi ne tietokannoissa Finna (www.
finna.fi) ja Muistaja (www.muistaja.fi). Mind péisin Viljamaan jiljille tehtyéni
Finnassa haun sanalla "tuplavalottunut”.

27 Ajattelen, ettd Osmo Viljanen kdytti kelanauhuria samaan tapaan kuin kylikuvaajat

kameraa, tallentaen oman kotiseutunsa eliméi. Nykyisin Viljasen nauhat kuuluvat
Mintsila-Seuralle.

28 Chion lainaa sanan chiaroscuro maalaustaiteesta, jossa se merkitsee valohdmya. Verbaali-
sella chiaroscurolla Chion tarkoittaa puhetta, josta ajoittain ymmartdd kaiken, toisinaan
osan ja vililld ei mitddn: "By verbal chiaroscuro I mean an image of human speech, in
which at one moment we understand what is said, and at another we understand less,
and at times nothing at all.” (Chion 1992, 106.)

29 12.lokakuuta 2016 helsinkildinen Kallion kirkko alkoi soittaa saattokelloja joka pdivi
kello 17 Aleppon pommitusten uhreille. Kampanja sai nimen Aleppon kellot, levisi
ympiri maailman ja jatkui YK-péivddn 24.10. asti. Tatu Virtamo ddnitti kellot 20.10.
Lahdessa sijaitsevan Ristinkirkon tornissa.

30 Huhtamo 2000, 28.

31 Kommenttien kirjoittaminen ja lukeminen edellyttid rekisterditymistd Research
Catalogueen (https://www.researchcatalogue.net/portal/register).
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