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Det speglar seg bljugt 1 strond,
og nmunner um austerlonds,

um japanske hagar og dikt.
Det toygier toppen 1 trde

mot alle snjofjell blde,

til var @ kulden vigt.!

INNLEDNING

Det ma vere 1 mai. Jeg ser for meg kirsebartreets vridde vekst. Blomsterfloret lyser opp ved en
speilblank vestlandsfjord. Greinene peker talende ut 1 verden. Veksten skriver seg elegant inn 1
verdenslitteraturen.

Olav H. Hauges dikt om kirsebartreet folger en utvungen metrikk med rim og rytme.
Bokstav- og enderim og versemal, med jamber og trokéer, sperrer ikke for bildet som diktet
lager. Det hjelper det fram, gir diktet form og en klang.

En poetikk, etter Aristoteles behandling av lyrikk, epos og drama 1 antikkens Hellas,? er en
beskrivelse av form, virkemidler og genre 1 litteraturen. Olav H. Hauge skrev ingen egen
poetikk for sin diktning, men han skrev dagboker og ga intervju. Der kan vi se at poetikken
kommer fram som livsvisdom, rgynsle fra mange ars lesing og skriving. Poetikken kunne og
skrives inn 1 selve lyrikken, pa selvforklarende vis.

Jeg er inspirert av forfattere som skriver og snakker om hvorfor, hvordan og for hvem de lager
litteratur. Det er en god grunn til & ga pa opplesninger, foredrag og lese litteraturtidskrift. En
poetikk av i dag er ikke nodt til & vere et regelverk, men en fruktbar formulering og refleksjon

rundt egen praksis.

Det var et savn av formuleringer fra kunstnerkollegaer 1 kunstlivet rundt meg som gjorde at

jeg forst sokte om a bli stipendiat 1 kunstnerisk utviklingsarbeid 1 2009. Etter mye virksomhet

U Kirsebertreet, fierde vers, Olav H. Hauge, Glor i oska, Noregs Boklag 1946
2 Aristoteles, Om diktekunsten, Cappelen Akademisk Forlag 2004



som billedkunstner, 1 ulike roller og pa mange steder hadde jeg et behov for fordypning og a
lukke dora bak meg. Jeg hadde hoppet mye rundt, og hapet pa a bli en litt tyngre hare.

Det mest naerliggende for meg 1 et kunstnerisk utviklingsarbeid var & ta utgangspunkt 1 min
egen kunstnerpraksis med ulike sider av kunstnerskapet. Na fikk jeg anledning til fa ting til &
henge mer sammen og forsterke en kontinuitet. Det kunstneriske utviklingsarbeidet besto 1 stor

grad av 4 ga inn 1 den pagaende virksomheten, dvele ved den og ta den 1 neermere gyesyn.

I prosjektbeskrivelsen er min hovedmalsetning, 1 et noe stivbeint prosjektbeskrivelsessprak
beskrevet shik: "Med stasted v egen praksis som billedkunstner vil jeg utvikle artikulasjonen i praksisen,
motiwasjoner for denne og sammenhengene jeg arbeider 1. I utviklingsarbeidet er betraktninger rundt eget virke,
estetikk og diskurs vesentlig for a kontekstualisere idéer, prosess og materialitet.

Prosjektet skal lede til en sammenfattende redegjorelse for bakgrunnen for min praksis, for virksomheten 1

prosjektperioden og en tydeliggioring av vesentlige problematikker i kunstnerskapet."

Prosjektet Poetikk for estetikk @ endring ble oppsummert 1 utstillingen Anleggsarbeider 1 Vigeland-
museet 1 Oslo vinteren 2013-14. Anleggsarbeider var prosjektets kunstneriske hovedarbeid og
presenterte verk og prosjekter fra oppstarten av stipendiatperioden 1 2009 fram til utstillingen.
Utstillingen utgjor formuleringer av kunstnerpraksisen og utviklingsarbeidet gjennom
utstillingsformatet 1 museet. Elementene 1 dette materielle formatet er ogsa en del av
poetikken. Slik kan man si at Anleggsarbeider taler for seg selv og for publikum som besokte

utstillingen. I denne kritiske refleksjonen inngar en gjennomgang av utstillingen.

I stipendiatprogrammet inngar den kritiske refleksjonen som en av de obligatoriske punktene 1
det faglige innholdet. Den kritiske refleksjonen skal 1 henhold til reglementet redegjore for:
"Plassering av eget kunstnerisk stasted/arbeid 1 forhold til eget fagfelt nasjonalt og internasjonalt. Hvordan
prosjektet bidrar til fagutviklingen 1 feltet. Rritisk refleksjon over prosess (kunstneriske valg og vendepunkt, bruk
av teor, dialog med ulike nettverk og fagmiljo mm.). Kritisk refleksjon over resultat (egenvurdering 1 forhold til

revidert prosjektbeskrivelse). " *

Formatet for kritisk refleksjon er ellers ikke angitt, og stipendiaten kan selv velge "medium og

form". Kritisk refleksjon er ofte valgt som form pa fagomrader hvor praksisen er sammensatt

3 Poetikk for estetikk i endring, ny revidert prosjektbeskrivelse 28.10.13
*+§ 5.2 Den kritiske refleksjon (Reglement for Stipendprogrammet for kunstnerisk utviklingsarbeid — revidert 08.09.08)



og med ulike typer kunnskap og handlinger 1 samvirkning, som f.eks. 1 helse- og sosialfag. Som
sjanger for "avhandling" innen kunstnerisk utviklingsarbeid har den kritiske refleksjonen veert
under utvikling siden Program for kunstnerisk utviklingsarbeid ble etablert 1 2003.
Litteraturforsker Eirik Vassenden skriver om sjangeren pa oppdrag for programmet og
beskriver 1 sin gjennomgang av 14 tekster fra perioden 2009-12 utfordringer stipendiatene har
1 forhold til artikulering og valg av form. I sin konklusjon slar Vassenden fast at mye arbeide
enna gjenstar: "Bdde teoriarbeid og begrepsarbeid, men ogsd, og kanskje vikligst: arbeidet med a finne et

mandat for og en_form til den kritiske refleksjonen. ">

Jeg har valgt, og ikke kunnet annet, enn a skrive min kritiske refleksjon 1 en uakademisk form,
med variasjon 1 skrivestil. Den reflekterer livet fra for mine forste minner til nd og inn 1
framtida. Stipendiatperioden er 1 den kritiske refleksjonen utvidet til & gjelde hele mitt liv.
Teksten er sann sett fortellinger med stort og smatt, heyt og lavt. Om det alminnelige. Med a
skrive dette har jeg forsokt a fange spraket og lage bilder, formidle min kunstneriske praksis,
serpreget og bakgrunnen for den. Fortellingene dokumenterer, gjengir og gestalter verk og
prosjekter 1 skrift, sa langt skriften strekker til. Den kritiske refleksjonen er 1 tillegg forsek pa a
utrede begrep og erfaringer med hjelp av referanser som bade rammer inn og er stottepunkter
til framstillingene.

Dette har ikke blitt s& mye av en oppgavebesvarelse, men er en utstrakt dveling 1
kunstnerpraksisen, verkene og prosjektene fra stipendiatperioden og sammenhenger jeg har
veert aktiv 1. Dette er min utpreving av kunstbeskrivende og kunstnert skriftsprak, og pa a

samle meg 1 en dialog med meg selv.

Estetikk er 1 denne sammenhengen mater a oppfatte verden pa gjennom sansene og en
fordeyelse av dette. Estetikken er og 1 spraket for formidlingen av fordeyelsen. I et sideblikk
sees estetikk som sansingen og forvaltningen av estetikken 1 et virvlende hundeslagsmal. I
estetikk ligger maktuttrykk og en kamp om hegemonier. Estetiske hegemonier ma hele tiden

endres og de endrer seg og far nye lagoppstillinger.

Mitt kunstneriske prosjekt er ogsa a seke ny kunst, ny forstaelse av kunst og kunstnerpraksis.
Vi ma stadig revurdere vart virke som kunstnere og finne ro i det. Det er ikke endelige

storrelser. Det er en dans med steiner a snuble 1. Det er poetikk, estetikk og endring.

5 http://artistic-research.no/wp-content/uploads/2012/09/Vassenden-Hva-er-kristisk-refleksjon-med-intro.pdf




Denne kritiske refleksjonen bestar av tre deler: Oppveksthistorier, Gjennomgang av utstillingen
Anleggsarberder og Avslutminger med dreftinger rundt tematikkene samtidskunstpraksis, ekologi,

urfolkskunst og gardsbruk.

Why doesn 't Mr. Durham use some subtlety
Or some metaphor? The bare facts do not
Make a poem. Let’s have the two girls
Walking along chanting. Let’s begin with

A chant or a description of frost hard

As knaves.

You could have the two boys following
The same path, in the footsteps of the girl
With no more footsteps. You could use the

Rytm of walking. This poem stumbles.

6 Utdrag fra Oh No! It’s Part Two, Jimmie Durham, A Certain Lack of Coherence: Whitings on Art and Cultural Politics,
Kala Press 1993



OPPVEKSTHISTORIER

Pa kjokkengulvet. Hikster etter luft. De voksne star over meg, rister 1 meg. Den lysebla
strikkakofta med metallknapper strammer over brystet. Det ma ha vert pa hesten. En bit fra
et eplekjernehus har satt seg fast 1 halsen. Mitt forst minne. Liker fortsatt ikke kofter med
metallknapper, men elsker sesongen for norske epler.

Det andre minnet er ogsa med strikkakofte. Kanskje er det det forste minnet. Sa vagt som det
er. Pisser stille pa den koftekledte ryggen til faren min, Johannes. Han arbeider med
motordeler eller noe pa kjokkengulvet. En fyldig lukt av fuktig ull henger fast ved dette
minnet.

Det tredje minnet er fjernere. Det har blitt fortalt for mye over det lille jeg husker. Har arret 1
panna over venstre oye. Pakjort av en spark mens jeg kjorte rattkjelke nedover den isglatte
bakken pa oversida potetlandet. Slikt kunne fort til en liten hjerneskade.

Fjerde minnet ser jeg pa hoyre pekefinger. Den ble klemt skeiv 1 kjellerdera. Storebroren min
var sendt ned i kjelleren for & hente tyttebarsyltetoy til sondagsmiddagen og ville ikke ha meg
med. Smasteik av sau med brun saus, ertestuing, poteter og gulrotter.

Har flere arr fra de arene. Pa venstre hand arr etter min forste kniv og ett etter brodskjereren.
Et arr midt over eynene er fra da lillebroren min slo meg med blokkfloyta si sa blodspruten

sto. Han ble jaget vekk da han forstyrra partilederdebatten pa TV ved valget hosten 1977.

De sa jeg sa ut som en fisk som spebarn. Huden var dekket av skjell. Som pa en uer. Einar
Fugledal tok med seg en liten bit hudskorpe til Kjerringdalen, Ahkavaggi hvor han hadde
huset sitt og sa han ville se pa saken. Farfar tvilte pa om jeg kom til & overleve. Men utslettet
ble borte og frisk hud kom fram. Farfar fikk jeg ikke oppleve 1 live, han fikk slag og gikk bort
like etterpa.

Morfar, han gikk igjen, ble det fortalt. De herte skritt 1 hestmorket. P4 vei mellom butikken
hans og kaia pa Samuelsberg som ble brent ned av tyskerne 1 1945. Han dede 1 1941 og slapp
a oppleve tvangsevakuering og nedbrenning. For a holde ham rolig la de e1 betongplate med
kors pa oppa grava. Jeg har en mistanke om at darlig samvittighet etter et noe utsvevende
enkeliv plaget mormor. Mange med henne ble revet med av fredsrusen etter krigen. Hun
dode da jeg var ett, 1 1968, sa jeg fikk aldri spurt.

Farmor levde lenger og jeg husker tikkinga fra vegguret i1 kjokkenet hennes, lukta av
kamferdrops, saueslakting og klangen i1 hennes strenge rost. Hele garden, Steinmoen,

Geadgecorru med temmerstue, uthus og gammer ble jevna med jorda og dyrene slakta da



Wehrmacht trakk seg tilbake like for andre verdenskrig var slutt. I bygda sto det bare et par
hoyleer og utedasser igjen.

Sa trosset de myndighetenes forbud og kom seg tilbake en maned etter freden og begynte &
bygge opp bruket igjen. Forste vinteren ble tilbragt i en gamme og byggverk av rester av
krigsmateriell. De bodde sammen med de fa husdyra de hadde klart a fa seg. Farmor sa det
var bra, "flatt og fint", da de kom tilbake. Tror ikke journalisten som intervjuet henne for
Middagsstunden pa radio 1 1975 forsto hennes morke humor. Hun var letta over at de ikke
hadde blitt drukna og tilintetgjort pa Vestfjorden slik ryktene som gikk hadde tilsagt.

I 1975 ble E6 med all sin elendighet apna og penetrerte bygda med alt det syndige bilismen
kunne bringe med seg. Farmor, Marjut Hanna hadde verken telefon eller T'V.

Jeg sto klemt inne 1 trengselen da huset hennes var fullt av folk under begravelsen 1 1978.

skeksk

Jeg snakka med steiner, dyr, busker og treer. Hadde intense oyeblikk med kommunikasjon 1
skogen, 1 fjeera, pa fjellet og pa sjoen. Snakka med de som hadde vert her for. Jeg ville ha min
egen indianerstamme 1 skogen 1 lia ovenfor huset. Ville remme og ha min egen verden.

Mine beste barndomsminner er stunder med foreldrene, familien og slektninger 1 arbeid, med
pappa 1 vedskogen, ombord 1 baten, pa potetlandet, med mamma 1 kjekkenet, pa slattevollen,
ved symaskinen. Sa ble jeg fanget av NRK da vi fikk TV 1 1974, og sa alt fra Ettermiddagsnytt
til jeg vakna opp til sne pa skjermen og gikk til sengs.

Tegnet mye 1 barneskolen. Tegnet demoner 1 kristendomstimene, skog og farkoster.

I 1982 tok jeg nytt etternavn, Holm, 1 stedet for Pedersen. Pedersen er etter min oldefar
Pieras, Peder Pedersen og ikke etter min farfar Johan. Navneloven av 1923 bret skikken med
patronymer, at du har etternavn etter din far, men skal ha et fast navn som gar i arv. Jeg har
aldri veert tilfreds med mitt navn.

Holmen er et sted, Aroyholmen, Vuorri, eneste store oya i Lyngenfjorden, Ivguvuotna.
Morfar ble kalt Peder Holm, ogsa han het Pedersen, etter sin far, kjent som Pekka. Vet ellers
lite om oldefar, annet enn at faren hans ogsa ma ha hett Peder. Morfar fikk med seg Holm-
navnet ute fra fjorden. Mormor ble kalt Marie Holm, Holmena Marja pa samisk.

Min mor Astrid hadde hort navnet Geir Tore pa sykehuset, Sankt Elisabeth 1 Tromse da jeg
ble fodt og syntes det var fint. Det lod moderne, den gang. De sa ikke 1 navnebegker. Da ville

de sett at de ga meg et norrent navn, Geir Tore, Tors spyd. Det blir Duvrre Saiti pa samisk.



Som om Tor har bade hammer og et spyd, og 1 stede for a sla, stikker. Er det bedre a stikke

enn a sla? Duvrre Saiti Pieras Jussa Jussa Geir Tore Pedersen Johannessonn Holm.

skeksk

Star igjen pa en stein 1 flomalet 1 fjiera pa Samuelsberg. Oppvekststedet. Navnet skal komme
fra det samiske Sammolbavttit, Samuelbergene. Av min far Johannes har jeg ogsa hort
Sammolborri, og liker & tenke pa at bakkekanten (borri) 1 bukta kan ha fatt navn fra
floyelsmyk mose (sdmal). Min tipp-tippoldefar het Sdmmol. Sammol satte sikkert pris pa en hvil
1 mosen etter en arbeidsekt 1 baten. Samuel Reiersen, som han var skrevet som, ryddet garden
Sammolsiida lenger oppe og er en forfar til mange 1 dalen. Manndalen, Olmmaivaggi ligger 1
Gaivuotna suohkan/Kafjord kommune 1 Nord-Troms. Menneskelike steinformasjoner overst i
dalen har gitt bygda navnet. Na er det bare én klippe igjen, for hundre ar siden var det tre,

forteller Johannes. En for én faller de ned. En for hver verdenskrig.

skeksk

Samisk herte fortida til, ikke den oppvoksende slekt. De snakka ikke samisk til oss. Som unge
gikk jeg under radaren, under samtalene mellom de voksne rundt kjekkenbordet pa
Samuelsberg. Sittende pa gulvet. Samisk sprak ble som en sang. Som et soundtrack, ikke
morsmalet, men en del av personligheten. Tonen. Et hjertesprak.

Holdt pa med mitt og beker fra skjenken. Mest katekismer og salmeboker. Lekte prest.
Etterhvert kom ogsa andre beker 1 hus. Det Bestes Boker, Det Bestes Store Verdensatlas og
Kunnskapsforlagets Store Norske Leksikon. Gikk 1 gang med a skrive mitt eget leksikon. Fikk et lite
innblikk 1 kunsthistorien gjennom V7 ere en nasjon — Norges historie som mine eldre sosken hadde
seg med fra skolen. Fra videregaende skole hadde de med Husmorboka og fra militeeret Hdandbok
Jor soldaten. De nye bokene gikk ned pa hey kant.

Gledet de voksne med & imitere politikere. Som statsminister Trygve Bratteli med sin
karakteristiske, litt hese stemme. Radioen og folkeavstemminga om EF-medlemsskap bragte
politikken 1 Oslo nar oss. Og Var Herre var ner. Som nar Harald Solbakken pasto at
fossilene som stadig vekk blir funnet ogsa ma vere skapt av Gud.

En augustdag 1 1973 fulgte mamma meg til skolen. Det ble en overgang til en formalisert
hverdag. Larte & sykle pa en gammel sykkel lordagen for. Klarte & komme meg til skolen pa

en nyinnkjept DBS. Vindene hjalp meg til & komme meg hjem igjen.



Likte meg pa skolen. Likte de store rommene, lukta og skolearbeidet. Nye ord og informasjon.
Lzreren 1 fra forste til tredje klasse, e1 ung dame fra Vestfold, sendte meg til rektor for a spille
bildelotto for & sjekke om det var noe galt med meg. Jeg skrev som gris, kommenterte hun 1
diktatboka. Hun var mye sint pa oss unger. Men det ble ikke spesialundervisning pa meg og
jeg fikk etterhvert et godt forhold til mange av de unge, nyutdanna lererne sorfra. Underholdt
dem med tegninger og morsomheter. Spilte med ord. Larte a sitte 1 ro og spise matpakka med
lukka munn. Lerte & sette pris pa skrift og orientering. Lokal og samisk kunnskap var
fraverende pa skolen. Jeg likte lerernes fremmedartethet, moderne, bevisste, ungdommelige
stil og politiske holdninger. Learte sikkert litt om klassekamp, kolonialisme og organisering.
Hadde sosialismen 1 blodet. Formidla av faren min, fagforeningsmedlem og fiskarlagsformann.
Som gjennom fortellinga om Einar Fugledal som bed pa slasskamp og sa til sin politiske
motstander til hoyre for ham at nar blodet flot ville han fa se at selv dét er rodt.

I lopet av disse arene 1 barneskolen ble sameforeninga i bygda, Olmmaivaggi Samiid Searvi
stifta. Tida var inne for oppgjor med flere hundre ars undertrykking og fornorsking. Vi matte
fa var lokale stolthet og frihet igjen. Oppveksten og oppvekstmiljoet ble mer politisert. Det var
med oss som for de tidligere europeiske koloniene 1 Afrika og Asia og undertrykte urfolk og
svarte 1 Amerika. Endelig pay-back-time og oppgjerets time. En tid for hevn?

Alta-saka som rulla gjennom hele 70-tallet kuliminerte pa slutten av barneskolen. Klart vi
stilte oss solidariske 1 kampen og aksjonene 1 Masi, Alta og Oslo. "La elva leve!" runga i1
skolegarden. Vi satte oss ned 1 sneen utafor lererverelset for & markere var stotte. De fleste av
leererne var allerede engasjerte utbyggingsmotstandere og smilte nok 1 skjegget bak de

brunrutede gardinene.

i

Satta varraaddi!/Bli blodgiver!, fotografi/ kollasj, 2006
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I 1982 var jeg den eneste av oss 24 1 9. klasse fra Manndalen som begynte pa allmennfag 1
videregaende skole og jeg var den forste 1 min familie. Jeg tegnet videre da jeg flytta pa hybel 1
Serkjosen, Nordreisa. Hybelen ble et slags ateliér, enda et kunstnerliv var fjernt. Na vet jeg
ikke hvor forbildene kom 1 fra, men det ga en frihet i a bo for seg sjol. Hvordan kan man si om
seg sjol at man blomstrer? Var depressiv og nedtrykt 1 ungdomsskolen. I videregaende var
elevene mer selvstendige og interesserte og energien hoy. Jeg var pa grensen til euforisk, serlig
pa varen. Pa Nordreisa videregaende skole gikk andre ungdommer fra Kafjord og
kommunene rundt og vi fant hverandre 1 felles erfaringer og spraklige og kulturelle referanser.
Folelsen av fellesskap ga meg nering. Sammen med en av mine medelever begynte jeg til og
med a planlegge et selvstendig Sameland og vi henvendte oss til allverdens ambassader for a
hore hvordan de stilte seg til det. Dengang fantes ikke studietilbud i samisk, sa jeg tok tre ar
med finsk som tredjesprak. Finsk passet godt 1 munnen min og var lett a lere. Jeg foler meg jo

hjemme 1 Finland.

skeksk

Etter videregaende skole ville jeg ikke fortsette pa skole, men fikk meg arbeid 1 Parkvesenet 1
Tromse og jobbet pa kirkegard, et arbeid jeg gikk til med liv og lyst. Fikk vaere med pa alle
nivaer av kirkegardsarbeid. Fra graving, gravlegging, kremering, etterarbeid til plantearbeid
og annet som skulle gjores oppa bakken. Arbeidet var en skole 1 liv og ded og har preget mitt
forhold til dod 1 ettertid. Og den morbide humoren fra kirkegarden ligger fortsatt pa lur.

Da sjefen for kirkegardsarbeiderene starta eget firma ansatte han meg som sin forste
medarbeider. Jeg ville bli anleggsgartner og sokte Statens Gartnerskole, Jensvoll. Valgte
grunnarbeid framfor & bli landskapsarkitekt. Fikk studieplass pa Landbrukshegskolen pa As,

men tok heller et skolear blant epletrer og gode vekstforhold 1 Lier.

skeksk

Tida i Tromse ble en formativ fase, fikk bli voksen og gjennom anleggsgartnerfirmaet kom jeg
1 kontakt med et aktivt miljo 1 byen. Det var folk som drev med teater, kunst, film og musikk
og som jeg folte meg hjemme blant. Vi befant oss fortsatt pa 80-tallet og kampanden fra
punken og et ungdomsopprer var levende. En ny generasjon sgkte sin frihet. NRKs Pandoras

Jukebox med Sigbjern Nedland, Brygga Radio og Studentradioen bidro til soundtracket, med



band som Swans, Tuxedomoon og Wall of Voodoo. Mange skaffet seg vest-afrikanske djembe-
trommer.

Etter gartnerskolen fikk jeg jobb som anleggsgartner 1 Bergen. Bergen var tiltrekkende og jeg
kjente byen fra tida som soldat pa Haakonsvern. Det var alltid sa godt ver nar jeg kom til
Bergen. Dyrket det & vandre langsomt rundt 1 byen og 1 fijellsidene rundt og gikk pa tai chi.
Forsto verdien av meditasjon og balansert bruk av kroppen. Var medlem av Bergen Samiid

Searvi og fikk med meg min forste konsert med Mari Boine.

Sa lar jeg nordlyset snakke til meg igjen. Ved inngangen til det nye tiaret, 90-tallet, var det en
medpassasjer pa flyet mellom Bergen og Tromse, en bekjent fra sameforeninga, som mente
det var riktig a gjore et skifte. Under en sparketur rundt 1 hjembygda i romjula bestemte jeg
meg for & soke litt kunstutdanning. Jeg sa opp jobben som anleggsgartner.

Om ikke arene 1 Tromse hadde vert frigjorende ble aret pa kunstheyskolene pa Langeland og
i Holbak det. A kunne bruke all tid til kunst var berusende og jeg merket pa min lyst og
tilbakemeldingene jeg fikk fra mine medelever og leerere at dette var noe som passet meg. Ikke
det at jeg trodde jeg skulle bli kunstner. I mine tanker var ikke en heyere kunstutdanning en
mulighet, men en av lererne 1 Holbxk mente jeg absolutt burde soke. Og jeg sokte bredt og
kom til opptakspreve pa Kunstakademiet 1 Trondheim. Hadde sa vidt rad til & komme meg til
Trondheim og ikke annen overnattingsmulighet enn under en bat pa Nedre Elvehavn.
Heldigvis var det noen av de andre pa opptakspreven som tilbed meg tak over hodet. Og jeg
sto pa lista over de som kom inn. Uvirkelig nok.

Mamma og pappa sto pa trappa pa Samuelsberg og grat da jeg skulle reise til Trondheim for
a begynne pa Kunstakademiet 1 august. De sa vel for seg et liv 1 elendighet, rus, sinnsykdom

og fattigdom.

1991 var ogsa aret for de forste samiske kulturdager som sameungdomsforeninga Gaivuona
Sami Nuorat arrangerte 1 Manndalen. Det var det som seinere skulle bli urfolksfestivalen
Riddu Riddu. Hadde ikke rad til a reise hjem til kulturdagene, men fikk i oppdrag a lage
plakat. Den var et satelittfoto av Nord-Troms med barneleken riebangardi tegnet over.
Riebangardi-tegningen ble utgangspunkt for festivalens logo. I leken fanger bjernen rev i en
labyrintisk felle trakket opp 1 sneen. Pa plakaten skrev jeg Fagi vai beawr, ar eller dager, som
om ikke hver dag kan vere en kulturdag.

I arene som fulgte var jeg med som samtalepartner, kunstner, arranger av kunstutstillinger og

som artist. Sto pa scenen med Ger Tore Holm Band 1 sjanglende cover-versjoner av



populermusikalske godbiter som Let Me Be Your Teddy Bear, Burning Ring Of Fire, In The Ghetto,
White Light/White Heat og Peace In The Valley 1 samisk sprakdrakt. I 2001 kuliminerte ogsa
deltakelsen 1 Riddu Riddu til publikums stormende mottakelse av Siste kveld med mamma med
Totalteatret, hvor jeg var med som medskaper, designer og scenograf. Forestillinga traft 90-
tallets intense identitetssoken og sjesamiske oppvakning med sjolironi, musikk og ekstatisk
galskap.

Samarbeidet med Totalteatret hadde utviklet seg gjennom vennskap og produksjonene Fi
Jorestilling om Lestadius (1996), Mariken fra Nymegen (Tilgwelsesprosjektet) (1997) og Jon Fosses Nokon
kjem il @ komme (1999).

skeksk

Tilbake pa Kunstakademiet 1 Trondheim hesten 1991. Vi hadde fatt i oppgave a lage et
sjolportrett. I sikringsskapet ved siden av min plass 1 Prosjektrommet installerte jeg et lite miljo
med plastikktreer, dyr og et postkort med to samiske barn pa Kvaenangsfjellet som hang opp-
ned.

Denne hosten motte jeg Seossa Jorgensen. Hadde sa vidt blitt kjent med henne 1 Bergen et ar 1
forveien. Na var vi medstudenter og etterhvert kjerester og samboere. Vi ble et kunstnerpar
og begynte a samarbeide og bruke leiligheten vi bodde 1 som visningsrom, Galleri m. balkong.
Siden har det ikke vert aktuelt & drive med annet enn kunst og jeg bestemte meg for ikke a ta

annet arbeid, men klare meg som kunstner. Kanskje har jeg ikke egnet meg til annet, heller.

skeksk

Identitetsarbeid og urfolkspolitikk har satt sekelys pa vanskelighetene urfolksgrupper verden
over er 1, men har ogsa medfort institusjonalisering med akademisering og byrakratisering.
Lokalbefolkning 1 alle verdenshjerner trenger mye mer enn set musikk, rapporter og
miljovern. Kampen om land og ressurser vil tilspisses og avstanden eker mellom hverdagens
behov og muligheter for virkeliggjoring. Avstanden synes best nar situasjonen for usynliggjorte
og marginaliserte grupper kommer til syne. Sannsynligvis ser situasjonen likedan ut for langt
de fleste av oss. Urfolk eller ei.

Pa Youtube finnes fortsatt fisk. Aker Seafoods temmer verdenshavene og selger oss omega-3-
tabletter 1 helsekostbutikkene. Lokale fiskere har mistet sine rettigheter gjennom

myndighetenes tilrettelegging for storkapitalens rovdrift og selv blitt inventar i1 en bersnotert



leketoysbutikk eller statister 1 et geoturisme-prosjekt. Vi kunstnere kan enten illustrere dette

eller olje elendigheta.

Her sitter jeg og skriver og har pa meg skjorte fra Filippa K, bukse fra Acne, truse og t-skjorte
fra Hugo Boss, kjopt pa Gardermoen og sokkene er 1 Vegard Ulvangs merinoull. Jeg har hatt
kjopekraft, men jeg foler meg naken og svak nar det kommer til hvordan vi virker pa var jord.

Hvordan gjore var svakhet til en styrke?

S e SRSl
Odda leavga (Luomi, jokya, sarrit)/Nytt Flagg (Multer, Tytieber, Bliber),
fotografi, 2003

Det er host, nordausten svir 1 gynene og jeg star og ser nordover mot Lyngen. Hadde det ikke
vart for et par bratte fjell og jordklodens krumning hadde jeg sett iskanten 1 Polhavet. Jeg ser
at det ikke lenger er sa mye sleipe alger pa fjeresteinene. Bergensselskapet Leroy Seafood
Groups lakseoppdrett har flyttet lenger ut 1 fjorden. Det blir mye laks pa menyen, mens den
lokale torskestammen fortrenges og fiskerne mener ogsa de deformerte torskene fanget 1 det
siste skyldes oppdrettsvirksomhet.

Nord for innlepet av Lyngenfjorden ser jeg forhapningene om store gassfunn lyse pa
Snehvitfeltet. Mindre is apner for utvinning pa sokkelen rundt Svalbard enda lenger nord.
Gleden gryr over at nye isforhold serger for kommersiell skipstrafikk 1 Nordostpassasjen.
Flyten av rastoff og varer blir bedre pa sjoveien mellom Atlanterhavet og Stillehavet nar den

gar langs Sibirs kyster. Iskanten trekkes nordover og Eldorado er i nord na.



skeksk

Kommunen fikk navn pa to sprak 1 1992, Gaivuotna suohkan/Kafjord kommune, etter
innlemmelse 1 forvaltningsomradet for samisk sprak og er underlagt samisk spraklov.
Lovavsnittet skal sorge for at samisk blir brukt i forvaltningen og for at det bevilges midler til
tiltak for a styrke bruken av samisk sprak. Samisk spraksenter er etablert og na foregar

undervisning 1 samisk 1 grunnskolen og for voksne. For var det de eldre som snakka samisk.

Riddu Riddu startet 1 det sma som en balfest for engasjerte ungdommer 1 kamp for
revitalisering av samisk kultur. N& er den offisielt og hverdagslig samlingspunkt for innbyggere
og for Kafjord kommune. Urfolksfestivalen har ogsa blitt kjent og wviktig 1 samisk
samfunnsbygging, fatt internasjonal og nasjonal annerkjennelse med fast stotte fra
Kulturdepartementet, Sametinget, Troms fylke, kommunen, blitt knutepunktinstitusjon og

vert arena for Regjeringens nordomradesatsning.

Milbmi(Alo gdfe)/ Verden(Alltid kaffe), fotografi, 2001



GJENNOMGANG AV UTSTILLINGEN ANLEGGSARBEIDER,
VIGELAND-MUSEET, OSLO, 22. NOVEMBER 2013 - 16. FEBRUAR 2014

Utstillingen var mitt kunstneriske arbeid presentert for sluttvurderingen av Stipendiat i1
kunstnerisk utviklingsarbeid ved Kunsthegskolen 1 Oslo og besto av verk og prosjekter fra
oppstarten av stipendiatet 1 2009 fram til utstillingsperioden. I museet er arbeidene fordelt
mellom salene 1 forste og Foredragssalen 1 andre etasje, hvor det nede er flere enkeltverk, mens
det oppe er en blanding av verk og dokumentasjon av prosjekter.

Tittelen Anleggsarbeider er apen for tolkninger, men henviser forst og fremst til at utstillingen
bestar av arbeider som har en grunnleggende karakter, enten som stotte for eller som anlegg
for videre arbeid og sterre sammenhenger. Med tittelen angis ogsa en forbindelse til
virksomhet som herer til domener utenfor kunstmuseet. Til graving og fundamentering,
sprenging, opparbeiding av byggeplasser, alt fra planleggingsstadiet til oppmaling og alle
andre av grunnarbeidets elementer. Arbeid som danner grunnlaget for at andre funksjoner
kan fa gjort sitt. Etter at min far gikk i land etter mange ar som fisker og fangstmann ble han
anleggsarbeider og var med pa a bygge broer, bygg og tuneller.

I denne gjennomgangen gar vi igjennom Vigeland-museet, jeg framstiller 1 tekst og gir
beskrivelser av de enkelte arbeidene, salene, ser pa museet og hvordan utstillingen forholder
seg til det. Underveis 1 vandringen taes det avstikkere til steder og situasjoner som arbeidene
er relatert til eller springer ut 1 fra. Gustav Vigelands verk far virke som en kunsthistorisk

resonans for Anleggsarbeider.

skeksk

Nar du nermer deg Vigeland-museet, der pa flata 1 utkanten av den gigantiske Frognerparken
kan du fole at nakken blir litt boyd. Ikke det at himmelen er lav over denne velsituerte delen
av byen. Men det er noe med den kasseaktige mursteinskledde bygningskroppen som har lagt
seg tungt pa plenen. Tarnet, som huser Gustav Vigelands aske, stikker kobbertekket opp.
Barnehagen ved siden av bryter totaliteten med et fargerikt lekehus og tidstypiske lavvu-
stenger.

Gustav Vigeland fikk planlagt og bygget det som 1 dag er museum som sin bolig og ateliér pa

1920-tallet. Som den tidas definitivt mest suksessrike kunstner, ved siden av Edvard Munch,



fikk han gjennomslag for planene for skulpturanlegget etter egne visjoner 1 det som hadde vert
Frogner Hovedgards barokkhage. Skulpturanlegget ble fullfort i perioden 1939 til 1949.

I dét du apner de tunge derene er det ikke tvil at dette er nyklassisistisk monumentalarkitektur.
Morkt treverk, terrassogulv, stein, smijern, blyglass og vegger 1 teglrodt og mintgrent fanger
deg. Interioret spiller opp mot Gustav Vigelands skulpturer som instrumenter i en tidsreise,
tilbake til en tid for idealisme og stram komposisjon. Museet framstar som en bastion for
klassisk figurativ kunst 1 Norge. Som oftest er det ikke mange mennesker innom, 1 hvert fall
ikke nar man ser pa Frognerparkens popularitet. Stedet er egnet til kontemplasjon over en
tung  skulpturtradisjons  status som idealkunst og overbevisende  gjengivelse.
Kroppsskulpturenes nerver. Borgelig varme. Noktern hengivelse.

Nettopp Gustav Vigelands ikoniske posisjon 1 kunsthistorien 1 Norge og museets
mausoleumskarakter 1 blant samtidskunstens institusjonelle former 1 Oslo-gryta gjorde stedet
attraktivt som utstillingssted for meg. Motstanden jeg finner 1 Vigelands kunstnerskap og den

hoyverdige atmosfaeren som henger 1 veggene engasjerer meg.

Grensesnitt

videoinstallasjon, 2013

I museer er det godt a sitte. Vigeland-museet har gode, tunge eikebenker ute 1 atriet. Benkene
ble flyttet inn 1 salen hvor Grensesnitt ble installert. Grensesmitt er en fullskala videoprojeksjon
med lyden fra opptaksstedet, en parkeringsplass ved E6 langs estsida Lyngenfjorden 1 Nord-
Troms. Personbiler og tungtrafikk, folk og oppdrettslaks, suser forbi og bryter den beroligende
lyden av sildrende vann. Isen som smelter 1 veiskjeringa er vann som uvilkarlig har trengt seg
ut gjennom bergsprekkene og frosset 1 det det renner nedover berget mot veien. Det skal mer
enn et vegvesen til for & stanse vannets vel. Veiskjeringene vi som veifarende ser hele tida og
knapt legger merke til er transportsamfunnets sar i landskapet og star som grensesnitt 1 var
samtids behov for veistandard, framkommelighet og transport av mennesker og varer. De er
vare ingeniorgrep om liv og lesningsorientert samferdsel, en stor transportplan som ikke gar

av veien for a flytte fiell.

skeksk

Det var en natt jeg vaknet og folte en urolig sorg over hvordan kyststrekningen rundt Nordnes

1 Kafjord er sprengt 1 stykker og fylt ut 1 min oppvekst pa 70-tallet. E6 skulle fergefritt fram.



Na blir veien og skjeringene liggende igjen som en ruin. For en ny tunell gjennom
Nordnesfjellet skal forkorte reisetiden med noen minutter og vi fratas sjansene for rasfare og
mister utsikt mot de mektige Lyngsalpene, Aroyholmen og rett ut i horisonten i nord.

Grensesmit projiseres pa en frittstdende vegg for oke den romlige karakteren av videoen. Dette
forsterkes av kvaliteten pa opptaket som er gjort i HD og med opplesning og lysstyrken til
projektoren. Bildet av isen som smelter gir et skinn og en kjolende effekt 1 salen. Det direkte
ved opptaket og behandingen av det sgker bort fra en symbolsk representasjon. Grensesnilt
forestiller ikke, det er det det er. Videofilmen er redigert 1 loop slik at betrakteren kan fa en

uavbrutt opplevelse av veiskjaeringen, smelteprosessen og trafikken.

Grensesnitt, videoinstallasjon, 2013

Vigeland-museet er et kulturminne, med fredede vegger. Man er derfor tvunget til finne andre
mater a vise arbeider som vanligvis monteres pa vegg. 11l Anleggsarbeider valgte jeg a bygge et
rom 1 rommet for & fa brukbare vegger til a henge fotografier pa, samt ha innfelte
videoskjermer a plassere projektorer pa. To videoarbeider ble projisert pa plater hengende fra
taket langs veggene. Som kontrast til interioret ellers ble veggene bygget 1 ubehandla
finérplater. I basen som oppsto ble det en mulighet for a ha en sitteplasser med puter for

publikum.
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Vedbilder, fotoserie, Anleggsarbeider, 2013

Vedbilder
fotoserie, 2009-2010

The photo digs its critical potential out of this privileged relationship to reality; it
really has something to say about it because 1t arises out of it. In thuis the strength
and potential of photography s situated today. Photography, when concewved in
this way, testifies to an atlitude, an artistic way of approaching reality, whereby
the artwork 1s not the only result of a commutted process of investigation but also

an actual, personally experienced record of il.

Hilde Van Gelder & Jan Baetens (eds.), Critical Realism in Contemporary Art — Around
Allan Sekula’s Photography, Leuven University Press 2010

Vedbilder ble en serie fotografier av trer, skog og hogst. Det er bilder tatt med analogt
smabildekamera, kopiert og rammet inn som handterbare storrelser med maks hoyde pa 30
cm. Valg av storrelse er et alminneliggjorende grep. Bildene ble tatt pa ulike mater, med en
variasjon av kameravinkler, til ulike tider og pa steder jeg befant meg, fra Neiden 1 nord til

Skiptvet 1 sor. Bildene 1 serien er gjenkjennelige som landskapsmotiv, men mer registrerende
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og ressursorienterte. Orientert mot det vi kan anse som brukelig 1 landskapet. Bakenfor skogen
ligger sporsmal om eierskap og rett til tilgang pa livsgrunnlag. For meg er skogen ikke bare
natur og rekreasjon, men ogsa et sted for a hente nyttevekster, ved og annet som trengs.
Hvordan ser du pa skogen rundt deg? Forestiller du deg et flammende bal nar du ser den
lysende bjorkestammen? Og ved er hellig! Hvordan hadde vel livet her nord opp gjennom
tidene vert uten ved? Med kalde telt og ratt kjott?

En invitasjon til & stille ut 1 Interkulturelt Museums galleri pa Gronland i1 Oslo 1 september-
oktober 2010 gjorde at Vedbilder kom til. Galleriet er kjent for a vise kunst av innvandrere, med
tilknytning til innvandrerkultur eller en flerkulturell eller mangfoldskontekst.

Jeg antar at jeg ble invitert pa grunn av min samiske bakgrunn. Og med denne antakelsen
som impuls ville jeg gjore et arbeid som var avkledt, uten de apenbare etniske kjennetegn som
kunne forventes i denne sammenhengen. A holde fast ved veden som motiv apnet ogsa opp

for en mer kontemplativ, dvelende arbeidsform enn jeg tidligere hadde hatt.

Vedlunne (Svartskogen), 2009

Ved 1 sekk (Sorfinnset), 2009

Ah, furua 1 (Forsan), 2009

Ah, furua 2 (Gritholen), 2010

Fellfuru (Fornakken), 2010

Har du ewner, far du fyr (Laksadalen), 2009
Lerk (Ringstad), 2010

Osp (Rjellingvatnet), 2009

Fpellrogn (Overdalen), 2009

Selje (Sorfinnset), 2009

Skogsrom (Laksa), 2009

Hogstfelt (Gullverket), 2010

Bjorkeskog (Svartskogen), 2009

Musserende (Vientjern), 2010

Rogneber (Vettakollen), 2009

Bjorkeskudd (Newden), 2010

Salix (Ringstad), 2010

Jevla grana (Sitkagran) (Serfinnset), 2009
Grana fror seg nord for Rana (Serfinnset), 2009
Felldollar (Laksadalen), 2009

Fjellgran/ Skjegglav (Heimre Rjolastol), 2010

Titler, Vedbilder

Vedbilder er en fortsettelse av serier jeg hadde arbeidet med 1 og omkring barndomshjemmet og
mine foreldres organisering av omgivelsene. Men her kunne kontemplasjonen 1 storre grad
rettes mot ressursspersmal og en grunnleggende tanke om gkonomi. @konomi som i en eller

annen form er fundament for kultur og kulturuttrykk. Bilder fra vedskogen virker kanskje
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fremmedarta pa Grenland 1 Oslo, det mest kosmopolitiske bymiljeet 1 landet, men motivene,
treer og skog er 1 slekt med okonomiene som danner livsgrunnlag ogsa i dette miljoet, med
ravarer eller foredla produkter, med service, finans eller kulturliv.

Motivene i Vedbilder er en registrering, hvor skogsmilje avbildes pa en direkte mate. Vekstenes

karakter er forsekt ivaretatt og mitt menneskelige, nytteorienterte blikk er utilslort.

In fact, landscape photography could have it both ways—at once subject to personal

vision and attributed the objectinly of scientific precision.

Lucy R. Lippard, The Lure of the Local: Senses of Place in a Multicentered Society, The
New Press, New York 1997

Fjelldollar (Laksadalen), fotografi, 2009
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Sommersolverv

videoinstallasjoner, 2009, 2011, 2013

Ved sommersolverv heller den nordlige halvkule maksimalt mot sola og den lyse sommeren er
ved vendepunktet mot heysommer, seinsommer og sa hest. 20.-21. juni star sola som hoyest
over horisonten og dagen er den lengste 1 aret. Selv pa Ostlandet har lyset ved sommersolverv
en gjennomtrengende karakter. Nord for polarsirkelen gar ikke sola ned og livskraften er pa
sitt mest intense. Sommersolverv er en merkedag som blir markert og feiret pa ulike vis verden
rundt. I Canada blir dagen feiret som National Aboriginal Day, en anerkjennelse av
urbefolkningen 1 landet fra for den europeiske koloniseringen. I nordisk tradisjon har
sommersolverv blitt Jonsok, Sankthans og Midtsommer 24. juni, med bal og fest kvelden 1
forveien. Skikken med bal og fest er en paminnelse om en feiring fra for kristendommen kom
til Norden.

Det begynte med at jeg 1 2007 filmet gassmottaksanlegget pa Melkoya ved Hammerfest ved
sommersolverv og pa en enkel mate viser solas evige syklus mot olje- og gassindustriens korte
tidsperspektiv. Anledningen var utstillingen 77iste Arctique, Apollonia, Strasbourg samme host.
Vi var heldig med vearet og fikk gjort et opptak i tindrende midnattsol og stille sjo pa batturen
rundt Melkoya. Vi kunne filme oya med gassanlegget fra solas retning 1 nord og ta en runde
og avslutte filmingen med kamera rett mot nord, mot sola. Gass fra Snehvitfeltet ble ilandfort
pa anlegget for forste gang 21. august samme aret.

Ved siden av a ta innover seg arets gang, er det a filme petroleum-eraens arkitektur ved
sommersolverv en mate a vise var tids ekonomi 1 et lengre tidsperspektiv. I Anleggsarbeider viste
jeg opptak fra Statoil-stasjonen pa Mosseporten og Statoils nybygg pa Fornebu (Sommersolvery
2011) middag og midnatt. Men jeg utvidet motivet og gjorde opptak av oppdrettsanlegg for
torsk pa Lyngenfjorden (Sommersolverv 2009) og naboens villa pa Nedre Ringstad (Sommersolverv
2013).

Disse sommersolverv-videoene er frontale opptak med et distanserte, ubevegelig kamera 1
samme posisjon over en time. Kameraet far fange skiftningene 1 lys, ver og eventuell
virksomhet. Videoene er uten lyd.

Hensikten med formen er & se om disse enkle opptakene kan lades med mening og holde. I
rommet fungerer installasjonene som flytelementer, bevegelige foto 1 loop, som betrakteren

kan velge a bruke tid pa eller passere som en del av rommet.
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Videoene er forsek pa a trekke en linje til sola og la den gjennomstralende tanken na motet
med betrakteren og videre. Sola er var evigvarige livskilde. Det er stadig en intens fryd a ta

med videokameraet ut ved sommersolverv, la det sta pa og bare ta inn stunden. Kameraet er

bare med. En del av dagen.

Sommersolverv 2009 (Storfjord Torsk, Lyngen), video Sommersolverv 2013 (Nedre Ringstad), video

Sommersolverv 2011 (Statoil, Mosseporten), video Sommersolverv 2011 (Statoil, Fornebu), video

Ovre Ringstad, Gnr. 23, Bnr. 6, Skiptvet
pabegynt fotoserie, 2010-

Land s neither place nor landscape nor property.

Lucy R. Lippard, The Lure of the Local: Sences of Place in a Multicentered Society,
The New Press 1997

Ringstad er kjent fra rundt ar 1400 1 Biskop Eysteins jordebok. Kirka hadde behov for oversikt
over sitt gods etter kaoset som radet i tiarene etter Svartedauden. P4 navnet a bedemme, med
endingen -stad, kan garden vere fra vikingtida, over tusen ar gammel. Men mange har
kommet og gatt gjennom hundrearene. Antakeligvis har ikke stedet kontinuerlig vaert bebodd.

Eiendommen er slik den er 1 dag, utskilt fra et storre bruk, Gullhaugen 1 1843. Det er vel 37

mal beliggende pa en heyde i landskapet, med heyeste punkt pa 127,5 m.o.h., avgrenset av
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bekker og sig. Terrenget er variert: skog av ulike slag, granskog, furuskog, osp, bjerk, selje, or,
rogn, hassel, hegg, lyng, dammer, bekker, sig, sump, berg, raviner, leirskrenter, slatteeng,
beiter, hestehager, gjodseldynger, gronnsaksland, komposthauger, tun og veier.

I folge Magne Berggrens gards- og slektshistorie for Skiptvet’ ble det i folge landbrukstellingen
for 1875 dyrket hvete, rug, bygg, havre, poteter, gras og kanskje frukt pa Ovre Ringstad og de
hadde hest og storfe. De som har drevet opp 1 gjennom arene har sikkert klart seg knapt pa
det begrensede arealet. Ved siden av har de hatt arbeid som snekkere, skomakere og arbeidere
pa temmerlensene pa Glomma. Kanskje hadde de likevel rike liv her pa haugen? I tiarene
etter at gardsdriften ble lagt ned pa 1960-tallet har en filmfotograf, billedkunstner, restaurater,

en ingenior og healer eid garden for oss.

Vi overtok bruket 1. mars 2010, en kald vardag med masse sno, og har brukt mye tid pa a
finne var plass. En tidkrevende syssel har vert & rydde etter beboerne for oss, fra tida for
offentlig renovasjon, kildesortering og gjenvinning. Masse glass, metall og plast er dumpa
rundt huset. Det ligger glasskar, potteskar og spiker 1 jorda hvor enn man graver. Vi tenker pa
dyra, hendene vare, folelsen og fjerner skrapet. I skogen har vi ryddet og brent terre greiner
og kvist, gjort det mer framkommelig og bedre for beite og bar. Vi har felt treer til ved og
materialer til et skur og til laven, som vi skal bygge etter at vi rev den gamle. Den var 1 for

darlig forfatning til & kunne tas vare pa. Ved huset har det blitt mer sollys og mindre fuktighet.

7 Magne Berggren, Folk pé gird, plass og tomt i Skiptet: Gards- og slektshistorie, Bind 3, Skiptvet kommune 2009
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Rundt huset er det groper hvor organisk materiale har blitt kompostert og omsatt til fin svart
jord. Bade husdyrgjodsel, hageavfall og husholdningsavfall har blitt en del av den. I
skogkanten har vi forsekt a plante noen kirsebartrer og andre busker som kan ga inn der. Nye
dyrkingsbed er etablert pa heybedmaten, med kvister, gjodsel, kompost, jord og dekke av
aviser og hey og halm. Noen steder har vi bygget pa gode vekstforhold og laget bed av
hestemokk, trekull, steinmel, kalk, kompost og jord: terra preta. Ogsa jorda 1 gronnsakslandet er
forbedret og gjort lettere med hestemekk, sand, tang og gjodselvann. Hard leire preger ellers
jordmonnet her, bortsett fra 1 det hoyeste omradet med skrinn, sandholdig jord og furutrar.
Mange steder er det fjell 1 dagen og det blir fort vatt 1 det grunne jordlaget som ligger oppa

berget.

Fjoset, som star 1 forlengelse av det som en gang var en lave og med en utedass inntil, er en
kanskje to hundre ar gammel laftekasse. Hittil har det fungert som férlager og hensehus.
Taket er restaurert og tett. Det lille fjoset ber om & bli tatt vare pa, men vi ma flytte det for a
gjore plass til nylaven. Om vi klarer a bevege det sa helt som det er, far det en ny plassering
oppa muren til en revet jordkjeller. Det mangler en kjeller for lagring av poteter, grennsaker
og sylta mat.

De forrige eierne bygde en ny dobbelgarasje, Igland Garasjen, pa OQvre Ringstad. Den passer
ikke sa godt inn her. Vi har malt garasjeportene 1 en god grennfarge og skiftet ut de antikt
utseende utelampene med runde glasskulelamper. Det hjalp litt. Garasjen har derimot vert
sveert viktig som lager for alt vi ikke har fatt plass til 1 huset og materialer og utstyr som ma sta
tort.

De tre hestene har fatt sine leskur. Skurene fungerer 1 perioder ogsa som lager for hoyet fra
enga. Et provisorisk drivhus 1 plast gjer at vi far modne tomater 1 tillegg til det andre vi kan
dyrke av poteter, gronnsaker og urter i gronnsakslandet og 1 de andre bedene. Vi har ogsa fine

avlinger av rips, bringebzer, solbar og litt stikkelsbaer, samt ville baer og sopp.

Einar, en venn av oss, har parkert sin 6,5 meters campingvogn, Knaus, godt under ei stor
lonn. Den glir godt inn her 1 kanten av tunet med sine kantete former og brune og oransje
striper og gir fem ekstra koyeplasser.

Inne 1 vaningshuset pa 115 m? er det bare ett gjesterom. Nar det er mange pa garden blir det
flatsenger og stua tas 1 bruk som soverom. Loftet er et stort rom som tjener som soverom, lager
og arbeidsplass. Huset er et temmerhus 1 enkel sveitserstil fra 1880-tallet og bygd om en rekke

ganger. Vinduene er fra rundt krigen en gang, men en sterre ombygging og utvidelse ble gjort
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pa slutten av 70-tallet. Det er mye ubehandla treverk og hjemmesnekra detaljer. Pa yttersida
er den eldste delen hvitmalt mens den nyere beisa 1 morkebrunt. I midten gir Lotus-peisen god
varme. De mange vinduene gir lys og utsikt 1 alle retninger. Ute er det sittemuligheter pa

utvalgte steder hvor det kan vere godt a sitte og siktlinjene er bra.

Skyotet, fotografi, 2013

Ja, Ringstad er et nytt livsmateriale. Perspektivene er forskjovet. Utsiktene annerledes. Det er
annen luft. Det er annerledes & vakne pa Ringstad enn 1 blokkleilighet 1 byen.

I forbindelse med flyttingen til gardsbruket ble det viktig a orientere seg i lokalhistorien,
gjennom beker, internett og 1 historielaget. Det ble viktig & finne ut hvilken sammenheng
garden befinner seg 1, na og for. Pa kart ser man beliggenhet, stier og kulturminner og ute 1
terrenget forbindelser og spor. Eldre folk kunne fortelle oss hvilke minner de hadde om
Ringstad. Skulle gjerne sett de eldste fotografiene som finnes herfra for & se hvordan de hadde
ordnet seg og hvordan det vokste her.

Vi har mett bender pa gardene rundt her og i bygda ellers. Pa Hol, Selvberg, Karterud, Berg,
Solberg, Stafseng, Ruene, Svartedal, Toen. Det ligger alvor i & ha en gard. A dyrke styrker et
fellesskap. Biler stopper opp pa andre siden av Karterud-jordet nar hesjene er oppe pa enga

her. Det er ikke mange som hesjer lenger og det er et sant fint syn 1 landskapet. Mange liker
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nok ogsa lukta av det nysaga temmeret som vi fikk gjort pa bygdesaga. Sma faktorer spiller
inn, som at hestene beiter 1 den gamle kuhagen til nabogarden eller at vi har en ordentlig

gronnsakshage.

Aktivitetsnivaet pa Ringstad skifter med arstidene, slik som du vet, det ma vare pa et
gardsbruk. Arstider, veer og vind styrer. P4 vinteren gjor frost, sne og kaldver at arbeid ikke
kan utfores. Pa sommeren gror det, dagene er lange, det ma hestes og ting er 1 bevegelse.
Rytmen pa utstillinger og andre kunstarrangement folger ikke samme rytmen.

Arstidsrytmen: sing, jordbearbeiding, gjodsling, rydding, bygging, innhesting, konservering
medforer samlingspunkt. Arbeid som ma utfoeres og hender som trengs. Folk samles. Arbeidet

feires med mat, drikke og fest.

Vi forseker a sta opp klokka halv atte. Da blir dagen startet bra. Seaerlig om man far lov til a
holde seg hjemme den dagen. God tid til frokost. Vel sju og en halv time sevn. Om hodet er
pa puta for klokka har slatt tolv. Frokosten ma ha sin tid. Kaffe, og te til Sessa. Helst brod.
Om vi har hatt tid til & bake. Hvis ikke, grot eller musli. Helst et lite glass juice. Kosttilskudd.
Selolje ser ut til a virke fint pa emme ledd. Et og annet urtepreparat. Kanskje bra for hjertet
eller generell positiv virkning, som rosenrot.

Det er best a lese pa morgenen. I forlengelse av frokosten. Sa er det alltid noe e-post som skal
besvares eller ett eller annet som skal leveres. Bra a fa det gjort pa formiddagen.

Om man ikke har kommet seg ut for lunsj er det pa tide med utearbeid etter lunsj. Ved.
Gravearbeid. Planter. Busker og trer. Stein. Rydding. Vanning om det er pa sommerhalvaret.
Godt nar husrutiner strukturerer dagen. At husarbeidet flyter inn 1 det andre. Og forefallende
arbeid bare blir gjort nar det ber om det. I en flyt. Sakte.

Det er fint a jobbe ute helt til middagstida. Sulten begynner a melde seg fra halv atte. Ofte blir
ikke middagen for seinere, halv ni-ni-halv ti. Etter det er det best a hvile. Serlig om det er
morkt ute. P4 sommeren er det fint & vere ut og jobbe 1 de seine kveldstimer og sa avslutte
arbeidet med en kald ol 1 solnedgangen.

De dagene nar noe ma gjores ferdig til en utstilling eller lignende oppstar det unntakstilstand
og de gode rytmene settes til side. Ting ma bare bli gjort. Godt man ma ha mat. Sa blir man
avbrutt.

Verre er det nar man ma reise bort og kanskje har klart & pakke kvelden 1 forveien og bare ma

komme seg til toget 1 Askim eller kjore helt til flyplassen. Da rykkes man opp med rota og blir
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en reisende person. En pakke pa vei fra A til B. Pen 1 toyet og forberedt pa det meste. Varmt

ver, kaldt ver, sol, nedber, arbeid, fest. Jeg har alltid likt & reise.

Nar jeg er ute 1 marka pa Serfinnset 1 juli tar jeg meg 1 a fole jeg burde vere hjemme og vanne
og luke. Selv om det blir tatt hand om. I friluftsmuseet 1 Riga, Latvia noterer jeg meg mater a
bygge og ordne kjokkenhage pa. I botanisk hage 1 Paris ser jeg etter vekster vi kunne dyrke pa
Ringstad. Fra Marbacka har vi med oss skradmjol og en pelargonia fra Selma Lagerlof. Nar vi
besgker bronsealdergravplassene 1 Eura 1 Finland lurer vi pa hvordan de gravla folk pa

Ringstad. I ura est for haugen?

Tor-1ld, fotografi, 2013

Hjemme igjen, 1 ro pa Ovre Ringstad, Skiptvet, Ostfold. Utviklingen 1 boligprisene inne 1 Oslo
gjorde at leiligheten ved Carl Berners plass kunne byttes 1 et gardsbruk her ute. Tilgang til
egen jord kan gi trygghet, langsiktigchet og arstidsavhengig handlingsrom, muligheter for
samarbeid og a dele pa det stedet har & by pa.

Det handler om a vere hjemme. I fotoserier fra tidlig 90-tall av ville jeg vise mitt eget
oppvekstmiljo for & synliggjore stedets sammensatte visualitet og 1 tro pa at en personlig

fortelling kan vaere politisk. I min mor Astrids verdensorden 1 huset pa Samuelsberg er det en
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smidig materialitet knyttet til noe storre. For meg har det politiske planet ogsa ligget 1 a
presentere bilder av et milje med tilsynelatende lav anseelse. Kommunikasjonen er
alminnelig, apen, uttrykksfull og flytende. Lengselsfylt signaliserer ordenssansen et hap om et
harmonisk forhold mellom mennesker og naturomgivelsene. Det etniske er en sammenstilling,
en konstant dialog. En mulighet til & si at vi er her og na. Dialogen ligger om sa mellom
cellenes mitokondrier og cytoplasma.

I Indre Ostfold handler det mer om sakte a stikke fingrene 1 jorda for & se og erfare eierskap,
tilstedevaerelse og landbruk 1 praksis gjennom et kunstnerdrevet gardsbruk. Her gar det an a se
proporsjoner, tid og organisk rom 1 ett. Kunst og hverdagsliv er ikke det samme, men

kunstpraksisen tilbyr sensitivitet, rammeverk og en forskjellig strukturert tidslinje. En dag er

aldri lik den andre.

skeksk

Til forskjell fra Vedbilder-serien som viser mange steder er den pabegynte serien Ovre Ringstad,
Gnr. 23, Bnr. 6, Skiptvet bare bilder tatt pa garden vi bor pa. Dette er et forsek pa a gripe
garden 1 en fotoserie — livet ut. Her er det det a vere tilstede med kameraet og veere klar til &
ta bilder mens gardsarbeidet pagar. Serien representerer ogsa garden gjennom bilder og er et
eget dokument for stedet, livet, materialene og arbeidet her. Kameraet sorger for en distanse

til erfaringene, en mulighet til a prosessere, problematisere og sette 1 sammenheng.

Maiste
video/skulptur, 2013

Forst sa vi etter en sakalt svensk lapphund. Litt langharet type, men sann en hund skal se ut.
Spisshund med kroll pa halen. A flytte pa gard innbar 4 fa seg hund.

En stund etter at vi hadde flytta inn kom Nina Sether pa besgk, hun er ekspert pa gamle
husdyrraser og buhundoppdretter, med et nytt kull pa gang. Det skulle bli siste kullet til tispa
Heidi. Hun sa at vi burde ha norsk buhund pa Ringstad, og vi sa ja. 14. juni kom valpene og
vi ville ha den storste, svarte tispa. Etter en stunds vurdering, og for vi henta henne hjem til
oss ga vi henne navnet Maiste. Vi ville ikke gi hunden et menneskenavn, slik skikken for
buhunder er, men heller et samisk navn som sier noe om en egenskap hos dyret. Maiste kan
bety Smak! nordsamisk og brukes ogsa som Skal! noen steder. Valpens heyre forlabb var hvit,

som om den var dyppet i flote. Matlyst manglet heller ikke.
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Vi henta henne hjem til oss 1 en banankasse. Med saueskinn og en flik av et teppe fra
valpekassen hos oppdretteren pa Svartedal. Etterhvert som tennene vokste og kledde fungerte
kanten pa pappkassen som noe a bite 1 og den ble kraftig nedgnagt. Da var det pa tide a gi
henne en ny seng med bedre plass og myke kanter. Jeg tok like godt vare pa pappkassen.

I tankene hadde jeg Jimmie Durhams A4 piece of wood sculpted by dog, painted by human jeg hadde
sett pa Ulopia Station, Venezia-biennalen 2003 og da Iver Jaks fortalte om hvordan hunden
bidro til en av hans mest vellykka skulpturer. Jeg plasserte pappkassen pa en svart glassplate
slik Iver pleide & gjore med sine skulpturer. Det rektangulere hullet 1 bunnen av kassen ble
som en vanndam og kassen fikk mer skulpturkarakter. Det passer bra a sende disse to eldre
kollegaene en hilsen. I videobildet som vises sammen med kassen ligger Maiste 1 sofaen, som
hun ellers ikke far lov til, og passer pa. I sin allsidighet som buhund kan hun ogsa passe pa

kunsthistorien.

Maiste har gitt oss sa mye glede. Det er hennes viktigste oppgave. Da hun fikk valper fikk de
ogsa samiske navn: Ealla, Sarggis, Virkko, Muste og Cebo. Maiste har veert med i alle mulige
sammenhenger siden hun var valp og blitt vant til & omgaes folk og vere 1 utfordrende miljo.

Hun har godt utviklede sosiale egenskaper.

Nar vi ligger pa gulvet og ser inn 1 peisen kjenner jeg hvordan vi er forbundet til et historisk
bal, slik de menneskene som forst fikk selskap av hunder var det. Tenk bare for en omveltning
det var a kunne steike kjott. Maiste far helst ratt kjott, fortsatt. For henne er det storre

neringsverdi 1 det. Og slik har mennesker og hunder 1 uminnelige tider delt selskap ved ilden.

Mdiste, video/skulptur, 2013
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Retten til landet og til vannet
video, 2010/11

Hilde Methi var min lokale koordinator under Samisk kunstfestival 2002 som jeg var
kunstnerisk ansvarlig for. Hun var nyansatt 1 kunstproduksjonsforetaket Pikene pa broen 1
Kirkenes. SDS—Samisk kunstnerforbund ville gjenta sin kunstfestival seks ar seinere og
engasjerte Hilde som produsent og kurator sammen med kunstner Kristin Téarnesvik fra styret
1 forbundet. Den nye festivalen skulle vise seg a fa en utstrakt form, geografisk og 1 tid, fra
2008 til 2011. Festivalen ble organisert rundt tema, oppgaver, engasjerte aktorer og samlinger

under slagordet "In productive progression!".

Min oppgave var a se pa rettigheter til land og vann.

Of special interest to this work s the new legislation, The Finnmark Act, that in
2006 replaced the state ownership of resources in the county of Finnmark,
Norway. People were now able to celebrate freedom from the ‘colonizers’ in the
South. Some argue that the legislation in fact opens up opportunities for
privatization and the market. This s especially true for the political left that
traditionally has supported the Samu_fight for rights over the past decades.

Hilde Methi & Kristin Tarnesvik (eds.), Hotel Polar Capital — Sdmi Art Festival 2008-
2011, SDS-Sami Artists Union 20118

A foreta en kunstnerisk behandling av Finnmarksloven kjentes uoverkommelig, med min
mangel pa juridisk innsikt og med hundrevis av sider med utlegninger, jeg bosatt 1 Oslo og
med Finnmarkseiendommens administrasjon 1 Lakselv. Sorgen 1 det uoverkommelige ble en
inspirasjon a ha med seg inn 1 arbeidet.

For & komme inn i lovens diskurs ville jeg gjore intervjuer som ogsa seinere kunne brukes i en
tekstkollasj. Hva mente folk om loven og sammenhengene rundt den? Siden debatten om
loven hadde vert til dels opphetet og jeg ville at intervjuobjektene skulle gi sine personlige
utsagn ble vi enige om a anonymisere opptakene. Jeg reiste rundt 1 Troms og Finnmark og
intervjuet forvaltere, jurister, historikere, aktivister, kunstnere og brukere, personer som er

berort av og har oppfatninger om Finnmarksloven.

8 http://www.billedkunstmag.no/node/2258
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Den transkriberte teksten ble komponert og flettet sammen til en fiktiv monolog og lest opp av
en skuespiller med en yngre stemme. Stemmen er som lagt 1 hodet til én aktor 1 filmen Retlen il
landet og til vannet, min far 1 arbeid 1 vedskogen. Han er her skuespiller, men en veldig virkelig
en 1 denne fiksjonen. Han er jo 1 sin barndoms skog, 1 sin egen allmenning,
ééhput/ Svartskogen og et sted han arlig har hentet ved og funnet fred. Filmingen foregar 1 en
frodiggrenn, nordlig bjerkeskog. Full av fin ved. Den bugner rundt midtsommers tid. Jeg er
med min far 1 vedskogen, han har motorsag, eks og barkespade, jeg har videokamera. Vi deler
en kjele kaffe og mammas meorlefse. Her er kamerabruken avslappet, handholdt, slik formen
ble etablert under arene pa Kunstakademiet 1 Trondheim pa begynnelsen av 90-tallet,
inspirert av den tidas framvekst av hjemmevideo. Til forskjell fra filmskapere kunne vi som
unge billedkunstnere uten en storre skonomi og med lett tilgjengelig utstyr lage vare arbeider.
Den lett dansende kameraforingen og skogsturen griper inn 1 tekstkollasjen og forsterker
framdriften 1 opplesningen.

Mannen 1 vedskogen har en polyfoni, en komposisjon med flere og likestilte stemmer med
ulike 1 stasteder, 1 hodet pa samme tid. Lik polyfonien Mikhail Baktin® beskriver hos
Dostojevskij der romankarakterens stemmer er likestilte, full av motsigelser og gar 1 dialog
med forfatteren har tekstkollasjen 1 Retten til landet og til vannet mange meninger og sannheter

som tvinner seg inn 1 hverandre.

Det _fins en forakt for folk og dype endringer skjer. Vi trenger ikke tradisjoner her.
Vi trenger a ta avstand, bryte band og flytte frell. Ikke vere annenrangs borgere. Vi
trenger tkke historien — og hustoriens hyul har rullet over oss. Vi trenger mer enn

wdentitet.

Jeg er fodt og oppuvokst her vi er na. Og nar jeg kommer tilbake hit 1gjen, kjennes

det som en ring som sluttes.

Fra manus til Retten til landet og til vannet.

9 Mikhail Bakhtin, Latter og dialog: Utvalgte skrifier, Cappelen Akademisk Forlag 2003
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Retten til landet og til vannet, video, 2010-11

Jeg trengte ikke & ga sa langt for a iscenesette dette. Som min far har jeg ogsa vert mye 1
Svartskogen. Jeg kjenner den etter turer pa kryss og tvers, over éearpmat, opp Lilledalen, inn
til Egil sin gamme ved Skaidenjunni, opp til Favvros-vannet, ned stien Balgesvarri og inn pa
den apne Skaidi-hytta. Svartskogen er som et sakskompleks. Alders tids kollektivt bruk og
samiske sedvaner var argumenter 1 Hoyesteretts domsavgjorelse 1 november 2001. Omradet
som bygdefolket gjennom hundrear hadde ansett og brukt som allmenning er na sameid av

beboerne 1 Manndalen og ikke av staten.

Min hovedhensikt med Retten il landet og til vannet var a vise motsetningene mellom praktisk
forstaelse og bruk av land og vann mot det som ligger 1 formalisering og regulering av den

samme forstaelsen og bruken.

Staten har gitt mannen en spesifikk, ny rett til @ bruke skogen. Hans tanker er
riklignok paradoksale. Hans handlinger er nevenyttige og han gjor som han har

gjort, men veden han hogger er omdefinert.

Hilde Merethe Methi, Ny lov — endret liv?, utstillingstekst, Vedbilder, IKM, Oslo 2010

skeksk
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Innflygningen til Narjan Mar, to og en halv time fra Moskva: uendelige myrer, innsjoer og
bjorkeskog 1 det brune viddelandskapet. Utlopet av Petsjora snor seg oppover. Olje- og
gassrigger kan skimtes ut mot Barentshavet. Rorledninger skjeerer gjennom landskapet og en
endelos vei snirkler seg mellom Komi-republikken 1 sor og det autonome Nenets Okrug 1
nord. Det er 15. juni 2008 og Samisk kunstfestival er pa feltarbeid. Med pa turen er historiker
Aileen Espiritu, kunstneren Krishna Kireev, Hilde Methi, Kristin Tarnesvik og meg. I Narjan
Mar og 1 tundrautposten Nelim Nos skal vi mete representanter for nenetserne, mote
foreningen Yasavey, presentere Samisk kunstfestival, gjere research og ha meter med
kunstnere. Vi forseker ogsa a fa til moter med representanter for olje- og gasselskapene uten at
det lykkes. Det virker ikke som de onsker oppmerksomhet fra et vestlig kunstprosjekt.
Selskapene gjor separate avtaler om bruk av landomradene med lokale nenetsgrupper mot
uimotstaelige rubler. Reindrifta, fiske og andre utmarksneringer har harde kiar og ma stadig
vike for olje- og gasselskapenes interesser. Det blir pastatt at det er flom 1 elvene som gjor at vi
ikke kan komme oss ostover inn til 1 gassfeltene for a ta omradene 1 narmere oyesyn.
Resepsjonen 1 Hotel Polar Kapital skinner 1 glinsende metall og hard plast. Utenfor svir

midtsommerlyset 1 gynene hele degnet.

skeksk

Intervjuobjektene til Retten til landet og til vannet ble spurt om livshistorier og tilknytning til sine
oppvekstomrader. Hvordan ser de pa en omdefinering fra tradisjonell bruk til et formalisert
eierskap til land og vann? Hvordan ser de sin egen personlige historie 1 forhold til utviklingen 1
samfunnet? I hva ligger deres politiske engasjement?

Intervjuobjektene er innvidde personer med en sarlig kunnskap, men det er ikke deres status
jeg er ute etter a vise, men deres ordlegging og fortelling. Det er deres utsagn, fulle av
betydning som klinger sammen med og 1 mot de andre 1 det flerstemte saksdokumentet
kollasjen utgjor. I én livshistorie. Vi bade er ansamlinger av meninger og formidlere av
kompleksitet pa en gang. Vi bade tror og tviler pa samme tid. Selv om wvi til visse tider

opplever mer tro enn tvil og vice versa.
Kampen for, 1 mot og den endelige innferingen av Finnmarksloven 1 2006, med samisk

rettighetskamp gjennom flere tiar, striden om utbyggingen av Alta-Kautokeino-vassdraget pa

70-80-tallet, etableringen av Sametinget 1 1989, Stortingets ratifisering av ILO-konvensjonen
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nr. 169 om urfolk og stammefolks rettigheter 1 selvstendige stater 1 1990, 1 tillegg til forslag om
privatisering av Statskog, forvalteren av 96% av Finnmark fylke inntil 2006 er alt
komponenter i et rullende kompleks av virkelighetsforstaelser. Virkelighetsforstaelsene trenger
kropper a bo 1. Borgere. Som kunstner donerer jeg min kropp til denne historien.
Kunsthistorien. Og historiene om hvordan lovene blir til, hvem som lager lovene, hva lovene
gjor med oss og vare liv. Makt. De som lover oss bilder. Knapper og glansbilder. Gode liv. Og
1 hvem sine hoder skal samvittigheten bo? Hvem skal fole skyld for historiens gang? Forvaltere,
jurister, historikere, aktivister, kunstnere eller brukere? Jeg tror ikke pa det kristne konseptet
om en dommens dag som skal komme. Nei, rettsaken er 1 gang. Skyld fordeles hver dag.

I arbeidet med Retten til landet og il vannet og med prosessen og det tidsbildet Finnmarksloven
representerer synes jeg a kunne se en voksende skyldfelelse blant akterene. For hva har vi
kjempet? For at vi skal kunne holde jurister 1 arbeid? For at vi fritt skal kunne hente var

vinterbrensel? For a kunne skrive sorgelige sanger om tapte tider?

Vi forstar var hustorie og identatet ut fra en molekylerbiologi. Nwder av _forstdelse.

Nwder av mwd. Nivder av rett og gall. Retten til landet og til vannet. Inni en celle.

Huva far vi med oss 1 grava? Hva trenger vi 1 etterlivet? Hva har vi behov for 1

maote med det ukjente og ndr vi gar i grava? Pels? Smykker? Torket kjott? Saltet
Jfisk? Ber? Poteter? Ved?

Fra manus til Retten til landet og til vannet.

skeksk

Begjaret sier: feg vil selv helst slippe @ matte tre inn 1 denne diskursens ristkable
orden, jeg vil helst slyppe @ ha noe a gjore med det kvasse og besluttsomme ved den,
Jeg vil helst at den befinner seg omkring meg som en rolig, dyp og uendelig dpen
gennomsiktighet hvor de andre vil kunne oppfylle mine forventminger og hvorfra
sannhetene stiger fram, en for en. Jeg kunne derved bare la meg fore i den og av
den som et lykkelig stykke vrakgods™. Og institusjonen svarer: “Du trenger tkke
vere redd for a begynne, vi er alle her for a bevitne at diskursen befinner seg 1
lovenes orden, at man lenge har viket over dens oppkomst, at det er laget en plass
Jfor den som hedrer den, men avoepner den, og at hvis den tidvis skulle vise seg a

ha noen makt, sd er det oss, og kun oss, den har den fra™.
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Michel Foucault, Diskursens orden, Spartacus Forlag 1999

Det er disse nivaforskjellene fra en menigmanns eller -kvinnes handtering av hverdagen til
forvaltningens definisjoner som plager meg. At det 1 skillene oppstar en avgrunn for irrasjonell
makt. Det kan vere denne frykten Michel Foucault ogsa berorer og beskriver. Akademisering
og byrakratisering kan medfore fremmedgjering. Vi skaper en felles demon 1 demokratiet.

Demonen kan oppfore seg slik demoner kan: innenfra og voldelig i1 en uforutsett farlig revolt.
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1 Overdalen, fotografi, 2009

Fotografiet / Overdalen har ikke den samme registrerende sakligheten som 1 serien Vedbilder,
men er en speiling av skogen 1 vannet 1 Qverdalselva 1 Gildeskal. Bildet er utstilt opp-ned. Det
er et skogsmotiv av en mer obskur karakter. En paminnelse om det mer uvisse. Som det som
kan finnes under en ugjennomsiktig vannflate, under bunnen eller under jorden. I utstillingen

skal fotografiet ogsa fungere som en speiling av det relativt saklige 1 Retten til landet og til vannet.
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OPP I FOREDRAGSSALEN

Museet har beholdt noe av sin karakter av a vare en mellomting mellom ateliér,
billedhoggerverksted, museum og et hjem. Sikkert slik kompromissene mellom den allsidige
kunstneren Gustav Vigeland og arkitekten Lorentz Harboe Ree utviklet seg 1 byggeperioden.
Vigeland-museet er som en arkitektonisk hybrid mellom Vigelands mer arts & crafts-inspirerte
smak og den funksjonalismen som sto pa beddingen her til lands ved inngangen til 1920-tallet.
Trappa opp fra salene 1 forste etasje kan gi folelsen av at du befinner deg 1 en noe
overdimensjonert villa. Denne usikkerheten og forventningen er fin & ha med seg nar man

omsider etter en venstresving entrer den apne Foredragssalen med overlys og god plass.

Vigeland-museet, Oslo

I Anleggsarbeider er salen oppe 1 hovedsak tilegnet prosjekter, samarbeid, stedsspesifikke verk og
noe som kan kalles dokumentarskulpturer. Det er en mye mer los og skisseaktig
sammenstilling enn nede. For a spille enda mer pa lag med museet er det brukt gramalte
sokler fra lageret. Ellers, og for a lage en sammenheng med salene nede, er de fint

gjenbrukbare finérplatene brukt til & montere bilder, objekter og videoskjermer pa.
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Utfordringen med & vise og presentere sammensatte prosjekter som har funnet sted, forte til
idéen om formatet dokumentarskulptur. Hvordan kan man gjennom en ny sammenstilling av
noe materiale som refererer til prosjektet formidle helheten 1 prosjektet? For meg er det ofte
utilfredsstillende a se kunstutstillinger som dokumenterer prosjekter. Man ville heller vert der
det skjedde. Men sa ma det likevel komprimeres til den sekundare presentasjonen 1 et
gallerirom for ogsa a vere tilgjengelig for et annet publikum. Derfor kan dokumentarskulptur
vaere en mate a holde fast ved materialiteten 1 arbeidet, stimulere til komposisjon og klare 4 fa
fram kjernen 1 prosjektet med fa og enkle midler 1 form av et nytt verk.

I anledning Vigeland-museets adventsarrangement 1. desember 2013 med apent museum og
barneverksted 1 et av de gamle ateliérrommene nede aktiverte jeg Foredragssalen oppe med
Club Blodklubb med Center of the Universe som D], poesiopplesing med skuespiller Bernt
Bjorn og et innlegg om bender 1 fattige land ved Kari Helene Partapuoli fra Utviklingsfondet.
Serveringen besto av typisk fersjulsmat fra Indre Ostfold, blodklubb og julemost fra Askim
Frukt- og Baerpresseri.

Soloppgang, Ovre Ringstad 1. mai 2011
lydinstallasjon, 2011

Vi satte opp lydopptaksutstyret til en feltopptak pa Ringstad denne valborgsmesseaften for vi
gikk til sengs. Det far en sammenfoyende mening & ta opp gammel skikk og drikke varen
velkommen kvelden for Arbeidernes internasjonale kampdag, 1. mai. A pynte med
nyutsprunget bjorkeris, tenne bal, spise og ta en fest med venner, akkurat na, er a prise varen

og sommernettene 1 emning. Varens voldsomme kraft ikke alltid lett a holde tritt med.

Utstyret slar seg pa 1 timen for soloppgangen klokka kvart over fem og far med seg den
stigende intensiteten 1 fuglesangen. Fuglene setter sine krefter og sang inn pa markering av
revir og reproduksjon i april-mai for de roer seg ned og blir mindre herbare. Man kan undres

hvor den store mengden fugler som er her na gjor av seg i sommermanedene.

skeoksk

Kampen for atte timers arbeidsdag var utgangspunktet for at 1. mai ble innfort som kampdag,
med generalstreik og demonstrasjoner bade 1 USA og Europa 1 1890. Kravet var gjennom

mange ar "atte timer arbeid, atte timer frihet, atte timer hvile". I Norge ble lov om attetimers

40



arbeidsdag innfort 1 1919 og etterhvert ogsa 40-timers arbeidsuke 1 arbeidsmiljoloven fra
1977. Arbeiderbevegelsenes og fagforeningenes kamp har vert grunnleggende for dagens

velferdssamfunn og de rettigheter vi har som borgere 1 Norge.

I dag syns jeg det er aktuelt & sammenstille Arbeidernes internasjonale kampdag med
arstidenes gang, representert med fuglenes kamp for tilverelsen denne varmorgenen. "Seiren
folger vare faner! Lytt til den jublende sang!" lyder det 1 Arne Paasche Aasens arbeidersang,
med et sterkt bilde av kjempende arbeidere som marsjerer syngende mot en bedre framtid.
Arbeiderrettigheter er na under kraftig press. Arbeidslivet brutaliseres med lavlente arbeidere,

underkontrakterer til stadig lavere kostnader og kutt 1 sikkerhet og trygghet for arbeidstakere.

Samtidig er naturmilje under press fra forurensing, klimaendringer og utbygging. Og jeg spor
meg hvor de storste kampene framover vil std. For arbeidstakeres lonninger og rettigheter?
For 4 ta vare pa naturmilje? Hva sier fuglene? Hva sier du? Hvordan kan de definitivt
sammenfallende interessene forenes? Hva er vel pengene pa lennskontoen verdt uten

fuglesang, dampende skog og frisk luft?

skeksk

Lydinstallasjonen Soloppgang, Ovre Ringstad 1. mai 2011 fikk sitt eget lille rom. En slags gang ut
mot en veranda, med rundt kuppelformet tak og en avsats under taket til & plassere hoytalere
pa. Lyden av morgenstunden pa Ringstad fylte rommet pa en fin, direkte mate. Med god
akustikk. Feltopptaket har med seg miljolyden, men ogsa betydningene av a gjore opptaket,

handlingen, forflytte det til museet og aktivisere arkitekturen og opplevelsen nettopp her.

Anleggsarberder, Foredragssalen, Vigeland-museet
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Vi bor i Bjorvika
prosjekt, Sessa Jorgensen og Geir Tore Holm, 2009-10

The creative indwidual s no longer viewed as an iconoclast. He—or she—is the new

mainstream.

Richard Florida, The Rise of the Creative Class, Basic Books 2002

Tre kunstnerduoer var invitert av Ase Lovgren og Karolin Tampere til & bidra til Common
Lands — Allmannaretten for 1 lopet av 2009-10 utvikle temporare prosjekter for Bjorvika, den nye
bydelen under utvikling 1 Oslos gamle havneomrade. Det var Bik Van der Pol, Dellbriigge &
de Moll og Sessa og meg. Kuratorene ville bruke prosessen rundt bydelsutviklingen til a sette
sokelys pa urbanisering, demokrati, tilgang og maktfordeling.!?

Sessa og jeg hengte oss opp 1 det Richard Florida, professor i naring og kreativitet og
betydningsfull urbanismeguru definerer som "den kreative klasse". Er vz & regne som en del av
denne klassen? Malsetningene 1 planene for den nye bydelen var en kulturelt og sosialt
sammensatt bosetting. @nsket kunstnere og andre “’kreative” miljoer a bosette seg 1 Bjorvika,
og onsket utbyggerne og eiendomsforvalterne 1 Bjorvika virkelig de kreative menneskene?

V1 ga vart bidrag tittelen V2 bor i Bjorvika. Pa det tidspunktet sto vi uten fast sted a bo, vi hadde
solgt leiligheten ved Carl Berners plass varen 2009 og var pa leting etter et gardsbruk utafor
byen. Sa vi forsekte a fa tak 1 et midlertidlig bosted —1 Bjervika. Slik tenkte vi at vi ogsa kunne
fa en nerhet til stedet, virkelig ta situasjonen inn over oss og ha en base for var utforsking. Vi
hadde jo lenge dyrket den sarbare hjemme-hos-situasjonen ved & apne leiligheten var som
visningsrom gjennom Balkong 1 Trondheim og 1 Oslo. Vi sa for oss alt fra en uferdig leilighet 1
Barcode til bare et rom 1 en brakkerigg ved kaikanten. Et bosted lot seg imidlertid ikke ordne.
Det var ikke mulig for Common Lands” oppdragsgiver, interesse- og koordineringsorganet for
grunneierne, Bjorvika Utvikling.!!

Sammen med kuratorene gjennomferte vi derimot et omfattende program med meter med
aktorer 1 og knyttet til Bjorvika: Bjervika Utvikling, Advansia, HAV Eiendom, Plan- og
bygningsetaten, Oslo kommune, byforskere og kunstnere og vi fikk gatt igjennom de offentlige

styringsdokumentene for dette langsiktige byutviklingsprosjektet.

10 http:/ /www.commonlands.net

11 Biorvika Utvikling AS (BU) cies av HAV Eiendom AS (HAV E) og Oslo S Utvikling AS (OSU). HAV E har
66% og OSU 34% eierandel 1 BU noe som gjenspeiler eierforholdene av utbyggingsarealene 1 Bjorvika.
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Motene ga oss et visst overblikk over partene 1 Bjorvika og prosessen 1 utviklingen av bydelen.
Synsvinklene representerte bade delaktighet, offentlig forvaltning og faglig og allmen kritikk.
Vi fikk inntrykk av at utvikling 1 Bjervika var preget av klare strukturer, men ogsa av
ugjennomtrengelighet 1 lag og linjer av eierskap og styring. Opplevelsen var at forbindelsene
mellom intensjonene 1 de styrende vedtak og dokumenter synes a forsvinne pa veien fra
Radhuset til havneomradet bare halvannen kilometer lenger ost 1 byen.

I samtalene vi hadde med akterene var det ikke sa aktuelt & diskutere mulighetene for
kunstnerbosetting 1 bydelen slik vi horte om da heyhusene 1 Westye Egebergs gate ved Var
Frelsers gravlund ble bygget pa 1930-tallet med ateliér 1 overste etasje eller kunstnerkolonien
Trolltun Borettslag pa Beler etablert pa 1950-tallet. Hvorfor skulle kunstnere prioriteres
framfor andre grupper? Hva med laererne eller studentene?

Mal om sterst mulig inntjening 1 et okonomisk krevende utbyggingsprosjekt hvor
kvadratmeterprisen gar 1 vaeret overskygger sosiale og kulturelle malsettinger. Det skyldes sa
klart de store kostnadene til grunnforsterkninger 1 det gamle havneomradet og 1 de gjennom
tidene utbygde og leir- og sagflisfylte utlopene av Akerselva og Alna, men sikkert ogsa den
stadig stigende verdien av fast eiendom i et voldsomt voksende Oslo. Stersteparten av
virksomheten 1 Oslo havn skal pa sikt flyttes ut av byen og byutviklingen i Bjorvika bidrar til &

gjore det mulig.

skeksk

Mot oss lyste det tvetydige smilet til den heldige mannen som hadde trukket vinnerlodd for &
fa kjope leilighet — sikkert ikke billig — 1 en av blokkene pa Serenga. Den planlagte leiligheten
var ikke sarlig stor og uten balkong. Men han var heldig, 1 folge Aftenposten. Lenger ned 1
artikkelen forstar man at det muligens er et skar 1 gleden. Utsikten fra leiligheten viser seg ikke

a vaere mot fjorden men mot gjenboere 1 blokka vis-a-vis.

Ettersom det ikke ble aktuelt & bo 1 Bjervika 1 prosjektperioden og idéen om en inngaende
hjemme-hos-reportasje med utsikt til de aktuelle problemstillingene ikke var mulig gjorde vi en
iscenesatt reportasje 1 form av fotomontasjer fra en fiktiv bolig og tekstmateriale fra
plandokumentene. Hjemme pa hybelen i1 Serkedalen fikk vi en storre distanse til Fjordbyen og
stadig flere av vare kollegaer som vi spurte om ville bo 1 Bjervika svarte negativt. De hadde
ikke forhdpninger til et godt liv der nede. Den planlagte rivingen av kulturproduksjonshuset

Borgen 1 Bispegata ble ogsa oppfattet som et signal om at kunstnere og andre kulturfolk ikke
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var onsket 1 Fjordbyen. Flere kunstnere ga uttrykk for at sa lenge de har rimelig ateliérleie og

arbeidsro er ikke omradet av byen arbeidsstedet ligger sa viktig.

Flordbwen skal vinlsere, skape swithet og ulbonghet, same sikre allmennberen nlgang ol
"Beelighcrsvendicne™ ved vasnce. Samaidip shal Flordbyen veee dpen for Framuidipe livestiler o der
wventode. For & lykkes ma det skapes en bred forsticlse av Flondbren som ot byutvikhngspeosiekt
med et bolyrilbud og andre akuviteter egaee for alle befollningsgrupper. Flordbyen mi i et
helbeesprep som sdrer oke livskvaliver foe Sest mulig av brens o regloncns beboere. Langsikoig
samfunmamessig loansombet skal prionteres.

Vi bor ¢« Bjorvika, plakat, iscenesatt hjemme-hos-reportasje, 2010
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I Reflex, et symposium 1 regi av Tysveer kunstlag 1 februar 2010 hvor vi presenterte arbeidet
vart kom en tydelig engasjert Holger Koefoed med oppfordringen: Gi dem en knyttneve! Vi
dro hjem og tok et bilde av neven min hvilende pa kjokkenbordet og fikk arkitekten Cecilia
Sundberg til a tegne et kunstnerhus for Bjorvika basert pa formen, Nevehuset. Vi ville at huset
skulle inneholde ateliérer, boliger, visningsrom, hage og vere miljovennlig og energieffektivt.
Elementer og kvaliteter vi savnet ved det vi hadde sett bli planlagt. Den hvilende neven egnet

seg godt som utgangspunkt for en bygningskropp.

Vi bor ¢ Bjorvika, modell for Nevehuset.

Etter lengre tids strev for 4 finne et egnet visningsrom for Vi bor ¢ Bjorvika 1 april 2010 endte vi
opp med at det ble leid inn en anleggsbrakke godt plassert bak Operaen. Her presenterte vi
utstillingen Hovem vil bo 1 Bjorvika? hvor vi viste materiale produsert 1 prosjektet og arbeider
spesielt laget for brakka. Her var forslaget til Nevehuset, plansjer og nye malerier og
muligheter for a mote folk. Maleriene var ment som konvensjonelle kunstverk som abstrakt
viste momenter og styringsstrukturer. En slags gest til byutviklingsakterene.

Vi ville 1 beste mening bidra med noen kritiske, kunstneriske vinklinger 1 byutviklingsprosjektet
1 Bjorvika. Vi ventet de skulle veere velkomne 1 en kontekst hvor sa mange interesser og planer
sto pa spill. Var innlerte tro pa kunstens og kunstnernes selvskrevne og enskede plass 1
samfunnet fikk en korreks. Kanskje ble en insistering pa det menneskelige provoserende?
Administrerende direktor 1 HAV Eiendom, Oslo Havns eiendomsselskap mente vi bare var

sure kunstnere som ikke fikk bo i Bjervika. !> Planene for omradet stilt opp mot den

12 http://commonlands.net/index.php?/archive/november-10
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virkeligheten som vokste fram dannet en ikke-populer dissonans. Var vi kunstnere ikke ensket
likevel? Vel var vi kreative, men eier ikke klasse.

I hap om & treffe et bredere pulikum enn med utstillingen, men gjennom sorgmunter
popmusikk 1 erene fikk vi Frode Fivel til a lage en lat tilegnet Bjorvika, Bjorvika-sangen. Den

lever 1 ettertid sitt eget liv.

og huvis de spor hvor du kommer fra
st at du kommer fra Bjorvika

hvor havet titter inn

skuer du ut

0g lenk om det var sant det de sa

det er plass til alle 1 Bjorvika

Fra sangen Bjorvika av Frode Fivel'3

Sorfinnset skole/ the nord l and
stedskunstprosjekt, Gildeskal, 2003-00 14

Successive generations stand on _firmer ground and the explosion of practices is
great. Stll the fear of instrumentalising art remains. We found art could have
meaning for others and could matter when they and the artist shared values, caring

about the same things and about the promaise of a democratic society.

Mary Jane Jacob, Chicago Is Culture in Action, Exhibition as Social Intervention, ‘Culture in

Action” 1993, Exhibition Histories vol 5, Afterall Books 2014

Jeg vet jo ikke hva som foregikk 1 daverende ordferer Walter Pedersens hode og hva han sa
for seg da vi mettes for forste gang pa Serfinnset skole. I det kombinerte kjokkenet og

klasserommet, 1 skolekjokkenet, sto Elsa Norums klippfisksuppe klar pa komfyren. Gildeskal

13 http://commonlands.net/files/bjorvika.mp3
14 Y (tp:/ /sorfinnsetskole.blogspot.no (blog aktiv fram til 2015)
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kommune hadde bestemt seg for & veere med 1 Nordland fylkeskommunes satsing Runstneriske
Jorstyrrelser, 1> en oppfolger til det lokalt mye omdiskuterte Skulpturlandskap Nordland. 1
skolekjokkenet var Kamin Lertchaiprasert fra the land foundation’®1 Thailand, Sessa og meg
sammen med kurator Per Gunnar Eeg-Tverbakk og Brynhild Bye-Tiller fra Kunst 1
Nordland, ordfereren, kultursjef Johnny Johansen og representanter for Serfinnset
velforening, Kenneth og Elsa Norum. Det var torsdag 18. mars 2004. Klart og friskt
nordlandsver, slik som Elsa kunne notert det 1 sin vaerlogg.

V1 skal ikke se bort 1 fra at Walter Pedersen sa for seg at dette kunne bli en forlengelse av
tettstedsutviklingsprosjektet som hadde tilfert kommunesenteret Inndyr klippfiskformede
steinheller 1 asfalten, leskur, benker, flagg og ny belysning. En sterk tro pa at visuelle grep

skulle fa opp bolyst og lyst til & satse liv og lemmer pa a bredfe seg 1 Gildeskal.

Lefsebaking, Serfinnset skole. Boel Christensen-Scheel, Yayar Norum, Sessa Jergensen og Jorun Jergensen.

15 h((p:/ /www kulturradet.no/vis-publikasjon/-/publikasjon-forstyrrelser-i-nord
16 1 ((ps:/ /nb-no.facebook.com/The-land-foundation-266095456835934
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Oftest ankommer vi Serfinnset om kvelden, nar sola star 1 nord, etter tre dager 1 bil fra
Ostlandet. Bade rygger og bilfjerer er slitne. Heldigvis er det dager med omveier og
overnattingsbesok hos venner pa turen.

Nar sola star lavt over oyene 1 Gildeskal er sommernatta uendelig og 1 dette lyset virker
fraflyttingsspokelset ikke fullt sa truende. Lyset er slik det alltid har vert og sommergjestene far
opp hapet og livet ligner slik det kunne vare pa 50-tallet da befolkningen her var mer enn
firedobbelt av 1 dag. Sma jordteiger er gjengrodd med hundekjeks, mjodurt og kratt.
Bolighusene er vedlikeholdt 1 takt med velstandsekning og tidas krav. Nye hus har kommet
opp 1 den lavtvoksende skogen pa halveya Serfinnset ligger pa, og sier: Hei sommarnatt! Det
har vert boplikt 1 kommunen, sa de fleste hus er helarsboliger, mens noen er fritidshus pa
deling 1 storfamiliene bosatt bade 1 distriktet og rundt om 1 landet. Drommen for mange er et
hvitmalt nordlandshus badet 1 midnattsol, godt plassert 1 ei blomstereng, omkranset av

svaberg, bjorkeskog, oyer og fjell og en sti ned til naustet og stea med bat.

skeksk

Litt vest for Kjellingvatnet er det myrer med multeber. I gode ar er det mer enn man bare
kan spise pa stedet og det gar an a servere rorte multer og putte litt i fryseren til jul.

Nar man ser ostover skimter man thai-huset bak et berg, 1 ei vik 1 vannet og den samiske
buegammen stikker opp av terrenget 1 bakken ovenfor. Bygningene var de to forste vi planla
og bygde her pa the nord land.

Stiene etter folk som har gatt 1 omradet er brune av torvjorda og lyngen som vokser her.
Profilen pa de lavtvoksende furuene er som bonsai-trer spredt utover. Det er vatt og fuktig
hvor enn man gar. I vatt veer blir kleerne, hendene og ansiktet skitne. Fine svarte renner under

neglene og treller som er emme. I blant med vannblemmer som sprekker og svir.

These pauses need not diminish pride in the work; instead, because the person is
Judging while doing, the result can be more ethically satisfying. I recognize that
this emphasis on staged reflection must be incomplete, because it’s ofien not

possible to reckon ethical or, indeed material consequences.

Richard Sennet, The Crafisman, Penguin Books 2009

skeksk
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Musikken pa de arlige festene under UL Varsols fiskefestival er en stedig, dansbar blanding av
swing og svisker som bringer folk sammen. Unge som gamle. Festen er jo sommerens topp én
moteplass for bygda og et treff for de som bor rundt fjorden, hyttefolk og de som er 1
hjemtraktene pa ferie. Forneyde fedre, medre, sonner, detre, besteforeldre, oldeforeldre,
onkler, tanter og barnebarn far stemningen 1 sving. Og alle de andre. Politiet kommer ogsa
innom for a sjekke at alt gar rett for seg. Lapskaus og remmegrot serveres og en og annen
polse far bein a ga pa. Ungdomslagets arlige utgifter til huset dekkes inn med inngangsbilletter
og salg av mat, og ikke minst, drikke. Mange har hatt sammenkomster rundt 1 bygda for de
ankommer og stemningen er lystig. V1 fra Sorfinnset skole/ the nord land stiller som frivillige, som
vakter, 1 bar og matsalg og som billettorer. Sjol har jeg flere ganger hatt gleden av a ta pa

samtlige festdeltakere nar jeg har festet bandet som viser at billetten er betalt.

skeksk

En av vare eldste venner pa Serfinnset, Einar, naboen til skolen har vert pa samtlige fester,
for han fikk slag og matte flytte pa sykehjemmet. Alltid velkledt og godt forberedt med en
flaske akevitt har han tatt seg en svingom og nytt selskapet med de unge damene som utelivet
har bydd pa. Selv over nitti har Einar bragt ungdommelighet inn 1 metene med bade kjente
og ukjente. Einar, hans kone Jorun og sennen Ronald Jorgensen har vert som en ekstra

familie pa Serfinnset og stottet og stilt opp for Sorfinnset skole/ the nord land.

Tilbud om gratis kaffe pa Serfinnset skole.
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Under en av pubkveldene tok en av de eldre mennene 1 bygda ordet etter en sterk oppfordring
om a fortelle vitser som han var god pa. Til stor latter og applaus satt vitsene, mange med
utilslorte seksuelle og tildels inscestusse poeng, lest pa ungdomshuset denne kvelden. Og
samevitsene manglet heller ikke. Jeg kjente hvordan magen vrengte seg litt og jeg matte kaste
et blikk bort pa Boel Christensen-Scheel som 1 forbindelse med sin Ph.D.-research var pa

besok pa Serfinnset denne helga.

Kvannsanking, Sunnfjordfjellet.

Etter at skolen ikke lenger var i1 alminnelig barneskoledrift, og sikkert lenge for det, har det
skortet pa vedlikehold av det kommunale bygget. Skolen ble bare forlatt, med mebler, boker
og skolesaker. OL 1994 var en av de siste virkelig store hendelsene her. Veggmalerier med
olympiske helleristningsinspirerte piktogram og Lillehammer-maskotene Kristin og Hakon har
muntret opp skoledagene. Men ned langs skorsteinen kommer det inn vann og 1 vatrommene 1
kjelleren lukter det skarpt av mugg. Beslag pa monet mangler og vindskiene mot est har
vinterstormen tatt. Vinduene er av de skropelige slaget som ble satt inn pa 70-80-tallet sa
kaldtrekken gar rett 1 ryggen.

Skolebygningen har to klasserom nede, ett med kjokken, en stor gang, godt inngangsparti og
oppe er det et lite spesialklasserom, kott og en liten leilighet. Nede er det vaskerom, gymsal,
sloydrom og dusjer og do. Bygningen har en romlesning som egner seg til forsamlinger,
arrangement, moter, med mere og muligheter for overnatting for mange og rom som gjor at
man bade kan vere sammen med andre og ogsa trekke seg tilbake. Og for ikke a snakke om
skoleplassen og hagen med bod, flaggstang og sitteplasser. Vi bygde en god balplass med
benker og fikk hagen litt mer 1 skikk med barbusker, epletraer og urtebed. Fikk det til a se ut
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som det var litt liv 1 huset. Vi hang opp en norsk vimpel slik andre gjorde og viste at vi var pa
plass.

Etter at vi fikk anlagt et lite potetland bak uthuset kunne vi innstifte nok en tradisjon:
potetdagen. Den ble lagt til september nar det er tid for hesting og vi kunne ha potetutstilling
og konkurranser. Et byttemarked kunne gjore det mulig & bytte bort produkter man sjol
hadde for mye av og fa andre 1 hus. Sopp var heller ikke borte vekk.

Tidligere har fisk og poteter vert basiskost og det a kunne dyrke sine egen poteter vert en
livsnedvendighet. Og en livsglede. Bade smak og form pa egendyrka poteter er

uoverkommelig. Det er dyrke-, hoste- og matglede.

Rekonstruksjon av jordkjeller, Gjelset.

Folelsen av at det som gjelder er na, mer 1 musklene etter arbeid. Det er ikke den store verden
som gjelder, men den lille. Det er det du far gjort na som gjelder. Folelsen av a slippe dette
ansvaret for verdens kunsthistorie og bare gjore det beste ut av det av det man har framfor

seg, mellom hendene og gjore det bra for en mindre krets.
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Sorfinnset skole/ the nord land, gammebygging under ledelse av duodji-mester Jon Ole Andersen.

17. - 25. mars 2004:

Kamin, Sossa og Geir besoker Bodo og Sorfinnset for forste gang. Besok hjemme
hos folk pa Serfinnset, pa fiskeoppdrett, 1 kommunen, kirka, Den glomda staden og
holder allmote/ lordagskafé 20. mars med presentasjoner og kvalkjott @ gronn
curry. Gennom undersokelser og diskusjoner lager vi en mer detaljert plan for
arbewdet. Innleder samarbeid med Sorfinnset velforening og ny kultursjef 1
Gildeskal kommune, Johnny Johansen.

7. - 13. juni 2004:
Forste planting v skolehagen. Lordagskafé 12. juni med mat av ville vekster samla

pa Sorfinnset. Klargioring av skolen for a kunne ta @ mot flere besokende over tid.

21. - 31. juli 2004:
Videre arbeid med skolen og skolehagen. Kafé med fiskekaker. Rvanndag v Alten.

Samling av rosenrot og andre nyttevekster med Elin 1. Sorensen.
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Budrag il Olsok-stevnet 1 kommunen; Elektrontka pa Inndyrsvagen (konsert med
Maaki Putulik  (Nunavik) og Lars Myrooll (Gildeskal), Sauna-workshop
(bygaing av teltbadstu pa Khppfiskbergan) og Aroy café @ forpakterboligen,
Gildeskal kikested (thaimat ved Angrit Ajcharyyasphon, D Kjell Olav Jorgensen
og utstilling med arbeider av Terje Nicolaisen).

25. - 29. august 2004:

Jan Hafstrom (kunstneren bak Den glomda staden, Skulpturlandskap Nordland ©
Gildeskal) pa besok.

28. august: Presentasjon av Sorfinnset skole/ the nord land: Rurkrit kommer og
lager sei i rod karry, Rakett (Karolin Tampere og Ase Lovgren) hjelper til.
Diskusjon  om  Den  glomda stadens framtid. Kafé pa Serfinnset  skole.
Byttemarked. Lefsebaking. Fisketur.

30. desember 2004 - 29. januar 2005:

Sossa og Geur reiser til Thailand. Presentasjon av Sorfinnset skole/ the nord land
¢ Chiang Mar og Chiang Rar. Videre diskusjoner. Besok 1 Akha-landsby pa
grensa il Burma. 10 dagers kurs © Vipassana-meditasjon. Besok  Rirknits studio

¢ Bangkok og mote med representant_for Norges ambassade.

Fra virksomhetsoversikt for Sorfinnset skole/ the nord land

Sorfinnset skole/ the nord land, Thai-huset, Kjellingvatnet.



...can the "constructed" sociality exist at all? And more importantly perhaps, can
the sociality ever become sustainable? Art critic Bishop presented such a critique
towards what she percewed to be friction-less sociality in certain contemporary art
practices. As the "land’ projects may to some extent be touched by this critique;
thewr sociality is frail and it may not survwe as long as their initiators hope, but
they also escape the critique — they do not seek to construct sociality, rather
they attempt to emable it. Further, no sociality s _friction free, and the fact that
the ‘land’ projects have chosen a less confrontational approach does not mean that
they seek to_force or pretend harmony. Rather, they could be seen to oppose to the
confrontational, and oflen uniformed, attitude displayed i much Western

contemporary and so-called experimental art.

Boel Christensen-Scheel, Mobile Homes : Perspectives on Situatedness and De-Situatedness
in Contemporary Performative Practice and Theory, Ph.D.-avhandling, Universitetet 1
Oslo, 2009

Gjennom arene, siden vi kom dit forste gang 1 2004 har hundrevis av mennesker vert innom.
V1 har ikke holdt telling. Mange 1 lokalbefolkningen venter na pa at "kunstneran" skal komme
pa plass hver sommer. Det er et flytende samver som over tid har skapt et nett av relasjoner.
Vi som kommer til Serfinnset som gjester har fatt skjellsettende opplevelser og blitt

"sorfinnsetifisert" av oppholdene og kan leve pa minnene lenge etter.

Sorfinnset skole/ the nord land som mini-museum, Vigeland-museet.
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Vi sier Sorfinnset skole/ the nord land startet 1 2003 da det ble initiert og folk 1 bygda, uten at vi
hadde vaert der, sa at kunstprosjektet allerede var 1 gang. Det var en av spirene til at det ikke
skulle vere et prosjekt, men vare evigvarende. Faktumet ble ytterligere betont av de

buddhistiske idéene vare samarbeidspartnere fra Thailand bragte med seg.

Disse kom og bidro til progammet for 10-arsjubileet 1 juli 2013: Kamin Lertchaiprasert,
Jirasak Saengpolsith, Tepparit Nuntasakun, Snorre Ytterstad, Jochem Vanden Ecker,
Christina Zick, Sessa Jorgensen, Geir Tore Holm, Stefan Mitterer, Karolin Tampere, Ase
Lovgren, Yngve Pedersen, Anna Kindgren, Carina Gunnars, Kjersti Vetterstad, Boel
Christensen-Scheel, Camila Marambio, Zane Zajanckauska, Minna Heikinaho, Anni Laakso,
Elin Oyen Vister, Ragnhild Bruseth, Siri Austeen, Camilla Warenskjold, Jimi Tenor og
Bjorn Torske.

Chomolungma pa Glommakneet

prosjekt, Sessa Jorgensen og Geir Tore Holm, 2008-10

Det er ikke fjell pa Kongsvinger. Selv om kommunens hoyeste punkt, Rafjellet pa 576 moh.
rager 1 det ellers lave hedmarkslandskapet rundt og det blir sagt at hele sju prestegjeld kan
skues fra toppen. Savnet av fjell fikk Sessa og meg til & sammenligne hoyden pa de hoyeste
toppene 1 Hedmark og Norge med verdens hoyeste fjell da vi ble invitert til a komme med et
forslag til et kunstverk for Sentrum videregaende skole pa Kongsvinger 1 2008. Hedmark

fylkeskommune hadde midler til kunst da skolen og et nytt folkebibliotek skulle bygges.

Vi valgte a se utover og mot Himalaya og Mount Everest. Det var som om Glommas sakte flyt
gjennom Kongsvinger, forbi skolen dro var oppmerksomhet estover og var idé til kunstverk
var a skape en forbindelse mellom dette lavtliggende stedet og skolen pa Glommakneet og
verdens hoyestliggende steder. Slik som Norges lengste elv er forbundet med vannets
sirkulasjon 1 atmosfaeren inngar ogsa de store vannsystemene 1 est 1 Asia, Indus, Ganges,

Jamuna, Mekong og Yangtse 1 det samme kretslopet og de har alle sine kilder pa verdens tak.

Disse store sammenhengene ville vi markere pa en enkel mate. I timene vi hadde 1
klasserommene pa Sentrum videregaende skole kjente vi pa lerernes formidlingsutfordringer
overfor de urolige elevene som heller ville veere pa internett enn til stede 1 timen. Vi reiste til

Nepal og fikk kontakt med en av verdens heyest beliggende videregaende skoler, Khumjung
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Secondary School 1 Khumbu-dalen, etablert av Sir Edmund Hillary 1 1961. Rektor Mahendra
B. Kathet mente et samarbeid med en skole 1 Norge kunne vere bra for dem og at det kunne
vere en padriver for a forbedre internettforbindelsen pa skolen. Besoket 1 sherpa-landsbyene
bidro til at vi innsa hvor lite passende navnet Mount Everest er. Fjellet er oppkalt etter
offiseren George Everest. Han ledet kartleggingen av omradet under det britiske imperiet pa
1800-tallet. P4 nepali heter fjellet Sagarmatha og pa tibetansk, som blir snakket av den lokale

sherpa-befolkningen, heter det Chomolungma (Jordens Modergudinne).

Forslaget vi presenterte for komitéen og Sentrum videregaende skole, Chomolungma pa
Glommakneet'” besto av fire deler: en betongmodell av toppen av Chomolungma i skala 1:1000,
med toppen 1 flukt med gulvet inne 1 skolen, informasjon om fjellet og Himalaya, et botanisk
bed med planter som har opprinnelse 1 Himalaya og det viktigste: et samarbeid mellom

Sentrum videregaende skole og den videregaende skolen 1 Khumjung.

Modell og dokumentasjon, Chomolungma pa Glommakneet.

Kongsvinger og omegn har utvilsomt mye d strekke seg etter. Men med fare for @ bli
stemplet som provinsielle, drister vi oss til a antyde at en modell av Mount Everest
utenfor nye Sentrum videregdende skole v beste_fall blir en fremmed fugl. Valg av
kunstverket «Chomolungma pa Glommakneebs til utsmykning av en av de mest

sentrale plasser 1 byen vitner om mangel pa fantasi v forhold til malet om at stedets

17 hitp:/ /chomolungmapaaglommakneet.blogspot.no
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historie og identitet skal reflekteres 1 kunsten. Verket til Sossa Jorgensen og Geir
Tore Holm er definativt politisk korrekt akkurat nda. Men skal det vere avgjorende

for et monumentalt verk som vil sta til dommedag?

Leder 1 avisa Glamdalen, 22. april 2008

10% av budsjettet pa 800.000 kroner ville vi gi til skolen og sette av 1 et fond som kunne styrke
samarbeidet. Utforingen av den nesten fire meter hoye modellen 1 betong voldte store tekniske
utfordringer og ble svart kostbart, men det & omdisponere 80.000 kroner til skolen var
vanskeligere. Forste tilbakemelding fra daverende rektor var at belopet var sa lite, og at det
dessuten ikke var enkelt for skolen a motta penger direkte 1 henhold til fylkets regnskapssystem
pa dette omradet. Fra Hedmark fylke fikk vi ogsa en negativ tilbakemelding via deres revisor
hvor det ble hevdet at gaven var en tilsnikelse fra oss som underkontrakterer 1 byggeprosessen.
Fra et lokalt advokatkontor fikk vi vite at a lage et eget fond ville koste mer 1 administrasjon
enn det en avkastning kunne ville gi. Etter de mange rundene for 4 fa til et fond, endte det
med at vi foreslo a gi pengene direkte til skolen 1 Nepal slik at det kunne vaere et tilskudd til
internettforbindelsen der og en forbedring av mulighetene for kontakt med Kongsvinger. Det
endte med at fylket holdt tilbake denne delen av budsjettet med begrunnelse om at forslaget

ikke var kunst nok. Sa vanskelig skulle det altsa vaere a4 gi denne gaven.

8. juni 2010 innviet vi kunstverket med a vanne det botaniske bedet sammen med skolens
rektor. Fylket ville ikke ta pa seg et vedlikeholdsansvar ved overleveringen, men vi hadde et
hap om at denne symbolske gesten ville fa skolen til 4 ta vare pa bedet og arbeide videre for et
samarbeid med den videregaende skolen 1 Khumjung. Vi ga ogsa et foto av soloppgangen pa
Chomolungma tatt fra det hoyeste punktet vi besgkte 1 Himalaya, Kala Patthar 5.644 moh. til

leererverelset. Var lonn for strevet ble pilegrimsreisen til verdens tak.

Secret Hidden Garden
prosjekt, 2013
Arbeid til Sakahan: International Indigenous Art, National Gallery of Canada, Ottawa 17.05.-02.09.13.

En av de tre kuratorene for Sakahan’é, Christine Lalonde tok kontakt med et forslag om at jeg

skulle gjore en intervensjon pa Victoria Island 1 Ottawa-elva like ved sentrum av Ottawa. Oya

18 Y((p:/ /www.gallery.ca/sakahan/en
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er en historisk arena med rester av tidlig europeisk bosetting, byvekst og industri, men er ogsa
et sentrum for Anishinaabe-folket, der 1 Akikodjiwan-strykene hvor man gjennom tidene har
kunnet komme til fra omradet rundt og latt seg skille av den voldsomme elva. Som en farkost 1
strykene er oya et spirituelt motested, Asinabka, en blendende blank klippe. Den store
Kichissippi-elva og Ottawa by har fatt sitt europeiske navn fra adaawe, & drive handel pa
anishinaabe.

Industrien er nedlagt og pa oya ligger na turistbedriften og informasjonssenteret Aboriginal
Experiences Centre. Attawapiskat-hevding Theresa Spence valgte stedet, et godt steinkast fra
det canadiske parlamentet for sin seks uker lange sultestreik som begynte 11. desember 2012.
Sultestreiken var med pa & sette 1 gang protestbevegelsen Idle No More, en reaksjon pa
situasjonen for urfolk 1 Canada og for styrka rettigheter. Den allerede omstridte oya ble
oppmarsjsted for stadig nye demonstrasjoner mot canadiske myndigheter. Det har statt strid
om bruksretten til Victoria Island og de andre oyene 1 elvestrykene, hvordan omradene skal
brukes og om de er hellige. Valget av framtidsplaner splitter urfolksgrupper 1 omradet.

Sa mye strid kom opp da jeg ville finne ut hvilket sted Victoria Island var. Sa mye sa ut til &
ligge begravet pa dette stedet at jeg ikke ville sette mine fotter der. Sa mye kompleks
forhistorie og sammenheng a ga inn for a kunne gjore et fornuftig arbeid, og det endatil fra
Norge.

Mitt motforslag til bidrag til utstillinga var et utenders arbeid pa nasjonalgalleriets grunn. I
museets hage, bak murene som danner et gardsrom kunne det passe med en liten hage, et
botanisk bed med medisinske planter fra omradet. Jeg valgte sju arter som er godt kjent 1
tradisjonell urfolksmedisin, men ikke a informere publikum om hvilke disse var.

Bedet fikk tittelen Secret Hidden Garden for a understreke bade det skjulte ved plasseringen og
det hemmelige ved kunnskapen om plantene, noe som 1 tillegg ble markert ved at bedet var
innhegna av sota glass. Det generelle publikum ble kun informert om at bedet hadde
medisinske vekster og om vekstenes ulike mulige virkninger.

Deling av tradisjonell kunnskap har av meg og mange andre vert sett pa som et viktig element
i sosiale kunstprosjekter. "A dele kunnskap" smaker godt og virker som motsats til
kommersialisering og eksklusivitet. I hele denne festiviteten av internasjonal urfolkskunst og
kultur, og en utstilling med hey integitet 1 urfolksperspektiv, mente jeg det var pa sin plass med
et verk som kommenterer at denne delingen av kunnskap ikke er selvfolgelig. Mange mener
tvert 1 mot at urfolks kunnskap ma beskyttes mot interesser som egnsker & utnytte den og bruke

den 1 kommersielle sammenhenger som pa sikt ikke gavner urfolkssamfunnene.
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Det var uvanlig kaldt, med frost 1 midten av mai, da jeg kom til Ottawa. Den lille hagen skulle
anlegges en stund for apninga av Sakahdn. Et par dager gikk uansett med til 4 komme seg pa
plass og skaffe til veie de rette vekstene. Jeg var ute etter planter som ikke var hagekultivarer,
men lik de viltvoksende. Utplantingen kunne utsettes til nattefrosten ga seg.

Med pa arbeidet og plante-workshop’en var en koordinator fra museet og andre interesserte
fra urfolksmiljeet 1 byen. De tok ogsa vare pa hagen under utstillingsperioden og holdt et
program for barn rundt den. P4 den maten ble kunnskapen om plantene formidlet og

behandlet. Etter at utstillingsperioden var omme 1 september overtok Wabano Centre for

Aboriginal Health Secret Hidden Garden.

Secret Hidden Garden, Sakahan: International Indigenous Art,
National Gallery of Canada, Ottawa.

Til Talletiv Taro Manums hjemmefestival Hilsen fra Ringnes, Skotbu 2003'9 gjorde jeg en
opptreden med mitt performanceband Geir Tore Holm Band hvor en samisk cover-versjon av
Serge Gainsbourgs famese fe t'aime...moi non plus ble Mun rahkistan...In mun ge pa samisk var en
del av repertoaret. Sessa og jeg sang 1 duett.

Opptredenen ble filmet og opptaket ble seinere redigert til en musikkvideo. Konsertopptakene
er klippet sammen med filmopptak av nordlige landskap, gamle erotiske filmer og eksotisk
dans. I videoen meater golde arktiske landskap tropikalsk extravaganza. Det er kjerlighet pa
mange plan: fysisk, religios, etnisk, politisk, scenisk...

Serge Gainsbourg star for meg som en svert mangslungen kunstner som bade musikalsk og
som karakter har en tvilsom og ikonisk aura. Hans utfordrende stil minner meg om noen av

min barndoms litt skremmende, frydefulle helter. Det var sjofolk og fiskere, med heye hyrer,

19 hp:/ /www.skotbu.no/index.htm

59



moteriktige kler, slengbukser og nylonskjorter, tobakkspakke 1 brystlomma og svidde hull 1
buksa. Menn som hadde god rad til fest og mye nattlig moro. Je t'aime...mot non plus betyr 1
Gainsbourgs ambivalente lyrikk noe sant som "Jeg elsker deg...ikke jeg heller" og kan forstas
som en kjerlighetserklering og pa samme tid en avmakt overfor kjerligheten eller den elskede
selv.

Musikkvideoen Mun rahkistan — In mun ge/fe t'aime — Mot non plus var en del av utstillingen inne 1

National Gallery of Canada under Sakahan.

Landbrukssporsmal

prosjekt, 2013-18, kuratert av Sessa Jorgensen og Geir Tore Holm

Hvem skal produsere maten var? sper Norges Bondelag og etterlyser forstaelse for bendenes
sentrale rolle som matvareprodusenter og landskapsforvaltere. Andre mener at globale
markedsmekanismer loser utfordringene med tilbud og etterspersel. Landbruk er brennbart
og indikator for dagens ekonomiske regime. Ikke bare matvareproduksjonen lokalt, men ogsa
1 forhold til matvareforsyning, klima og eierskap globalt. Landbruket berorer det meste av
vare fysiske omgivelser og representerer en over 10.000 ar gammel neolittiske kultur som
oppsto 1 Midtesten. Na star vi midt 1 endringer 1 naeringsstrukturer og naturgitte forutsetninger
for landbruk. Som gardbrukere pa OQvre Ringstad er vi en del av dette bildet. V1 er forvaltere

av en liten flekk pa kartet og som innbyggere 1 en landbruksbygd og 1 et kulturlandskap.

Initiativet til samarbeid kom fra bender 1 bygda 1 2012 og gir oss som kunstnere utfordringer 1
forhold til arbeidsform og kontaktflater. Landbrukssporsmdl?? gir oss anledning til & samle
kunstnere og andre 1 kunstfeltet, sammen med ekspertise innenfor og knytta til landbruk 1 et

lokalmiljo og landbruksmilje vi selv bor og arbeider i.

Vi valgte & ha en rekke mindre seminar med kunstnere og bender fra Skiptvet Bondelag 1
begynnelsen for & nerme oss, finne tematikker og diskutere former for samarbeid. Til tross for
store forskjeller 1 daglig virke, fant vi ogsa fellestrekk. Bade bender og kunstnere driver
grunnleggende kulturell virksomhet, er synlige, har historiske roller, er 1 Norge stottet av
statlige midler og begge grupper er utsatt for kritikk pa grunn av det. Interessante tematikker

for bade kunstnere og bender var menneskers forhold til dyr og planter, okologi, sosial

20 htp:/ /landbrukssporsmal.tumblr.com
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situasjon, status, makt, ekonomi, arbeid, matproduksjon, materialitet, estetikk, tradisjoner,

kjennsroller, demografi og by og land-problematikk.

Banner, Landbrukssporsmal.

I samarbeid bestemte vi oss for & lage et prosjekt hvor vi utfra de innledende samtalene
inviterte et antall kunstnere til over tid & arbeide med utvalgte garder 1 bygda og utvikle verk
ut fra det, samle det 1 en utstilling (Skiptvet, Galleri F 15, Jeloya, oktober 2017-januar 2018),
parallelt ha arrangement og debattmeter og til slutt gi ut en publikasjon.

I Anleggsarbeider ble Landbrukssporsmal presentert som en potensiell situasjon 1 Foredragssalen.
Salen 1 seg selv barer med seg et potensiale, tilbake til Gustav Vigelands tid, for undervisning
og kunnskapsformidling, sett bort 1 fra alle bryllup og mottakelser som salen sikkert ogsa har
rommet. Et banner med teksten "Vern jord" indikerte en samlende mening, noe som ma
gjores. Et bord med stoler rundt markerte et mulig mote. Bordet er skaret som den
geometriske formen og beskyttelsesmerket heptagon, en sjukant, som ogsd 1 sin irregulere
form kan vare et perspektivt omriss av en tradisjonell lavebygning. Meblene er malt 1
jernoksydfargen engelsk redt, lavered, som er komplementer til de gronne veggene 1 salen. I

adventsarrangementet Club Blodklubb ble situasjonen aktivert med servering, samtale og
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presentasjoner, som ved Utviklingsfondets leder Kari Helene Partapuolis innlegg om bender 1

fattige land.

Omasum

prosjekt, 2010

Helt siden 1980-tallet har idéen om et eget ostsamisk museum, et museum for en av de minste
samiske folkegruppene, skoltesamene, vert 1 utvikling. Stedet som ble valgt var Neiden. Bygda
1 Ser-Varanger var Sametingets tusenarssted 1 ar 2000. Neiden har estsamiske innbyggere, det
ortodokse Sankt Georgs kapell fra 1565 1 Skoltebyen og tradisjoner som kapala-fiske etter laks
1 Skoltefossen. Museet blir det aller nyeste, statlig finansierte museet tilegnet én folkegruppe 1
Norge. Grunnsteinen for bygget, med forslagstittelen Mdne over Neiden, tegnet av Pir II
Arkitektkontor, Trondheim, ble lagt ned 22. august 2007.

For meg har det v min kunstneriske praksis vert viktig a statuere et her og nd. Det
har vert viktig @ forhold til arbeid som har dreid seg om min egen identitet, at som
same er jeg her og nd, samer var ikke, men er og har vert. Identitet ma tilstrebes d
knytles til samtiden, vare virkeligheter og forskjellighet. Felles identitet kan eksistere
ul tross for forskjellighet 1 omgiwelser, materiell kultur og nering. Jeg mener
identitet ma ha noe foranderlig v seg, stadig vurderes og vere v konstant endring.
Det kan oppleves som motsetningsfullt og vanskelig a erkjenne, ettersom en identitet
Jfor mange er noe som ma letes fram og hardt tilkjempes; noe som skal vere en

konstant 1 personligheten eller gruppen.

Om sildrende vann kunne vert det symbolske objekt som representerer museet hadde
det vert en optimal organisk form, som gltrende is pd vinteren og svalende veske
pa sommeren. Dorhdandtaket kan ikke vere flytende, men med tanke pa objektets
Junksjon og de kroppslige aspektene ved det — er et dorhandtak handterlig og
bevegelig 1 forhold til kroppen.

Fra beskrivelse for Omasum, juni 2009

Jeg ble invitert til & utforme et derhandtak til museet. Dette var etter mye om og men, og etter
at byggeprosessen hadde startet opp og stanset igjen pa grunn av manglende finansiering. I en
periode var jeg inne som kunstkonsulent for bygget, men oppdraget ble avviklet 1 forbindelse

med stansen. Fra 2005 til 2010 satt jeg 1 fagutvalget for utstillingen 1 museet, som innebar et
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grundig innblikk 1 diskusjonen rundt museets innhold. Utviklingen av utstillingen har hele
veien vert 1 trygge hender hos arkeolog og museumsleder Honna Havas. Men 1 bygda har det
vert mye strid rundt museumsprosjektet, flere avbrudd 1 prosessene og stadige forsinkelser.
Bygget ble ferdigstilt 1 2008, men har hatt tekniske feil og mangler. Noen har til og med
spekulert pa om det kan vere at de underjordiske ikke er forneyde med byggeprosessen.?!

Museet er 1 skrivende stund enna ikke apent for publikum.

Omasum, modell til derhandtak, @stsamisk museum (A’vv Skoltesamisk museum), Neiden, 2010

For mitt forslag til formgiving av et derhandtak tok jeg utgangspunkt 1 bladmagen, omasum,
den tredje av drevtyggernes fire mager. Bladmagen inneholder en stor overflate slimhinne 1
folder som suger opp vann fra foret og siler det for det gar videre til nettmagen. Bladmagen
bidrar bl.a. til maksimal absorbsjon og utnyttelse av naringstoffene 1 foret. Inni dyret fyller
bladmagen et rom 1 bukhulen, fleksibelt hengt opp 1 muskler, bindevev og hinner, etter at

dyret er slaktet og magen tatt ut ser magen ut som en flat pose.

Formen til Omasum blir modellert 1 3d med hjelp av Trine Wester fra dForm ved KHiO og
printet med en av avdelingens 3d-printere. Plastformen blir sa avstept 1 en

bronse/messinglegering pa bronsestoperiet pa Helsfyr 1 Oslo. Derhandtaket ble montert 1

21 hitp://www.nrk.no/sapmi/_-ostsamisk-museum-utsatt-for-andelige-krefter-1.12150500
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Neiden varen 2010.22 I Anleggsarbeider vises en rodmalt modell av derhandtaket.

Luossavaara-Kiirunavaara — Bengt Jernelof's Life
video, Sessa Jorgensen og Geir Tore Holm, 2012
(En del av Rirunatopia, 2010-)

Ungdomen har det bra nu_for tiden. Dom har bra jobb, bra loner. Deras lon dr
tre ganger sa hig som min pension. Dom skaffar hus, husvagn, sniskoter,
utlandsresor. Dom har allt. Da mdste det kanske till nogot mera, och da tar dom

tll alkoholen. Och knarket. Ja, jag dr bedrivad mdanga ganger.
Bengt Jernelofi filmen

Trolig var det forventet at Sessa og jeg skulle gjore en sosial intervensjon, slik vi har blitt kjent
for, serlig gjennom Sorfinnset skole/ the nord land. Samle folk, servere mat og ha program,
formidle kunnskap og arbeide med den lokale situasjonen. Vi var invitert til den nordsvenske
gruvebyen Kiruna for vere med 1 Auunatopia. 2> Dette Goethe-Institut initierte
samtidskunstprosjektet er inspirert av at byens sentrum ma flyttes pa grunn av forekomstene
av jernmalm rett under. En enorm are med malm av hoy kvalitet gar ned 1 grunnfjellet der

framtidsbyen Kiruna ble grunnlagt i 1900. Sprengningene i gruva gjor grunnen over ustabil.

Med pa denne research-samlingen 1 desember 2010 er direktor for Goethe-Institut Schweden,
Rainer Hauswirth, initiativtakerne, de tyske kunstnerne Ingo Vetter og Florian Zeyfang,
begge professorer ved Konsthogskolan ved Umed universitet og kurator Kim Einarsson fra
Konsthall C. Med pa turen er 1 tillegg kunstneren Giuseppe Licari og kuratorene Jonatan
Habib Engqvist og Mats Stjernstedt. Kunstnerne 1 Kirunatopia kommer ellers fra mange
steder: Agneta Andersson, Kiruna, Boris Sieverts, Kéln, Britta Marakatt-Labba, Ovre
Soppero, Dave Hullfish Bailey, Los Angeles, Ingela Johansson, Stockholm, Lara Almarcegui,

Rotterdam, Lina Issa, Amsterdam og Liselotte Wajstedt, Stockholm.

skeksk

22 hitps:/ /koro.no/prosjekter/ ostsamisk-museum
23 http:/ /blog.goethe.de/kirunatopia
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Det er Lucia-feiring pa Hotel Ferrum. Vi far jentekoret til & synge Santa Lucia-sangen om
igjen til @re for Giuseppe som kommer fra Sicilia hvor den historiske hellige Lucia ble fodt.
Han er 1 Sverige som stipendiat hos IASPIS. Sa kaldt som dette hadde det ikke veert denne
vinteren. 31 kuldegrader reiv rundt nesen under snarvisitten pa Icehotel 1 Jukkasjarvi. En
ganske skrekkelig opplevelse a drikke cocktail 1 baren inne i den glorete isbygningen.
Romfartsstasjonen Eiscat virket enda mere gold og forlatt ved den lave temperaturen. Hva
skulle vi vel her a gjore? Tenke oss til Mars? Maria pa Bror Hjorths altertavle 1 kirka 1
Jukkasjarvi har samekofte og svever med halo og hale. Men gjestene fra sor fikk sine beste

nordlysbilder noensinne.

Why haven’t we got the ironworks here?

So we can smelt and process the ore locally”? For example

Luossavaara-Kiirunavaara — Bengt Jernelgf’s Life, video, 2012.

Som _jag siger: Om vt inte hade funnit malmen hér pa Kurunavaara, hade det inte
varit nagonting. Vi hade kanske inte ens haft en jirnvdg hit upp. Det hade varit
vildmark. Ja.

Bengt Jernel6f1 filmen

Forventningene 1a kanskje ogsa 1 at vi skulle ga inn 1 konflikten mellom gruva og reindrifta 1
omradet fordi jeg er samisk. Konflikten mellom industriell tankegang og primernering ligger
sa opp 1 dagen 1 Kiruna-traktene. Langs veiene ligger ihjelkjorte rein stivfrosne.

Transportledene for malm gar igjennom beiteomradene og gruvedrifta legger under seg stadig
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mere land. Nar malmprisen oker, oker uttaket og forer til enda mere trafikk. Interesser,

tidsperspektiv og driftsformer til de to naeringsveiene er diametralt forskjellige.

As a mining city, Kiruna s a melting pot_for numerous inlerests: making profi,
working, living, the environment, the government, identity etc. Different views on
the utilization of natural resources have been staged on the great mountain
plateaus as if they were battlefields. The mining industry s linked to the
colonization and exploitation of the area as well as is connected directly to the
growth of Sweden as an industrial nation. The mine provides for the country as it

bualds 1ts economical power, and position on labor, welfare and democracy.

In this hustorical play of interests and capital, thousands of people in the last
century have lived in Kiruna as a result of the Luossavaara-Rurunavaara AB.
Today around 65% of the inhabitants of Kiruna have jobs connected to mining.
Between the mountains, the daily lives there have been filled with work, leisure,

love, hate and beliefs. Lives become stories: intertwined with the history of Kiruna.

Fra var beskrivelse 1 Kirunatopia-blog”en?*

Pa grunnlag av flere research-besgk ble var lesning a intervjue den eldste personen i byen som
hadde arbeidet 1 gruva og som var 1 stand til & snakke med oss. Vi fikk tak 1 en oversikt over de
eldste 1 Kiruna fra skattekontoret. Mange av de eldre led av demens, darlig hersel og andre
alderdomssvekkelser, men 87-aringen Bengt Jernelof var aktiv, frisk og interessert 1 et intervju.
Han kunne gi oss sin livshistorie, en historie som ogsa er Kirunas historie. Bengt er tredje
generasjons gruvearbeider. Kirunas historie viser ogsa framveksten av det moderne Sverige pa
1900-tallet, med en gkonomi som i stor grad er basert gruvedrift og stalindustri.

I dette videoarbeidet benytter vi muligheten for & dele bildet 1 to og sammenstille intervjuet
med Bengt med insisterende bilder fra landskapet rundt Kiruna og de malmholdige fjellene
Luossavaara og Kiirunavaara, som gruveselskapet LKAB er oppkalt etter.

Reindriftssame og musiker Lars-Ante Kuhmunen fra Gapné ¢earru, reinbeiteomradet Kiruna
by ligger 1, ga oss lov til & bruke to joiker, Gabnd duottar og Duoddara hearva 1 videoen. Joikene
beskriver vidda og viddas herlighet. Sammen med Bengts livshistorie illustrerer de spenningen

og gnisningene 1 det skjebnefellesskapet reindriftssamen og gruvearbeideren deler 1 Kiruna og

24 hip:/ /blog.goethe.de/kirunatopia
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velferdsstaten Sverige. For 4 understreke distansene og det sterkt vemodige 1 situasjonen fikk vi
joikene fortolket pa fele av Vegar Vardal fra Vaga i Norge. Pa fele far joikemelodiene en klang
og et oppsprukkent lag av fest og forsvinning.

Luossavaara-Kurunavaara — Bengt Jernelof’s Life er en video hvor vi gjennom det redigerte
intervjuet lar den pensjonerte gruvearbeiderens fortelling struktureres inn i en storre fortelling

om landskapet han bade har bidratt til a konsumere og er en kropp og stemme 1.

Lolly Annahatak Tells About Red Berries, Fishing and Contemporary Life in
Kangirsuk, Nunavik

video, 2013

Concentrate 1s to prevent.

Lolly Annahatak i filmen

Sakahan-ustillingen 1 Ottawa har gjort at jeg kommer meg til Canada. Gjennom min lillebrors
eks-kjaereste, Maaki og hennes nye mann far jeg rimelige flybilletter med Air Inuit til
Kangirsuk. Jeg besgker dem og neveen min, Peder 1 Monteral. Flyturen tar en halv dag
oppover til den nordestlige enden av provinsen Québec, til hjemmestyreomradet Nunavik —

det store landet.

Lolly Annahatak Tells About Red Berries, Fishing and Contemporary Life in
Kangirsuk, Nunavik, video, 2013
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Taka letter akkurat sa mye at det gar an a lande denne maiettermiddagen. Payne-elva som
renner ut 1 Ungava-bukta er fortsatt islagt, enda vi ikke er lenger nord enn Oslo. Noen bare
flekker 1 sneen demper det skarpe lyset. Ungdommene 1 huset venter meg med pick-up’en og
beskjed om at foreldrene, Noah og Lizzie er verfaste pa fisketur oppe langs kysten. Lizzie er
Peders mormor og jeg vil se hvordan slekta hans har det her oppe 1 nord.

Sennen 1 huset kan bare vere ute pa dagen. Han soner sin narkodom hjemme. Pa kvelden er
det portforbud med kontrolltelefon fra fengselet 1 ser. Stemningen 1 huset er anspent.
Heldigvis bor Lolly, Lizzies soster, og Peders grandtante bare et steinkast unna. Hun forstar at
jeg trenger selskap og inviterer meg pa middag. Jeg har fatt kyllingklubber og pommes frittes
fra butikken som velkomstmat, men selkjott, gas og ishavsreye taler til hjerte og eyne, hud og
ledd. Maten blir servert pa pappesker bredt utover kjokkengulvet. Maltidet smaker bedre nar
det inntas pa inuittisk vis. Det far meg til a fole meg hjertelig velkommen og forsta hvorfor jeg
har kommet den lange veien hit. Og det er na gasetrekkene kommer forbi, med smak av
varvinter. Gasekjottet kokes 1 rikelig med vann til kraft og med melboller oppi. Ved siden av
spises en sterk dip av smelta, fermentert spekk, musirag.

Lolly mista synet som syttenaring, men jobber som radgiver pa sosialkontoret etter
sykepleierutdanning 1 voksen alder. I filmen forteller hun hvordan hun fikk kunnskap til &
klare seg av sin bestemor, og forsta hvilket rikt liv man kan leve her og hvordan det er a vare
pa bar- og fisketur som blind. Hun uttrykker ogsa en bekymring for hvordan de unge skal
klare seg. Rusmidler, passivitet og armod preger dagens Kangirsuk.

Jeg far gleden av a folge Lolly rundt og vi besoker et felles kjolelager for fangst til fordeling 1
bygda og damene pa aktivitetshuset som holder kurs i tradisjonell teltsem. Sautjuit-skolen
inviterer meg til a fortelle hva jeg holder pa med, om Sakahan-utstillingen, samer, Nord-
Norge og garden hjemme. Skolebarna synes det er spennede a mote onkelen til Peder. Han
har vart gjesteelev her nar han er pa besok fra Montreal. Barna, med sin iver og apenhet
sprer som vanlig hap.

Til slutt kommer Lizzie og Noah hjem. De er slitne etter fisketuren, men steller 1 stand enna
en gasemiddag og jeg far toerka roye og tynnbred, bannock til a ha med pa reisen tilbake. Mens
vi spiser middag bestiller Noah en hjullaster fra ser. Han har hap om at den skal skaffe jobber
for gruveselskapene som ekspanderer 1 omradet. De har allerede forhandlet seg fram til lokale
avtaler og har startet opp virksomhet 1 nabobygda. Men ettersom kvelden skrider fram
kommer det ogsa opp en sorg over at politiet har tatt hundene fra han og at han ikke kan delta

1 hundelop lenger. Noah viser seg 4 ha problemer med alkoholen. Okonomien og
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livsituasjonen preges av det. Alkohol, som andre rusmidler er forbudt 1 Kangirsuk, men
omsettes til blodpriser pa et svart marked.

Flere vil bo 1 Kangirsuk, sa befolkningstallet aker, til tross for boligmangel. Det er ikke lett a se
hva som frister nar man ser seg rundt en gra hverdag 1 mai. Utvalget 1 dagligvarebutikken Co-
op Store gir ikke store forhapninger, med dyre varer av lav kvalitet og med feil ernaering. Men
jakt, fiske og sanking gir muligheter for fode, folk er knyttet sammen av slektskapsband,
landskapet og man kan fa ekonomisk stette 1 Nunavik, 1 motsetning til i sor.

Derfor kjennes det viktig & la Lolly fortelle foran kamera, for a gi kontrast, gi livslysten en

stemme og a beskrive mulighetene for et godt liv 1 Kangirsuk.

Travelogue: Karukinka-Kangirsuk

videoinstallasjon, 2013 (gitar: Terje Nicolaisen, rytmer: DJ Sotofett)

Vart nederlag var alltid innebygd 1 seirene til de andre. Vire rikdommer har alltid
gort oss fattige, men okt imperienes og de innenlandske makthavernes velstand. 1

den kolomale og neokolomale alkymien ble gullet forvandlet til skrot og maten il

gt

Eduardo Galeano, Latinamerikas dpne drer, Pax Forlag 1979

Honoraret for & delta 1 Sakahan 1 Ottawa brukte jeg pa bat, en 16 fots finsk Terhi Saiman robat
1 ABS-plast. Baten fikk navnet Karukinka-Rangirsuk, etter det sorligste og det nordligste stedet jeg
har besokt pa det amerikanske kontinentet.

V1 dro baten over rekkverket pa verandaen pa Vigeland-museet, som en lettbat heises over
rekka pa et stort skip. Det passet bra & fa den inn for vinteropplag. Den grenne plasten brot 1
overlyset mot den lignende grennfargen pa veggene i1 Foredragssalen. Farkosten, med sine
assosiasjoner til vann, fart og fiske, ble lagt med kjolen opp over to trebukker, for & lagre den
eller som et ly man kan ligge under nar man er pa tur og det regner eller snor. Installasjonen
far med elementer og plassering en fortellende karakter. Den viser til en kontekst langt borte
fra museet, men bringer inn et naerver av fysisk aktivitet, arbeid, ver og vind.

Midt under baten star en videoskjerm med opptak fra Ser-Chile og fra Nunavik 1 nord 1
Québec, Canada, brutt av opptak fra mitt arbeidsbord med varm mate-te 1 en kalebass-

matera og kaffe 1 kopi av et beger fra arkeologiske utgravinger 1 Norrbotten, Sverige. Videoen
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begynner med belgene pa stranda 1 Caleta Maria innerst 1 Seno Almirantazgo, fjorden helt
sor pa Tierra del Fuego og ender med belger pa min hjemfjord, Lyngen 1 Nord-Troms.
Opptakene er distanserte glimt som mimer blikket til en and, et urgye som ser pa var samtid fra
en annen tilstand. Glimtene er klipt sammen 1 en rytmisk rekkefolge. Fra huset til bosetterne 1
Caleta Maria, Karukinka, sma bred, pancitos 1 kaweskar-kvinnen Mama Rosas bredkurv,
husdyr 1 Los Muermos lenger nord, hellig skogholt, hogstfelt, golfbane ved Lago Ranco og
soppel, soppel, soppel. Hele reisen blir fulgt av dyr, fugler, guanco-lama og hunder. I
Kangirsuk 1 nord lyser sopla enda mere opp 1 det golde landskapet, hvor ur og steinmark bare
dekkes av lav og mose, selv tusenar etter at isbreen her smeltet. For den smeltet verpet den
flyttblokker som minner oss om langsomhet og ligger som fastpunkter 1 landskaper.

De forste linjene av Neil Youngs ryggsvake singer-songwriter-hit Heart of Gold fra 1971 far sla
an tonen til belgene pa Seno Almirantazgo. ([ want to live, I want to gwe, I've been a miner, for a
heart of gold ...). Sangens sgken etter et hjerte av gull kan vere sentimental livslei americana,
men 1 mine orer far sangen opp fortellingen om conquistadorene som etter sigende ble
henrettet av aztekere ved at det ble helt smeltet gull 1 halsen pa dem. De ble pa den maten
drept av sitt eget uimotstaelige mal: urbefolkningens hellige solmetall. Hvor mye lede har ikke

jakten pa dette gyldne materialet fort med seg?

For a skaffe Travelogue: Karukinka-Kangirsuk storre framdrift fikk jeg DJ Sotofett til a lage tre
rytmiske elektronika-later. Dette forsterker det perkussive og suggererende 1 reisen og
videoinstallasjonen. Med hoytalere oppunder toftene 1 baten forsterkes bassen 1 skroget og

baten far vaere en liggende tromme 1 Anleggsarbeider.

Tang, Punta Estaquilla, Los Lagos. Hund, Los Muermos, Los Lagos.
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Flyttblokk, Kangirsuk, Nunavik.

Denne reisebeskrivelsen, mellom det sorligste og det nordligste av det amerikanske kontinentet
har bare en begynnelse og en ende. Etter besok 1 Venzuela, Chile, USA og Canada ser jeg
hvordan Amerika barer sar og er sa preget av hundredrene med kolonialisering. Store
strekninger pa reisen 1 mellom er ugjort: landene nord for Chile: Bolivia og Peru, Colombia,

Mellom-Amerika, Mexico, USA pa kryss og tvers, prerien, Canadas taiga.

skeksk

Ankomsten til fergeleiet der hvor Magellanstredet er pa sitt smaleste, helt nord pa Tierra del
Fuego, Ildlandet, ga et sug av Patagonias fortapte mennesker, torst pa gull, nytt land, ressurser
og fordums frihetsdrommer. Artuseners, minst 10.000 ars kamp for tilveerelsen, hvile og
vandringer sitter 1 bakken her. Det minner meg om folelsen jeg ogsa fikk da jeg kom med ferga
over Basstredet til Tasmania, Australia. Folelsen av blodstenket mark.

Oppdageren Ferdinand Magellan fant denne passasjen pa sin jordomseiling 1 1520 og banet
vei for seinere arhundres skipsfart. Det er smulere 1 stredet enn lenger sor 1 Drakesundet eller
Beaglekanalen ved Kapp Horn. I 1833 sa vi ogsa Charles Darwin og HMS Beagle pa sin
verdensomseiling her 1 sundet.

Lyset blendet oynene, horisonten lav og dagene gra, gule og lysegrenne. Delfinene 1
Magellanstedet hadde hilst oss pa ferga. Ombord var stersteparten av dagens reisende trailere
med varer til Ushuaia, Argentinas serligste by, ser for Ildlandet. Vi hadde bunkra proviant 1
Punta Arenas, den serligste byen pa chilensk side. Lasten var godt pakket inn pa pick-up’ene
fra WCS — World Concervation Society, forvalteren av Parque National de Karukinka. New
York-baserte WCS fikk overfort landomradet fra Goldman Sachs 1 2004 etter at
investeringsbanken innleste det som lanbelagte eiendeler fra det gjeldstyngede skogselskapet
Trillium Corp. Det nord-amerikanske Trillium ville ga 1 gang med en ekstensiv skogdrift 1 den

sarbare sor-bokeskogen pa Tierra del Fuego, men ble heldigvis stanset av miljgverninteresser.
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Karukinka er navnet pa landomradet pa spraket til selk'nam-folket, urfolket 1 omradet som na
utgjor naturparken. Selk'nam-folket forsvant som gruppe 1 forste halvdel av 1900-tallet. Den
siste kjente selk’nam-talende, Angela Loij dode i 1974. T dag kan det betraktes som et
folkemord hvor urbefolkningen, gjennom kristen misjon, myndighetenes internering og
landeiere, gullprospektorer og farefarmeres skuddpremiejakt rett og slett blir utryddet. Vart
formal med turen var a finne grunnlag for et samarbeid mellom kunstnere og WCS’
virksomhet 1 parken Karukinka, det som blir kunst og forskningsprogrammet Ensayos.?

Vi hadde med rester fra asado’en, grillmiddagen og presentasjonskvelden 1 Punta Arenas
kvelden 1 forveien og gjorde et stopp 1 Cerro Sombrero, oljeselskapet ENAPs pionérby pa
Ildlandet. Lunsjen ble inntatt ved monumentet over pionérene 1 oljeboringen, med utsikt til
byens samfunnshus med kino og svemmehall, bygd opp for de ansatte pa 50-tallet. Det var

kveld da vi kom fram til forste mal pa reisen Vicunia, Parque Karukinkas hovedstasjon.

Dead-dead-dead. How many dead? Look at the cemetery— 1t us full. So many
died, every day. Trucks would go by full of the dead. They all died of koliot-
kwaki [Whiteman's sickness|—babies with their mothers, the poor things. They
suffered— young girls not yet married, young men. The cemetery is large.

Lola Kiepja

Anne Chapman, End of a World : The Selknam of Tierra del Fuego,
Zagier & Urruty Publicaciones 2008

25 http://ensayostierradelfuego.net
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AVSLUTNINGER

The small, controllable space of the museum allows the spectator to imagine the world
outside the museum’s walls as splendid, infinite, ecstatic. Thus s, in_fact, the primary

Sunction of the museum: to let us tmagine what ts outside the museum as infinite.

Boris Groys, Art Power, The MIT Press 2008

Som kunstnere og kuratorer har vi 1 framskrittets and forfektet idéen om at museer ikke kan
virkeliggjore kunst. Kunst har heller vert 1 boliger, pa barer, pa t-banen, ute 1 skogen, pa
vannet, pa huden, pa internett. Kasimir Malevitsj skrev 1 1919 at de gamle museenes dede
innhold burde reduseres til aske.?S Vi har siden vart 1 en frigjoringsprosess for sa a si slippe
unna det vi har oppfattet som museenes innhegning, historisering, borgeliggjoring og
passiviserende hegemonisering av kunstneres praksis.

Boris Groys mener derimot det kun er museet som kan gjore den nye kunsten han ser oppsta
virkelig. Il try to show that it 1s the inner logic of museum collecting itself that compels the artist to go into
reality—into life-and make art that is seen as being alwe. I shall also try to show that ‘being aliwe’ means, n

fact, nothing more or less than being new.”””

Gustav Vigeland og Kasimir Malevitsj levde pa samme tid. En tid med omveltninger,
idémessig, politisk og med pafelgende verdenskrig og revolusjon 1 Russland. Malevitsj” kunst
sto 1 sammenheng med den store endringen Russland var i, fra bondekultur, tsarvelde til
industrialisering og kommunisme. For de revolusjonere var det nedvendig & kutte rotter og
brenne broer for a skape et nytt samfunn. I Norge, som ble selvstendig 1 1905 var det motsatte
viktig: a finne rotter og bygge broer til en historisk norsk kultur. Dette er tiden for en
nykonstruert nasjonal stil 1 billedkunst, design og arkitektur. Vigeland gjor dette 1 sin egen
stopning og preges av ny-vitalistiske stromninger i samtida.?® I trad med denne tidsanden blir
kunstens funksjon a eksponere det levende, livsbejaende og erotiske. I et vitalistisk syn har
eksistensen opphav 1 en livskraft, 1 motsetning til et mekanisk syn som baseres pa fysiologiske,

materialistiske forklaringer.

26 Arseny Zhilyaev (ed.), Avant-Garde Museology: e-flux classics, University of Minnesota Press 2015
27 Boris Groys, Art Power, The MI'T Press 2008
28 Eirik Vassenden, Norsk vitalisme: Litteratur, ideologi og livsdyrking 18901940, Spartacus Forlag 2012
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Livskraften 1 Gustav Vigelands verk kan ogsa vare vanskelig & erfare nar den er stivnet 1 leire,
gips, voks, bronse, stein og jern. Den stivnede kvaliteten forsterkes serlig 1 arbeidene som kan
plasseres 1 art noveau eller jugendstil. Stiv er ogsa den autoritere presentasjonen Vigeland star
1, selv om det 1 bunnen kan ligge en vilje til & kommunisere natur, liv og and.

Dette er noe Kasimir Malevitsj materialiserer gjennom abstraksjon, suprematizm, uten
gjenkjennelig figurasjon. Suprematismen skulle nullstille og veere noe storre enn virkeligheten.
I ryggen har han russisk bondekultur, ortodoks kristendom og revolusjonens kraft.

Det er dpenbart at 1 den avantgardistiske tankegangen kunne ikke den gamle museologien
viderefores. Man miétte rive ned for & bygge nytt. A resirkulere ville veere & resirkulere de
gamle museenes idéer. I dag ville jeg tenkt at & resirkulere ville veere a bryte sirkelen for a sette

materialet inn 1 en bedre sirkel. Historiens hjul ruller, men vi er 1 stand til 4 lage nye sirkler.

Samtidskunsten slik den utvikles utover 1900-tallet er sa klart preget av verdenskrigene,
holocaust, diktaturer og kald krig. Det er ogsa tid for avkolonisering og 1 mange tilfeller en
okende velstand og velferd. 1950- og 60-tallets USA er tiar bade for forsoning etter andre
verdenskrig, med en kapitalistisk skonomi 1 heygir, utlandskriger og politisk kontroll. Disse
tiarene er samtidig, til tross for og pa grunn av samfunnssituasjonen, en periode for
refigurering og nyskaping.

Det er 1 dette klimaet Allan Kaprow beskriver fenomener pa kunstscenen han er en del av
med begrepet happening. "In this context of achievement-and-death, artists who make Happenings are living
out the purest melodrama. Their activity embodies the myth of nonsuccess, for Happenings cannot be sold and
taken home; they can only be supported."? Happening er former for kunstuttrykk som spiller med
samtida, ogsa den dominerende populerkulturen og kunstmarkedet USA frambragte. Den
har 1 seg behovet for a lage andre fortellinger, samvarsformer og ritualer. Motkultur. Det er
kunstuttrykk som henter inspirasjon og i sterre grad henvender seg utover en euro-amerikansk

akse.

Untitled (Free) fra 1992 er Rirkrit Tiravanijas gjennombruddsverk. I New York-galleriet 303
Gallery flytter han rundt pa lager, kontor og gallerirom. Her vises de ansatte 1 arbeid og
galleriets bakrom blir synlig mens han installerer et kjokken hvor det kontinuerlig i lopet av
utstillingsperioden blir servert thai curry og ris. For meg er dette et signaturverk for Tiravanija

og for den samtidskunstscenen jeg selv ble en del av pa begynnelsen av 90-tallet.

29 Jeff Kelley (ed.), Allan Kaprow: Essays on the Blurring of Art and Life, University of California Press, 2003
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Verket innholder bade en invertering av rommet og institusjonen. Det er en skulpturell og
funksjonell struktur og har en sosial komponent som 1 tillegg til & veere velsmakende bringer
folk sammen og viser til en sammenheng som eksisterer utenfor visningsrommet. Untitled (Free)
er 1 utgangspunktet et enkelt verk, men som pa komplekse vis setter betrakteren og konteksten
1 bevegelse. Det kommenterer verkskarakteren, visningssituasjonen og historien. Og genererer

nye historier.

Bak Untitled (Free) ligger en anti-autoriter tankegang. Inngangspunktet for verket kan sies a
ligge lavt. Det er snakk om a bruke det som finnes i lokalet, avdekke og forsterke det og verket
er 1 utgangspunktet det man ser og erfarer. Transparent. I tida 14 det et behov blant kunstnere
for & avkle, avmystifisere og utjevne og faktisk innta kunstvisnings- og markedskretslopet. Vi
ser dette 1 av framveksten av kunstnerinitierte visningssteder og prosjekter utover 90-tallet, og
med den sosiale dreiningen som en konsekvens av det.

Rirkrit Tiravanijas verk taler til en tidsand hvor mange kunstnere onsket storre deltakelse og
likestilling mellom publikum og kunstner. Jeg vil si at mitt eget arbeid har vert drevet av en
anti-autoriter holdning. Det betyr at formen henvendelsene har gjennom praksisen, hvordan
den rettes mot mottakere og hvilke tema som belyses har det anti-autoritere 1 seg. Holdningen
kan ogsa spores til min samiske kulturbakgrunn, hjembygda og en politisk oppvekst pa 1970-
og 80-tallet. Hjembygda Manndalen/Olmmaivaggi har sagar blitt kalt "opprersbygda" av
sosialantropologen Bjern Bjerkli. Han mener vi gjennom hundrear har utviklet et

"konfrontasjonsmessig etos" 1 mote med myndigheter.3°

I dagene etter terrorangrepene 22. juli 2011, pa reise ned gjennom Sverige etter en sorgtung
20-arsmarkering av Riddu Riddu Festivala kom det fram at en del av angrepet var rettet mot
det som 1 hoeyreorientert retorikk blir kalt "kulturmarxisme". Det venstreorienterte feltet jeg
ma medgi jeg kunne tilhore. Terrorangrepene traff meg derfor pa flere plan. Sjokket fikk meg
til & tenke at min praksis som kunstner hele veien har vert et anti-fascistisk arbeid. Det er
arbeid for en kompleks samfunnsforstaelse med en okologisk tankegang, et demokratisk og

inkluderende samfunn med likeverd som verdigrunnlag.

Dette hadde jeg med meg til Vigeland-museet. Det er vanskelig a ikke se atmosferen 1 museet

1 sammenheng med epoken for Gustav Vigelands kunstnerskap, slik det framtrer 1 all sin velde,

30 Stein R. Mathisen (red.), Kulturens materialisering: identitet og uttrykk, Hoyskoleforlaget 2007
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som uttrykk for en autoriter kunst- og samfunnsforstaelse. Vitalismen 1 kunstnerskapet er et
innslag av en ambivalent tendens. Vitalistisk kunst kan tangere reaksjoner og antimoderne
ideologi, men samtidig vaere et potensial for en organisk, produktiv utveksling.

Valget av Vigeland-museet som visningssted for min utstilling Anleggsarbeider 1 2013 bygger pa
mulighetene for en fruktbar friksjon mellom museet og mine arbeider. Nordlig bjerkeskog,
landbruk, vekst og nedbryting ville korrespondere med stedet og kunne danne en forestilling
om hva som er i vente av prosesser og sosiale situasjoner utenfor museet.

For meg er det ikke nedvendig a brenne eller sprenge, eller bruke andre voldelige metaforer
for en utstilling. Det er ikke en utstilling om Gustav Vigeland, selv om det sies at hans
kunstnerskap sluker det meste som blir vist 1 museet. Jeg er ikke redd for dette metaforiske
planet. Museet eksisterer, det er 1 offentlig eie. Det kan brukes, det er en scene hvor
forskyvninger og nye meninger kan oppsta. Vigeland-museet med sin mausoleumskarakter gir
en sjelden ro som man ikke finner sa mange steder hvor kunst blir vist. Som mange museer
tilbyr det en forsterket ro med potensial for at liv og kunst kan metes og mennesker settes 1

bevegelse.

Grensesnitt

I prosjektet Chomolungma pa Glommakneet for Sentrum videregaende skole/Kongsvinger
bibliotek forsekte vi & initiere et samarbeid mellom skolen pa Kongsvinger og den
videregaende skolen 1 Khumjung 1 Khumbu-dalen 1 Himalaya. Av tidligere erfaringer visste vi
at vi ikke kunne binde oss til langvarige forpliktelser 1 forhold til samarbeidet. Vi kunne legge
til rette for det, legge inn et element av muligheter, markere det med en betongmodell av
toppen av Mount Everest og overlate det til de lokale akterene & virkeliggjore prosjektet
videre. Et samarbeid over lang tid innebearer tilstedevarelse og en tilknytning langt utover hva
et oppdragskunstprosjekt som dette kunne romme.

Oppdragskunstprosjekt er ogsa utfordrende & forankre fordi de styres gjennom komitéer og
konsulenter. I skolen strekker man seg langt for oppfylle alle formal og krav. Der kommer vare
gode intensjoner som kunstnere til kort. Chomolungma pa Glommakneet viser vanskelighetene med
et verk som er en struktur, fysisk eller idémessig og som skal fullbyrdes av andre enn
kunstneren for & virke fullt ut. I tillegg til a stote pa byrakratisk motstand og lite lokal forstaelse

gjores det harde prioriteringene i den travle og lett stressede skolehverdagen.

Chomolungma pa Glommakneet med de store avstandene og verdens hayeste fjell med pa laget er

storslagent, men mangler en ledig form som gjor at strukturen i prosjektet kunne fatt mer
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aktive sosiale og kunnskapsformidlende sider. Men jeg mistenker at det er en og annen som

klatrer opp og nyter sola pa den rue betongen 1 serhellinga.

Grensesnitt er et videoopptak av is som smelter 1 en veiskjering langs E6 1 Nord-Troms, projisert
1 full sterrelse, med lyden av smeltingen og trafikken som passerer. Installasjonen fyller en hel
sal og det gar an a sitte ned pa solide trebenker for 4 ta inn verket.

Pa ett plan korrespondere bergveggen og den hvite isen med Vigeland-museets store oppbud
av stein- og gipsskulpturer. Isen som smelter 1 varsola kan ligne pa italiensk marmor. Fargene 1
videobildet er 1 harmoni med fargene 1 museumssalene. Verket gar i dialog med museet,
forstyrrer det bare litt med lyden av trafikk og det tar besgkeren vel 1 mot. Verket er godt
plassert.

Pa et annet, ikke sa formalt, men mer mentalt plan fungerer idéen om et grensesnitt, en grense
som danner kontaktflaten mellom to systemer og genererer flere forstaelser. Slik ensker jeg at
dette arbeidet pa sitt direkte vis danner en viss nervesitet. At det kommer 1 et samspill med
gjenkjennbare erfaringer og betrakterens helhetlige konstruksjon av virkelighet. Det vanlige
ved veiskjeringer kan ved & gjennomskue det vanlige huse noe grenselest meningsfullt, noe
spektralt.

I forhold til prosjektet Chomolungma pa Glommakneet fungerer Grensesnitt sosialt pa flere plan, ogsa
1 museumskonteksten, som et rom a vere 1, a soke kontemplasjon eller hvile i. Det er en
kortere vei til virkeliggjoring 1 dette rommet. Grensesnilt er sosialt ogsa ved sin gjenkjennbarhet
og tilknytning til samferdsel og samfunnsproblematikk — veibyggingens logikk. For igjen &
sammenligne de to arbeidene, som har likhetstrekk med sitt nerveer av fjell og peker utover.
De er markerer som knytter seg til store sammenhenger. Selve produksjonsprosessen og hva
den involverer har stor betydning. Jeg ser hvor sentralt det er hvor idéene kommer fra, 1
hvilken forbindelse de oppstar, hvordan produksjonen av verket gjennomferes, om det er et
oppdrag eller er egeninitiert. Det har med ekonomi, institusjoner og andre rammer a gjore.
Hvor komplisert produksjonen er, avhengighet av apparatet rundt er med pa a sette preg pa

det som vil sta igjen som verk.

Fotografi og video har lenge vart svert tilgjengelige medier, og enda mer 1 disse dager hvor
telefoner er allestedsnervaerende kameraer. Det tilgjengelige ved kameraer og
tilgjengeligheten av fotografier og film, har gjort det interessant for meg & bruke mediene. Det
alminnelige ved mediene gjor at de kan sta for en direkte kommunikasjon, at de kan oppfattes

enklere, uten at en kunststatus star 1 veien. Fotografi og video kan formidle og forflytte steder,
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personer og situasjoner pa en enkel mate. De er fysiske uten a ta for mye plass. I en utstilling
har bade videoarbeider og foto en karakter av handling, gest. Bildene er til stede som

pastander eller som sporsmal.

Allan Sekula snakker ut fra et stort arbeid med dokumentar og kartleggende foto og film, som
han beskrev som "kritisk realisme". I arbeidet ligger en metode, en undersokende praksis som
tar ut sitt kritiske potensiale 1 forholdet til realitetene og det er 1 selve realitetene arbeidet tar
sitt utgangspunkt. "I don't mind re-introducing the notion of the aesth er etic, as long as we try to think in
terms of multiplicity. Aesthetic potentials might well be realized within the vmage itself, or perhaps in relations
between 1mages, or between image, lext, page, site or whatever other elements the work activates. Then we would
have to see pictorial style not as a definitwe end, as the aesthetic surplus that confirms the art status of the image,
but as the interrogative tool or means, alongside others. When one works in this way, the photograph poses the

question "what does it mean to picture in this way in this context?" 3!

Okologier
1t 15 quite wrong to make a distinction between action on the psyche, the socius and
the environment. Refusal to face up to the erosion of these three areas, as the media
would have us do, verges on a strategic infantilization of opinion and a destructive
neutralization of democracy. We need to ‘kick the habit’ of sedatwe discourse,
particularly the fix’ of television, in order to apprehend the world through the

interchangeable lenses of the three ecologies.

Félix Guattari, The Three Ecologies, Bloomsbury Academic 2014

Les trois écologies, De tre okologier kom forst ut pa fransk 1 1989. Félix Guattari dede 1 1992.
Nar han nevner TV kunne han ikke ane hvilken plass sosiale medier har som "fix", na nesten
30 ar seinere. Internet tok jo ikke form for World Wide Web kom pa begynnelsen av 1990-
tallet. Man kan sporre seg hvordan dette har pavirket samspillet mellom de psykologiske, de
sosiale og de miljomessige aspektene av okologi. Om det har fort til en sterre grad av
sammenveving eller om omradene har raknet ytterligere. Na foregar s mye av vare liv pa

mediale plan. Massemedia er individualisert med telefoner nermest som integrerte organer pa

31 Hilde Van Gelder & Jan Baetens (eds.), Critical Realism in Contemporary Art — Around Allan Sekula’s Photography,

Leuven University Press 2010
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kroppene vare. Man kan sperre seg hvordan fortellingene vare blir til og hvor de blir av nar vi
er sa berusa av informasjon.

Guattari papeker pa en oyeapnende mate hvordan sammenhengene for livet, det
menneskelige og 1 metet med naturmiljeet vi uomtvistelig er en del av, kan sees pa med en
optikk som fanger hele var tilstedevarelse. Vi kan forsta naturomgivelsene bedre ved a

inkludere vart sinn og vare samfunn.

The Crow country ts exactly in the right place. Everything good is to be_found there.

There ts no country like the Crow country.

Arapooish, Apsaalooke-hgvding (Crow Nation)3?

Arapooish syntes sikkert ikke hver dag var like lett. Men det at stedet var rett, eller det & se og
si det slik, gjor at det apner muligheter — muligheter for at det unike og rike ved stedet lar seg

oppfatte. Slik kan man sikre seg et livsgrunnlag.

Multicenteredness, a vare av flere steder, a ha stedssans pa flere steder, & vere lokal med flere
tilholdssteder, beskriver Lucy R. Lippard som en mulighet for & ha retter. Selv om man flytter
rundt og arbeider og bor mange steder. "4 place in a culture is a place to speak from", skriver hun 1
The Lure of the Local,*® og henleder til en fremmedgjorthet i vestlig tankegang og handlingsmate.
Selve stedet har blitt det det blir, et landskap, fordi vi arbeider med det, tilforer det
handlinger, fysiske og immaterielle. Begge slags arbeid er betydningsfulle, men stedet blir
meningslost uten arbeidet. "Land is an amalgam of history, culture, agriculture, community, and religion,
incorporating microcosm and macrocosm—the surroundings further than the eye can see, and the lwing force of
each rock, blade of grass, small amimal, or weather change." Lippard forstar det spirituelle som en mate

a leve det ordinare mens man oppfatter det ekstraordinare.

Da vi startet a arbeide med Sorfinnset skole/ the nord land 1 2003 sa vi at vi ville gjore plassen,
Serfinnset skole pa Serfinnset 1 Gildeskal, Nordland, til et sted. Kanskje var det 1 et forsek pa a
lage en distinksjon mellom et for og et na. Etter at arbeidet med skolen startet ble den 1

hektiske perioder fylt med liv, folk og aktiviteter. Plassen nordpa ble et sted hvor vi fikk mye til

32 Lucy R. Lippard, The Lure of the Local: Senses of Place in a Multicentered Society, The New Press, New York 1997
33 ibid.
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a skje.* Det var en utproving av dialog med lokalfolk, om hva de syntes vi kunne bidra med,

hva stedet hadde a tilby og ba om og hva vi som kunstnere fant interessant og riktig a gjore.

Ettersom Sorfinnset skole/ the nord land er et samarbeid med kunstnere fra the land foundation som
praktiserer Vipassana-meditasjon og buddhisme 1 Thailand ble arbeidet ogsd en skole 1
buddhistisk tankegang. Her ble livssyn og kunstsyn brynet mot hverandre.

Boel Christensen-Scheel undersgkte performativiteten 1 begge de to land-prosjektene. Hun
bruker begrepet ekologi pa denne maten i denne sammenhengen: “Okologi bliver en mdde, hvorpad
man kan balancere med en hyperkompleks helhed ved Wyelp af respekt og gensidighed. En okologi indikerer
umidlertid ingen konfliktfri harmont eller smertefri helhed, at handle og bo 1 fellesskab inkluderer altid en
interessekonflikt og forhandlinger.””°

En okologi ma her forstdes som et sammensatt apparat med bade spraklige, handlingsmessige
og materielle deler. Delene har opphav 1 dem som til enhver tid er deltakere 1 felleskapet og
som uttrykker seg 1 det. Deltakerne 1 Serfinnset skole/ the nord land har vert mennesker med
mange ulike bakgrunner og med stor spredning i sprak, geografi, alder og profesjoner. Et
flertall har vert kunstnere. A kunne legge til side egen individuell virksomhet og vie seg til
felles arbeid, og arbeide med andre mal ser ut til & ha virket pd en avlastende mate for
kunstnerne. Det har frigjort en annen kreativitet. Qkologi 1 denne sammenhengen kan vere a
fa erfaringer 1 og fra et felleskap. Kontemplasjonen 1 arbeidet og innsikten 1 det a se at arbeidet
er det som gjor stedet har gitt et rom for erkjennelse. Landskap og naturomgivelser 1 Gildeskal
er mektige, skiftende og intense. Noen ganger tar det pusten fra en og man ma kjempe for a
beholde roen. Andre ganger er det andre menneskers oppforsel og utsagn som krever en slik
anstrengelse. Og man ma samle seg.

I buddhistisk lere er anicea (pali) en av de tre grunnleggende eksistensbegrepene. Det er &
kjenne pa livet, erkjenne at det er 1 forandring, at det utspiller seg na og at du ogsa ma gi slipp

pa opplevelsen av dette na’et.36

Allan Kaprow skriver 1 sitt essay Untitled Guidelines for Happenings: "The line between art and life
should be kept as fluid, and perhaps indistinct, as possible."?” Happening slik det ble brukt pa slutten av

1950-tallet og begynnelsen av 60-tallet beskrev noe jeg oppfatter som en ganske komponert

34 http:/ /sorfinnsetskole.blogspot.no /2010
35 Boel Christensen-Scheel, Det der betyder noget, Ojeblikket nr. 47, 2006
36 http://www.vridhamma.org/en1990-91-02

37 Kristine Stiles, Peter Selz (eds.), Theories and Documents of Contemporary Art: A Sourcebook of Artists' Whitings,
University of California Press 1996
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form. Begrepet ble fort utdatert og ikke lenge brukt av Kaprow selv. I ettertida har disse
observasjonene og kunsthandlingene bidratt til endringer 1 kunstnerpraksis og maten a snakke
om dem pa. Det har bidratt til & sette praksis 1 ssmmenhenger og utviklingsforlep. De sosiale —
og politiske — aspektene ved kunst ble 1 denne perioden tydeligere og livsnarheten ble brukt
bade som 1d¢, materiale og motivasjon.

I Sorfinnset skole/ the nord land har vi vert varsomme med a bruke kjente kunstbegrep pa
aktivitetene. Vel var vi kunstnere, men vi unngikk a definere det vi foretok oss som kunst. Det
behovde ikke vaere kunst, det var viktigere at det var aktivitetsdag, lerdagskafé, sommerfest,
dugnad, mete, vandring eller kurs. Vi opplevde vi kunne stille oss friere til forventinger og
unnga barrierenesom 14 1 a bruke kunstbegrep. Sprakbruken fritok aktivitetene fra a bli
kategorisert 1 forkant, slik at det ble lettere a gjore det som skulle gjores og 1 kommunikasjonen
med lokalfolk ble aktivitetene tilgjengelige og mulige & snakke om pa et praktisk plan. Det
skapte en likestilling som apnet for & oppleve et na, felles forstaelse og arbeidslyst.

Kaprow mener skillet er der, men at happeningen kan ha livet, eller materiale fra livet direkte
med og verket kan innga 1 en situasjon 1 livet. Skillet mellom utever og betrakter er glidende
og rollene kan byttes og det er en fordel a ikke vere sa opptatt av sin profesjonelle rolle.

Om liv og kunst skulle vaert det samme, hadde det & sta opp om morgenen og det a legge seg
om kvelden vert kunst. Slik er det jo ikke. Prov & framfor denne leresetningen til en pendler
pa vei til jobb tidlig en mandags morgen 1 desember. Men kanskje hadde svaret ikke vert en
termos 1 hodet, men et anerkjennende: "Ja, kanskje det?" At det a benevne dagens handlinger
som kunst ville gjort dem mer levelige? At selv trivialiteter 1 hverdagen med den rette
tilnerming ville veere detaljer 1 et livsverk? At du med hodet pa puta, etter en lang og tung dag
1 kassa pa Kiwi, kunne tenkt: Den dagen gikk inn 1 kunsthistorien.

Slik er det vel ikke. Og slik behover det ikke vere. Men metene, tangeringene, mellom kunst
og liv, om man na skiller pa det, kan utgjere intensiteter, for lett a lane et begrep fra Deleuze
og Guattari.?® Intensitetene kan vere de oyeblikk av erkjennelse som far en til a fole seg som
seg selv, 1 ett med verden og opplevelsen av a vare et helt menneske.

Et slikt oyeblikk kan vere nar jeg sitter ved balet pa Klippfiskbergan pa Serfinnset. Klerne er
fuktige av nattedugg og lukter royk. Sola er i ferd med a komme opp over fjellene 1 nord-est.
Jeg tar en siste ol, kjolig fra mosen 1 en bergsprekk. De fleste har gatt til sengs etter festen. Jeg
vil rydde og brenne opp veden 1 balet. Det har vart en uke med mange gjoremal, noe er gjort

ferdig, andre oppgaver venter. Folk har vert samlet for a feire arbeidet og samvaret, og for

38 Antonio Calcagno, Jim Vernon, Steve G. Lofts (eds.), Intensities and Lines of Flight: Deleuze/Guattari and the Arts,
Rowman & Littlefield International 2014
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bare a slappe av, drikke og snakke sammen. Jeg kjenner meg klar. Arbeidet og samvaret gir
meg kraft og folelsen av & veere midt 1 verden. En del av landskapet. Folelsen av at verden ikke
gjor seg selv, men ma gjores.

Arbeidet med Serfinnset skole/ the nord land har vert preget av min samiske bakgrunn, en
oppmerksomhet pa samsvaret mellom behov, tilgjengelighet pa materialer, arbeidsinnsats og
synet pa tid. Det som er. Kunst kan vere der livet er. Samtidig er arbeidet preget av
inspirasjon fra thailandsk livskunst, silpa, nokternhet og det & se med vennlighet og gavmildhet
pa andre mennesker, oppgaver og omgivelser. I bunnen ligger ogsa en protestantisk

arbeidsmoral, som man setter pris pa 1 Norge, at man skal gjore seg fortjent til belenning.

Okologi er et begrep for hvordan vi har og far kunnskap om miljo og planter, dyr og
mikroorganismer 1 samspill. OQkologi kan fa oss til & se var menneskelige aktivitet fra de andres
perspektiv. Sann sett handler det om a identifisere seg med hverandre. Universet veller
innover oss. Vi er laget av de samme grunnstoffene.

For min kunstneriske praksis handler okologi om & se stort pa det og tenke 1 vide
tidsperspektiv. Det er en ovelse & tenke i1 tusenar nar et menneskeliv er sapass kort. Det
handler ogsa om omsorg, vere ner og a vise varsomhet 1 mote med materialer, natur og

mennesker.

Hovding Arapooish var leder 1 et rikt omrade, 1 Yellowstone-elvedalen, med gode beiter,
sletter og fjell og tilgang pa vilt av mange slag. Han takket sin Akbaatatdia for det. Men
urfolkgruppenes livsgrunnlag var pa begynnelsen av 1800-tallet under press fra en ekspansiv
kolonialisering mot vest. Arapooish kjempet for landet de levde 1 og av og gikk 1 deden 1 strid

med Stksika (Blackfeet) som angrep Apsdalooke-folket (Crow Nation).

Urfolkskunst
Skolerte representantar for vestens kultur gjorde sitt beste for @ minne meg stadig om
kor primitiv kulturen til matt eige folk var. Joik vart ikkje rekna som musikk, berre
som et _forste forsok 1 den retninga. Likevel fall det seg sa at eg fekk bli kjend med den
hogtstaande musikken 1 skoletida: vi song arien "kongen som vart plaga av e loppe..."

1 lyarta matt koitra blastrupen, men til tider bles det ein kald vind der.

Nils-Aslak Valkeapaa, Helsing frd Sameland, Pax Forlag 1979
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Joik hadde enda svaert lav status pa 70-tallet, selv blant mange samer. Men Aillohas var god til
a gi oss bilder. Som det med blastrupen, biellocizds. Vissheten om at fuglen bor 1 hjertet ditt,
eller 1 hvert fall at den kvitrer sa den treffer 1 hjertet gir en tro pa tilherighet. Den vakre lille
trekkfuglen holder til rundt Middelhavet og til og med sa langt ser-est som i India pa vinteren.
Sa kommer den, forhapentligvis, tilbake, synger og gir lofter om sommer og varme vinder fra
sor, lull.

Hva er det med den samiske naturpoesien? Lulles vi inn 1 en sevndyssende sentimentalitet?
Nils-Aslak Valkeapai, Aillohas er sylskarp nar han bruker sin poesi. I boka Helsing fic Sameland
var han nok overraskende refsende tida tatt 1 betraktning. Boka kom ut pa finsk allerede 1
1971. Han var tidlig ute med distinksjoner mellom vestlig kultur og urfolkskulturen han
representerte og var velinformert om internasjonale bevegelser, som borgerretts- og

indianerbevegelsene 1 USA.

Hva er egentlig urfolkskunst? Spersmalet har jeg ofte stilt meg. Kanskje sa mange ganger at
jeg har gitt opp a sperre, og heller far andre til & stille spersmalet. Begrepet urfolkskunst er
flertydig. Generelt kan det vare kunst av urfolk 1 hele verden. Det kan vare kunst 1 en
urfolkskontekst. Kunst av og for folket. Folkekunst. Det kan vare representativ kunst. Kunst
laget med et kommersielt formal. Kunst med utgangspunkt 1 urfolks tradisjoner. Urfolkskunst
behover ikke vere kunsthandverk, men kunst som er basert pa eller henter materiale fra
tradisjonelle fenomener. Urfolkskunst kan referere til noe opprinnelig, noe som bade er
nermere eclementene og naermere en rituell, spirituell funksjon for kunst. Kunst nermere en
sosial rolle. Kunst med en sarlig sosial rolle. Dette kan vare ettertraktet 1 kunstverden — eller 1

motsatt fall: feil.

Gunvor Guttorm med lang erfaring fra a arbeide med urfolkskunst ved Sami Allaskuvla
(Samisk hegskole) ser ut til & la begrepsavklaringen hvile og bruker heller det samiske begrepet
duodji.?® Duodji dekker vanligvis samisk handverk og husflid, fra gjenstander for hverdags bruk
til eksklusive prydgjenstander som vises 1 gallerier og museer og er kostbare samleobjekter. I
samisk kunstsammenheng har man gjerne likestilt billedkunst og duodji. Men begrepet duod;ji
har en videre betydning enn kunsthandverk har i norsk. Duodji er knyttet til noe man

behover, har materialer til og kunnskap og redskap for & lage. Sa handler det om hvor dyktig

39 Gunvor Guttorm, Duodji: A New Step for Art Education, International Journal of Art & Design Education Vol 31
No 2, 2012
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man er 1 sin formgiving og utforelse. Derfor har duodji sterre kontekstuell, praktisk og
symbolsk betydning. Filosofen Nils Oskal skriver det slik: "Duodji exists in the sphere between being
understood by many or a_few, while at the same time being in imminent danger of not being understood at all.
However, existing as 1t is in this sphere, duodyi has not lost its ability to relate. And that is exactly what duodp
needs to do to prevent its social sphere from collapsing."*” Oskal skriver utfra en spesifik situasjon hvor
melkebollen 1 tre, ndhp: 1 hans barndom inngar 1 en situasjon med melking av reinsimler.
Melkinga har bade praktiske og sosiale aspekter. S& forfelger han duodji-gjenstanden til tida
etter at den utbredte melkereindrifta mer eller mindre tar slutt pa 60-tallet.

Jeg forstar begrepet duodji her nermest som en beskrivelse av samtidskunst. I min forstaelse
av samtidskunst balanserer kunstverkene mellom a vere materielle og immaterielle, symbolske
eller konsept. De trenger en sosial kontekst for a vaere virkelige. Selvfolgelig? Jeg vil identifisere
mange av mine egne arbeider slik. Arbeidene er produkter av en gitt sammenheng, med
referanser og tilknytning som forstas nettopp 1 den sammenhengen. De kan ogsa fungere 1
andre sammenhenger som iscenesettes eller tilfeldigvis oppstar. De kan forstaes pa mange

mater. Og misforstaes. Og vere uforstaelige.

Hvorfor trenger vi hemmeligheter? I et urfolksperspektiv kan man se et serlig behov for a fa
skjule seg og sitt liv, sitt livsgrunnlag, sin tankegang og virksomhet. Det kan vaere pa grunn av
ekspanderende industri, turisme eller forskning. Eller det kan vare av politiske, spirituelle eller
forvaltningsmessige grunner. Det kan rett og slett vaere bare for 4 fa fred til tidkrevende og
arstidsavhengig arbeid.

Hemmeligheter er verdier. Ikke bare nar det kommer til kunnskap om ressurser, men det kan
handle om intellektuell eiendom. Det kan vere kunnskap som helst ikke skal spres, ikke bli
formalisert, komme ut for reguleringer eller bli kommersialisert. Taushet er gull, sier ordtaket.
Men nar tale er solv, er det heller ikke uten verdi & ordlegge seg, men det gjelder a velge sine
ord og sin tilhererkrets med omhu.

Som billedkunstnere er vi 1 en privilegert situasjon nar vi uttrykker oss med bilder, hendelser
og objekter. Vi kan beholde tausheten og hemmelighetene bak vare verk. Det kan vare det
som gjor var virksomhet enestaende verdifull. Ikke bare 1 betydning noe for seg selv, men som

noe som fullt ut bare kan forstaes av innforstatte og derfor vaere serlig virkningsfullt.

40 Marit Anne Hauan (ed.), Sdmi Stories: Art and Identity of an Arctic People, Tromse University Museum and Orkana
Akademisk 2014
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Duodji er objekter, gjenstander, men ogsa virksomheten duodji, hvor ssmmenhengen har stor
betydning: historie, lokale forhold, tid, tidspunkt, sprak, relasjoner, visjoner. Dette synet har
hatt feringer for min kunstforstaelse opp gjennom arene. Her har jeg oppveksten i et sjosamisk
miljo & takke. Avgjorende innflytelse har ogsa samarbeid med andre samiske kunstnere og
spesielt med duodji-mestere som Jon Ole Andersen hatt.

Duodji-synet har sa klart veert 1 brytning med digitaliserte arbeidsformer. Men det har skjerpet
min stedssans, blikket og evne til intern kommunikasjon. For meg har det vert et viktig
prinsipp, sa a si uansett hvor 1 verden jeg er, at mitt primarpublikum er samisk. Det kan hores
sokt ut, men jeg har sett det som en vesentlig styrke med en kommunikasjon innad, for at den
skal fungerer utad. Ikke det at kunstverkene bare skal oppfattes av en intern betrakter, men at
det & vaere intern gir et ekstra aspekt, en ytterligere forstaelse, og til og med gir impulser som

kan nyttiggjores 1 en intern sammenheng.

Sentimentalitet er nar felelser og minner blir for mye, nar sinnstilstanden overskygger og den
kan bli et stengsel mot & forsta og bearbeide situasjonen man befinner seg 1. Jeg har ofte
opplevd grat 1 lag med andre samer. Graten kom fram ogsa under symposiet Stronger Than
Stone: (Re)Inventing the Indigenous Monument pa Wanuskewin Heritage Park 1 Saskatoon. Folelsene
tar over og man tyr til tarer. Jeg har hatt tarer 1 eynene 1 selk'nam-land pa Tierra del Fuego
og 1 mork, bitende kulde pa flyplassen 1 Norilsk pa vei til Tajmyr 1 Sibir. Jeg kjente graten
komme da jeg horte gamle opptak av ainu’er i yukar-sang inne i et arkivrom pa Hokkaido
Historiske Museum 1 Sapporo. Landomradene barer minner om sa mye urett, sa mye vold og
utslettelse.

Alkoholrus kan framkalle sentimentalitet. Poesi virker muligens ikke pa serotoninbalansen 1
hjernen slik alkoholen gjor, men pa sitt lyriske vis kan poesi ogsa lokke fram sentimentalitet —
en selvvalgt sentimentalitet? I en beskyttelse mot minnenes trykk?

Sorgen mange kjenner, er en sorg over stor urett og brutte band. Vi kjenner sorg over
fortrengning fra landomrader, fra tradisjonelle leveveier, forurensing og edeleggende rovdrift,
tapte skikker, kristendommens konsekvenser, spraktap, undertrykkende strukturer, sykdom,
overgrep og fremmedgjorthet. Det kan vere vi seker naturpoesien 1 pakt med en
naturforstaelse, men ogsa som en form for litterer trost a finne hvile og forsoning 1. Det kan
vere det er 1 en harfin balanse mellom resignert skjebnetro og en mate & mobilisere
melankolien pa. Hvordan kan vi ta melankolien og naturkreftene til hjelp? Hva skal til for &

skape klarsyn og motstandskraft?
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Antydningens kunst

Anne-ihku askkis
On Aunt Anne’s lap

Spindle. Spin.

L'l help you.

To spin the bloody veins.
Wooly tendons.
Spinning. Standing.
Telling me. Metal stand.

Cold. Hard. Rocky. Craddle.

Three Pretentious Rocks

My brothers. My sisters.
There’s a barrel

of fish in the Ocean
There’s a lot of little birds
in the blue

And ‘Neither fish nor fowl >
says the wise ol ‘owl

No! No! No! it couldn 't be true

Warm. Soft. Feeling heavyy
Wind s T aking. loaded with truth
Wind s Bringing Granit ts living life, too

Mountains. That are.
Mountains.

Closing. Curcles.

Geir Tore Holm, tekst opplest pa Sami Art Research Project-konferansen, Universitetet 1
Tromse, 22.11.2012. Tekstdelene er respons til et utvalg arbeider av Gunvor Guttorm og
Jimmic Durham. Her Gunvor Guttorms Anne-dhku dskkis og Jimmie Durhams Three

pretentious rocks.

Teksten til konferansen var et forsek pa a la arbeidene til Gunvor Guttorm og Jimmie Durham
tale til meg slik at jeg kunne gestalte dem 1 ord. Betraktningen fikk opp assosiasjonsrekker som
arbeidene kan forbindes med. Som hvordan et fang kan veere mer enn bare et minne om tante,
men vare et bilde pa tilknytningen til et samisk barndomsland. Hovedelementet 1 arbeidet til
Gunvor Guttorm er en fint utfert horn-intarsiautsmykket handtein til a spinne garn med. Jimmie
Durhams tre steiner kommer fra et for meg mer fremmed land og har en referanse til en
amerikansk populerlat fra 40-tallet, Doctor, Lawyer, Indian Chief. Laten er sikkert en sang Jimmie
kunne hert 1 sine oppvekstar 1 Arkansas og har den tidas litt naive samfunnsyn 1 seg. Jeg kunne
lane litt av sangteksten og sette presentasjonen av verket 1 det rette musikkhistoriske register.

Opplesningen er en slags ordkamp mellom verkene hvor de billedlig talt blir kastet mot

hverandre 1 en slags "battle". Jeg bruker min bakgrunnskunnskap, mer enn hva kunsthistorien



har lert meg, til a komme med noen "sannhetsord". Jeg tar meg friheter 1 kjennskap til og respekt
for Gunvor og Jimmies arbeider.

Sami Art Research Project (SARP)*! er et forskningsprosjekt initiert og ledet av kunsthistorikere
ved Universitetet 1 Tromse. Som samisk billedkunster far jeg bade en insider- og en objekt-
posisjon som deltaker 1 prosjektet. Jeg kan bruke bade min samiske kultur- og kunstforstaelse, min
forstaelse av duodji og min rolle som kunstner med stasted 1 internasjonal samtidskunst. Rollene
er 1 sin flertydighet fristillende og bevegelige. Jeg opplever det som en frihet & kunne bevege meg
mellom rollene som samisk, som kunstner, som deltaker og som forskningsobjekt. Friheten
stimulerer meg til & komme med andre typer bidrag til prosjektet og vere mer uforutsigbar, slik

jeg kan like det.

Vi ma arbeide med flertydighetens kvaliteter. Den skjelmske samiske skealbma,*? skoyeren som
med sin djevelske underfundighet minner om #rckster-karakteren hos urfolk 1 Nord-Amerika.
Skealbma er ikke en gjogler, et yrke, men at du er en skoyeraktig type eller at du bruker humor
og skjemt som en del av kommunikasjonen. Noen er mer eller oftere skealbma enn andre.

Trickster’en er en litterer figur, fra myter og fortellinger. Den kan f.eks. opptre som en fugl eller
et dyr, mest typisk som en coyote. Men trickster kan ogsa vere en rolle, en person som pa en eller
annen mate skal myke opp kommunikasjonen, vare en mekler eller formidler, enten mellom
mennesker eller med det guddommelige. Dagens trickster-kunstner kan stille spersmal ved

vedtatte sannheter, spoke med strukturer og hierarkier og listig bevege seg uforutsighart rundt.*3

I meg har jeg en innebygd refleks til & spille med ord, vri og vende og leke 1 talespraket og strever
med & si ting rett ut. Jeg kan kjenne meg igjen 1 den overlevelseskunsten, birgengoansta Lill Tove
Fredriksen pépeker i sin analyse av Jovnna-Ande Vests romantrilogi Arbbolactat (Arvingene)*.
Hun ser pa spraket til hovedpersonene og hvordan det er preget av en indirekte kommunikasjon,
at man ikke sier ting pa en rett fram mate, men lar det vere opp til mottakeren & trekke
slutningene. Og eventuelt handle ut fra dem.

Romanen utspiller seg i et samisk bygdemilje 1 Nord-Finland. Lill Tove Fredriksen viser hvordan
sprakbruken er en mate a mestre hverdagen 1 et lite miljo, men ogsa hvordan spraket kan vere

en brannmur for & beskytte den og utad vere en del av en mestringsevne 1 forhold til et trykk fra

41 hitps://en.uit.no/prosiekter/prosiekt?p_document_id=300799

42 Sara Margrethe Oskal, Skealbma ut i verden: samisk gjoglertradisjon i fortellinger og joik og moderne sceneuttrykk, Kunstnerisk
utviklingsarbeid, Kunsthegskolen i Oslo 2009

43 Allan J. Ryan, The Trickster Shift, University of British Columbia Press/University of Washington Press 1999

4+ Lill Tove Fredriksen, ...mun boaddn sin mayis ja joatkkdn guhkkelebbui. .. Birgengoanstiat Jovnna-Ande Vesta romdnatrilogiijas
Arbbolactat, Ph.D.-avhandling, Universitetet i Tromse 2015
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storsamfunnet. Antydningens kunst kan gjere at spraket ditt blir et verktoy med rike muligheter

for under- og dobbelkommunikasjon.

Selvraderett

Definisjoner blir viktig nar det blir snakk om rettighetsspersmal. Hvem har retten til disse land-
og vannomradene? Hvem var her forst”> Hvem har retten til & heste disse ressursene? Hvem
horer til? Hvem herer til de som har rett? Hvem er vi? Hvem har rett til & uttrykke seg pa vegne

av hvem? Hvem snakker na?

Begrepet urfolk har vaert redefinert mange ganger de siste tiarene. I FN er det denne definisjonen
som er den gjeldene na: "Indigenous communities, peoples and nations are those which, having a historical
continuity with pre-invasion and pre-colonial societies that developed on their territories, consider themselves distinct
Jfrom other sectors of the societies now prevailing on those territories, or parts of them. They form at present non-
domanant sectors of society and are determined to preserve, develop and transmit to_future generations thewr ancestral
territories, and their ethnic identity, as the basts of their continued existence as peoples, in accordance with their own

cultural patterns, social institutions and legal system."*

Enkelte hevder at en definisjon ikke trengs fordi det nettopp er definisjonene som virker
undertrykkende. Kunstneren David Garneau, métis fra Canada, sier det slik: "The long gestation of
the Indigenous as meta-discursive beings means, for example, the end of traditional anthropology — in the sense of
Peoples in need of dominant others to read them into being. We read, write and critique ourselves into
contemporaneity. This is self-determination. Figuring out what is or who are essentially Indigenous is no longer a

Settler issue, it 1s an Indigenous problem.*"

Canada er rik pa naturressurser, med fisk, vilt, skog, vassdrag, mineraler, olje og gass og mye
landbruksland. Det som utgjor landet er enorme omrader med store naturmessige forskjeller.
Urbefolkningen er ogsa svert ulikeartet, fra vestkyst-folkene, til prerie-folkene, til inuittene og
folk mot estkysten. Kampen om ressursrikdommen er sentral for situasjonen i Canada og mye er
uavklart — til forhandling. I noen omrader er land og vann-rettighetene definert av reservater,

traktater eller hjemmestyre slik som 1 Nunavut 1 nord. Forhandlingene og forvaltningen medforer

5 State of the world’s indigenous peoples, Secretariat of the Permanent Forum for Indigenous Issues, FN 2009

46 Greg A. Hill, Candice Hopkins, Christine Lalonde (eds.), Sakahdn: International Indigenous Art, National Gallery of
Canada 2013

88



og en differensiering 1 og 1 mellom urfolkssamfunnene.*” Vi ma ta i betraktning den lange
kolonialiseringshistorien med skiller og metepunkter mellom urbefolkning og de innvandrende

gruppene, settler-befolkningen.

Urfolkskunstnere 1 Canda har hatt en markant posisjon, fra inuittisk, vestkyst- og prariefolkenes
sldende visualitet til samtidskunstnere som representerer en forskjellighet og tilknytning som
skiller seg fra mye av billedkunsten ellers.

Med dette bakteppet har urfolkskunstnere og teoretiker 1 Canada statt 1 en situasjon med et stort
formuleringspotensial. Den politiske situasjonen har opp gjennom tida vert tilspisset. Sa seint
som 1 1990 var det vepna konflikt 1 forbindelse med mohawk-motstanden 1 landsbyen Oka ved
Ottawa-elva. Likevel har det kulturelle, politiske og akademiske klimaet vert slik at det har vert
mulig & tydeliggjore og ordlegge seg. David Garneau slar fast at det gamle antropologiske synet
pa urfolk er omme. Det er tid for selvraderett, selvdefinering. Forholdet mellom urfolk og settlere

ma ses pa med nye blikk.

Sa hva er det som gjor oss til samer? Tilherighet til et omrade? Vi er urbefolkning i fire stater og
Sapmi har ingen grenser. Er det et spersmal om blodslinjer? Et genetisk spersmal? Er det
spraket? De samisk sprakene er truet, serlig sprakene utenfor kjerneomradene i indre strok av
Nordkalotten. Ligger egendefinisjonen pa et mer immaterielt plan? En tilherighet til en kultur?
Et tankesett? En urfolksfilosofi? Flere definisjoner er aktive pa samme tid. Fra familien, slekta,

stedet, naeringsveiene, omradet, Sapmi, de nordlige strok, urfolksverden til en plass 1 kosmos.

Historiens rettferdighet eller urettferdighet har gjort at urfolk er til stede som dem vi er. Mange
ville paberopt skjebnen og en deterministisk arsakssammenheng. A tilhore en slik forutbestemt
klasse er utfordrende 1 den eksistensialistiske forstaelsen av livet som har vert framtredende 1
vestlig tenkning gjennom 1900-tallet. Salviergkelse ma svi litt 1 et kritisk blikk. Spiritualitet skurrer
mot reduksjonisme. Rimer ikke forfedrekult darlig med frigjering, ungdomsopprer og

individualisme?

Identitet har vert et viktig tema 1 samtidskunsten som 1 samfunnet ellers gjennom de siste tidrene.
Det har vert behandlet og arbeidet med pa mange plan og mange mater, fra apolitisk

selvrealisering til identitetspolitikk med posisjonering og gruppering. Urfolksidentitet har ogsa

47 Tulieta Uribe, A Study on the Relationship between Canadian Aboriginal Peoples and the Canadian State, Canadian
Foundation for the Americas 2006
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veert attraktivt 1 samtidskunstsammenheng bl.a. fordi kunstere har hatt en legitim posisjon for a ta
opp identitetsproblematikk, miljospersmal, kolonialisme og for a vere samfunnskritisk.
Urfolkskunsten har kunnet mer enn bare a vise farger, men har kunnet bidra til en korrigering av

vestlig kunsthistorie og bragt inn andre fortellinger og visjoner.

Iver Jaks plasserer seg 1 en modernistisk forstaelse, med en abstraksjon basert 1 materialitet og en
virkelighet som bare er a finne 1 materialet. Men Iver Jaks sine arbeider er 1 stor grad ogsa
fortellende, med bade narrativer 1 materialene og med sine referanser. Som til hans egen

livshistorie og tilherighet. Iver Jaks var opptatt av det utstadige, forgjengelighet og forandring.

- Jeg sa et flernsynsprogram om en gammel same som bodde pa vidda. Han arbeidet
bare med materiale som var 1 forfall. Foroitret. Han samlet pd stemner og rotter.
Trevirke. Med disse tingene lagde han et uttrykk. Han tenkte tkke pa at han var same.
Ikke pa at han var kunstner. Han hadde et sprak. En evne til uttrykk. Huis han
hadde kalt seg kunstner, hadde alt vert forandret.

Iver Jaks*®

Anekdoten forteller at definisjoner og kategoriseringer av en praksis kan komme 1 veien for det
han sa som sentralt 1 uttrykket: kvaliteten 1 materialene. Spraket 1 forfallet er selve konseptet,
hvordan uteveren gjennom nitid behandling medvirker og framstiller former som kan

kommunisere kretslopet. Praksisen er i en sirkel og blir en del av den.

Som uttalelsen viser er den gamle mannens uttrykk 1 folge Jaks ikke avhengig om mannen tenker
pa seg selv som same eller ei. Og om han definerte seg som kunstner ville uttrykket sa a si
forsvinne. Jeg velger a tro at det Jaks vil framheve er at uttrykket er uavhengig av mannens
etniske identifikasjon, at hans praksis er fristilt og ikke henvender seg til en definert gruppe. Man
kan undres pa om han har et publikum. Hvem er det som til vanlig ser uttrykket der pa vidda,
bortsett fra mannen selv? Det ikke-kunstneriske 1 praksisen ma inspirere Jaks fordi den ikke har

pretensjoner 1 eller er tiltenkt kunstverden.

48 Bjarne Eilertsen, Dikka Storm, Hege Olaussen, Nils Jernsletten, Sigmund Nesset (red.), Ofelas: Iver Jiks: Veiviseren,

Ravnetrykk, Universitetsbiblioteket 1 Tromse 2002
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Det kan vere bildet av gamlingen pa vidda er et bilde pa Iver Jaks selv. Han er godt plassert 1
samisk kultur, fodt 1 en reindriftsfamilie pa Uhca Gallovarri ved Karasjok og en sentral kunstner 1
bade i1 samisk og norsk sammenheng. Men jeg tror han ogsa folte seg mistilpasset med a bli
definert inn 1 en etnisk kunstkontekst og skulle enske at hans virke som kunstner skulle vert enda
mer uavhengig. Han sokte kanskje en annen kunstnerpraksis en den han befant seg 1. Mer mot en
praksis som var tettere knyttet til materialene og som henvendte seg videre enn til den
menneskelige sfaere. "jdks presenterer sine arbeider usentimentalt og ikke-autoritert, og de er dermed vanskelig a
kritisere. De er kritisk ustabile. Samtidig som skulpturene kaster seg frem med en voldsom, uforklarlig kraft, legger

de seg pa ryggen og underkaster seg."*’

Motviljen mot en for definert identitet, kan vaere en advarsel om at kunsten kan bli for forutsighar
og havne 1 en for snever forstaelsesramme. Kunstverkene kan bli representative for et kulturelt,
okonomisk eller politisk meningsregime man ikke vil veere en del av. Dette er i tillegg en av farene
ved koblingen geografi, identitet og kunstverk. Kunstverkene kan bli identitetspolitiske verktoy 1

hendene pa stivbeinte etnopolitikere med for store sko og feil ambisjoner.

Utover 90-tallet var mye av mitt arbeid uttrykk for identitetsproblematikk. Arbeidet var preget av
jeg ville vise min bakgrunn, en sammensatt personlighet og mater a forvalte den pa. Verkene ble
gjerne iscenesettelser av univers med mange og motstridende elementer med hentydninger til rus,
ekstase og selvutslettelse. Ofte gestaltet de et oppholdssted eller en hjemlig verden med flytende
overganger mellom inne og ute og mellom andelig tilstand og fysiske forhold. Arbeidene
behandlet en individuell identitet men hadde alltid en underliggende drift mot et storre kosmos.

Kanskje var det meningen, men etter flere ar med denne tematikken og formen ble det for mye.
Jeg kjente meg ferdig. Verkene var sa material- og arbeidskrevende. Tematikken var sa
uttommende. Identitetsproblematikken opplevdes ikke lenger konstruktiv. Men noen av
erfaringene tok jeg med meg videre. Fokus pa natur, planter og dyr, naturens ressurser er
eksempler pa det. Ogsa erfaringer fra arbeider som ledet til samtaler med publikum kunne jeg ta
med meg videre. Bade samtaler, performance og erfaringer med romlige dimensjoner bidro til at

arbeidet 1 ettertid 1 storre grad kunne vare involverende og mer sosialt orientert.

Man kan si praksisen min sekte en ekologi. Okologi 1 forstand av interaksjon eller samhandling
mennesker 1 mellom, men ogsa en vending ut av innelivet mot naturomgivelsene, 1 mote med

annet levende liv. Jeg sokte etter storre sammenhenger kunstpraksisen kunne vere en del av og

49 Geir Tore Holm, Tver Jaks: Retrospektiv, kritikk, Billedkunst nr. 2, 1999
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speile. En del av forklaringen var dessuten at jeg verket etter a veere 1 andre sirkler enn det den

personfokuserte kunstverdenen tilbyr. Jeg sokte et vi.

Vi ma stadig seke nye vi. Stadig forandres hva vi er. Jeg ma finne ro i at vi er 1 forandring.

Gregory Bateson skriver om det hellige, the sacred etter & ha introdusert sine tanker om en sinnets
okologi, an ecology of mind, tidlig pa 70-tallet.>® En sinnets okologi er hvordan vi far kunnskap,
hvordan vi lerer og ordner kunnskapen og bruker den. Bateson hadde som antropolog erfaringer
pa Bali og Ny-Guinea, seinere pa psykiatrisk sykehus 1 USA og med forskning pa delfiner pa
Jomfrueyene og Hawaii.

Hvordan ha det som fisken 1 vannet? Viten om hvordan bevissthetens og naturmiljoets
okosystemer kan metes kan i folge Bateson gi oss en sunn okologi. Han beskriver hvordan det
hellige er en bro mellom hoyre, den dremmende, og venstre, den rasjonaliserende,
hjernehalvdelen. Drommene er virkelige nar vi dremmer dem, men metaforer nar vi er vakne.
Det hellige er et nedvendig hemmelighold som beskytter oss mot at vi forstar metaforene som
absolutte. Slik som mennesker som lider av schizofreni og som opplever sine vrangforestillinger
som virkelige.

At noe er hellig betyr at det kan vare beskyttet mot det verdslige, de dagligdagse behov, med en
mytologi som poetisk forklarer det. Det som er hellig kan ogsa miste sin hellighet, vanhelliges om
det omtales og framstilles. Bateson mener det hellige er et sarbart punkt 1 samspillet mellom
hjernehalvdelene.

A tenke en sinnets okologi kan gi identitetsproblematikken et kart og styrke selvraderetten i eget
sinn. At noe er hellig for deg gir en drivkraft til & beskytte det. Det kan ogsa vare en drivkraft til a
kommunisere, gi hap og endre. A tenke at ditt sinn henger sammen med andre individs og arters

sinn er ogsa en idé om naboskap, et fellesskap 1 og med naturomgivelsene.

Linda Tuhiwai Smith som arbeider med urfolks utdanning bruker belgene mot sandstrendene pa
Aotearoa New Zealand som et bilde pa hvordan transformasjon, dekolonialisering, helbredelse
og folkegruppers mobilisering er urfolks agenda 1 forskning. Imperialismen er innbakt 1
kunnskapsregimene og en dekolonialisering av forskningsmetoder vil hjelpe til & gjenvinne urfolks
kunnskap og levevis. Pa vei mot selvraderett ma man gjennom belger av overlevelse, bedring og

sa utvikling. "Self-determination in a research agenda becomes something more than a political goal. It becomes a

50 Gregory Bateson/Rodney E. Donaldson (ed.), Sacred Unity: Further Steps to an Ecology of Mind, Hampton Press 1991
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goal of social justice which s expressed through and across a wide range of psychological, social, cultural and
economic terrains. It necessarily involves the processes of transformation, of decolomalization, of healing and of

mobilization as peoples. ™! Disse bolgene skal vi ogsa merke 1 urfolkskunsten.

Ovre Ringstad

"Gard" kommer av a gjerde inn, & innhegne. En gard er en bosettingsmessig grunnform, den
enkleste maten a bebygge et tilholdssted for et bofast liv med jordbruk. Se for deg hvordan
mennesker for lenge siden, mens vi var fa og det var store ubebodde omrader, kom til en glenne 1
en skog hvor sola varmet, det var tilgang pa vann og litt utsikt. Stedet var egnet for 4 rydde seg en
plass for a klare seg en stund med noen sauer eller geiter. Jordsmonn og lysforhold gjorde det
egnet til & dyrke matvekster. En lett bygget bolig ga ly og enkle gjerder holdt husdyr innhegnet og
ville dyr unna fe og dyrking. Beliggenheten er slik at materialer, brensel og vill mat er tilgjengelig
1 nerheten. Stedet er godt egnet som habitat for en liten gruppe mennesker som det gir
livsgrunnlag for.

Tusenarene har gatt, men en gard av 1 dag kan ha mye av den samme grunnstrukturen som
denne urgarden. Garden er et sted for arbeid og samvirke med omgivelsene og er et tilholdssted
for en sosial og nerende enhet av mennesker, dyr og planter. Strukturen gir et grunnlag for
mening og tankegang, en forestillingsbasis. Som gardbruker forvalter man og er vert pa dette

stedet og 1 denne strukturen en periode. Kanskje i et helt livslop, eller deler av det.

A flytte til gardsbruket @vre Ringstad i 2010 var & etablere et kunstnersenter, et senter for oss
selv som kunstnere og garden som et kunststed. Flyttingen representerer et skifte av perspektiv fra
a bo og arbeide 1 byen til et sted hvor romlig erfaring, tidsoppfatning og fornemmelse kan virke
sterkere sammen. Som enkeltmenneske blir man mer apenbar og tydelig 1 slike omgivelser,

samtidig som man er mer omsluttet av landskapet.

Livet pa en gard er 1 liten grad nomadisk, selv med litt seterdrift. Det er vesentlig & vare
stedbunden og holde driften gaende. Tempo og arbeidsmengde styres av arstidenes gang.
Kombinasjonen dyrehold og dkerbruk krever kontinuitet og ettersyn.

Livet pa garden er ikke en pastoral idyll. Idyll er et bilde. Pa garden er perspektivet snudd. Man

ser pa verden med garden. Den er en farkost, et apparat.

51 Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies — Research and Indigenous Peoples, Z.ed Books/Otago University Press
2012
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En patrengende romantikk blir raskt lagt 1 bakken av store maskiner, industri, kunstgjedsel og
sproytemidler og markedsorientering. Jordbruket inngar 1 et kapitalistisk system med tilbud og
ettersporsel, omstilling og ekspansjon.

Vart lille gardsbruk er ikke en fungerende produksjonsenhet i1 det kretslopet, men kan vere en
produksjonsenhet i et kulturelt kretslop. Det er ogsa en forhandlingsposisjon, hvor betydningen
av meningsproduksjon og utsagn blir til. Gardsbruket er en primar enhet 1 et spenningsfelt

mellom det som kan framsta som et reaksjonart menster og en progressiv uorden.

Samfunnsforskeren Ottar Brox tar 1 sin siste bokd? et tilbakeblikk pa en historisk utvikling 1
okonomi og bosetning 1 Norge og som forgjengeren Eilert Sundt og arbeideraktivisten Marcus
Thrane gjorde pa 1800-tallet mener han at et neysomt liv pa bygda kan vere bedre enn
fattigdom 1 byen. Brox hevder smabruk, sjolbergingsbruk, har hatt og vil 1 framtida ha en stor
betydning som ekonomisk utjevningsfaktor med mulighetene for mat- og materialproduksjon.
Den utjevnende effekten har betydning som en motkraft mot negativ utvikling av skonomiske
skiller og stoerre skonomiske og kulturelle klasseskiller 1 etterkant av industrialiseringen 1 Norge.

Na har den gkonomiske situasjonen 1 Norge vert sydende pa grunn av det sakalte oljeeventyret.
Vi har stor kjopekraft til et stigende forbruk, hey utdannelsesgrad og stort sett trygge
velferdsordninger. Hva som vil vare det okonomiske hovedgrunnlaget i tidrene framover
diskuteres, men vi vil sikkert se andre neringsstrukturer komme og det er interessant a se for seg
hvordan bosetning og erverv utvikler seg 1 takt med det. De frie smabrukene kan komme til a

spille en rolle bade gkonomisk, men ogsa som en demokratisk storrelse.

Den sentrale sovjetiske agrarokonomen Aleksandr V. Tsjajanov (1888-1937) argumenterte for de
typiske russiske sjolbergingsbrukene 1 perioden etter revolusjonen. Ogsa han papekte brukenes
okonomiske, ikke-kommersielle betydning, selv 1 en tid med en radende plan om kollektivisering
av landbruket 1 Sovjetunionen og med forfoelgelser av bender, kulakkene. Tsjajanov mente
gardsbrukene var viktige 1 arbeidet mot kapitalismen med sitt prinsipp om "forbruk-arbeid-
balanse".>® Hans meninger falt likevel 1 unade under Stalins utrenskinger av motstandere utover
1920-tallet og Tsjajanov ble til slutt arrestert og skutt 1 1937.

Med til historien herer ogsa med at et av ankepunktene mot ekonomen var involvering 1

Trudovaya krest ‘yanskaya partiya, "arbeiderbondepartiet”, et parti han hadde skrevet om 1 en science

52 Ottar Brox, Pd vei mot et postindustrielt klassesamfunn?, Pax Forlag 2016

53 Daniel Thorner, Basile Kerblay, R.E.F. Smith (eds.), 4. V.Chayanov, On the Theory of Peasant Economy, The American
Economic Association 1966
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fiction-fortelling utgitt under pseudonym. Aleksandr V. Tsjajanov har 1 ettertida blitt kjent for sin
science fiction og fantasy og samtidig som en av pionérene innenfor landbruksekonomi og

bygdesosiologi.

I samisk har vi begrepet bugeupmi,>* & skaffe sitt underhold og kunne klare seg. Med kunster og
knep, ville mange sagt, nar det kniper. Slik som loyping, liemas som kom godt med 1 varknipa:
Fiskeavfall, hoy, tang, mose og annet kokt sammen til fértilskudd for husdyra. Eller at man koker
seljebark, ostucdher til garving av skinn. Og nwssat, knuskkjuke som kan brennes som moksa, duovlz
pa verkepunkter pa kroppen.

I burgepupmi-perspektivet er det & dele ogsa a hjelpe seg selv eller fellesskapet.>>

A flytte til Ringstad var delvis med en idé om & ha muligheter til 4 klare seg selv. Med nok jord
kan man klare seg 1 en kritisk situasjon hvor man blir nedt til & leve av det man dyrker, sanker og
avler. Det er 1 et pessimistisk perspektiv, men med en tro pa at det da hjelper a eie et stykke land.
Og vi vet jo at det har hjulpet mange opp gjennom tidene. Tradisjonen for selveiende bender og
smabrukere 1 Norge har vert en styrke 1 harde tider og har utviklet en selvstendighetskultur vi
kjenner 1 dag. Dette er en forskjell fra Sverige og Danmark hvor det har vart store jordeiere, adel
og pliktarbeid. I Norge ble adelen forbudt 1 Grunnloven av 1814.

Et annen idé var at garden kunne vere et sted hvor folk, forst og fremst familie og venner, kunne
komme om de hadde et behov for tilflukt eller bare vare 1 andre omgivelser, hvile og jobbe med
andre oppgaver enn til vanlig. For oss har det vaert viktig at garden skal vaere et godt sted a bo for
oss selv, og da vere et godt sted for andre. I lopet av arene vi har bodd pa OQvre Ringstad har vi
ikke opplevd sa mye a vere et krisehjem, men et sted mange finner det bra a vare og som de
soker. Her har plass nok og en grunnstruktur som gjor det enkelt & vere til stede 1 de sosiale
rytmene og a komme inn arbeidsoppgaver.

Ringstad, slik som ogsa Serfinnset skole/the nord land 1 Gildeskal, er en mulighet for a forene mange
interesser og arbeidsfelt. Garden har blitt arena for en praktisk ekologi. Det vil si & arbeide med
mennesker, jorda, beiter, dyr, skogen, bygninger, dyrke, sanke, tilberede mat, reparere,
resirkulere og finne gode og miljevennlige losninger pa daglige oppgaver. Var bakgrunn som
kunstnere hjelper nar vi trenger a vere kreative 1 gjoremal pa garden. Det bidrar ogsa til et ekstra

hensyn til sammenhengene og detaljene pa Ovre Ringstad.

5% Odd Mathis Haetta, Samebygder pa Finnmarksvidda 1 og 2, (Bind 1: natur, bosetting og kultur sett i et okologisk perspektiv/Bind
2: materiell og immateriell kultur sett 1 et okologisk perspektiv), utgitt pa eget forlag 2016

33 Berit A. Bongo, Samer snakker ikke om helse og sykdom: Samisk forstielseshorisont og kommunikasjon om helse og sykdom. En
kvalitatio undersokelse © samisk kultur, Ph.D.-avhandling, Universitetet 1 Tromse 2012
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A vere til stede

I prosjektet Culture in Action 1 Chicago 1 1992-93 hadde Mary Jane Jacob satt sammen kunstnere
og kunstnergrupper som over lengre tid jobbet 1 bymiljeet med ulike formater og sammen med
aktive grupperinger 1 byen. Bade arbeidsformer, tidsperspektiv, visningsteder og verksstorrelser
ble gjort til gjenstand for overskridelser og kunstpublikum var vel s mye deltakerne 1 prosjektene
som det vanlig oppsekende publikummet. Selv reflekterer hun slik etter prosjektet: "/ felt we were
touching something so essensial, beyond art. Or maybe art was everywhere, everything. Maybe this 1s really the
pont: if you see the city consciously, as we do seeing art, you can be the agent in_your life, an agent for change. You
don 't have to be an artist — but 1t can help."®

Culture mn Action berorte et kollektiv 1 byen og en flyktighet som utgjer en nerve 1 bymiljeet.
Kunstprosjektet fungerte dialogisk og involverende ovenfor samarbeidspartnere som fikk et
eierskap til det. Kunsten fikk fram verdier som et fellesskap kunne samle seg om. Det ga en
aktualitet med mulighetene for & behandle problemstillinger Chicago-boere var opptatt av skulle
fram og fa belyst. Fordi prosjektene 1 Culture in Action ble utviklet 1 samarbeid, ble bidragsyterne
ikke bare aktorer 1 et definert kunstnerisk sujett, men med kropp og stemme — som medlemmer.
Jacob mener denne deltakelsen framstar som lofter om et demokratisk samfunn. Begrepet kunst i
offentlig rom ser ut til & ha fatt en annen valor med Culture in Action. Det har bidratt til & frigjore
kunstprosjekt fra en trang og mer instrumentalisert malrettet ramme for kunst pa offentlige

steder.

Det er langt fra Chicago til Serfinnset, et bygdesamfunn 1 Nord-Norge, akkurat nord for
polarsirkelen. De demografiske og miljemessige forutsetningene for et kunstprosjekt der er
annerledes enn 1 storbyen Chicago. Men allerede for vi kom til bygda og begynte arbeidet med
Sorfinnset skole/ the nord land 1 2003 mente medlemmer av Serfinnset velforening, var lokale
samarbeidspartner at kunstprosjektet "var 1 gang". Selve idéen om et samarbeid mellom
kunstnere og lokalbefolkningen om den nedlagte barneskolen var en impuls. Disse
forventningene og forslag til arbeidsomrader inspirerte oss og ga ekstra krefter til 4 ga i gang. A
jobbe utenfor de rammene vi som kunstnere var vante til og at aktivitetene 1 utgangspunktet ikke
behovde a bli definert som kunst var ogsa motiverende. Virksomheten trengte ikke ha en

signatur, men ha en betydning der og da.

56 Mary Jane Jacob, Chicago Is Culture in Action, Exhibition as Social Intervention, ‘Culture in Action’ 1993, Exhibition Histories

vol 5, Afterall Books 2014
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Situasjonen er typisk for et bygdesamfunn i1 Nordland: gjennomsnittsalderen 1 befolkningen er
hoy, det er fa lokale arbeidsplasser, fraflytting preger bosetningen, mange hus er fritidsboliger,
skole, butikker og postkontor er lagt ned, men det er en relativt stor foreningsvirksomhet og en
levende dugnadskultur. Mange av de som fortsatt bor pa stedet setter pris pa akkurat det og
finner glede 1 & bidra til aktiviteter. For mange sikkert ogsa en dyd av nedvendighet for & oppleve
at det er grunnlag for liv 1 bygda.

I Sorfinnset skole/ the nord land metes et behov for sosialitet, en seking etter samlende, givende
aktiviteter og kunstnere som er interessert 1 a bruke tid og krefter her. Boel Christensen-Scheel
ser 1 sin undersokelse av Sorfinnset skole/ the nord land” at vi aktiverer interesser som er til stede,
heller enn a konstruere en sosial situasjon. Vi er kunstnere, 1 et noe udefinert oppdrag, men pa
stedet ma vi veere pa likefot med vare samarbeidspartnere. Det er friksjoner til stede pa flere plan,
men situasjonen oppleves ogsa som samfunnsrelevant. Vi er ikke isolert, og som en forsamling er
vi influert av og synlig i en storre sammenheng. Et sted ma man begynne.

Sa er det ikke sa langt fra Serfinnset til Chicago. Kunst kan vere samlende, gi sosiale impulser og
oppleves som en betydningsfull forandringskraft, bade for en selv som bidragsyter og 1 samfunnet

rundt. Opplevelsen av denne kraften kan vare en kime til en ny kunst.

"Some have gone beyond the reflective_function of conventional art_forms and beyond the reactwe function of much
actwist art. The potential of an actwist art practice that raises consciousness about land, history, culture, and place
and 1s a catalyst for social change cannot be underestimated, even though this promise has yet to be fullfilled. Artists
can make the connections visible. They can guide us through sensuous kinesthetic responses to topography, lead us
Jrom archaeology and landbased social history into alternatie relationships to place. They can expose the social
agendas that have formed the land, bring out multiple readings of places that mean different things to different people
at different times rather than merely reflecting some of their beauty back into the marketplace or the living room."*
Lucy R. Lippard har forhapninger til kunstneres visjoner og motstand mot dominerende kultur.
Hun mener at arbeidet til kunstnere kan bidra til & gjeninnsette mytologiske dimensjoner, endre
stedet og gjore det friere. Lippard ser pa idéen om stedet som en sammenfatning av erfart

virkelighet.

Derfor kan stedet vere hellig. Nar bevissthet, kultur og naturmiljoets okosystem meates oppstar et

mytisk og pa samme tid — et fornuftsmessig niva.

57 Boel Christensen-Scheel, Mobile Homes : Perspectives on Situatedness and De-Situatedness in Contemporary Performative
Practice and Theory, Ph.D.-avhandling, Universitetet i Oslo 2009

58 Lucy R. Lippard, The Lure of the Local: Senses of Place in a Multicentered Society, The New Press, New York 1997
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Nar dette ikke tilstrekkelig er til stede forer det til fiendtlighet og kriger. Slik som 1 Det hellige
land, Palestina, hvor ulike religiose grupper har vert 1 strid gjennom tusenar. Men hellighet kan
beskytte, slik som 1 det sorlige Equador hvor urfolket sarayaku hevder at regnskogen deres er en
faktisk part 1 rettssaker mot gruve- og oljeselskap som vil ekspandere inn 1 omradene.” Eller som
Standing Rock Sioux Reservation som argumenterer for at vann er hellig nar de vil stanse

byggingen av oljererledningen Dakota Access Pipeline under Missouri-elva.

Det gjelder & veere midt 1 verden, markere sin axis mundi, verdens midte — og reise sin totempale.

Etter at vi flyttet til Ovre Ringstad har vi sagt at garden skulle vare grunnlaget for var
kunstnerspraksis. Vi forseker a bringe inn elementer tilknyttet garden og lage forbindelser 1
arbeider som ogsa foregar andre steder. Det er mange likhetstrekk mellom arbeidet med Sorfinnset
skole/ the nord land, som skal vare evig og Ovre Ringstad, bade 1 form og innhold. Den store
forskjellen, 1 tillegg til det geografiske, er at vi eier og bor pa garden. Eierskapet gir en annen
posisjon 1 lokalmiljeet, vi gar inn 1 et gjenkjennelig rollemenster. Pa Serfinnset er vi mer som
trekkfugler & regne, vi er kjente men kan ha en mer ubundet og uforutsighar posisjon. Pa
Ringstad kan vi vare mer private og skjermet. Vi kan vere alminnelige, men definere
eiendommen og star friere til & bruke den etter var hensikt og idealer. Vi prover & tegne den inn
et sosialt, kulturelt og skonomisk diagram.

Garden er et samlende sted. Folk kommer innom og er her 1 kortere eller lengre perioder, de er
med pa a gi Ovre Ringstad muligheter. Sammen med dyr, planter, mikroliv og materialer er det
et godt utgangspunkt for kunst. Garden er virkelig en organisme.

Anlegget og kraften kan ligge 1 bare det a samles og vare samlet, & vere kropper sammen. I
forsamlingen er det et demokratisk uttrykk, slik Judith Butler®® og Bruno Latour®! foreslar fra

ulike stasteder og pa ulike vis.

"Art becomes a life form, whereas the artwork becomes non-art, a mere documentation of this life form. One could
also say that art becomes biopolitical, because it begins to use artistic means to produce and document life as a pure
activity".5? Boris Groys mener biopolitikkens tidsalder ikke bare karakteriseres av forsikringer,
bankkontoer, sikkerhetstiltak og vaksinasjonsprogram slik f.eks. Michel Foucault har skrevet, men

hvordan selve livslopet formes og defineres. Nar begynner livet nar befruktningen skjer ved hjelp

59 https:/ /www.geobodies.org/art-and-videos/ forest-law

60 Judith Butler, Notes Toward a Performative Theory of Assemly, Harvard University Press 2015

61 Bruno Latour, Politics of Nature: How to Bring the Sciences into Democracy, Harvard University Press 2004
62 Boris Groys, Art Power, The MIT Press 2008
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av medisinsk teknologi og nar tar det slutt nar respiratoren kan holde en 1 livet lenge etter at en
skulle hatt en "naturlig ded"?

Kunstverket er hos Groys, nar det blir identisk med livsformen, en ny form for kunst,
kunstdokumentasjon. "Art documentation s thus the art of making liwing things out of artificial ones, a living
actwity out of technical practice: it is a bio-art that is simultaneously biopolitics."** Skillet mellom det levende
og det kunstige er bare en narrativ forskjell. Groys bruker Giorgio Agambens uttrykk "bare life"
med bilde av det umulig forestillbare og observerbare livet 1 en konsentrasjonsleir som bare kan
representeres som en dokumentasjon. Det nakne livet er det som star igjen nar et menneske er for
"hellig", satt ut (homo sacer) og ikke kan ofres, bare drepes — uten at den som dreper har
straffeansvar.

Biopolitikk, livspolitikken blir 1 denne sammenhengen mer enn en pavisning av hvordan
maktstrukturer kan ga inn og endre den enkeltes liv og fysiske kropp, men det at de nye
kunstverkene, dokumentasjonen ma vere den virkelige kunsten som finner sted og oppleves pa
kroppen. "The art document is neither the making present of a past art event nor the promise of a coming artwork

but the only possible form of reference to an artistic actiity that cannot be represented in another way. "

Nar jeg star nederst pa jordet ser jeg ikke huset pa Ovre Ringstad. Jeg har med meg kamera,
men tar ikke bilder. Her er det et vatomrade i skillet mot naboeiendommen, Karterud.
Landbrukets grofting og planering av ravinelandskapet gjor at vannet samler seg her, mens andre
steder graver det seg fram ned mot det stadig mer uklare vannet 1 Hoelsbekken. Tett 1 tett star
oreskogen som vokser til etter at ravinene 1 utkanten av kornakrene ikke lenger er havnehager for
kyr. Skogen er tilholdsted for radyr og sikkert en og annen gaupe. Denne folelsen av a veare

avsondret lar seg ikke avbilde.

I denne melankolien, 1 dette jordspraket ligger en kontemplasjon. Det er ikke 1 en kristen form, en
ordles bekreftelse av en treenig gud eller den stille nytende betraktningen av et kunstverk. Vi ma

ut av tempelet. Vi ma til materialene. Hvordan kan vi aktivt 1aktta?

Det kan veere mye a laste pa kunsten, dette historiske pakkdyret, denne hunden, denne haren.
Hva har vi tilgjengelig av alminnelig redskap? Hvordan samler vi intensiteter og livskraft og

former frigjorende figurer nar

63 ibid.
64 ibid.
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Vart lw

dr som ett skidspar

pad den vita vidden

som snastormen sopar igen

redan 1 gryningens borjan

Mn eallin

lea dego lahttu
vilges duoddaris
man guoldo jdvista

Juo guovssugeazis®’

65 Vért liv (Min eallin), Inger og Paulus Utsi, Giela gielain, eget forlag, Luleju/Lulei 1980
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