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Mulheres Negras:
Moldando a Teoria Feminista

Nos Estados Unidos, o feminismo nunca foi protagonizado pelas mulheres
que mais sofrem com a opressão sexista; que são diariamente subjugadas,
mental, física e espiritualmente – mulheres sem o poder de mudar suas
condições de vida. Elas formam uma maioria silenciosa. E é característico
dessa condição de vítima que elas aceitem o destino que lhes é imposto sem
nenhum questionamento, sem nenhum protesto organizado, sem articular de
forma coletiva sua raiva e sua fúria. The Feminine Mystique (A Mística
Feminina), de Betty Friedan, ainda é apontado como um precursor do
movimento feminista contemporâneo – ora, ele foi escrito como se essas
mulheres não tivessem existido. (Embora A Mística Feminina tenha sofrido
críticas e ataques de várias frentes, chamo novamente a atenção para ele
porque certas premissas enviesadas sobre a natureza do status social da
mulher sugeridas por esse texto continuam a moldar o teor e a direção do
movimento feminista.)

A famosa frase de Friedan, “o problema que não tem nome”, geralmente
citada para descrever a condição da mulher nessa sociedade, na verdade se
referia ao drama de um seleto grupo de esposas brancas das classes média e
alta, com nível superior – mulheres do lar, entediadas pelas horas de lazer,
atividades domésticas, crianças e compras, e que esperavam mais da vida.
Friedan termina o primeiro capítulo de seu livro com a seguinte assertiva:
“Não podemos continuar ignorando aquela voz dentro das mulheres que
diz: ‘Quero algo mais do que meu marido, meus filhos e minha casa.’” Ela
definiu esse “algo mais” como a carreira. Ela não discute quem seria



chamado a tomar conta das crianças e manter a casa, no caso de mais
mulheres como ela serem liberadas de seu trabalho doméstico e
conseguirem ingressar no mundo profissional em condições equivalentes às
dos homens brancos. Ela não fala das necessidades das mulheres sem
homens, sem filhos, sem um lar. Ela simplesmente ignora a existência de
todas as mulheres que não são brancas ou que são brancas, porém pobres.
Ela não diz aos leitores se a vida de uma empregada doméstica, de uma
baby-sitter, de uma operária, de uma secretária ou de uma prostituta traz
mais realizações do que a vida de uma esposa da classe do lazer1.

Ela fez de seu drama e do drama de mulheres brancas como ela o
sinônimo da condição de todas as mulheres da América. Com isso,
disfarçou suas atitudes classistas, racistas e sexistas em relação à população
feminina da América. No contexto de seu livro, Friedan deixa claro que as
mulheres vistas por ela como vítimas do sexismo eram as mulheres brancas
com ensino superior e condenadas pelo sexismo ao confinamento
doméstico. Ela diz:

É urgente entender como a condição de dona de casa pode criar na mulher um
sentimento de vazio, de não existência, de nulidade. Existem aspectos nesse papel
que tornam quase impossível para uma mulher intelectualmente adulta preservar
um senso de identidade humana, aquele núcleo chamado de “si-mesmo” [self], sem
o qual um ser humano não está verdadeiramente vivo. Para as mulheres dotadas de
alguma habilidade na América de hoje, estou convencida de que existe algo na
condição de esposa e dona de casa que é em si mesmo perigoso.

Os problemas e dilemas específicos das esposas brancas da classe do
lazer eram questões reais dignas de preocupação e mudança, mas não eram
as questões políticas prementes da maior parte da população feminina. A
maior parte das mulheres estava preocupada com a sobrevivência
econômica, a discriminação racial e étnica etc. Quando Friedan escreveu A
Mística Feminina, mais de um terço das mulheres estavam na força de
trabalho. Embora muitas mulheres desejassem se tornar esposas, apenas as
com tempo livre e dinheiro podiam realmente moldar sua identidade
segundo os termos da “mística feminina”. Essas mulheres, nas palavras de
Friedan, “eram aconselhadas pelos mais avançados pensadores de nossa
época a recuar e viver suas vidas como se fossem Noras2, confinadas à casa
de bonecas em virtude de preconceitos vitorianos”.



A julgar por seu escrito de juventude, é como se Friedan nunca tivesse
se perguntado se o drama das esposas brancas e com ensino superior era um
ponto de referência adequado para aferir o impacto do sexismo ou da
opressão sexista na vida das mulheres na sociedade estadunidense. Nem foi
além de sua própria experiência de vida para adquirir uma perspectiva
expandida sobre a vida das mulheres nos Estados Unidos. Não digo isso
para desacreditar seu trabalho. Ele permanece sendo uma discussão útil
sobre o impacto da discriminação sexista dentro de um seleto grupo de
mulheres. Por outro lado, podemos considerá-lo útil como um estudo de
caso sobre narcisismo, insensibilidade, sentimentalismo, autoindulgência,
cujo momento mais extremo ocorre quando Friedan, no capítulo intitulado
“Desumanização Progressiva”, traça uma comparação entre os efeitos
psicológicos do isolamento das esposas brancas e o impacto do
confinamento sobre o sentimento de identidade dos prisioneiros dos campos
de concentração nazistas.

Friedan teve um papel fundamental na formação do pensamento
feminista contemporâneo. Sintomaticamente, a perspectiva unidimensional
sobre a realidade feminina apresentada em seu livro tornou-se um traço
marcante do movimento feminista atual. Como a própria Friedan antes dele,
as mulheres brancas que hoje dominam o discurso feminista raramente se
perguntam se a perspectiva que exibem corresponde verdadeiramente à
experiência da mulher como grupo. E nem se dão conta do quanto suas
perspectivas refletem um viés de classe e de raça, mesmo se, em tempos
recentes, a consciência desse tipo de viés seja cada vez maior. O racismo
emerge constantemente nos escritos das feministas brancas, o que só reforça
a supremacia branca e nega às mulheres a possibilidade de superar
politicamente as limitações raciais e étnicas. Foi justamente por se recusar a
ver e combater as hierarquias raciais que o feminismo do passado impediu
que fosse feita a ligação entre raça e classe social. E, no entanto, a estrutura
de classe da sociedade estadunidense foi moldada pela política racial da
supremacia branca; somente analisando o racismo e suas funções na
sociedade capitalista é que se pode chegar a uma plena compreensão das
relações de classe. A luta de classes é indissociável da luta pelo fim do
racismo. Num ensaio escrito já há alguns anos, intitulado “The Last Straw”
(A Gota d’Água), Rita Mae Brown deu a seguinte explicação acerca do
nexo entre a luta contra o racismo e o problema das classes sociais:



O conceito de classe vai muito além da relação com os meios de produção definida
por Marx. Classe envolve o seu comportamento, suas principais convicções sobre a
vida. Suas experiências (determinadas pela sua classe) validam essas convicções, o
modo como lhe ensinaram a se comportar, o que você espera de si e dos outros, o
seu modo de entender e resolver problemas, seu modo de pensar, sentir e agir. São
esses padrões de comportamento que as mulheres da classe média se recusam a
reconhecer, mesmo que estejam inteiramente dispostas a aceitar o conceito de
classe nos termos marxistas; é uma espécie de truque que as desincumbe da tarefa
de enfrentar as implicações práticas do comportamento de classe, inclusive em suas
próprias vidas. São esses padrões comportamentais que precisam ser reconhecidos,
compreendidos e modificados.

As mulheres brancas que dominam o discurso feminista, que, em grande
medida, fazem e articulam a teoria feminista, de um modo geral
subestimam a supremacia branca como uma política racial, ignorando o
impacto psicológico da situação de classe, bem como seu status político no
interior da realidade capitalista, racista e sexista.

Essa falta de consciência fez com que Leah Fritz, por exemplo,
escrevesse, em Dreamers and Dealers (Sonhadores e Negociantes), seu
livro de 1979, uma discussão acerca da situação corrente do movimento das
mulheres:

Padecer sob a tirania sexista é um elo comum entre todas as mulheres,
transcendendo as particularidades das diferentes formas que a tirania assume. O
sofrimento não pode ser medido nem comparado quantitativamente. O que é pior, o
ócio forçado e o vazio que levam uma mulher “rica” à loucura e/ou ao suicídio ou o
sofrimento de uma mulher pobre que mal consegue sobreviver, mas que de algum
modo preserva seu espírito? Não há como medir essa diferença, mas se elas
pudessem enxergar uma à outra sem as lentes da classe patriarcal, elas se
reconheceriam no fato de serem ambas oprimidas, ambas miseráveis.

Esse pensamento ilusório é um outro exemplo de como a divisão social
entre as mulheres tem sido mistificada de forma bastante perversa pelo
discurso feminista. Se é verdade que muitas mulheres são vítimas da tirania
sexista, há poucos indícios de que isso crie um “elo comum entre todas as
mulheres”. Há muito mais evidências corroborando o fato de que as
identidades de raça e classe criam diferenças – raramente superadas – em
termos de qualidade de vida, status social e estilo de vida, e que isso impera
sobre todas as experiências comuns partilhadas pelas mulheres. Quando
mulheres brancas cultas, privilegiadas em termos materiais, com muitas



opções de carreira e estilo de vida diante de si insistem em que “o
sofrimento não pode ser medido”, é preciso indagar sobre seus motivos.
Leah não é de modo algum a primeira feminista branca a afirmar isso. Mas
esse é o tipo de afirmação que nunca ouvi de nenhuma mulher pobre,
independentemente de sua cor. Embora discutível em muitos pontos, a
crítica de Benjamin Barber ao movimento das mulheres, expressa em
Liberating Feminism (O Feminismo Libertador), é precisa quando diz:

O sofrimento não é necessariamente uma experiência universal e estática que possa
ser submetida a um único padrão de medida: ele está relacionado a situações,
necessidades e aspirações. É preciso considerar alguns parâmetros históricos e
políticos para o emprego do termo, de modo que algumas prioridades possam ser
estabelecidas, e alguns tipos e níveis de sofrimento possam receber mais atenção
que outros.

Um dos pressupostos fundamentais do pensamento feminista moderno é
a afirmação de que “todas as mulheres são oprimidas”. Isso implica dizer
que as mulheres dividem um fardo comum, que fatores como classe, raça,
religião, orientação sexual etc. não criam experiências distintas em que a
intensidade da força opressiva do sexismo na vida da mulher varia de caso a
caso. O sexismo é, sem dúvida, um sistema de dominação
institucionalizado, mas nunca foi capaz de determinar de modo absoluto o
destino das mulheres nessa sociedade. Ser oprimido significa ausência de
opções. Esse é o primeiro ponto de contato entre o oprimido e o opressor.
Na sociedade em que vivemos, muitas mulheres podem fazer escolhas (boas
ou más); nesse sentido, termos como exploração e discriminação descrevem
melhor o fardo comum da mulher estadunidense. Muitas delas não resistem
de forma organizada ao sexismo justamente porque o sexismo não significa
a completa impossibilidade de escolha. Elas até podem ter clareza de que
são discriminadas em virtude do sexismo, mas não associam isso à
opressão. Sob a regência do capitalismo, o patriarcado foi estruturado de
modo que o sexismo restringe o comportamento das mulheres em alguns
âmbitos, ao mesmo tempo que propicia liberdade de movimento em outras
esferas. A ausência de restrições extremas leva muitas mulheres a ignorar
os domínios nos quais elas são exploradas ou discriminadas; isso pode
inclusive levá-las a imaginar que nenhuma mulher é oprimida.

Existem mulheres oprimidas nos Estados Unidos e é tanto apropriado
quanto necessário usarmos nossa voz para combater essa opressão. A



feminista francesa Christine Delphy observa, em seu ensaio “For a
Materialist Feminism” (Por um Feminismo Materialista), que o uso do
termo “opressão” é importante porque situa a luta feminista na moldura de
uma política radical (para uma compreensão mais ampla da perspectiva de
Christine Delphy, veja-se sua coletânea de ensaios Close to Home [Perto de
Casa]):

O renascimento do feminismo coincidiu com o uso do termo “opressão”. A
ideologia dominante, isto é, o senso comum, o discurso cotidiano, não fala de
opressão, mas de uma “condição feminina”. Ele repousa sobre uma concepção
naturalista, reportando-se a uma situação imposta pela natureza, a uma realidade
exterior fora de nosso alcance, não modificável pelas ações humanas. Já o termo
“opressão”, por seu turno, nos conduz a uma escolha, a uma explicação, a uma
situação que é política. “Opressão” e “opressão social” são assim sinônimos, ou
melhor, toda opressão, na verdade, é social: a ideia de uma origem política, ou seja,
social, é inerente ao conceito de opressão.

No entanto, a ênfase feminina na ideia de “opressão comum” foi, nos
Estados Unidos, menos uma estratégia de politização do que uma
apropriação por parte de mulheres liberais e conservadoras de um
vocabulário político radical, com o que puderam mascarar seu trabalho de
manipulação dentro do movimento, fazendo-o focar e promover seus
próprios interesses de classe.

Embora a busca por unidade e empatia refletida na noção de opressão
comum estivesse orientada à construção de laços de solidariedade, slogans
do tipo “organize-se para combater sua própria opressão” permitiram que
muitas mulheres privilegiadas encontrassem um motivo para ignorar as
diferenças entre seu status social e o status da maioria da população
feminina. Se as mulheres brancas de classe média puderam fazer de seus
interesses o foco principal do movimento feminista, empregando uma
retórica que tornava sua condição sinônimo de opressão, isso ocorreu graças
a seus privilégios de raça e classe social, em especial ao fato de viverem
longe dos constrangimentos sexistas que vigoram no mundo das mulheres
da classe trabalhadora. Quem estava lá para exigir uma mudança de
vocabulário? Qual outro grupo de mulheres nos Estados Unidos tinha o
mesmo acesso a universidades, editoras, mídia e recursos financeiros? Se
mulheres negras de classe média tivessem iniciado um movimento em que
rotulassem a si mesmas de “oprimidas”, ninguém as teria levado a sério.
Tivessem criado fóruns públicos e feito discursos sobre sua “opressão”,



teriam sido criticadas e atacadas por todos os lados. Mas não foi o que
ocorreu com as feministas brancas da burguesia, pois elas podiam falar para
um grande público de mulheres que, assim como elas, ansiavam por
mudanças em sua vida. Isoladas em sua realidade particular, sem contato
com mulheres provenientes de outros contextos raciais e sociais, faltava-
lhes uma base imediata de comparação para testar a pertinência de seu
discurso sobre a opressão comum.

A princípio, as militantes radicais do movimento protestaram contra o
isolamento e reivindicaram a criação de um espaço para contato. Antologias
como Liberation Now! (Libertação Agora!), Women’s Liberation: Blueprint
For the Future (Libertação das Mulheres: Plano Para o Futuro), Class and
Feminism (Classe e Feminismo), Radical Feminism (Feminismo Radical) e
Sisterhood Is Powerful (A Fraternidade Feminina É Poderosa), todas
publicadas no começo dos anos 1970, contêm artigos que visam atingir um
público feminino mais amplo, um público que não era exclusivamente
branco, de classe média, universitário e adulto (algumas obras trazem
artigos sobre adolescentes). Sookie Stambler articulou esse espírito radical
em sua introdução a Women’s Liberation: Blueprint For the Future:

O movimento das mulheres foi sempre desvirtuado pela necessidade que a mídia
tem de criar celebridades e superstars. Isso vai contra o fundamento de nossa
filosofia. Não podemos nos relacionar com as mulheres assumindo uma posição de
prestígio e fama. Não estamos lutando em prol de uma mulher ou de um grupo de
mulheres. Estamos lidando com questões que dizem respeito a todas nós.

Esses sentimentos, partilhados por muitas feministas no começo do
movimento, infelizmente não perduraram. À medida que mais e mais
mulheres adquiriram prestígio, fama ou dinheiro, quer com seus escritos
feministas quer com os ganhos obtidos pelo movimento feminista em
virtude da maior igualdade na força de trabalho, o oportunismo individual
foi suplantando o apelo à causa coletiva. Mulheres que não se opunham ao
patriarcado, ao capitalismo, à distinção de classes sociais ou ao racismo de
repente passaram a se intitular como “feministas”. Suas expectativas eram
as mais variadas. Mulheres privilegiadas queriam igualdade com os homens
de sua classe; algumas lutavam por salários iguais para trabalhos iguais;
outras queriam um estilo de vida alternativo. Muitas dessas legítimas
preocupações foram cooptadas pelo patriarcado capitalista dominante. A
feminista francesa Antoinette Fouque assinala:



As ações propostas pelos grupos feministas são um verdadeiro espetáculo e
bastante provocativas. Mas a provocação só traz à tona um certo número de
contradições sociais. Ela não revela as contradições radicais que perpassam a
sociedade. As feministas afirmam que não querem ser iguais aos homens, mas sua
prática demonstra o contrário. As feministas provêm de um vanguardismo burguês
que preserva, de forma invertida, os valores dominantes. A inversão não propicia a
passagem para um outro tipo de estrutura. O reformismo serve a todos! A
burguesia, a ordem, o capitalismo, o falocentrismo estão todos prontos para integrar
quantas feministas for preciso. Uma vez que essas mulheres estão se tornando
homens, ao final teremos apenas uma quantidade a mais de homens. A diferença
entre os sexos não consiste apenas em possuir ou não um pênis, mas se a pessoa é
ou não uma parte integral da economia masculina fálica.

Nos Estados Unidos, as feministas estão conscientes das contradições.
Carol Ehrlich, em seu ensaio “The Unhappy Marriage of Marxism and
Feminism: Can it Be Saved?” (O Casamento Infeliz Entre o Marxismo e o
Feminismo: Há Salvação Para Ele?), afirma que “o feminismo parece cada
vez mais ter assumido uma aparência cega, segura, não revolucionária, na
medida em que “o feminismo radical perde lugar para o feminismo
burguês”. E diz que “não podemos permitir que isso continue”:

As mulheres precisam saber (e estão cada vez mais longe dessa informação) que o
feminismo não consiste em se vestir como uma celebridade ou se tornar executiva de uma
grande corporação ou obter cargos eletivos; não significa ser capaz de conciliar emprego e
casamento, de passar as férias esquiando e dispondo de muito tempo com seu marido e
seus dois filhos queridos porque você possui uma empregada doméstica que possibilita
tudo isso para você, mas que não possui nem tempo nem dinheiro para fazer o mesmo para
si; não significa criar um banco para mulheres ou passar um fim de semana num workshop
que promete lhe ensinar o que fazer para se tornar uma pessoa mais assertiva (mas não
agressiva); e, mais enfaticamente, não significa se tornar uma detetive policial ou uma
agente secreta da CIA ou uma almirante da marinha.

Mas se essa imagem distorcida do feminismo possui mais realidade que a nossa, somos
em parte culpadas por isso. Não nos esforçamos o bastante para oferecer um conjunto
alternativo de análises claras e significativas sobre a vida das pessoas e para estimular
grupos de trabalho ativos e acessíveis.

Não é nenhum acaso que a luta feminista tem sido tão facilmente
cooptada pelos interesses do feminismo conservador e liberal, pois há muito
tempo, nos Estados Unidos, o feminismo é uma ideologia burguesa. Zillah
Eisenstein discute as raízes liberais do feminismo da América do Norte em



The Radical Future of Liberal Feminism (O Futuro Radical do Feminismo
Liberal), explicando na introdução:

Uma das maiores contribuições deste estudo consiste em discutir o papel da
ideologia liberal – e individualista – na construção da teoria feminista. O feminismo
atual ou ignora a teoria da individualidade ou adota – numa dissociação consciente
de seus próprios interesses – a ideologia atomística, competitiva, do individualismo
liberal. Falta clareza sobre essa questão na teoria feminista. Enquanto não for
conscientemente traçada a diferença entre uma teoria da individualidade que
reconheça a importância do indivíduo dentro da coletividade social e a ideologia do
individualismo fundada na competição individual, não há como ter clareza sobre os
rumos que se deve tomar para a elaboração de uma teoria feminista da libertação no
mundo ocidental.

A ideologia “atomística, competitiva, do individualismo liberal” tem
permeado o pensamento feminista a ponto de comprometer o potencial de
radicalização da luta feminista. Desde sempre, o feminismo tem sido
usurpado por mulheres burguesas ocupadas em favorecer seus interesses de
classe. E o mais grave é que a teoria feminista não tem feito muita coisa
para combater isso (veja-se, por exemplo, a teoria da “opressão comum”).
Para resistir a essa cooptação, é preciso antes de tudo construir uma
perspectiva feminista diferente – uma nova teoria –, cujo pressuposto não
seja a ideologia do individualismo liberal.

Os métodos de exclusão praticados pelas mulheres que dominam o
discurso feminista têm tornado quase impossível a emergência de teorias
novas e diversas. O feminismo tem sua linha oficial, e as mulheres que
anseiam por uma estratégia diferente, por fundamentos distintos, são
normalmente proscritas e silenciadas. A crítica interna e a busca por ideias
alternativas não são encorajadas (vejam-se, por exemplo, as controvérsias
recentes sobre a tentativa de expandir o debate feminista no campo da
sexualidade). E, no entanto, as mulheres que se sentem excluídas da
discussão e da práxis feministas só podem encontrar um lugar para si
mesmas se, antes de tudo, tomarem consciência, por meio da crítica, dos
fatores que as alienam. Muitas mulheres brancas encontraram no
movimento feminista uma solução libertadora para seus dilemas pessoais.
Por terem obtido benefícios diretos com o movimento, elas não se sentem
tão inclinadas a lhe dirigir críticas ou a proceder a um exame rigoroso de
sua estrutura quanto aquelas que não percebem esse impacto do feminismo
em suas vidas pessoais ou na vida das mulheres como um todo. E aquelas



mulheres que, mesmo não sendo brancas, se sentem representadas e
afirmadas dentro do movimento, também parecem se comportar como se
apenas suas ideias, seja sobre o feminismo negro, seja sobre outras
questões, fossem as únicas legítimas do movimento. Em vez de encorajar a
pluralidade de opiniões, o diálogo crítico, a controvérsia, tentam sufocar, a
exemplo das mulheres brancas, qualquer dissidência. Como ativistas e
escritoras renomadas, elas se sentem no direito de julgar se as outras vozes
feministas são dignas de serem ouvidas ou não. Em seu ensaio “The Way of
All Ideology” (O Destino de Toda Ideologia), Susan Griffin adverte contra
essa tendência geral ao dogmatismo:

Quando uma teoria se transforma numa ideologia, ela começa a destruir a voz
individual e o saber individual. Originalmente fruto dos sentimentos, pretende
pairar acima dos sentimentos. Acima das sensações. Ela organiza a experiência de
acordo consigo própria, passando ao largo da experiência. E, pelo mero fato de
existir, julga conhecer. Invocar o nome dessa ideologia é conferir veracidade ao que
se diz. Ninguém pode propor nada de novo. A experiência deixa de surpreendê-la,
de informá-la, de transformá-la. Sente-se perturbada com qualquer detalhe que não
caiba em sua visão de mundo. Outrora um grito contra a negação da verdade, agora
nega qualquer verdade que não caiba em seus esquemas. Outrora um caminho para
restaurar o senso de realidade das pessoas, agora tenta impor sua disciplina às
pessoas, como se pudesse remodelar os seres naturais segundo a sua própria
imagem. Tudo aquilo que não consegue explicar, trata como um inimigo. Outrora
uma teoria da libertação, agora é ameaçada por novas teorias da libertação; se
tornou uma prisão para a mente.

Resistimos ao domínio hegemônico no pensamento feminista se o
encaramos como uma teoria em formação que necessariamente precisa ser
criticada, questionada, reexaminada e confrontada com novas
possibilidades. Minha crítica persistente se nutre do fato de ser parte de um
grupo oprimido, bem como da minha experiência com a exploração e a
discriminação sexista e da sensação de que as análises correntes do
feminismo não constituem a força modeladora de minha própria
consciência feminista. Isso se aplica a muitas mulheres. Existem mulheres
brancas que só passaram a cogitar erguer-se contra a dominação masculina
depois que o movimento feminista lhes deu a consciência de que deviam e
podiam fazê-lo. Minha consciência da luta feminista foi estimulada por
circunstâncias sociais. Por ter crescido num estado do Sul, numa família
negra, operária e dominada pela figura paterna, sofri na própria pele (assim



como minha mãe, minhas irmãs e meus irmãos) variados tipos e graus de
tirania patriarcal. Isso me enchia de raiva, a mim e a todas nós. A raiva me
levou a questionar a política da dominação masculina e me fez contestar a
socialização sexista. Frequentemente, feministas brancas agem como se as
mulheres negras só soubessem da existência da opressão sexista por
intermédio delas. Elas acreditam que estão fornecendo às mulheres negras
“a” análise e “o” programa de libertação. Não entendem nem podem sequer
imaginar que as mulheres negras, assim como outros grupos de mulheres
que vivem diariamente em situação de opressão, geralmente tomam
consciência das políticas patriarcais através de sua própria experiência,
desenvolvendo também, por isso, estratégias de resistência (ainda que sem
uma base organizada e firme).

Para as mulheres negras, o foco das feministas brancas na questão da
tirania masculina e na da opressão da mulher soou como uma “nova”
revelação, mas elas também perceberam que esse foco tinha pouco impacto
em suas vidas. Viram como mais um indicativo das condições privilegiadas
em que vivem as mulheres de classes média e alta a crença de que, como
mulheres, precisavam de “uma teoria para explicar que eram oprimidas”.
Ora, as pessoas que são realmente oprimidas sabem disso, mesmo que não
estejam engajadas numa resistência organizada nem sejam capazes de
exprimir por escrito a natureza de sua opressão. Essas mulheres negras não
viram nada de libertador nas análises oficiais sobre a opressão feminina. O
fato de nós, mulheres negras, não estarmos organizadas coletivamente e de
forma numerosa em torno das questões do “feminismo” (muitas de nós nem
conhecem o termo ou não o utilizam), nem termos acesso aos mecanismos
de poder que nos permitiriam partilhar nossas análises ou teorias sobre
gênero com a opinião pública dos EUA, não nega a presença do feminismo
em nossas vidas nem nos coloca numa posição de dependência em relação
àquelas feministas brancas ou não que conseguem se comunicar com o
grande público.

A compreensão que adquiri aos treze anos de idade das políticas
patriarcais criou em mim um tipo de expectativa em relação ao movimento
feminista que é bem diferente do tipo que surge numa mulher jovem, branca
e de classe média. Quando ingressei, pela primeira vez, numa turma de
estudos da mulher na Universidade de Stanford, no começo dos anos 1970,
encontrei as mulheres brancas celebrando alegremente o fato de estarem
juntas – era uma ocasião importante e marcante para elas. Mas eu nunca



havia conhecido uma realidade em que as mulheres não estivessem juntas,
em que as mulheres não ajudassem, protegessem e amassem umas às outras
profundamente. Eu não conhecia nenhuma mulher branca que ignorasse o
impacto da raça e do gênero sobre seu status social e sua consciência. (As
mulheres brancas do Sul costumam ter uma visão mais realista sobre
racismo e situação de classe social do que as mulheres brancas de outras
regiões dos EUA.) Eu não sentia muita simpatia pelas colegas que
sustentavam que era impróprio de minha parte esperar que elas tivessem
alguma noção sobre a situação das mulheres negras. Apesar de vir de onde
eu vinha (uma comunidade segregada racialmente), eu sabia sobre a vida
das mulheres brancas, ainda que nenhuma mulher branca morasse em nossa
vizinhança, frequentasse nossas escolas ou trabalhasse em nossas casas.

Quando participei de grupos feministas, percebi que as mulheres brancas
adotavam uma atitude condescendente em relação a mim e às outras
participantes não brancas. Essa condescendência em relação às mulheres
negras era uma forma de nos fazer lembrar que o movimento feminista
pertencia a “elas” – que nós participávamos porque elas permitiam e nos
encorajavam; afinal, nós éramos necessárias para legitimar o processo. Não
éramos vistas como iguais. Não éramos tratadas como iguais. E embora se
mostrassem interessadas em nossos relatos pessoais sobre a experiência
negra, agiam como se coubesse a elas decidir sobre a autenticidade dessas
experiências. Frequentemente, mulheres negras com ensino superior
(inclusive aquelas de origem operária e pobre) eram tratadas com desdém.
Nossa presença nas atividades do movimento não contava, pois as mulheres
brancas estavam convencidas de que a “verdadeira” negritude significava
falar o dialeto dos negros pobres, ter baixa instrução, se comportar como
quem cresceu nas ruas e uma porção de outros estereótipos. Se ousássemos
criticar o movimento ou assumir a responsabilidade de rever algumas ideias
feministas ou introduzir novas ideias, nossas vozes eram apagadas,
repelidas, silenciadas. Éramos ouvidas apenas se nossa fala ecoasse os
sentimentos ligados ao discurso dominante.

Raramente se escreve sobre a tentativa por parte de feministas brancas
de silenciar as mulheres negras. É algo rotineiro, que pode ocorrer numa
sala de conferência ou na privacidade de confortáveis salas de estar, em que
uma mulher negra tem de enfrentar sozinha a hostilidade racista de um
grupo de mulheres brancas. Desde que o movimento de libertação das
mulheres surgiu, as mulheres negras buscaram se juntar a esses grupos.



Muitas desistiram depois do primeiro encontro. Anita Cornwell tem razão
quando diz, em “Three For the Price of One: Notes From a Gay Black
Feminist” (Três Por Uma: Notas de uma Feminista Negra e Gay):
“Infelizmente, o medo de deparar com o racismo parece ser uma das
principais razões pelas quais tantas mulheres negras se recusam a participar
do movimento feminista.” O foco mais recente na questão racial vem
suscitando debate, mas ainda não produziu um impacto real no
comportamento das feministas brancas em relação às mulheres negras.
Geralmente as mulheres brancas que vivem muito ocupadas publicando
artigos e livros sobre a “desaprendizagem do racismo” mantêm uma atitude
arrogante e condescendente em relação às mulheres negras. Isso não é de
surpreender, haja vista que, no mais das vezes, seu discurso está voltado
exclusivamente para o público branco, e seu foco é a mudança de atitude e
não a problematização do racismo dentro de um contexto histórico e
político. Elas nos transformam em “objeto” de seu discurso privilegiado.
Como “objeto”, permanecemos numa situação desigual, de inferioridade.
Embora possam estar sinceramente preocupadas com o racismo, as
metodologias que adotam sugerem que não conseguiram se libertar do tipo
de paternalismo endêmico à ideologia supremacista branca. Algumas dessas
mulheres se colocam na posição de “autoridades” que precisam mediar a
comunicação entre as mulheres brancas racistas (elas, naturalmente, se
julgam pessoas que já superaram o racismo) e as mulheres negras raivosas
que, a seu ver, não são capazes de manter um diálogo racional. É claro que
essa posição de autoridade só pode ser mantida por elas enquanto o sistema
racista, classista e elitista permanecer intocado.

Em 1981, ingressei numa disciplina de pós-graduação sobre teoria
feminista. Logo no primeiro dia recebemos uma lista de textos que leríamos
ao longo do curso; todos da autoria de mulheres e homens brancos, além de
um homem negro, porém, não havia nenhum material de ou sobre mulheres
negras, nativas da América do Norte, hispânicas ou asiáticas. Ao criticar
essa ausência, fui de tal modo fuzilada com os olhares das mulheres brancas
que para mim se tornou bastante difícil continuar a frequentar o curso.
Quando sugeri que o propósito daquela raiva coletiva era criar uma
atmosfera psicologicamente insuportável para mim, impedindo-me de
participar das discussões em sala de aula ou mesmo de continuar a
frequentar o curso, me responderam que não havia nenhuma raiva da parte
delas, mas sim de minha parte. Semanas depois do fim do curso, uma das



alunas brancas da turma me enviou uma carta aberta admitindo que havia
sentido raiva e expressando arrependimento pelos seus ataques. Ela
escreveu:

Não conhecia você. Você era negra. Durante as aulas, logo me convenci de que, na
turma, eu seria a pessoa que responderia a tudo o que você dissesse. E geralmente
para a contradizer. Não se tratava de racismo a qualquer preço. O que estava por
trás disso era a crença de que se eu pudesse provar que você estava errada a respeito
de alguma questão, então você provavelmente estaria errada a respeito de qualquer
questão.

E mais à frente:

Um dia, na sala de aula, eu disse que algumas pessoas estavam menos sujeitas que
outras a serem capturadas pela visão platônica de mundo. Disse acreditar que nós,
após quinze anos de educação formal, sob a bênção da classe dominante,
provavelmente estávamos mais aprisionadas que aquelas pessoas que não haviam
sido colocadas desde o começo de suas vidas tão perto do coração do monstro.
Minha colega, que na época era uma grande amiga minha, uma irmã, desde então
deixou de falar comigo. A possibilidade de que não fôssemos as melhores porta-
vozes de todo o gênero feminino, penso eu, fez com que ela se sentisse ameaçada
em seu próprio valor e temesse pelo seu doutorado.

De um modo geral, nas situações em que as feministas brancas se
lançam agressivamente contra as mulheres negras, elas enxergam a si
mesmas como aquelas que sofreram a agressão, como as vítimas. Durante
uma acalorada discussão com outra estudante branca num grupo
racialmente misturado de mulheres organizado por mim, minha
interlocutora me fez saber que havia ouvido falar sobre o modo como eu
“aniquilava” as pessoas na turma de teoria feminista, e que por isso ela
estava com medo de também ser “aniquilada”. Chamei a atenção dela para
o fato de que era eu sozinha falando para um grupo grande de pessoas
cheias de agressividade e raiva. Era eu quem deixava a sala aos prantos, e
não as pessoas que eu supostamente “aniquilava”.

Estereótipos racistas, como o da mulher negra de força sobre-humana,
são mitos que povoam a mente de muitas mulheres brancas, o que permite
que elas ignorem até que ponto as mulheres negras são vítimas em potencial
dessa sociedade, esquecendo, por outro lado, o papel que as mulheres
brancas tendem a exercer na manutenção e perpetuação dessa vitimização.



Na obra autobiográfica de Lillian Hellman, Pentimento, ela escreve:
“Durante toda a minha vida, desde o nascimento, recebi ordens de mulheres
negras, desejando essas ordens e ao mesmo tempo me revoltando contra
elas, temendo, de forma supersticiosa, nas poucas vezes em que
desobedecia.” As mulheres negras descritas por Hellman trabalhavam em
sua casa como serviçais, e de modo algum possuíam o mesmo status que
ela e os membros de sua família. Mesmo quando criança, ela sempre esteve
numa posição dominante nas ocasiões em que era questionada, advertida ou
guiada por essas mulheres; elas podiam exercer esse direito porque ela ou
outra figura de autoridade branca lhes davam essa permissão. Hellman
coloca o poder nas mãos dessas mulheres negras em vez de reconhecer seu
poder sobre elas; desse modo, ela mistifica a verdadeira natureza dessa
relação. Ao projetar sobre as mulheres negras um poder e uma força mítica,
as mulheres brancas promovem uma falsa ideia de si próprias como
desprovidas de poder, como vítimas passivas, desviando a atenção de sua
agressividade, de seu poder (ainda que limitado por uma supremacia branca
dominada pelo homem), de sua vontade de dominação e controle. Esses
aspectos não reconhecidos do status social de muitas mulheres brancas as
impedem de transcender o racismo e limita o escopo de sua compreensão
do status social das mulheres nos Estados Unidos.

Feministas que gozam de uma situação privilegiada têm se mostrado
incapazes de falar para, com e por outros grupos de mulheres, ou porque
não compreendem plenamente as inter-relações entre sexo, raça e opressão
de classe ou porque se recusam a levar a sério tais inter-relações. As
análises feministas da situação da mulher tendem a focar exclusivamente no
gênero, se abstendo de fornecer um alicerce para a edificação de uma teoria
feminista. Refletem a tendência dominante nas mentes patriarcais do
Ocidente a mistificar a realidade da mulher, na medida em que insistem na
tese de que o gênero é o único fator determinante de seu destino. Claro que
é mais fácil para mulheres que não sofrem opressão de classe ou raça focar
exclusivamente na questão do gênero. Embora feministas de orientação
socialista foquem nas questões de raça e classe social, elas tendem a
negligenciar o problema racial ou, embora declarem reconhecer a
importância desse aspecto, na prática oferecem análises em que a questão
racial não é levada em consideração.

Como grupo, as mulheres negras estão numa posição peculiar na
sociedade, não apenas porque, em termos coletivos, estamos na base da



pirâmide ocupacional, mas também porque o nosso status social é inferior
ao de qualquer outro grupo. Isso significa que carregamos o fardo da
opressão sexista, racista e de classe. Ao mesmo tempo, somos um grupo
que não foi instituído socialmente para assumir o papel de
explorador/opressor, na medida em que não nos foi concedido nenhum
“outro” institucionalizado que pudéssemos explorar ou oprimir (crianças
não representam “um outro” institucionalizado, ainda que possam ser
oprimidas pelos pais e mães). Mulheres brancas e homens negros dispõem
dos dois caminhos. Podem agir como opressores e podem ser oprimidos.
Homens negros podem ser vitimados pelo racismo, mas o sexismo os
autoriza a agir como exploradores e opressores de mulheres. Mulheres
brancas podem ser vitimadas pelo sexismo, mas o racismo lhes faculta agir
como exploradoras e opressoras de pessoas negras. Ambos os grupos têm
instituído movimentos de libertação que favorecem seus interesses e dão
suporte à opressão continuada de outros grupos. O sexismo dos homens
negros tem minado a luta pela erradicação do racismo, da mesma forma que
o racismo das mulheres brancas tem minado a luta feminista. Enquanto a
igualdade almejada por esses dois grupos ou outro qualquer conceber a
libertação como a conquista da igualdade social com homens brancos da
classe dominante, eles continuarão exercendo opressão e exploração sobre
terceiros.

A mulher negra, para a qual não existe qualquer “outro”
institucionalizado como objeto de exploração, discriminação e opressão,
constrói uma experiência vivida que desafia diretamente a estrutura social
vigente e sua ideologia sexista, racista e classista. Essa experiência vivida é
capaz de moldar nossa consciência de modo a nos diferenciar daqueles que
gozam de privilégios (ainda que relativos, dentro do sistema vigente). É
essencial à continuação da luta feminista que as mulheres negras
reconheçam as vantagens advindas de nossa marginalidade e façam uso
dessa perspectiva para criticar a hegemonia do racismo, do sexismo e do
classismo, de modo a vislumbrar e criar uma contra-hegemonia. O que
estou sugerindo é que temos um papel central a desempenhar na
constituição de uma teoria feminista e, junto com isso, uma contribuição a
oferecer que é única e valiosa. A formação de uma teoria e de uma práxis
feministas libertadoras é de responsabilidade coletiva e deve ser partilhada.
Embora faça crítica a determinados aspectos do movimento feminista tal
como o conhecemos até hoje, crítica que às vezes é rude e implacável, faço



isso não para diminuir a luta feminista, mas antes para enriquecê-la, para
partilhar o trabalho de formação de uma ideologia feminista libertadora e de
um movimento feminista libertador.


