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Traduzido do inglês por Lila Almendra 
 
N.T.: Na tentativa de nos mantermos fiel à poesia e a atualidade conceitual trazidas pela autora, 
decidimos, por vezes, buscar a tradução corrente em português, como em fazer parentesco 
[making kin], conceito de Donna Haraway já utilizado por aqui. Em outros momentos criamos 
nossa própria maneira de expressar a plasticidade do idioma inglês, como em construir o bem 
comum, um paralelo que nos pareceu adequado para expressar a ideia de commoning e em 
re-selvagizar, traduzindo a ideia de voltar a ser selvagem [rewilding]. 
 

**Um feitiço: da prática à teoria** 
 
No começo, há fluxo. Existe o “estar nos ritmos da natureza”, o “estar na conexão 

social”, com experimentação e criatividade ininterruptas, o sentimento dos elementos e das 
estações, a observação e a ação, o correr e subir e colher frutas e construir abrigo. O sujar 
entre os dedos dos pés. Existe a alegria e a gratidão da colheita. Mas então, o trabalho de 
cuidado que reproduz “estar nos ritmos da natureza” é aprisionado por noções hierárquicas de 
educação e produtividade. Essas imposições dominam a ação e a vida, nos separando do fluxo e 
de nossos ritmos. O ser e o fazer são transformados em trabalho e as pessoas em coisas. Desta 
maneira, o mundo está louco e as revoltas são práticas de redescobrir a conexão e o ritmo. 
Trecho de *Eimaste Connective Practices Toolkit for Community Flow Between Families in 
Transition*; inspirado pela introdução editorial de Massimo de Angelis para *The Commoner*, 
2012 

 
Que este texto seja um chamado à vida, um chamado para desprojetar e 

desinstitucionalizar radicalmente. Um chamado para atender ao conselho do líder indígena 
brasileiro Ailton Alves Lacerda Krenak de “não tirar as crianças da sala” para que possamos nos 
manter conectados às suas e nossas necessidades e manter suas habilidades e interesses (sua 
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bagunça, sua energia e sua abertura para possibilidades) em nossos corações enquanto 
escolhemos ocupar um presente e construir um futuro junto com elas. Que isto seja um chamado 
para começar a viver soluções para esta crise sistêmica da infância e, assim, inevitavelmente, 
parece, permitir-nos nos tornar “matéria acadêmica fora do lugar”. Que permitamos, sem nos 
desculpar, que lágrimas e risos perturbem conferências, exposições, seminários e encontros de 
tomada de decisão política. Enfrentemos e desfaçamos o medo da bagunça e da liberdade da 
infância e a alienação que se instalou através da institucionalização capitalista, patriarcal, 
profundamente discriminatória e antinatural de que minha amiga e artista Livia Moura chama de 
“infantofobia”. Desfaçamos, assim, a desconexão de nossa necessidade de cuidar viabilizada pela 
exclusão de crianças, idosos e deficientes da maioria dos ambientes de suposta produtividade. 
Que este seja um chamado para nos entregarmos ao trabalho árduo do fluxo cooperativo 
harmonioso, da experiência de cuidado vivida e corporificada, que coloca a criança (e a criança 
dentro de nós) no centro e constroi a vida em torno disso. Um chamado para ver o cuidado 
infantil, e o cuidado em geral, como comunalização, para construir, laboriosa, paciente e 
indulgentemente, conexões locais e economias de troca circular que possam, eventualmente, nos 
permitir “não estacionar nossas crianças enquanto vamos trabalhar.” 

 
**Este texto foi elaborado no meio do verão mediterrâneo por uma mãe solteira, que não 

suportou deixar seu filho de cinco anos em um jardim de infância com ar-condicionado no mês 
de julho, e que gostaria de acreditar que, se tivesse conseguido organizar condições de cuidado 
infantil mais humanas (ou tivesse sido bem-sucedida na criação daquela escola florestal ou 
daquela escola Waldorf, ou uma cooperativa de pais razoavelmente), poderia então ter 
organizado um processo de escrita mais participativo com os outros de antemão. Este ensaio, 
escrito por um indivíduo, apresenta um mosaico composto pelas conversas e visões de um grupo 
de pessoas que tem se coordenado para reunir recursos e criar seus filhos juntos inspirados por 
um espírito de liberdade e criatividade. Só conseguimos transformar essa visão em uma realidade 
habitada, como uma série de exceções, por dois ou três dias de cada vez, ao final dos quais 
eventualmente retornamos à nossa dependência habitual de arranjos e serviços menos 
conectados, incluindo o sistema escolar. Aqui, selecionamos pontos de aprendizado chave de 
nossos períodos de prática de cuidado infantil em comum, elementos dos nossos dias juntos em 
fluxo e investimos neles, articulando ideias sobre como estendê-los e normalizá-los.** 

 
**Desejamos entender e transformar as condições que aprisionam nossas famílias nas 

cidades, em arranjos de cuidado infantil e aprendizagem cada vez mais caros e difíceis de 
manter, que nos privam de um contexto social robusto e estimulante, que nos mantêm no ônibus 
ou no carro por muito tempo todos os dias, ou muito tempo na frente de telas, ou comendo 
fast-food com muita frequência, ou nos desesperando quando enfrentamos doenças, lesões ou 
depressões, ou a percepção de que não há ninguém por perto para nos ajudar a estabelecer limites 
importantes com nossos filhos ou outros. Nosso objetivo é compartilhar o que aprendemos até 
agora: coisas que consideramos práticas úteis e esperançosas a fim de escapar dessa confusão. 
Uma forma de sair dessa matriz global, isolante e infantofóbica que alimenta o que pode ser 
chamado de complexo industrial edu-guerra-saúde [edu-war-health], agora alinhado 
animadamente a uma indústria de tecnologia e mídia exploradora. Uma situação que transformou 
globalmente a parentalidade e o cuidado infantil — ou os laços de cuidado — em um grande 
problema.** 

 



**É um fato, embora possa soar como um slogan em busca de financiamento do terceiro 
setor, que este grupo se reuniu a partir de diferentes cantos de uma ilha dividida militarmente, 
uma ilha que enfrenta camadas e mais camadas de separação e alienação. Uma condição 
agravada, senão construída, por entidades governamentais que pretendem nos manter 
culturalmente separados, indo até a exclusão da língua do outro nas escolas de cada um dos 
lados. Nosso encontro não foi uma iniciativa da sociedade civil. Pelo contrário, nossas amizades 
se baseiam em sentimentos compartilhados sobre aprendizagem, confiança e humanidade, 
inicialmente desenvolvidos por meio do interesse circunstancial de nossas famílias pela 
pedagogia de Rudolf Steiner, evoluindo para esforços em direção à integração através de uma 
série de iniciativas temporárias de escolas alternativas, estabelecendo-se afinal em forma de 
laços de parentesco [making kin] e cooperação em direção à vida. O ponto de virada para 
compor e compartilhar nossas descobertas surgiu através do chamado de Falk Hubner quanto à 
noção de “práticas conectivas artísticas” e o impulso para organizar nossa prática como um 
chamado para um público ativista veio através de nossa determinação em participar de alguma 
forma da conferência Deep Commons de maneira compatível com nossos deveres de cuidado.** 

 
 

**Cuidados multiespécies & fluxo comunitário   
Programa paralelo para crianças, liderado por adultos alternadamente   
Programa paralelo para adultos: Oficina online** 
 
8h   
Abertura com música   
Ativação somática 
 
8h15 UTC (11h15 no horário de Chipre)   
Trabalhos manuais, artesanato, tarefas de cuidado: selecionar grãos, descascar batatas, 

costurar, dobrar roupas, lavar louça 
 
Trituração da alfarroba   
Introdução: Como gostaríamos de passar nosso tempo juntos. Definindo intenções e 

articulando questões 
 
8h45   
Círculo de compartilhamento em torno de experiências e rituais de comunidade e colheita 
 
9h05-9h20   
Intervalo - Lanche - Momento com as crianças 
 
9h20   
Contação de histórias 
 
9h25   
Visita a uma lavoura próxima para conhecer outra variedade de alfarroba   
Presenteando / Kit de Ferramentas de Práticas Conectivas 



 
Círculo de encerramento   
Encerramento com música 
 
Fig. 1. A fim de realizar nossa oficina online para a conferência Deep Commons, tivemos 

que planejar não apenas a oficina em si, mas também um sistema em que alguns de nós entravam 
e saíam de atividades paralelas com as crianças e os animais domésticos. Essas atividades 
pegaram carona em nossa colheita de alfarroba da semana anterior. No entanto, tivemos que 
permitir que algumas das crianças ficassem com os adultos durante a oficina, caso preferissem. 
Priorizamos assim uma terceira maneira de fazer as coisas e integramos o artesanato e as tarefas 
domésticas durante a oficina, convidando os participantes online a fazerem o mesmo. 

 
Fig. 2. Nosso almoço coletivo após a oficina e depois acompanhando o restante da 

conferência enquanto desenhávamos com as crianças. Foto da autora, 2022. 
 
Como estudantes e praticantes da educação através da arte, educação ambiental e 

científica e do artesanato tradicional, como pesquisadores de memória e ritual e como seres 
humanos, buscamos maneiras de nos reunir de maneira significativa — junto com nossas 
famílias — não mais pensando em termos de “projetos”, “oficinas”, “documentação” ou 
“facilitação”, mas simplesmente olhando para a vida. Nos últimos anos, compartilhamos a 
urgência de desafiar as forças de divisão, forças essas agravadas pela pandemia e por novas 
guerras. Neste capítulo, compartilhamos nosso progresso em direção a uma espécie de reparação 
ou reencantamento que vai além de um argumento para a reforma educacional, além do discurso 
de moda sobre parentalidade e também de um argumento político questionando as condições do 
trabalho alienado ou da teoria dos commons, mas em direção a uma mudança mais fundamentada 
e, sem dúvida, situacionista na mentalidade e na prática. 

 
Versões anteriores desse texto abordaram a possibilidade de existirem efeitos sociais 

duradouros provenientes da arte comunitária, do trabalho oriundo a partir de projetos de arte 
socialmente engajados ou do terceiro setor (organizações de filantropia, ONGs, empresas sociais, 
cooperativas, etc.). O trabalho descrito aqui responde à constatação que muitos de nós 
atualmente compartilhamos, com as ilusões despedaçadas pela pandemia, de que projetos como 
os acima mencionados, seguindo as últimas tendências acadêmicas, exploram ou esgotam o 
momentum em torno de ideias potencialmente poderosas, removem a espontaneidade e a conexão 
social e encerram os criadores não apenas em isolamento social, mas também em labirintos 
institucionais de burocracia, relatórios de “impacto” e planilhas orçamentárias. Como lidamos, 
então, com esta revelação? A de que esta maneira de trabalhar e o modo de vida que dela 
depende — ou melhor, reproduz —, são fundamentalmente incompatíveis com nossas 
necessidades e deveres de cuidado? A primeira coisa a fazer é agir e falar do coração.** 
 

**O contexto em palavras vindas do coração** 
 
Embora o resto deste capítulo seja escrito para representar as descobertas de um grupo, 

vamos momentaneamente partir de uma voz individual.   



Gostaria de falar sobre como a academia partiu meu coração — e quase também o meu 
espírito. Sobre como escrever propostas de financiamento para projetos de educação e 
comunidade para centros de arte e universidades me deixou deprimida e irônica. Ou talvez tenha 
começado a me radicalizar. Gostaria de compartilhar como foi ser uma mãe de primeira viagem 
sozinha com uma criança pequena por dias e semanas, durante a pandemia. Uma teórica da mídia 
sem dormir lutando para entender o que realmente estava acontecendo, tendo que depender de 
dispositivos projetados para forçar distrações digitais, lutando para se manter presente e atender 
às necessidades de uma criança pequena desesperada por conexão humana. Lutando para projetar 
uma sensação de segurança e paz ao redor de um novo ser humano, enquanto tentava distraí-lo 
(mas não aliená-lo) de seu instinto primitivo de estar perto de outros humanos, de se comunicar, 
de observar e de investigar o mundo. O mundo real, cujo acesso eu não podia dar a ele — e, de 
fato, ainda não posso. Gostaria de compartilhar a perspectiva de uma gestora comunitária e 
curadora de arte participativa que de repente olhou para cima e descobriu que, para todos os 
projetos e o financiamentos bem-sucedidos da União Europeia, para todas as colaborações 
incríveis e o tempo passado com artistas, feministas e estudiosos de commons intelectualmente 
poderosos e talentosos, na hora H eu estava sozinha com uma criança, por dias e semanas. Com 
os lockdowns, controles de segurança e condições formais de isolamento suspensos, ficou 
evidente que os lockdowns não eram o problema. O problema eram os hábitos paliativos, os 
compromissos sociais e as percepções que anteriormente eclipsavam a ausência de sistemas reais 
de apoio, a ausência de uma comunidade real. O problema era o “trabalho” e as ilusões de 
prioridades que disfarçavam o quão longe o colapso do sistema de família extensa havia chegado 
e o quão impossível e insustentável nosso investimento social em unidades familiares nucleares 
realmente é. O problema eram as maneiras diárias de seguir em frente que nos mantinham 
ocupados demais para perceber a dissolução do bairro como lugar de apoio mútuo e 
solidariedade, e para reconhecer o quão longe realmente estamos de reavivá-lo. O problema era 
um sistema que pressionava para comprar serviços em vez de cultivar redes de cuidado e apoio 
mútuos que segurariam as pontas em uma crise. O problema eram as coisas que nos distraiam de 
reconhecer a escala absoluta de nosso aprisionamento e dependência — em termos de sanidade e 
produtividade — a um sistema de cuidados infantis e escolares sem sentido e totalmente 
corruptível, que normalizava as condições acima e era fortalecido por nosso esquecimento do 
que são o aprendizado e a comunidade.   

Ainda voltaremos a essa questão do aprisionamento para sugerir uma maneira gradual de 
sair disso. Por agora, e de novo a partir do coração, permito-me canalizar a frustração acima com 
uma intenção de cura. Uma das bênçãos da pandemia pode ter sido a nossa realização coletiva de 
uma mudança de direção atrasada, que reuniu grupos como o aqui representado. Composto de 
pais e pedagogos que em diferentes momentos encontraram maneiras de trabalhar juntos para 
proporcionar a nossos filhos sem replicar a lógica do trabalho alienante, mesmo que não 
estivessem totalmente livres disso. Criticamente engajados e trabalhando juntos para mudar 
nossos meios de subsistência a fim de que não precisemos mais “estacionar nossas crianças para 
ir trabalhar”.   

Embora isso possa soar como uma rejeição ao ensino ou à educação pública, não é.  
Muitas vezes não temos escolha a não ser confiar e, assim, apoiar esse sistema, paradoxalmente, 
com todo o nosso coração. Caso contrário, como poderíamos suportar submeter nossos filhos a 
isso? Não podemos nos dar ao luxo de derrubá-lo. Ao mesmo tempo, o que devemos fazer é 
apoiarmos uns aos outros para não termos mais que depender dele e encontrar maneiras de parar 
de recriá-lo, para que ele possa ou começar a se transformar ou se tornar obsoleto. Trata-se de se 



envolver com o sistema educacional sem ceder a ele, sem estruturar nossas vidas ao redor dele, 
mas ao redor de algo melhor, mais nobre e propício à comunidade. Algo que não seja um 
elemento-chave no ciclo vicioso da dissolução de nossas comunidades. 

 
**[FIGURA 3]   
Fig. 3. Colheita de alfarroba em Korakou, mergulho em um riacho em Flasou e toque do 

sino da igreja na vila de Pedoulas. Feita pela autora, 2022.** 
 
Os pedagogos envolvidos nas conversas por trás desse texto têm tentado se apoiar e 

cuidar uns dos outros e dos filhos uns dos outros frente às ameaças anunciadas, seja vírus, sejam 
preocupações legais em torno de “escolarização alternativa não-formal”, seja o medo da escassez 
de recursos. São pedagogos que fazem coisas, criam situações, tecem atmosferas e ajudam uns 
aos outros a encontrar soluções cotidianas. São pedagogos que falam abertamente uns com os 
outros, que compartilham, que treinaram para trazer limites com gentileza, que se educaram na 
transformação de conflitos, comunicação não-violenta e nas complexas artes de cura. São 
pedagogos com uma prática profunda em inteligência afetiva e emocional, capazes de observar e 
ouvir, que intuitivamente entendem o ritual, que cantam e dançam, que sobem em árvores e 
caminham em riachos. São pedagogos que andam descalços. São pedagogos sem investimento 
em redes sociais. Estão desligados da família nuclear e desengajados do sistema de família 
extensa, prontos para fazer parentesco [making kin] além do sangue e permanecer com o 
problema. Eles dão as boas-vindas aos desafios da diferença, da alteridade e do conflito. São 
pedagogos que, acima de tudo, priorizam observar e difundir seu próprio condicionamento 
traumático. São pais que entendem que “a coisa mais profunda que podemos oferecer a nossos 
filhos é nossa própria cura.” São pais não apenas para as crianças que deram à luz. São seres 
humanos que celebram, colhem e buscam estar juntos.   

Desejo terminar estas palavras do fundo do coração com uma expressão de gratidão e 
admiração por poder estar aqui. Que me foi concedido, por este grupo, a força, o tempo e a 
capacidade intelectual para compor isso. Não mais isolada, não mais desesperada. Na verdade, 
abundante. Que tenha sido capaz de produzir este texto e me engajar no trabalho comunitário e 
de cuidado enquanto as necessidades do meu filho e as minhas —  de conexão, sociabilidade, 
desenvolvimento, brincadeira livre (ou escrita livre) — eram satisfeitas. Que meus pensamentos 
e preocupações foram ouvidos e reconhecidos em círculos com positividade e confiança. Que 
nos últimos meses fui capaz de fazer este trabalho e outros trabalhos, internos e comunitários, 
luxuosa e intensivamente em casa, mas também entre e durante viagens noturnas e estadias em 
acampamentos com pessoas se reunindo em harmonia e ritualisticamente. Rindo, correndo, 
subindo, nadando e colhendo com gratidão. 

 

**Da teoria à prática: rumo a uma aprendizagem intergeracional 
integrada na comunidade, baseada nas artes e centrada na natureza** 

 
John Holloway escreve: “A revolução não é sobre destruir o capitalismo, mas sobre 

recusar-se a criá-lo.” Aqui suplementamos a proposta de Holloway com o seguinte: a revolução 
não é sobre destruir o capitalismo. É sobre encontrar companheiros que entendam a conexão, a 
comunicação não-violenta, a transformação de conflitos e os rituais para com eles compartilhar o 



trabalho de cuidado e assim recusarmo-nos, gradualmente e de forma segura, a recriar o 
capitalismo.   

A sugestão de Donna Haraway de fazer parentes e ficar com o problema enquanto cria 
seres que não necessariamente tenha parido oferece uma visão profundamente útil: focar em criar 
parentes que sejam multiespécies e multigeracionais e que se concentrem no cuidado. E 
descobrir como recuperar as artes perdidas de compartilhar um trabalho de cuidado informado 
por profundo conhecimento, ritual, fluxo, conexão e intuição. Obviamente, isso parece quase 
impossível! Na era do individualismo competitivo, não é de se admirar que famílias, tribos, 
cooperativas de base, iniciativas escolares alternativas ou experimentais, para não falar de 
comunidades intencionais, tenham uma alta taxa de equívocos. Muitos idealistas, incluindo esta 
autora, aprenderam da maneira mais difícil sobre os perigos de investir excessivamente na 
maioria dos itens acima. No caso de pais de primeira viagem, especialmente, é desaconselhável 
confiar demais em novas iniciativas experimentais e grupos ou estruturas cuja coerência não foi 
testada pelo tempo, que podem repentinamente se dissolver ou explodir em conflito. Mesmo nos 
melhores casos, iniciativas participativas recentes consomem mais tempo e energia para se 
estabelecer do que conseguem oferecer de volta às pessoas. Não apenas novas estruturas 
cooperativas não são apoiadas pelo modelo social dominante, mas também são vistas com 
desconfiança. Elas enfrentam o custo adicional e multifacetado de ter que se provar ou se 
proteger disso, o que vem à tona quando surgem questões em torno de papelada, permissões e 
supervisão governamental. Para pais solteiros ou famílias em diferentes tipos de transição (entre 
países ou cidades, enfrentando uma mudança em seu sistema de apoio, mudando de emprego ou 
enfrentando divórcio e questões de custódia), as variáveis são simplesmente muitas, o custo, o 
risco e o estresse são altos demais. Nossa hipótese é de que a maioria dos pais que começam com 
intenções idealistas em relação à escolarização alternativa ou à não escolarização de seus filhos 
são forçados a comprometer-se antes de seus filhos completarem quatro anos — o que em muitos 
lugares coincide com a idade de escolarização obrigatória. Tendo identificado essa armadilha, ou 
melhor, essa janela de oportunidade, vamos agora analisar como tirar o melhor proveito dela. 

 
**[FIGURA 4]   
Fig. 4. Dia de colheita de maçã em Pedoulas, com famílias reunidas em torno de uma 

aprendizagem comunitária alternativa e integrada. Tirada pela autora, 2022.** 
 
**Sobre o acompanhamento radical, a aprendizagem e o cuidado comum para além da 

escolaridade 
**  

 
Era uma vez, as escolas não tinham cercas e fechavam para a temporada de azeitonas, 

quando toda a vila trabalhava, comia, cantava e dormia sob as árvores durante a colheita. 
 

**Cada vez mais, como para a maioria das indústrias, nossas organizações educacionais, 
sejam elas estatais ou privadas, estão funcionando com base em alta rotatividade de funcionários 
mal pagos e desiludidos, que estão lá para sobreviver até que possam encontrar uma maneira de 
sair dali. Indy Johar fala de forma lúcida sobre os erros dessa situação em que crianças “em seus 
primeiros 1000-5000 dias, tão importantes para o seu desenvolvimento, são cuidadas por jovens 
mais mal pagos do que as pessoas que fritam os hambúrgueres no McDonald's”. De acordo com 
Johar, estamos enfrentando uma profunda crise da infância, uma crise sobre “ser humano e como 



investimos em ser humano”. Sua mensagem é explicíta: “a ideia de cuidado infantil é tida 
atualmente como um encargo. Um custo pago para manter um contrato social. Essencialmente, 
deveria ser diferente.” Vamos nos ater ao convite de Johar para uma reavaliação fundamental 
combinada com outro desafio, articulado por Manuella Zechner. Zechner estuda exemplos de 
redes de mães, grupos de cuidados infantis auto-organizados e políticas municipais em torno da 
infância em Barcelona, e propõe que pensemos na comunalização dos cuidados infantis como 
uma prática política. Zechner pergunta: “como seria uma política radical de cuidados infantis?”   

Nos parágrafos seguintes, tecemos impressões que revelam elementos do “trabalho a ser 
feito” em resposta à pergunta de Zechner e ao desafio de Johar para condições de cuidados 
“fundamentalmente diferentes”, que vemos como indistinguíveis das condições de 
aprendizagem, que vemos como condições para a vida. Mergulhamos em momentos de 
frustração e paradoxo quando o que precisamos e sabemos ser bom e necessário parece fora de 
alcance. Destacamos conflitos entre nossa realidade e o belo mundo no qual nossos corações 
acreditam e as dolorosas lacunas criadas pela direção política atual, que descarta impiedosamente 
os melhores princípios e melhores práticas defendidas por nosso conhecimento acumulado em 
pedagogia, psicologia ou a simples gentileza humana.** 

 
**Como parte de nossa oficina durante a conferência Deep Commons, Sylvia 

Hadjigeorgiou articulou nosso objetivo da seguinte forma: “o que precisamos para uma nova 
sociedade é redescobrir maneiras de colocar o bem-estar das crianças no centro e projetar 
atividades adultas em torno disso. Ao fazer isso, instantaneamente eliminamos a maioria dos 
tipos de violência e opressão.” Começamos a entender o significado da sugestão de Sylvia 
quando consideramos que a maioria de nós vive em ambientes que segregam crianças, idosos e 
deficientes para que “os outros” possam ser “produtivos”. Como regra, nossos locais de trabalho, 
prédios públicos e locais de tomada de decisão e ensino superior, como universidades e museus, 
são notoriamente livres de crianças e, em grande parte, senão totalmente, hostis às necessidades e 
energias das crianças. Nas cidades especialmente, não só as crianças são removidas de qualquer 
semelhança com um habitat natural, mas também distanciadas das realidades adultas do trabalho 
e do funcionamento cotidiano da cidade. Pela primeira vez na história humana, não só as 
crianças são mantidas “seguras” da natureza, não só seus encontros com ambientes naturais são 
agressivamente controlados, mas elas são também estruturalmente isoladas da família extensa, da 
vila, do espaço público, da condição primal de fazer parte de um bem comum físico maior, não 
regulamentado e não mediado — um bem comum feito de grupos que oscilam entre o conflito e 
sua transformação em cooperação para cuidar uns dos outros e do nosso ambiente.   

 
Vamos encarar o fato de que para a maioria de nós e para a maioria de nossos filhos, o 

tipo de rede de apoio extensiva que as gerações anteriores consideravam garantida simplesmente 
não existe mais. Certamente não uma do tipo que interviria e suplementaria necessidades de 
cuidado diárias ou as que surgem em tempos de crise ( temos hoje ONGs para isso). Vamos 
também encarar que não temos ideia de como reconstruir o que perdemos. É um fato que os 
adultos guardiões das unidades familiares aparentemente têm pouca escolha a não ser depender 
quase completamente da venda de sua força de trabalho (realizada em ambientes sem crianças / 
intolerantes a crianças) para financiar nossa inevitável dependência de serviços que afirmam 
atender às necessidades nossas e de nossos filhos em termos de cuidado e aprendizado, ao 
mesmo tempo em que frustram a necessidade formativa de vivenciarem autenticamente o mundo 



em que devem sobreviver.   
 

Mais uma vez, este não é um argumento contra a escolarização ou a educação pública. O 
que propomos é uma mudança de mentalidade tanto em relação à escolarização quanto à não 
escolarização. Propomos que as escolas sejam algo pelo qual devamos ser gratos. Mas 
certamente não porque nos permitam ir trabalhar e ganhar a vida. E também não porque 
permitam que as crianças passem tempo com outras crianças, aprendam com elas e encontrem 
pertencimento dentro de um grande e relativamente diverso grupo de pares. O fato de que esse 
tipo de socialização e aprendizado seja confinado por tais configurações arquitetônicas é a maior 
parte do problema. Pelo contrário, nossa gratidão pelas escolas se baseia no fato de que, neste 
momento, elas possam permitir uma transição gradual para adultos que estão presos em 
ambientes infantofóbicos para gradualmente e com segurança trabalharem para sair deles sem 
assumir riscos financeiros ou outros, incontroláveis. Nosso trabalho é restabelecer uma 
comunidade que seja capaz de integrar crianças, idosos e aqueles com outras necessidades, 
plenamente. Isso envolve processos internos e emocionais em torno do desmantelamento de 
mentalidades de separação e reparação de laços sociais no espaço real. Um exemplo disso pode 
ser a mudança da codependência para a interdependência, um argumento também apresentado 
pela artista e educadora brasileira, Livia Moura. Livia modela formas rituais de reforçar e guiar 
os processos emocionais necessários para o estabelecimento e manutenção de economias 
cooperativas cíclicas. Esses processos podem ser interpessoais, comportamentais e políticos, tal 
como encorajar o estudo da comunicação não violenta ou a pesquisa sobre estruturas de tomada 
de decisão que possam ajudar em diferentes casos. Eles também podem ser logísticos e práticos, 
tratando da organização de maneiras de estar e fluir com grupos de pessoas em trabalho 
significativo, bem como em celebração e debate.** 

 
**Outra de nossas tarefas é a reconceptualização do papel da escola e sua reconfiguração 

prática à luz disso. Isso é uma tarefa árdua, considerando que o status quo tem se tornado cada 
vez mais draconiano (esperancemos) em sua agonia moribunda. Ainda assim, tem sido difícil 
enxergar o valor de estruturas que afirmam “ensinar” às crianças o que elas precisam saber sobre 
o mundo, apesar de contê-las em prédios ecologicamente atrozes projetados para controle, 
segurança e saneamento. Condições impostas de maneira centralizada e de cima para baixo por 
grupos de adultos estressados e frequentemente disfuncionais. Esta configuração geral se aplica 
tanto ao ensino estatal quanto ao privado, bem como a institutos de atividades “extracurriculares” 
(que conceito!) como música, esportes e dança. Práticas isoladas de seus contextos sociais 
autênticos e funções, de suas fontes iniciais de inspiração, reduzidas a meras habilidades e 
produtos de ensino. Assim, nosso trabalho trata de reconectar essas práticas aos seus modos 
rituais de transmissão e ao seu significado e função conectiva como parte de processos sociais 
celebrativos que cultivam e estruturam a coesão social. Isso implica integrar à nossa demanda 
que o sistema educacional respeite e crie espaço para a prioridade desenvolvimental e social de 
subir em árvores e correr livremente, de cantar e dançar ao redor de fogueiras e de se conectar 
com as estações e antigos costumes e práticas em torno de celebração e colheita.   

É necessário que nos concentremos em forjar  novamente essas conexões usando as 
mínimas oportunidades para reforçar a comunidade e a conexão humana que as escolas, como 
centros, nos apresentam. Já nos demos conta de que rejeitá-las completamente neste momento só 
aprofundaria nossa cisão. No entanto, precisamos que soltem o controle e mudem seu rumo 
político, deixando de lado as imposições de cima para baixo do currículo (removendo-as por 



completo quando possível). Precisamos que elas lembrem e cuidem do corpo e de sua 
necessidade de ativação, e deem poder e apoio às crianças e às crianças dentro dos adultos que 
habitam esses prédios, para que possam voar, ou pelo menos subir.** 

 
**“Não tire as crianças da sala”: aprendizado e cuidado integrados na comunidade e 

cuidado comum das crianças como a reintegração do estar juntos em celebração** 
 
A metodologia Reggio Emilia, cada vez mais popular na primeira fase da educação 

infantil, reconhece o ambiente como terceiro professor ou terceiro ângulo de um triângulo no 
qual os professores aprendem com as crianças e as crianças aprendem com os professores. Este 
bonito princípio aponta não apenas para os materiais educativos e a arquitetura, mas também 
para os princípios e elementos afetivos do ambiente educacional, sua estrutura organizacional, as 
práticas tácitas de coordenação e entrosamento entre os cuidadores e assim por diante. Isso pode 
incitar o argumento de que os principais princípios tacitamente transmitidos pela maioria dos 
ambientes das crianças é o de que não há escolha a não ser ser contida em ambientes plásticos e 
estéreis na maior parte do dia, onde somos instruídos sobre o que e como aprender. Ambientes 
onde nossa curiosidade natural pelo mundo, pelo universo e nosso instinto por um ritmo sazonal 
de atividades conectivas alternadas com tempos de brincadeiras livres não estruturadas 
(consideradas por pedagogos como o principal vetor de aprendizado autodirigido) são 
praticamente excluídos, onde a exploração e o movimento físico são controlados e limitados, 
onde áreas de conhecimento pré-definidas, estruturadas em disciplinas e objetivos de 
aprendizado de cima para baixo nos são impostas em sessões de 45 minutos, todas ocorrendo em 
desconexão, ignorância ou, no melhor dos casos, vaga consciência periférica das necessidades do 
território ao redor, sua comunidade e os pais, cuja participação é limitada a vendas de bolos e 
arrecadação de fundos para equipamentos esportivos.   
 

Há um argumento corajosamente promovido pela esquerda, em nossa parte do mundo, de 
que o Estado deve expandir a oferta de educação básica para o dia inteiro. Considerando que os 
dias de trabalho dos cuidadores estão ficando cada vez mais longos, o argumento para estender o 
dia escolar visa a combater a privatização na educação pública, na esperança de aliviar os custos 
e o inconveniente para os pais de ter que organizar atividades à tarde e ajudar seus filhos com a 
tarefa de casa. Evidentemente, se falamos de um cuidado infantil comunitário, não pode ser isso 
o que Zechner tinha em mente. Parece que o caminho que nossos formuladores de políticas 
trilham atualmente é provavelmente cavar um buraco mais fundo. Não gastemos recursos para 
manter as crianças nesses ambientes por mais tempo. A menos que comecemos a reinventar a 
escolarização de uma maneira compatível com a infância, ou pelo menos compatível com a 
natureza do aprendizado. Estender o dia escolar seria normalizar um roubo quase total da 
infância, junto com a quase completa segregação das crianças do resto do mundo. Não seria 
melhor um investimento simplificar o currículo, atender ao conselho dos pedagogos e psicólogos 
e eliminar a tarefa de casa, derrubar as cercas escolares, trazer a maioria do aprendizado para 
jardins e espaços ao ar livre, plantar árvores para dar sombra e escalada em vez de cortá-las ou 
proibir o acesso a elas por medo de responsabilidade em caso de lesões, e, em vez de jogar 
fundos na indústria de segurança com portões altos e câmeras, integrar a comunidade e trabalhar 
para cidades e locais de trabalho amigáveis às crianças? Incidentes de tiroteios em escolas e 
vandalismo escolar deixam claro: precisamos nos afastar dessas arquiteturas desumanas e 
certamente não melhor equipá-las ou redesenhá-las.** 



 
**É um fato que a legislação torna quase impossível que iniciativas locais de educação 

cooperativa decolem. Uma das coisas que precisamos abandonar, no nível de política, são os 
“padrões” para edifícios escolares que tornam extremamente difícil para iniciativas de 
aprendizado e cuidado alternativos e cooperativos receberem licença estatal sem quantias 
excepcionais de capital inicial. Uma maneira de contornar alguns desses problemas que está 
surgindo simultaneamente em diferentes lugares (Espanha e Grécia, que sabemos até agora) toma 
a forma de concessão, pelo estado, de edifícios escolares desativados em aldeias quase 
abandonadas para cooperativas de pais ou iniciativas de educação alternativa dispostas a se 
mudar para lá e povoá-las, com o apoio de educadores que são tanto convencional quanto 
alternativamente certificados e podem financeiramente arcar com o risco. O que é novo e 
esperançoso nesses casos é o aparecimento de uma abertura para fazer as coisas de forma 
diferente, enquanto se utiliza da infraestrutura existente, sem ser percebido como uma ameaça ao 
sistema como um todo. Considerando que as bênçãos do Estado em termos de certificações 
oficiais custosas para prédios escolares e requisitos de certificação de pessoal resolvem dois dos 
maiores problemas que impedem iniciativas de educação alternativa de decolar, essas iniciativas 
recebem um impulso significativo. Elas são especialmente valiosas a fim de revelar os 
ingredientes que ainda faltam quando infraestrutura, cenários naturais e licenças são resolvidos. 
Podemos argumentar que esses ingredientes são integração comunitária como uma mudança de 
mentalidade, uma compreensão da economia cooperativa conectada com a prática de liberdade 
pessoal e celebração, um consenso sobre princípios pedagógicos de respeito fundamental pela 
vida e pelos caminhos de aprendizado dos outros, ou o que Eve Annecke chamou 
inspiradoramente de “Re-imaginar a Educação como Acompanhamento Radical na Criação de 
Diferentes Formas de Conhecimento e Ser”, no espírito de ouvir e apoiar mutuamente em vez de 
impor currículos de cima para baixo. Cruciais são também os ingredientes dos métodos de 
comunicação não violenta, facilitação e transformação de conflitos, junto à experiência e à 
vontade de juntar tudo isso e então “ficar com o problema”.** 

 
**Rumo a se re-selvagizar [rewilding]: indo a Famagusta com Silvia Federici, Luiz 

Guilherme Vergara e Richard M. Stallman** 
 
Em 2019, alcancei o auge da minha carreira acadêmica e, ao mesmo tempo, atingi o 

fundo do poço, quando uma Unconference despedaçou minhas ilusões de encontrar ou co-criar 
conexão comunitária em ou através de ambientes acadêmicos. Este foi um evento que concebi, 
desenhei e presidi e que conectou meu trabalho acadêmico oficial com meu trabalho de amor de 
longo prazo: minha pesquisa, facilitação e conexões como parte do movimento de justiça da 
informação e de hackerspaces (aprendizado peer-to-peer orientado à liberdade e tecnologia) de 
tecnologia livre. O conceito e as bases eram pertinentes o suficiente para reunir uma forte equipe 
local para organizar isso e, por sua vez, atrair um grupo lendário de participantes de todos os 
cantos do mundo em torno do tema “Tecnologias Livres, Artes e Commons.” Meu filho tinha um 
ano de idade na época e eu estava trabalhando nisso tudo enquanto experimentava uma grave 
falta de apoio comunitário que, nos anos seguintes, só aprofundaria. Parecia que eu estava sendo 
punida e não sabia se isso era por ter um filho, por não ter interrompido a gravidez quando 
percebi que o teria sozinha, ou por ter um filho sozinha e ainda assim não desistir de minha visão 
de criar um espaço para uma reunião significativamente conectiva em torno de questões 
importantes. Levaria anos para colocar palavras para essa condição e para o paradoxo de que 



minha necessidade de comunicar e cooperar em torno dessas questões, enquanto também cuidava 
de uma criança pequena, estava me empurrando para fora do meu próprio trabalho supostamente 
radicalmente inclusivo. Durante o evento, concentrei-me em estar presente e autêntica em minha 
facilitação (tradução grega. εμψύχωση, investindo com alma). O auge do evento, o verdadeiro 
lance, foi o segundo dia, onde os participantes foram convidados a se auto-organizar e co-criar a 
agenda, com base nas prioridades emergentes das apresentações do dia anterior. Estes incluíam 
uma palestra de Silvia Federici. Apesar de ser organizadora e iniciadora, e participar com uma 
criança pequena a reboque, nunca conheci Silvia. Junto com um membro do comitê científico, 
ela escolheu pular a co-criação e a parte integrativa comunitária do evento e foi em uma viagem 
de um dia para a cidade fantasma de Famagusta. Por meses, eu vinha argumentando, ignorada 
por meus co-organizadores, que a Unconference poderia e deveria fluir para fora da universidade 
e ir para algum lugar bonito. Quando descobri que Silvia havia feito exatamente isso, já era tarde 
demais para segui-la. Meu coração se partiu. Passei o restante do evento, e boa parte dos anos 
seguintes, tentando entender o que realmente manteve a mim, meu filho e um grupo 
internacional tão incrível de pesquisadores e ativistas radicais de arte e tecnologia dos Commons 
em um espaço acadêmico sem janelas e com ar-condicionado, em vez de estarmos em uma praia, 
ao lado da cidade fantasma de Famagusta, com Silvia Federici. O que nos impediu de viver de 
acordo com nossos ideais? De fluir? De trazer teoria para a prática de modo reflexivo? De ouvir 
o chamado dos nossos corpos para sair e ir a algum lugar bonito? Quatro anos depois, este texto 
faz parte do meu esforço para não deixar escapar de nossas mãos essas oportunidades 
(constantes, ao nosso redor) de aprendizado livre e conectado, de viver. Esta questão é tocada, de 
forma inquietante, em uma das palestras da mesma Unconference, do teórico da educação 
artística brasileira Luiz Guilherme Vergara, que falou sobre a noção de globalização de base de 
Arjun Appadurai, a pedagogia crítica de Paulo Freire e a “necessidade vital de arte” de Mario 
Pedrosa, reconfigurando a ludicidade e a criação de lugares (placefullness) para sugerir um 
processo de significação e conhecimento centrado no corpo que “desloca narrativas e valores 
alienantes”. Vergara argumentou a favor de uma prioridade pedagógica de criar 
“para-laboratórios”. Para permitir um “direito ilimitado à investigação e, acima de tudo, à 
experimentação, à invenção” com pensamento florestal. E para práticas de micro-resistência de 
“re-selvagizar o humano,” em oposição à escolarização como domesticação opressiva. Vergara 
isolou uma definição de inovação como o “desmantelamento da [opressiva imobilidade da] 
espessura do presente”, uma noção especialmente poderosa em conexão com a “virada da 
atenção plena” no discurso educacional e parental, e em instruções relacionadas à criatividade, 
ou seja, permitindo imersão/abundância, não-distração, jogo de risco e abordagens baseadas no 
processo em vez de no resultado.   

Durante sua palestra na mesma Unconference, Silvia Federici fez a seguinte pergunta: 
"como podemos construir novas formas de comunalismo, novas formas de construir o bem 
comum [commoning], se [as próprias tecnologias que estamos usando] são a fonte da destruição 
de muitas comunidades?" Ela se referia à exploração capitalista, à cultura do consumo, às 
terríveis condições de trabalho e ao enorme esgotamento de recursos planetários envolvido na 
produção e uso de dispositivos tecnológicos dominantes. Claro, a questão da tecnologia 
desempenhando um papel fundamental na crescente alienação e desapropriação de nossas 
comunidades vai além do hardware. Richard M. Stallman, outro incrível palestrante da 
Unconference, dedicou sua vida não apenas a espalhar a palavra sobre os perigos do software 
explorador ou que não respeita a liberdade, mas também a fornecer um exemplo vivo de como 



alguém pode viver utilizando um software que respeita a liberdade: como isso se dá e quais as 
vantagens e limitações.   

Na ausência disso, no entanto, uma boa visão geral do problema surge no trabalho de 
Andra Siibak e Giovanna Mascheroni, sobre o efeito das novas tecnologias na educação e na 
infância. Elas destacam os perigos em torno da crescente dataficação [datafication] dos seres 
humanos e das crianças em particular, da escolarização e do excesso de dispositivos utilizados na 
parentalidade. Elas argumentam sobre o perigo das abordagens tecnossolucionistas para os 
problemas ecológicos e sociais que enfrentamos, bem como da gestão biopolítica das pessoas 
através do uso de tecnologias biométricas cada vez mais e sem questionamento aplicadas em 
instituições educacionais em todo o mundo. Siibak e Macheroni concluem ainda que o estado 
atual de tecnologias exploradoras implantadas de forma ubíqua nas escolas “envolve mais do que 
uma ameaça à privacidade dos jovens: o que está em jogo é o futuro da agência humana — e, em 
última análise, da sociedade e da cultura.” Em paralelo, o trabalho de Federici sobre educação e 
comunidades de cuidado oferece um bonito contraponto às imagens distópicas de exploração e 
destruição e abre direções tangíveis e otimistas no sentido de apoiar princípios de aprendizado 
coletivo, ao invés de individualista, fortalecimento comunitário e o cuidado de uns com os outros 
e com nossos ambientes.   

Gostaria de compartilhar muito mais aqui. Sobre as maneiras de criar oportunidades e 
engajamento no desenvolvimento de hábitos de copresença, pertencimento e conexão atenciosa. 
Sobre a necessidade de evocar tradições primordiais através de noções ampliadas de celebração e 
colheita, noções usadas ao longo deste texto como metáforas para a coleta e agrupamento de 
ingredientes além do material. Gostaria de rearticular a prioridade educacional de lembrarmos 
dos rituais que cercam a colheita, suas danças, sua ciência vivida, suas práticas de narração de 
histórias e seus meios de gerar coesão social. Gostaria de evocar fantasias sobre o que poderia ter 
sido revelado naquele dia, ao tirar o grupo da Unconference da universidade: que possíveis 
soluções e estratégias poderiam ter emergido: conectando as esferas de comunidade, pedagogia, 
tecnologia e responsabilidade em direção ao futuro da vida, se o trabalho, a visão de mundo e a 
política vivida de Richard M. Stallman tivessem coincidido, na praia, com os de Silvia Federici e 
Luiz Guilherme Vergara, perto da cidade fantasma de Famagusta. Gostaria de fazer um convite 
para criarmos espaços de compartilhamento de histórias dolorosas e engraçadas de equívocos em 
encontrar ritmo e acessar o fluxo, bem como histórias de recuperação e de seguir as crianças, e as 
crianças dentro de nós. E, finalmente, gostaria de compartilhar como uma de nossas descobertas 
mais preciosas para a construção comunitária é que “o maior presente que podemos dar a um 
cuidador é a oportunidade de recuperar o sono,” e a percepção de que a grande maioria das 
situações difíceis pode ser resolvida com uma canção. 
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