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Delen tussen de deeltjes

Onderzoek, en zeker artistiek onderzoek, is een begrip dat al even meerduidig,
ongrijpbaar en veelomvattend is als de termen werk en performance. De twee
afleveringen van de podcast serie De Octopus door Witte Rook en Nele Brokelmann
die ik hier bespreek gaan allebei over onderzoek. In mijn eigen huidige onderzoek,
genaamd Performing Working?, ontwijk ik (voorlopig) bewust het definiéren van de
termen werk en performance. In plaats daarvan gebruik ik ze als lenzen om op elkaar
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te leggen, en om mee naar de wereld te kijken: wat gebeurt er als ik alle vormen van
werk als een performance beschouw? Of als ik wat een patiént doet in het eigen
ziekteproces als werk betitel? Ik pas dezelfde werkwijze toe bij het beluisteren van en
reageren op de twee afleveringen: tentakel 1 (een sprong in het diepe) en tentakel 7
(schrijven in de zin van noteren). Als ik wat de kunstenaars beschrijven als onderzoek
beschouw, hoe ziet dat onderzoek er dan uit, en wat vertelt dat over wat onderzoek is?
Hoe wordt dat onderzoek uitgevoerd, ‘performed’, en hoe ‘performt’ het?

Een sprong in het diepe

We bevinden ons in het atelier van An Onghena. Er is kans op achtergrondlawaai, zo
wordt ons verteld, want dit is een ateliercomplex. Ik stel me gangen met openstaande
deuren voor, binnen in de ruimtes een wirwar van spullen en stoelen, planten om je
achter te verschuilen en een paar schotten waar geen muren zijn wat op te hangen.
Materialen bezaaien de horizontale oppervlakken, net als koffiekopjes, overal zijn
koffiekopjes. Podcasts zijn een weldaad voor de eigen fantasie.

Voor aflevering 1 spreekt kunstenaar Nele Brokelmann met An Onghena en Jorieke
Rottier. In het gesprek pakken ze websites, Instagram accounts en portfolio’s van de
beide kunstenaars erbij. Ze beschrijven niet nadrukkelijk ‘voor de luisteraar’ waar ze
naar kijken, dus ik mag het zelf in elkaar zetten, de puzzelstukken mentaal ineen laten
glijden en de kleuren naar eigen inzicht aanbrengen. Ik onderdruk de neiging om ook
maar iets te Googelen, blijf uit het raam staren terwijl ik luister, en ik vier de vrijheid van
mijn verbeelding.

Brokelmann leidt het gesprek in met korte beschrijvingen van de praktijken van beide
kunstenaars en stelt eigenzinnige eerste vragen (“Kan je de kleur zwart voor ons
beschrijven?” en “kan je ons meenemen in een doorgaande beweging tussen
materialen en gedachten?”). De vragen brengen het gesprek meteen naar een
betekenisvol niveau. Brokelmann verstaat de kunst van het faciliteren. Aan tafel
worden drie verschillende versies van het Nederlands gesproken, de toon is
aandachtig, aftastend, de drie participanten denken hardop en met elkaar mee.

Er klinkt een opvallend gedeelde grondhouding door in hoe Onghena en Rottier over
hun werk spreken die ook iets met faciliteren te maken heeft. Ik probeer dit te duiden:

Onghena spreekt van het ontlokken van systemen van kijken (naar het werk, door een
toeschouwer), Rottier spreekt over het schrijven dat zich (wel of niet) aandient (binnen
haar praktijk en maakproces). Dat is anders dan zeggen: ik maak systemen of ik besluit
te gaan schrijven. Het ‘ding’ (het systeem, het schrijven) heeft ‘agency’. Waar de notie
van schrijven dat zich aandient misschien herinneringen oproept aan het sleetse model
van het genie dat door inspiratie wordt overrompeld (of niet), is hier toch iets anders
aan de hand.

Hoewel beide kunstenaars voor zover ik begrijp nogal individueel werken, is dat niet
omdat ze erop staan hun ‘individuele, unieke’ expressie ten toon te spreiden.
Integendeel, de individualiteit doet eerder een stapje terug. Er gebeurt iets dat meer op
een facilitering lijkt tussen materialen, ideeén of gedachten en toeschouwers via een
(tijdelijke) vorm of opstelling? of via voorstellen voor hoe het materiaal te gebruiken.3
Beiden hebben grote aandacht voor de plaats van toeschouwerschap binnen hun werk,
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een flexibiliteit in de omgang met de werken zelf (tijdelijkheid en veranderlijkheid
worden door beiden omarmd) en ik voel een zekere lichtvoetigheid of relativering die
daar mee samenhangt.

Waar de notie van schrijven dat zich aandient misschien herinneringen
oproept aan het sleetse model van het genie dat door inspiratie wordt
overrompeld (of niet), is hier toch iets anders aan de hand.

Deze lichtvoetigheid en relativering komt ook terug in Onghena’s en Rottier's omgang
met fysieke objecten en materialen. Dat deze zowel zelf performen als dat ze de mens
die er omgang mee heeft laten performen, is belangrijk in de beide praktijken, zowel in
de processen van maken en tonen als in de betekenis van het werk. Hoewel de
objecten en materialen door Rottier vrij intuitief, bijvoorbeeld tijdens een wandeling,
worden gekozen (een elektriciteitsdraadje, een steen) en bij Onghena wat minder
toevallig (een boek, een vel papier), in beide gevallen krijgt dat object de leiding, door
hoe het zich voordoet en met wat het afdwingt. Met andere woorden de ‘score’ die het
in zich draagt. Score? Leg uit!

Score en proces

De focus van het gesprek ligt op werkwijzen, en begint met de vraag hoe een proces of
onderzoek door de twee kunstenaars wordt opgestart. De manier waarop Onghena en
Rottier dit aanpakken zou ik vanuit mijn eigen werk en nieuwsgierigheden een vorm
van ‘score’’a noemen. ‘Score’ gebruik ik hier als een set (zelf) instructies, een protocol
of vooraf bepaalde, intentionele handelingswijzen. Dat betekent ook een begrenzing
want een score heeft een binnen en een buiten: wat buiten de score valt wordt niet
gedaan. Scores worden bij Rottier en Onghena gecreéerd door en met de objecten en
de materialen die ze ter hand nemen. Onghena noemt bijvoorbeeld het boek waar ze
een performance voor maakte, haar werkpartner. Een boek is een duidelijk voorbeeld
van een object als score: een boek dwingt een bepaalde manier van handelen af die
iledereen die weleens met boeken te maken heeft gehad kent. We weten hoe we het
vastpakken, openen, de code die erin is opgeslagen kunnen we plaatsen en vaak zelfs
lezen, begrijpen. Daarmee gaat Onghena aan de slag. Ze zet een vergrootglas op die
regels, ontwart ze, of geeft er een andere draai aan. Door dat te doen onderzoekt ze
een reeks aan relaties: die tussen lezer en object, inhoud en materialiteit, fenomeen en
context, de performativiteit van het boek, van de lezer en van de context, en de
wetmatigheden die eraan kleven.

Een boek is een duidelijk voorbeeld van een object als score: een boek
dwingt een bepaalde manier van handelen af die iedereen die weleens
met boeken te maken heeft gehad kent.



Rottier noemt de strategie die ze gebruikt om zich te laten leiden door objecten:
aandacht. Aandacht voor het object, maar ook voor de indrukken en ervaringen die ze
heeft middels dat object. Ze stapt als het ware iets buiten zichzelf, om zichzelf en de
objecten of materialen te observeren, hun interacties en hoe ze elkaar bepalen op te
slaan en ze tot werkstrategie te maken.

Schilderij als object

Scores komen ook terug in aflevering 7, het gesprek dat Brokelmann voert met
kunstenaars Dagmar Marent en Sam Scheuermann. Marent beschrijft een werkwijze,
waarvan een resultaat onder andere bij haar oma is komen te hangen. Het bestaat
eruit dat ze met de toekomstige eigenaar van het werk samen een beeld uitkiest, iets
waar diegene graag naar kijkt. Vervolgens schildert Marent dat beeld, maar lijst het in
met mat glas, waarachter het beeld als een schim schuil gaat. Alleen wanneer het glas
wordt gepoetst, wordt het schilderij weer even zichtbaar. Ze vertelt over hoe haar oma,
trots als ze is op haar kunstwerk, voor iedereen die op bezoek komt het glas poetst. Ik
zie voor me hoe ze samen met de visite naar het beeld tuurt terwijl het langzaam weer
verdwijnt. Nog een keer de doek erover, daar is het opnieuw, en dan is het weer weg.

Nog een voorbeeld: Marent maakte een schilderij met pigmenten die normaal
gesproken worden gebruikt bij de restauratie van schilderijen. Dat pigment heeft de
eigenschap dat het zich makkelijk met een alcoholoplossing laat verwijderen.
Toeschouwers mochten met een wattenstaafje gedoopt in de oplossing naar eigen
inzicht delen van het schilderij verwijderen. Zo ontstond een nieuwe versie van het
schilderij. Het werk was het proces en de werkwijze een score: namelijk het uitkiezen
van het beeld, de manier van schilderen en de specifieke omlijsting. Maar ook een
score voor de toeschouwer of de ‘gebruiker’, de eigenaar van het werk: er wordt een
heel bepaalde handeling gevraagd voor het zichtbaar maken, en de wijze en tijdsduur
van het kijken zijn allemaal in een vast protocol gevat.

Telkens figureert het schilderij als object, als middel en als deel van een score, of als
aanjager ervan. Je zou het ook een performer kunnen noemen.

Het object als performer

Bij Scheuermann zijn er ook objecten als performers die volgens een score te werk
gaan. Ze beschrijft een werk waarbij ze een scéne inricht waar camera’s omheen staan
die verbonden zijn met printers. Elke twee minuten wordt wat er ook op dat moment
gebeurt vastgelegd en uitgeprint. Ik houd nog steeds mijn vingers van de Google
search af, ik beeld me een scéne in waarin mensen iets doen, ik weet niet helemaal
zeker of dit performers zijn of passanten, maar telkens op seconde 120 is er een klik,
een korte pauze en grrrrr..., kuschunk kuschunk kuschunk, gevolgd door puuuuh fat!
Een velletje valt op de grond. Erop staat wat nu al weer een herinnering is, hoewel het
net pas gebeurde. Houdingen, handelingen, misschien onscherp allemaal en hangt er
een lichaam half uit beeld? Of hebben mensen bewust geposeerd? Kom, snel, straks
gaat ie af, kom we gaan zo staan, nee wacht ik wil liggend, wacht, Klik!

Daarbovenop krijgen de scores die in de objecten zelf besloten liggen, of die de
objecten zijn, vrij spel. Een camera lokt iets uit. Het laat je voor je innerlijke oog je



uiterlijke beeld inschatten, dat je dan afzet tegen wat je zou willen zien, om vervolgens
je ledematen en gezichtsuitdrukking te schikken.

In het werk van Scheuermann rijgen zich de scores aldoende aaneen, en weeft ze
zichzelf via die scores, — door hoe ze ze met elkaar laat resoneren — de constellatie
van elementen binnen.

Tussen lichamen

Nergens viel het woord score in de twee gesprekken die ik beluisterde en toch vond ik
ze overal. Waar het hart van vol is vloeit de pen van over? Misschien, maar het
hanteren van de notie van een score hielp om de lens van onderzoek scherp te kunnen
stellen op deze vier, op het eerste gezicht nogal uiteenlopende, praktijken. Dat leverde
op dat ik bij alle vier de kunstenaars een onderzoekshouding meen te zien die, terwijl
de kunstenaars niet uitgesproken participatief of collectief werken, toch relationeel is. In
de onderlinge verbondenheid van kunstenaar, ding of object, context, toeschouwer,
idee en de wereld (en bij Onghena ook het universum) liggen de onderzoeksvragen. Dit
bepaalt de aard van hun onderzoek, of meer precies de kijkrichting: meer dan naar de
elementen zelf kijken ze naar wat ertussen ze gebeurt, wat ze met elkaar doen, ze
kilken naar verbanden en verbondenheden. Ze stellen zichzelf daar niet boven of
buiten, maar observeren zichzelf als deeltjes tussen de delen. Hun observaties maken
ze zichtbaar in gematerialiseerde handelingswijzen: opstellingen die telkens kunnen
veranderen, performances waarin handelingen worden voorgelezen of vastgelegd,
schilderijen die om acties vragen. De meerderheid van de beschreven werken zijn niet
alleen in proces maar ze zijn ook een proces, bestaan uit proces. En daar ligt de
performativiteit van het onderzoek en van het werk.

Voor mij doen ze wat Mark Leckey verlangt als hij zegt: ‘onderzoek moet door het
lichaam gaan, het moet op de een of andere manier geleefd worden, of
getransformeerd worden tot een geleefde ervaring, om kunst — wat dat dan ook precies
mag zijn — te worden.”?a De kunstenaars zijn aanwezig, als lichaam, binnen het
onderzoek, deel van het onderzoek, onderdeel van de constellatie van te onderzoeken
delen en hun relaties. Een preciezere manier om het te zeggen is door het
fascinerende concept van ‘een tweede lichaam’ van Daisy Hildyard3a in te zetten. Ik
ben net begonnen haar boek te lezen en het is eigenlijk te vroeg om er al uit te durven
citeren, dus ik beperk me tot een paar zinnen op de achterflap: “Every living thing has
two bodies. To be an animal is to be in possession of a physical body, a body which
can eat, drink and sleep; it is also to be embedded in a worldwide network of
ecosystems.” Het tweede lichaam is de concrete impact van onze (lichamelijke)
aanwezigheid op het aardse ecosysteem: het is een relatie, een probleem en een
verantwoordelijkheid. Ik wil niet beweren dat de vier besproken kunstenaars deze
globale, ‘interspecies’ verantwoordelijkheid in hun werk adresseren. Maar in hun
onderzoekshouding is een bewustzijn van wederkerigheid en onderlinge
afhankelijkheid tussen alle soorten en wezens te bespeuren, en ook een
bescheidenheid ten opzichte van de eigen positie te midden daarvan.



! Performing Working is een transdisciplinaire samenwerking van HKU lectoraat
Performatieve Maakprocessen/Expanding Artistic Practices en Avans lectoraat Cultural
and Creative Industries, met een academisch ziekenhuis (UMCU) en een culturele
presentatie instelling (Marres, Huis voor Hedendaagse Cultuur), vanuit het werk van
artistiek onderzoeker Philippine Hoegen. Vanaf 1 mei 2023 start Hoegen

met Performing Working een 4-jarig traject als Professional Doctorate kandidaat.

2 Rottier beschrijft een installatie die in elke nieuwe context waarin het wordt getoond
ook een andere constellatie is, en een andere samenstelling heeft.

3 Onghena beschrijft een performance waarin ze aan een performer een soort
handboek voorleest voor hoe papier kan worden gevouwen, terwijl de performer rond
een groot vel papier de handelingen naar eigen inzicht uitvoert.

la Een gereedschap uit de muziek, dans en performance kunst om bewegingen of
handelingen zo te noteren dat je ze kan herhalen en ze kan overbrengen op een ander.
Denk aan bladmuziek, maar ook aan de meer poétische en voor interpretatie vatbare
scores van performancekunstenaar Yoko Ono in haar boek Grapefruit.

2a “Research has to go through a body; it has to be lived in some sense—transformed
Into some sort of lived experience—in order to become whatever we might call art. . . .”
Mark Leckey in gesprek met Mark Fisher, “Art Stigmergy,” Kaleidoscope Almanac of
Contemporary Aesthetics, no. 11 (Summer 2011), kaleidoscope.media/article/mark-
leckey. Geciteerd door Claire Bischop in “Information Overload, Claire Bishop on the
superabundance of research-based art”, Artforum, April 2023.

%a Daisy Hildyard, “The Second Body”, 2017, Fitzcarraldo Editions.
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