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JOHDANTO

Käytöstä poistetun junaradan syrjäinen seutu, jossa tuuli heiluttaa radalle kasvaneita pusikoita, eikä 

ihmisten ääniä kuulu missään, on luontevaa hahmottaa irtikytketyksi tilaksi. Paljon vaikeampaa on kuvi-

tella se, että irtikytkentä voisi tapahtua nykyaikaisen kaupungin urbaanissa tilassa. Ajattelen kaupungin 

nyt sellaiseksi paikaksi, joka Doreen Masseyn mukaan muodostaa polttopisteen taloudellisten, poliittisten 

ja kulttuuristen sosiaalisten suhteiden konstellaatioille ja sekoittaa paikalliset ja laajemmat suhteet toi-

siinsa (Massey 2008, 29–31). Koska kaupunki on näiden suhteiden fyysinen paikka, se näyttäytyy liik-

kuvien ihmisruumiiden polttopisteenä. Tässä taiteellisessa tutkimuksessa irtikytkentä sittenkin esiintyy 

kaupungin urbaanissa tilassa. Vaikka ihmisten välisten kytköksien monimutkaiset verkostot eivät korona-

pandemiassa täysin hajonneetkaan, koronapandemia hajotti kaupungin ruumiidenvälisten kohtaamisten 

paikkana. Sulkutilaan ajautunut kaupunki muuttui yksinäisen päämäärättömän kuljeskelun tilaksi. 

 Miten ruumiiden välisyys voidaan tavoittaa kaupungissa silloin, kun ihmiset eivät voi kokoontua 

yhteisiin paikkoihin samanaikaisesti? Tähän kysymykseen etsin tässä tutkimuksessa ratkaisua erityisen 

paikattoman toimijan, nimittäin kulkurin, käytännöistä. Näkökulmani kulkurin käytäntöihin selviää kui-

tenkin vasta sen jälkeen, kun olen ensin kuvannut tarkemmin sitä, miten pandemia muutti kaupungin 

kokemuksellisuutta.  

 Vaikka koronapandemia saattaa tuntua jo menneen talven lumilta, otaksun että se muutti koko-

naisvaltaisesti, eikä vain tilapäisesti, elämän järjestystä kaupungeissa. Esimerkiksi Michel Foucault osoitti 

tutkielmassaan Tarkkailla ja rangaista, kuinka ruton seurauksena kaupunkien hallinnointiin omaksuttiin 

uusia kurinpidollisia käytäntöjä (Foucault 2014, 269–272)1. Hiljattain julkaistussa tutkimuksessa havait-

tiin, että paiserutto muutti itse asiassa myös geeniperimäämme (Klunk ym. 2022) . Nämä kaksi havaintoa 

ruttoepidemiasta vihjaavat, että myös koronapandemia muutti jotakin elämässämme. Artikkelissa ”Poliit-

tinen epidemologia: virusajan poikkeus ja normi” (Tiede & edistys 4/2021) oikeusfilosofi Ari Hirvonen 

(1960–2021) totesi koronapandemiasta, että virus vääntää sijoiltaan paitsi ruumiin, myös subjektin ja yh-

teiskunnan (Hirvonen 2021, 323). 

 Pandemian ensimmäisessä aallossa keväällä 2020 viruksen vaikutuksia ja toimintaa ei kunnolla 

1 Väite ruton roolista tulee selkeämmin esiin englanninkielisessä käännöksessä (ks. Foucault 1995, 198).
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tunnettu. Näkymättömän vaaran uhka tarttui ruumiisiin ja sai useimmat meistä välttelemään kasvokkain 

kohtaamisia muiden ihmisten kanssa. Näin syntyi ruumiillisia kohtaamisia välttelemään käskevä normi, 

jota Ari Hirvonen kutsui ”fyysisen etäisyyden kurinormiksi” (Hirvonen 2021, 325). 

 Kohtasin tuon normin palatessani vanhempainvapaalta takaisin tohtorinopintojen pariin. Väitös-

tutkimusta pidetään muutenkin yksinäisenä puurtamisena, mutta silloin siitä tuli vieläkin yksinäisempää. 

Sain huomata, miten sisäistetyt totunnaiset käsitykset ihmisten välisestä tilasta muuttuivat. 

 Taiteilija-tutkijana kiinnitin huomioni siihen, millaisia esteettisiä ilmiöitä ja esityksellisiä tapah-

tumia pandemia toi mukanaan. Huomasin, että fyysisen etäisyyden kurinormilla oli oma performatii-

visuutensa. Esimerkiksi Kiinasta kantautuvissa uutiskuvissa kauttaaltaan suojavaatteisiin pukeutuneet 

ihmiset ruiskuttivat desinfiointiainetta julkisten tilojen pinnoille. Julkisuudessa äänessä olleet terveyden-

huollon asiantuntijat pitivät tällaisen toiminnan hyödyllisyyttä kyseenalaisena. Minulle valkoiset suoja-

puvut ja desinfiointiaineen sumuttaminen näyttäytyivät esityksellisenä tapahtumana, jolla osoitettiin, että 

julkisessa tilassa oli näkymätön vaara. Eräässä uutiskatsauksessa näytettiin, kuinka Tšeljabinskissa Venä-

jällä suihkuhävittäjän moottoria käytettiin kokonaisten katujen desinfiointiin.2 Esitys tuntui ehdottavan, 

että sotateknologia olisi ratkaisu pandemiaan.

 Ennen pitkää myös kotikaupunkiini Helsinkiin julistettiin sulkutila ja sitten Uusimaa kokonai-

suudessaan kytkettiin irti muista maakunnista.  Monet taiteen tilat, kuten museot, galleriat, teatterit, kon-

serttisalit ja elokuvateatterit suljettiin. Korvaavaksi tilaksi taiteelle ehdotettiin erilaisia digitaalisiin etä-

yhteyksiin perustuvia sovellusalustoja (kuten Zoom) ja suoratoistopalveluja (kuten Vimeo). Ari Hirvosen 

mukaan etäyhteyksien avulla tavoiteltiin digitaalista läheisyyttä, joka käytännössä ”mitätöi ruumiin mielen 

ja painon, kehon ilmeet ja katseen kosketukset” (Hirvonen 2021, 326). Esitystaiteen parissa työskentele-

vänä minulle aistimukset ruumiin painosta, kehon ilmeistä ja katseen kosketuksista ovat hyvin keskeinen 

osa esittävän taiteen estetiikkaa, enkä ehkä siksi kiinnostunut Zoom-esityksistä tai virtuaalisista taide-

näyttelyistä.

 Maurice Merleau-Ponty tarkasteli keskeneräiseksi jääneessä tutkielmassaan Le Visible & l ’invi-

sible (1964) sitä, miten näkevät silmät ovat myös nähtäviä ja koskettavat kädet ovat kosketettavissa (Mer-

leau-Ponty 1968, 123). Hän havaitsi, että tämän lihallisen kudelman ansiosta on mahdollista nähdä oma 

näkyvyys silloin, kun näkee toisen katseen ja itsensä siinä näkyvänä (ibid., 143). Kun sulkutilan aikana 

väkijoukot katosivat kaduilta, ne harvojen vastaan tulevien ihmisten kasvot, joita kaduilla ja joukkolii-

kennevälineissä kohtasin, kätkeytyivät maskien taakse. Ruumiiden välisyys hajosi siinä erityisessä merki-

tyksessä, jossa se esiintyy kaupungin tilassa, onhan kaupunki juuri se paikka, jossa me ihmisinä olemme 

toinen toisillemme näkeviä/nähtyjä.3 Tyhjillä kaduilla kun ei nähty juuri toisia, ei kukaan tullut nähdyksi.

 Henkilökohtaista elämääni pandemia rajoitti myös toisella tavalla. Kun keväällä 2020 lasten päi-

2 Al Arabiya 12.4.2020: ”Coronavirus: Is it a plane? Siberian city disinfects streets with aircraft engine".

3 Yksinäisellä metsäkävelyllä toisten ihmisten katseet ovat poissa, mutta metsäkin on vain harvoin yksinäisen kuljeske-
lun tila, sillä siellä kävelijä on alituisesti toisten olentojen katsoma ja kuulema .
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vähoito keskeytettiin, lapset jäivät päiviksi kotiin. Hoidimme lapsia puolisoni kanssa vuorotellen. Silloin 

sosiaalinen eristys muista ihmisistä kuin lapsistani syveni. Työhuoneellakaan en tavannut toisia ihmisiä, 

sillä olimme sopineet työvuoroista. Sietääkseni poikkeustilanteen aiheuttamaa stressiä lähdin iltaisin yk-

sinäisille kävelyretkille kantakaupunkiin. Halusin nähdä muita ihmisiä. Kaikkialla oli kuitenkin hiljaista. 

Kaduilla vastaan saattoi tulla satunnaisia ohikulkijoita. Kävelemisestä tuli päämäärätöntä kuljeskelua 

kaupungin tilassa, joka oli muuttunut paikattomaksi.

 Pikkuhiljaa kävelylenkeistä kehkeytyi toistuvia kierroksia. Niistä tuli ikään kuin eräänlaisia met-

sästäjän pyyntipolkuja. Selkeän kuvauksen pyyntipoluista ja eränkäynnistä antaa Lennart Meren etno-

grafinen elokuva Vesilinnun kansa (1974). Yhdessä elokuvan kohtauksessa komilainen metsästäjä kiertää 

pyyntipolkujaan metsästysmailla, jotka käsittävät lähes 1 000 neliökilometrin kokoisen alueen eli suurem-

man kuin Helsingin kokoisen alueen. Kertojan mukaan tuo metsästäjä kulkee päivittäin noin 30 kilomet-

rin mittaisen matkan. Kohtauksessa näytetään, kuinka pyyntipolku merkitään pilkalla eli puun kuoreen 

tehtävällä jäljellä. 

 Omat sulkutilan aikaiset iltakävelyni käsittivät yleensä noin seitsemästä kymmeneen kilometriin 

pituisia lenkkejä. Kuvittelen, että se tila, jossa silloin kävelin, oli jonkinlainen erämaa. Joskus sana erämaa 

on tarkoittanut erillään, irrallaan olevaa seutua, jossa eränkävijä kävi kokemassa pyydyksiään (Häkkinen 

2004, 130). Siksi myös erämaan voisi ajatella irtikytketyksi alueeksi. 

 Aloin kantamaan mukanani kameraa. Halusin kokeilla, voisiko kamera muuttaa yhteisiksi sellai-

set havainnot, jotka muuten jäisivät yksityisiksi, ja voisiko valokuva tuottaa näin kokemuksen yhteisestä. 

Hakeuduin paikkoihin, joissa voisin päätyä yllättäviin kohtaamisiin toisten ihmisten kanssa. Sellaisia 

paikkoja olivat aikaisemmin olleet Jätkäsaaren ja Ruoholahden välisen kanaalin reunustamat kadut ja esi-

merkiksi Helsingin kauppatori.

 Satunnaisissa kohtaamisissa ohikulkijoiden kanssa ihmisten kuvaaminen läheltä tuntui tunget-

televalta. Tunsin itseni muukalaiseksi heidän katseessaan ja ajattelin, että valokuvaamisen motiivi voisi 

tuntua heistä epäilyttävältä. Kaupungin järjestys oli pandemiassa muuttunut, eikä paikoilla saati niiden 

poikki kulkevilla ihmisillä tuntunut olevan helposti tunnistettavaa identiteettiä. Noilla kävelymatkoilla 

ottamissani valokuvissa ihmiset esiintyvät siksi usein epäsuorasti, viitteellisinä. Tästä valokuvan esteet-

tisestä motiivista rakentui eräänlainen takaisin kytkentä, joka johdatti minut syvemmälle yksinäisyyden 

kokemukseen. Toisten viitteellisyys valokuvan aiheena korosti kuvan rajaamisen aktia ja muistutti minua 

siitä, kuinka sulkeutunut olin itseeni. 

 Aloitin japanilaisen ystäväni Seiji Mizunon kanssa kirjeenvaihdon, joka perustui kävelymatkoilla 

otettaviin valokuviin. Pikaviestipalvelussa (Messenger) lähetimme toisillemme kuvia päiväkävelyiltämme. 

Valokuvilla käyty kirjeenvaihto ei kuitenkaan hälventänyt sitä yksinäisyyden kokemusta, joka johtui kas-

vokkaisten kohtaamisten puutteesta. 

 Tällaisten taiteellisten pyristelyjen kautta jäsentyi tämän taiteellisen tutkimuksen kysymys: kuin-
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ka ruumiiden välisyyden kokemus voisi rakentua paikattomuuteen eli tilaan, jossa ei ole sellaista yhteistä 

paikkaa, jonne ihmiset kokoontuisivat yhdessä? Ryhdyin tutkimaan tätä ongelmaa elämäntilanteessa, 

jossa olin juuri lopettanut vanhempainvapaani. Ennen vanhempainvapaatani olimme Toisissa tiloissa 

-kollektiivissa toimivien kollegoideni Timo Jokitalon ja Kati Korosuon kanssa kehittäneet taiteellisia ko-

keen järjestelyjä tutkiaksemme irtikytkennän kokemuksellisuutta käytöstä poistetun junaradan miljöössä.  

Palattuani tutkimuksen ääreen tapasin heidät ja esittelin kohtaamani ongelman. Fyysisen etäisyyden ku-

rinormin vallitessa tapasimme ulkona. 

 Ryhdyimme tutkimaan osallistavan esityksen menetelmin, miten ruumiiden välisyyden kokemus 

voitaisiin tavoittaa tilanteessa, jossa ihmiset eivät pandemian takia voi kokoontua samaan paikkaan sa-

manaikaisesti. Tuohon aikaan me emme tienneet, koska ihmisjoukkojen kokoontumiset olisivat sallittuja. 

Emme liioin halunneet kehittää digitaalisiin etäyhteyksiin perustuvaa esitystä. Miten siis yhteen kokoon-

tuminen olisi mahdollista? Silloin muistin kulkureiden käyttämät salaiset merkit, joita kutsutaan sym-

boleita esittelevässä kirjallisuudessa usein ”hobomerkeiksi”.4

 Hobomerkit yhdistetään yleensä Yhdysvalloissa junapummeina ristiin rastiin matkustaneisiin 

kulkureihin eli hoboihin, jotka olivat sosiaalisena ilmiönä yleisimmillään 1900-luvun taitteesta 1930-lu-

vun suuren laman loppuun saakka.5 Urbaanin legendan mukaan he piirsivät salaisia merkkejä liidulla tai 

hiilellä erilaisiin urbaanin julkisen tilan pintoihin, kuten seiniin, oviin, portteihin, aitoihin ja myös rau-

tatieasemien lastausalueille ja junien tavaravaunujen seiniin. Merkkiensä avulla he kykenivät neuvomaan 

ja varoittamaan toisiaan. On kiistanalaista, käyttivätkö todelliset hobot kaduille piirrettävien merkkien 

järjestelmää oikeasti, mutta yhtä kaikki tuota järjestelmää kutsutaan usein hobomerkistöksi.

 Minua hobomerkit kiehtoivat erityisesti siksi, että niiden avulla samojen paikkojen poikki eri 

aikoina kulkevat ihmiset saattoivat viestiä toisilleen ympäristöä koskevista asioista. Vuosina 2020–2021 

kehitimme yhdessä Timo Jokitalon ja Kati Korosuon kanssa hobojen merkkijärjestelmään perustuvan 

harjoitteen. Yksinkertaistettuna harjoite perustui seuraavanlaiseen huomioon kulkureiden merkeistä: jos 

tunnistaa kadulle piirretyn merkin ja seuraa merkin antamaa neuvoa tai viestiä, tulee samalla seuranneek-

si toisen ihmisen askeleita ja silmän hapuilua kaupungin pinnoilla. Halusimme kokeilla, voisiko näin syn-

tyä kokemus yhteisestä ruumiillisesta tilasta.

 Kun harjoite lopulta sai muotonsa ja pääsimme koettelemaan sitä, elettiin kesää 2021, jolloin 

koronapandemian sulkutilan aikaisista rajoituksista oli jo luovuttu. Vaihtoehtoiselle tavalle saavuttaa 

yhteisen tilan kokemus ei ollut enää sellaista tarvetta, johon ratkaisuksi harjoite alun perin kehitettiin. 

Ajattelen, ettei kehitetty harjoite ollut siksi kuitenkaan hyödytön, sillä kehittämämme harjoite muuttaa 

kaupungilla kuljeskelun väliaikaisesti yksinäisen harhailun tilaksi, ja harjoite myös tarjoaa keinoja tarkas-

4 Ks. esimerkiksi Dreyfus (1972) ja Liungman (1991).

5 Kodittomina elävistä kulkureista tuli Yhdysvalloissa vuoden 1873 finanssikriisin jälkeen niin yleinen ilmiö, että alet-
tiin puhua "kulkuriongelmasta" (De Pastino 2005, 3–5). Ennen pitkää näitä junissa pummilla matkustavia kulkureita alettiin 
kutsua ’hoboiksi’. On kiistanalaista, mistä nimitys "hobo" on peräisin.
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tella kaupunkitilaa poikkeavista näkökulmista.

 Harjoitteessa osallistujat suorittavat yksityisiä tutkimusmatkoja jossakin etukäteen valitussa kau-

punginosassa. Harjoitteen aikana he pidättäytyvät kohtaamasta toisiaan kasvotusten ja kokoontumasta 

samoihin paikkoihin samanaikaisesti. Näin harjoite muuttaa yksityiset tutkimusmatkat yhteiseksi kävely-

harjoitteeksi. Sen aikana osallistujat merkitsevät kulkureittinsä merkeillä ja kirjoittavat toisilleen viestejä. 

Viestit kätketään kulkureittien varrelle. Seuraavaksi osallistujat vierailevat itsekseen toinen toistensa rei-

teillä, he lukevat toistensa viestejä ja kirjoittavat niihin vastauksia. Näin syntyy paikkoja koskeva kirjeen-

vaihto ja itseohjautuva tapahtuma6, jossa osallistujat vaikuttavat toinen toistensa kokemuksiin kaupunki-

tilasta valitsemalla sen, millaisille reiteille he toisiaan johdattavat, ja päättämällä sen, miten he kirjoittavat 

havainnoistaan. Näin harjoitteessa yksinäinen kuljeskelu muutetaan yhteisesti jaetuksi tilakokemukseksi. 

 Vertailukohtia harjoitteeseen löytyy erityisesti paikkasidonnaisesta taiteesta (site-specific art), jossa 

erilaisia osallistamisen käytäntöjä on sovellettu lukuisin eri tavoin (Kwon 2002; Bishop 2012). Tunnetuin 

kävelemiseen perustuva kaupungin kokemuksellisuuden tutkimusmenetelmä lienee

Lettristien ja Kansainvälisten situationistien kehittämä ajelehtiminen (dérive), johon perustui myös psy-

komaantieteellinen tutkimus. Myös Georges Perecin tilaa koskevat havainnot ovat inspiroineet lukuisia 

kävelemällä toteutettuja taiteellisia tutkimuksia. Esimerkiksi taiteilijatutkija Lena Séraphin sovelsi Pere-

cin teosta An Attempt at Exhausting a Place in Paris yhteiskirjoittamisen menetelmään nimeltä Wording 

(Séraphin 2019). Suomalaisia kävelyä tutkimuksessaan soveltavia taiteilija-tutkijoita ovat myös Niran 

Baibulat (2015), Minna Heikinaho (2021) ja Mari Martin (2020). 

 Tähän tutkimukseen kiinnostava vertailukohta voisi olla Lena Séraphinin ja Emma Cockerin

tutkimus Site-reading – Site Specific Writing and Reading (2022), jossa he pohtivat, kuinka yhteiset tilat 

rakentuvat tekstiin ja tekstin keinoin. Käytännössä vertailu on kuitenkin hankalaa, sillä heidän kehittä-

mänsä menetelmä site-reading perustuu eri paikoissa samanaikaisesti julkista tilaa havainnoiviin kirjoi-

tustehtäviin, kun taas tässä tutkimuksessa osallistujat vierailevat ja kirjoittavat samoissa paikoissa, tosin 

eriaikaisesti. Vaikka ero voi luettuna näyttää pieneltä, menetelmien käytännölliset poikkeavuudet tuot-

tavat kokemuksellisesti merkittäviä eroja tilan hahmotuksessa. Siksi en vertaa tätä tutkimusta enempää 

muihin tutkimuksiin.7

 Tässä kuljeskelevassa tutkielmassa tarkastelen nimittäin urbaania tilaa kulkurin näkökulmasta. 

Ajattelen kulkurin nyt käsitteelliseksi henkilöksi.8 En siis varsinaisesti sosiologiseksi tai historialliseksi 

6 Osallistujien itseohjautuminen on tunnusomaista myös Toisissa tiloissa -kollektiivin aikaisemmille osallistaville esi-
tyksille. Esimerkiksi Porosafari -esityksessä (2010) osallistujat muodostavat itseohjautuen liikkuvan porotokan. Taiteilijatutkija 
ja filosofi Esa Kirkkopelto on tarkastellut esitystä artikkelissaan "Erään poron tunnustuksia. Laumaeläin esityksen toisena" 
(Kirkkopelto 2018).

7 Esimerkiksi Minna Heikinaho tuntuu käsittävän paikan teostensa Paikkaruumis (2013) ja Paikkayhteisö (2016) yhtey-
dessä erityisesti johonkin fyysiseen sijaintiin paikantuvana ilmiönä (Heikinaho 2021). Tässä tutkimuksessa paikka käsitetään 
tilan järjestäväksi periaatteeksi.

8 Gilles Deleuze ja Felix Guattari ovat antaneet käsitteelliselle henkilölle erityisen määritelmän, jonka mukaan se 
eroaa taiteessa esiintyvistä esteettisistä figuureista (Deleuze 1994, 65–66), ja myös sosiologiassa esiintyvistä psykososiaalisista 
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ilmiöksi.  Kulkurin käsitteellisyys tulee esiin esimerkiksi siinä, miten sanat kulkuri, maankiertäjä ja kier-

tolainen viittaavat liikkeellä olemiseen. ’Maankiertäjänä’, ’kiertolaisena’ tai ’irtolaisena’ kulkuri saatetaan 

nähdä vaarallisen luokan eli ryysyköyhälistön edustajana (Lumpenproletariat).9 Esimerkiksi irtolainen 

muodostaa kurinpidollisen näkökulman kulkureihin. Termiä käytettiin esimerkiksi Suomessa osana ir-

tolaislakia, jolla pyrittiin rajoittamaan heikossa asemassa elävien ihmisten liikkumisen vapautta. Sanalla 

kiertolainen on viitattu laajemmin kiertävään elämäntapaan ja ammatteihin, joita on harjoitettu osana tätä 

elämäntapaa. ’Kiertotyöläisenä’, ’junapummina’ tai ’hoopona’ kulkuri paikantuu työväenluokkaan. 10 Kaik-

kia näitä ominaisuuksia luonnehtii kulkurin paikattomuus eli se, ettei kulkuri pysyttele paikoillaan. 

 Tässä tutkielmassa kulkuri käsitteellistää toiminnan kahden vaihtoehtoisen tilan jäsennyksen, 

paikat nimeävän jäsennyksen ja paikattomuuden, rajalla. Kaupungissa vallitseva järjestys, jota kutsun täs-

sä tutkielmassa yksinkertaistaen paikallisuudeksi, määrittää itse kullekin urbaanissa järjestelmässä oman 

paikkansa paitsi erilaisten yhteiskunnallisten tehtävien ja työsuoritusten suhteen, mutta myös omistus-

suhteina. Lisäksi kurinpidon ja hallinnan käytännöt pyrkivät luokittelemaan yksilöt ja osoittamaan itse 

kullekin nimitystä vastaavan paikan.11 Kulkurilla ei ole omaa sijaa kaupungin vallitsevassa järjestyksessä 

(paitsi kurinpidon kohteena), mihin viittaa myös se, että hänet tunnistetaan kulkevaksi. 

 Paikoilleen asettunutta elämäntapaa kutsutaan kulttuuriantropologiassa ja arkeologiassa sedentaa-

riseksi.12  Sedentaarisuuden rinnakkaiskäsitteenä taas käytetään termiä nomadismi.13 Tyypillinen sedentaa-

risen elämän muoto on esimerkiksi maanviljely ja nomadisen elämän muoto taas on esimerkiksi paimen-

tolaisuus. Tutkielmani kulkuri on kuitenkin hieman poikkeuksellinen nomadi.

 Seuraavissa luvuissa tarkastelen tarkemmin kulkurin merkityksiä erilaisten tilaa tutkivien teo-

reettisten käsitteiden avulla, kuten Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin uurteisen ja sileän tilan käsiteparin 

avulla (Deleuze & Guattari 2005), Jacques Rancièren aistisen jaon (Rancière 2009) sekä Michel de Cer-

teaun taktiikan käsitteen avulla (De Certeau 2013). Ohitan tässä tutkielmassa monet tärkeät tilaa koske-

tyypittelyistä (Ibid., 67). Käsitteellisillä henkilöillä on kuitenkin omat historialliset esikuvansa jotka auttavat ymmärtämään 
sitä, miten käsitteet rakentuvat. Niinpä käsitteellisillä henkilöillä on taipumus sekoittua niiden esikuvina oleviin historiallisiin 
ilmiöihin, joita sosiologiassa tarkastellaan psykososiaalisina tyyppeinä (Ibid. 70).

9 Karl Marx käytti käsitettä artikkelissaan "Louis Bonaparten Brumairekuun kahdestoista", jonka aiheena oli Napoleo-
nin kapina.Ks. Marx & Engels (1973), s.400.

10 Elsi Hyttinen käyttää junapummia synonyyminä hoboille käsitellessään Matti Herneshuhdan pienoisromaania 
Trämmejä (Hyttinen 2020). Herneshuhdan romaanissa taas päähenkilöt kutsuvat itseään myös hoopoveikoiksi ja hoopoiksi 
(Herneshuhta 1911, 7–9). Ilmaisu junapummi esiintyy hobon synonyyminä myös Jenni Stammeierin kirjassa Suomalaiset 
junapummit (Stammeier 2019).

11 Michel Foucault’n mukaan yritykset hallita ruttoa toimivat perustana tällaisen kurinpidon muodon rakentumiselle 
(Foucault 1995, 198).

12 Sedentaarisuuden käsitteen merkityksistä, katso esim. Kelly (1992), s. 49.

13 Mielenkiintoinen esimerkki nomadismin ja sedentaarisuuden yhteentörmäyksestä on Satyajit Rayn elokuva Agantuk 
(1991), jossa kumma muukalainen saapuu yllättäen erään keskiluokkaisen perheen kotiin esiintyen perheen äidin kadonneena 
enona. Muukalainen haastaa perheen arvot, identiteetin ja uskomukset, joiden perustaksi muukalainen osoittaa nurkkakuntai-
sen paikallisuuden.
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vat teoriat.14 Yritän nimittäin hahmottaa tilan kulkurin näkökulmasta vaihtoehtoisten tilan jäsennysten 

leikkauspisteissä: aistittavan ja tekstuaalisen tilan rajalla sekä paikallisen ja paikattoman tilan rajalla.

Lähestyn sitä paitsi tässä tutkielmassa teorioita niin kuin ne olisivat kulkureittejä. Voin seurata jotakin 

teoriaa kappaleen matkan, mutta kääntyä sitten sivupolulle. Halutessasi voit poiketa tämän tutkielman 

reitiltä jonnekin sen viitoittamiin ajatuksen haaroihin ja löytää sieltä uusia kiehtovia paikkoja, joissa en 

itse ole vieraillut.

 On vielä syytä muistuttaa, että käsillä oleva tutkielma perustuu luentoon, jonka tarkoituksena oli 

johdattaa osallistujat tekemään harjoitetta. Luento esitettiin johdatuksena harjoitteeseen.15 Harjoitteen 

yhteydessä esitetty luento on muuttunut eri aikoina toteutettujen esitysten välillä silloin, kun aihetta 

koskeva tutkimukseni on edistynyt. Ensimmäinen julkinen esitys, jossa harjoitetta kokeiltiin, järjestettiin 

20.6.2021 osana Taideyliopiston Tutkimuspaviljonkia Helsingin Töölössä. Esityksissä luentoa seurasi 

harjoitteen ohjeistus, harjoitteen toteutus (noin neljän tunnin mittaisena tapahtumana) ja sitä seurannut 

kokoontuminen, jossa harjoitteesta syntyneitä tekstejä luettiin osallistujien kanssa yhdessä ääneen. Ennen 

luentoa jaoin osallistujille kirjoitusalustat, kirjoitustehtävät, kynät, katuliidut (jokaiselle eri värinen) sekä 

minigrip-pussin, jossa on märkä pesusieni. Jos haluat hankkia itsellesi sellaiset, voit tehdä sen myöhem-

min. Seuraavien lukujen aikana et kuitenkaan tarvitse niitä.

 Tämän tutkielman seuraavassa luvussa esittelen luennon laajennetussa muodossa. Luennossa yri-

tän hahmottaa, miten paikattomuus rakentuu kaupungin kielelliseen järjestykseen, ja tutkin, miten kul-

kureiden salaisista merkeistä muodostuu vaihtoehtoinen tilan jäsennys kaupunkiin.

14 Esimerkiksi Henri Lefebvre esittää tilan tuottamista käsittelevässä tutkielmassaan Production de l'espace (1974), että 
urbaania tilaa tulisi tarkastella tekstuurina eikä tekstinä (Lefebvre 1991, 222). Hän kyseenalaistaa näkökulman, jossa urbaani 
tila hahmotetaan tekstinä, koska silloin tila näyttäytyy luettavana eikä toiminnan alueena (ibid., 7, 132). Tässä tutkielmassa 
urbaania tilaa on kuitenkin ensisijaista tarkastella tekstinä, sillä kulkureiden salaiset merkit muuttavat urbaanin tilan luettavak-
si tekstiksi ja lisäksi ne käyvät vuoropuhelua urbaanin tilan kanssa.

15 Tällainen menetelmä, jossa kehitettyyn tekniikkaan perustuvaa harjoitetta edeltää luento, on tyypillinen Toisis-
sa tiloissa -kollektiivin harjoitteille. Harjoite alkaa lyhyellä tutkittavan ilmiön esittelyllä. Harjoitteessa käytettävä tekniikka 
perustuu kuvatun ilmiön kokemuksellisuuteen. Tästä asiasta saa hyvän käsityksen katsomalla esimerkiksi jakson Cycle of Water 
Toisissa tiloissa -kollektiivin nettivideoina julkaistusta teossarjasta Veden kulma 104,45˚.
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1. OSA: LUENTO KULKIJAN PAIKATTOMUUDESTA

PAIKKA, PAIKATTOMUUS JA KULKURI

Välitön mielleyhtymä sanasta kulkuri viittaa ’kulkemiseen’. Hän, joka kulkee, ei halua tai kykene pysy-

mään paikoillaan. Onko paikka siis sittenkään staattinen ilmiö?

Paikkaa tarkastelevissa teorioissa kreikan kielen sanat topos ja khora tai latinan kielen sanat locus ja spa-

tium, puhumattakaan englannin kielen sanoista place tai site, hallitsevat paikan käsitystä. Suomenkielisen 

sanan paikka etymologiset merkitykset tulevat esiin harvemmin. Kuitenkin ne kytkeytyvät paikan ajatte-

luun joko tiedostettuina tai tiedostamattomina.

 Nykysuomen etymologinen sanakirja ehdottaa paikalle kahta merkitystä, joista ensimmäinen on 

vaatteen korjaukseen käytettävän paikkatilkun merkitys ja toinen viittaa pilkkaan (Häkkinen 2004, 852). 

Silloin kun vaate paikataan, tilkku laitetaan reiän, siis puuttuvan kohdan päälle. ”Pitää paikkansa” on 

hyvin ommeltu. Pilkka taas on ikivanha menetelmä, jossa puun kuoreen veistetään kirveellä taustaansa 

vaaleampana täplänä erottuva kohta eli pilkka. Pilkalla puu merkitään osaksi kulkusuuntaa. Myös kulku-

reiden käyttämät hobomerkit toimivat usein samalla tavoin. Nekin osoittavat kulkusuuntia. 16

 Jos paikka käsitetään ’pilkan’ tavoin, se ei kanna mukanaan ’erityisen paikan’ merkitystä, sillä pilkka 

osoittaa vain kuljettavan suunnan. Samaa tarkoittava sana kuin paikka on myös sija (Häkkinen 2004, 

1148). Sijasta johdettua sanaa sijainti käytetään esimerkiksi merenkulussa, jossa se määritetään etäi-

syyksinä tunnistettaviin paikkoihin, kuten majakkaan, loistoon tai tähtiin. Asioita voidaan merkitä myös 

ajallisesti merkitsemällä jokin tapahtuma almanakkaan. Sijainnin muita merkityksiä ovat ’kohta’ ja ’vuode’ 

(ibid.). Sanalla kohta on ajallinen ulottuvuus epämääräisenä tulevaisuuden ilmaisijana. 

 ’Sijan’ yksi etymologinen merkitys on vuode (’leposija’), eli paikka, jossa ruumis pysyy paikallaan 

(ibid.). Tässä merkityksessä sijalla on sosiaalisia suhteita paikantava merkitys, sillä vieraaseen vuoteeseen 

ei tunnetusti ole meneminen lupaa kysymättä. 

 Paikan käsitteeseen liittyy myös arvostelmia. Jos joutuu ulos väylältä, voi ajautua ’pahaan paik-

kaan’. Jostakin syystä ”paha sijainti” kuulostaa oudolta, mutta ”epätarkkaa sijaintia”, tai jopa ”huonoa 

sijaintia” kuuluu ilmaisuna käytettävän. Tyyppinä paikallinen kuvaa ihmisen erityistä suhdetta paikkaan. 

Paikallisesta saatetaan puhua silloin, kun käsitellään käyttöoikeuksia, maan omistussuhteita tai kaa-

vasuunnitelmia. Paikallisella voidaan viitata myös siihen, ettei kyseinen henkilö ole liikkuvainen. 

16 Lukuisia ns. hobomerkkien selityksiä löytyy mm. Carl Liungmanin teoksesta Dictionary of Symbols (1991).
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 Tässä tutkielmassa tarkastelen paikattomuutta ’ei-paikan’ merkityksessä, joka on myös yksi utopian 

(ou-topos) määritelmä. Toinen utopian määritelmä on ’hyvä paikka’ (eu-topos), jota en tässä tutkielmassa 

tarkastele kuitenkaan tämän enempää. Utopia mielletään yleensä vaihtoehtoiseksi tilan järjestykseksi 

suhteessa vallitsevaan asioiden tilaan, mutta tuo vaihtoehtoinen järjestys ei utopiasta puheen ollen sijaitse 

missään (tai se voi sijaita kaukaisella saarella eli jossakin sellaisessa paikassa, mikä ei ole saavutettavissa). 

 Myös irtikytkennät synnyttävät oman paikattomuutensa sellaisien kytkösten suhteen, jotka ovat 

hajonneet. Esimerkiksi käytöstä poistettu junarata, jota tarkastelin tutkielmassa Elisenvaara–Pieksämäki – 

hajonnut kone (2021), sisältää utopian kulkuyhteydestä. Maisemassa häilyvät jäljet viittaavat poissaolevaan 

järjestykseen.

 On tärkeää huomata se, että käsitteenä paikattomuus voidaan ymmärtää myös hyvin toisella 

tavoin kuin tässä tutkimuksessa. Jos esimerkiksi paikkasidonnaisuus käsitetään sellaisiksi esteettisiksi 

arvoiksi, joiden takia taideteosta ei voida siirtää pois paikoiltaan17, silloin paikattomuus voidaan käsittää 

tällaisten merkitysten vastakohdaksi. Yksi tällainen paikkaan sitoutuva merkitys on taideteoksen aura, 

joka tekee taideteoksesta autenttisen suhteessa erityiseen paikkaan (Arlander 2010, 89). Walter Benjamin 

esittelee auran käsitteen muun muassa esseessään ”Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella” 

(Benjamin 1989). Siinä auran käsite kietoo paikan, etäisyyden ja erityisyyden toisiinsa kiasmaattisesti. 

Esseessä Benjamin määrittelee auran ”ainutlaatuiseksi etäisyyden tunnuksi” (Benjamin 1989, 145). Hän 

viittaa etäisyyteen tässä ainakin kahdessa merkityksessä, paitsi fyysisten paikkojen välisen etäisyyden mer-

kityksessä, mutta myös sosiaalisten suhteiden ja käsitystapojen välisenä etäisyytenä. Hän kutsuu ”auran 

rappioksi” joukkojen halua tuoda ”esineitä ja asioita tilan ja inhimillisen sisällön suhteen lähemmäksi” 

(ibid., 145). Kun aura rapautuu, jäljennös hyväksytään ainutlaatuisen korvaajaksi (ibid., 146). Jos paikat-

tomuus ymmärretään auran rappiota luonnehtivaksi ominaisuudeksi, silloin paikattomuus tarkoittaa itse 

asiassa etäisyyksien katoamista tai tilaa, jolla ei ole ulottuvuutta.

 Kaikuja Benjaminin auran käsitteestä voi kuulla yhteisötaiteilija ja taiteilija-tutkija Minna Hei-

kinahon toteamuksessa, jonka mukaan ”käsitys paikasta ja sen merkityksestä globaalissa maailmassa on 

yhdenmukaistunut” (Heikinaho 2021, 173). Hän väittää, että ”[g]lobaalissa ja virtuaalisessa tilassa lähei-

sen ja etäisen välinen välimatka katoaa” (ibid.). 

 Paikkojen yhdenmukaistumisen ilmiötä tarkastelee myös sosiologi Marc Augén epäpaikan (non-

lieu) käsite. Augé kutsuu ’epäpaikoiksi’ esimerkiksi lentokenttiä, moottoriteitä ja kauppakeskuksia. Ne 

ovat hänen mukaansa supermoderneja pintoja vailla symbolisia merkityksiä tai paikkoja, joissa kulkija 

menettää yksilöllisen identiteettinsä. Tällaisissa paikoissa vierailijat tunnistetaan anonyymeiksi toimi-

joiksi, kuten ”matkustajiksi”, ”jalankulkijoiksi” tai ”turisteiksi” (Conley 2012, 71–87). Kaupunki kuitenkin 

paikantaa turistit hotelleihin, lomanviettopaikkoihin ja ravintoloihin. 

17 Esimerkkeinä tällaisista paikkasidonnaisuuden käsityksistä, katso Purhonen (2010), s.34 ja Kwon (2002), s.11.
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 Kulkurin tilasuhteessa paikattomuus näyttäytyy toisenlaisessa merkityksessä, sillä kulkuri on 

kaupungin järjestykselle vieras ja kulkureita vieroksutaan. Niinpä koditon kulkuri löytää leposijan usein 

rautatieasemilta ja rappukäytävistä eli paikoista, joissa nukkuminen pyritään estämään kielloilla ja epä-

mukavilla ratkaisuilla.

KULKURI JA UUSI BARBAARI

Sanan kirjaimellisessa merkityksessä kulkureiksi voitaisiin kutsua periaatteessa kaikenlaisia ihmisiä, jotka 

eivät ole asettuneet elämään aloillaan. Ajattelen kuitenkin, että kulkurin paikattomuuteen liittyy oleelli-

sesti marginaalisesta asemasta johtuva turvattomuus. Lisäksi sijoitan kulkurin erityisesti modernisaation 

murrokseen, teollistumiseen ja modernin kaupungin syntyyn.

 Yhdysvalloissa kulkurit ilmestyivät katukuvaan laajoina asunnottomien työläisten joukkoina 

ensimmäisen kerran vuoden 1873 paniikista alkaneen pitkän laman aikoihin (DePastino 2005, 5). His-

torioitsija Todd DePastino osoittaa tutkielmassaan Citizen Hobo: How a Century of Homelessness Shaped 

America (2005), että ”kulkuriongelmaksikin” kutsutun ilmiön taustana olivat Yhdysvalloissa 1800-lu-

vun lopussa vallinneet työmarkkinat, joiden aikana tarjolla oli vain tilapäisiä töitä (ibid., 11–12). Siitä 

huolimatta kulkurit koettiin uhkaksi yleiselle järjestykselle. Esimerkiksi vuonna 1877 sosiologi Francis 

Wayland (1826–1904) määritteli kulkurit American Social Science Associationin konferenssissa köy-

hiksi, jotka kieltäytyvät työstä, vaikka olisivat siihen kykeneviä (Wayland 1877, 10). Hän julisti: ”[k]un 

lausumme sanan kulkuri, mieliimme välittömästi nousee kuva laiskasta, saamattomasta, rehvakkaasti 

laahustavasta, huonokuntoisesta, vastuuttomasta, parantumattomasta, raukkamaisesta ja kerta kaikkiaan 

irstaasta villistä” (ibid.). 

 Ei tiedetä, miksi ja milloin kulkureita alettiin nimittää ’hoboiksi’ (De Pastino 2005, 65). Nimitys 

sisällytettiin kuitenkin pian luokitteluun, jossa hobo käsitettiin työtä tekeväksi kiertolaiseksi erotuksena 

kulkurille ja pummille, joita pidettiin työn välttelijöinä (ibid.). Esimerkiksi kulkureita tutkinut ja itsekin 

kulkurina elänyt sosiologi Nels Anderson käytti tällaista luokittelua hoboja koskevassa kuuluisassa sosio-

logisessa tutkimuksessaan (Anderson 1923, 87). Ihmisryhmänä kulkurit altistettiin muutenkin erottele-

ville luokitteluille. Esimerkiksi yömajat, klubit ja työmaat erottelivat kulkurit etnisen taustan, ihon värin 

ja sukupuolen perusteella (De Pastino 2005, 82). Niinpä historioitsija Todd De Pastino määrittelee hobot 

valkoisiksi, Yhdysvalloissa syntyneiksi amerikkalaisiksi, joilla oli etuoikeutettu asema suhteessa kiertolai-

sina eläviin siirtolaisiin ja afrikkalaistaustaisiin amerikkalaisiin (ibid., 81). 
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 Monet heistä saattoivat käsittää viiteryhmänsä toisin. Kulkureiden keskuudessa laajasti suosittu 

anarkosyndikalistinen työväenliike (ja ammattiyhdistys) IWW18 korosti laajaa solidaarisuutta sorrettujen 

ihmisryhmien keskuudessa. Liike otti mukaan toimintaansa naistyöläiset, siirtolaisten ryhmät, afrikka-

laistaustaiset amerikkalaiset ja meksikolaiset ja ajoi myös heidän asioitaan (De Pastino 2005, 97). IWW:n 

poliittiset laulut olivat hobojen keskuudessa suosittuja (ibid.), ja liikkeen sanomaa siis kuunneltiin. Esi-

merkiksi sosiologi Nels Anderson kuvasi ”jungeleita” eli kaupunkien ulkopuolella sijainneita hoboleirejä 

”kansojen sekametelisopaksi” (De Pastino 2005, 82), eikä suinkaan vain valkoisten syntyperäisten amerik-

kalaisten omiksi paikoiksi.

 Junapummien keskuudessa vallinnut solidaarisuuden henki välittyy myös amerikansuomalaisen 

kirjailijan Matti Herneshuhdan (1881–1960) vuonna 1911 julkaistusta romaanista (Herneshuhta 1911, 

107). Romaanin suomalaistaustaiset siirtolaiset lukevat itsensä mutkattomasti ”hoopoiksi”, mutta kutsu-

vat itseään myös ”trämpeiksi” ja ”jätkiksi” (Herneshuhta 1911, 7–9). 

 Artikkelissa ”Miesten kanssa kulkevat miehet – Junapummikuvaukset, 1910-luku ja queer” (2020) 

kirjallisuuden tutkija Elsi Hyttinen esittää Herneshuhdan kirjasta mielenkiintoisen luennan, jossa kulku-

reiden paikattomuus avautuu ”kaiken elettävissä olevan järjestyksen häiritsevänä, mihinkään johtamatto-

mana ulkopuolena”, joka muistuttaa Hyttisen mielestä Lee Edelmanin käsitystä queerista ”absoluuttisena 

vastarinnan figuurina” (Hyttinen 2020, 73). Palkkatyö ja heteronormi muodostavat tila-ajallisen järjestyk-

sen, joka sysää toisiinsa rakastuneet miehet paikattomuuteen. Kirjan toinen kulkurina elävä päähenkilö 

esittää useita puheenvuoroja palkkatyön vahingollisuudesta (Herneshuhta 1911, 16–18, 37, 38). Tarinassa 

elämää, jossa työn välttely näyttäytyy hyveenä, kannattelee miesten välinen rakkaus. Sellainen paikaton 

elämä päättyy, kun kirjan toinen päähenkilö asettuu aloilleen ja naittaa itsensä heteronormin mukaiseen 

avioliittoon.

 Palkkatyön ohella nainen siis asettuu rajaksi tarinan kulkurimiesten paikattomalle elämälle. 

Artikkelissa ”In Search of the Female Hobo” sukupuolentutkija Heather Tapley osoittaa, että hobojen 

maskuliinisuutta korostanut kulttuuri piti myös todellisuudessa naissukupuolta vaarallisena (Tapley 2009, 

66–67). Naisen pelättiin sitovan kulkumiehet kodin, perheen ja palkkatyön ikeeseen. Tällainen käsitys 

välittyy myös IWW:n propagandasta, joka esitti itärannikon työmiehet kodin, perheen ja palkkatyön 

turmelemina alistujina (De Pastino 2005, 97, 118–119), kun taas ulkoilmaan tottuneita hoboja he pitivät 

”proletaariseen luokkatietoisuuden puhtaimpina ilmenemismuotoina” (DePastino 2005, 97). Elsi Hytti-

sen luennassa naissukupuoli ei kuitenkaan erityisesti uhkaa junapummien vapautta (Hyttinen 2020, 71), 

sillä heidän paikattomuuttaan kannattelee heidän seksuaalisuutensa kriminalisointi, joka pakottaa heidät 

elämään ulkopuolisina (ibid., 73).

 Tämän motiivin suhteen kulkuri muistuttaa Antonio Negrin ja Michael Hardtin keksimää käsit-

18 IWW eli ”Industrial Workers of the World”.
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teellistä henkilöä nimeltä uusi barbaari (Negri & Hardt 2000, 214). Negrin ja Hardtin mukaan ne, jotka 

pakenevat oman elämänsä piirissä vallitsevia rajoitteita, joutuvat rakentamaan itselleen uuden elämän ja 

uuden kehollisuuden (ibid., 214). Siksi uudet barbaarit ovat ”kehollisuuksia, jotka ovat täysin kyvyttömiä 

tottelemaan ja alistumaan käskyille” (Parikka 2004, 105; Negri & Hardt 2000, 216), ja lisäksi heidän on 

”täysin mahdotonta sopeutua perinteiseen perhe-elämään, tehdaskulttuuriin ja totutun seksielämän rutii-

neihin” (Parikka 2004, 105).

 Käsitteellisenä henkilönä uusi barbaari muistuttaa kulkuria myös siksi, että ”uudelle barbaarille 

mikään ei ole pysyvää, ja siksi hän näkee kulkureittejä kaikkialla. Siellä missä muut kohtaavat vuoren tai 

muurin, sieltäkin hän löytää tien” (ibid., 215). Uuden barbaarin hahmossa kulkuri-käsitteellisyydestä pal-

jastuu vallankumouksellinen potentiaali, joka voidaan aktivoida kamppailussa myös uusia sorron muotoja 

vastaan. 

 Tässä tutkielmassa en seuraa uuden barbaarin viitoittamia polkuja pidemmälle, sillä varsinainen 

pyrkimykseni on hahmottaa sitä, miten kulkurin paikattomuus rakentuu vaihtoehtoiseksi tilan järjestyk-

seksi. Tässä pyrinnössä siirryn seuraavaksi tarkastelemaan toisenlaisia kulkurin käsitteellisyyksiä.
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1. HAHMOTELMA KULKURIN PAIKATTOMUUDESTA

Hän näki asioita lukemattomista perspektiiveistä, omistaan ja muiden ja hänellä oli tavaton tietomäärä, lisäksi 
sellainen ettei sitä voinut siirtää eikä soveltaa. Ja ehkä se juuri oli hänestä vaikeinta, ja toisinaan katkerinta, 
että hänen kokemuksensakin olivat kodittomia, koska paikallaan pysyvät eivät millään tavoin ottaneet vasten 
hänen käsityksiään todellisuudesta, vaan pilkkasivat niitä ja tekivät ne epäilyksenalaisiksi…

         Harry Martinson (1976), sivu 172

Harry Martinsonin kaunokirjallisessa romaanissa Kulkijan pilvilinnat (Vägen till Klockrike, 1948) päähen-

kilö menettää käsityöläisammattinsa sikarintekijänä ja ajautuu kulkuriksi. Kirjan päähenkilö on mah-

dollista tulkita kirjailijan alter egoksi, sillä Martinson eli nuoruusvuosinaan kulkurina Ruotsissa. Missä 

määrin kulkurielämä on vaikuttanut Martinsonin käsityksiin kirjailijan osasta ja missä määrin taas pää-

henkilö on teoksessa kirjailijan allegoria? Niin tai näin, edellä esitetyssä sitaatissa piirtyy esiin kokemuk-

sellinen raja, joka erottaa kulkurin paikallisväestöstä. Tosin vain kulkuri voi tunnistaa tuon rajan eli sen, 

miten hänen kokemuksensa poikkeavat paikalliseen elämään sitoutuneiden kokemuksista. Lisäksi kulkuri 

tunnistaa sen, millaisesta tilan hahmottamisen eroista kokemistapojen poikkeavuudet johtuvat.

 Gilles Deleuzen ja Felix Guattarin teoreettiset käsitteet uurteinen tila ja sileä tila auttavat hah-

mottamaan sitä, miten perustavanlaatuisella tavalla kulkurin paikattomuus eroaa paikallisten tilakäsityk-

sistä.19 Tosin he eivät tee rinnakkaiskäsitteiden avulla havaintoja kulkureista, mutta he kutsuvat sileää tilaa 

nomadin tilaksi (Deleuze & Guattari 2005, 381). Nomadille erilaiset paikat ovat vain kautta kulkemisen 

paikkoja (ibid., 380), mutta nomadi ei paikannu mihinkään niistä, sillä sileä tila hahmottuu ”vain suun-

tina” (ibid., 484). Sitä ”merkitsevät vain polut, jotka katoavat ja korvautuvat risteyksissään” (ibid., 381). 

Itse asiassa heidän mukaansa nomadi ei välttämättä liiku. Vaikka hevosen selässä ratsastava beduiini on 

jatkuvassa liikkeessä, hän istuu paikoillaan hevosen selässä (ibid., 381). 

 Sileää tilaa luonnehtii Deleuzen ja Guattarin mukaan kreikan kielen termi nomos. Sillä he viit-

taavat tilan jaon periaatteeseen, jossa tilaa ei rajoiteta (ibid., 380). Tätä periaatetta noudatetaan avoimella 

rajaamattomalla alueella, kuten takamailla, vuoristoissa ja kaupungin ympärille muodostuneilla epämää-

19 Käsitteiden suomennokset perustuvat tässä Pasi Väliahon artikkeliin (Väliaho 2004,125).
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räisillä alueilla (ibid., 380). Yhdeksi nomoksen ilmenemismuodoksi he mainitsevat kaupunkien ympärille 

tilapäisesti rakentuneet hökkelikylät (ibid., 481). Vaikka nomoksella yleensä tarkoitetaan ”lakia”, Deleuze 

ja Guattari viittaavat tässä käsitteen kreikankieliseen etymologiaan, jossa sanalla on viitattu myös ”laidu-

nalueeseen”.20 Laidunalueet olivat kaupunkien ympäriltä löytyviä alueita, jonne karjan sai viedä laidunta-

maan vapaasti. 

Sileälle tilalle vastakkainen tilan järjestys on uurteinen tila. Se ”osittaa ihmiset rajalliseen tilaan, jossa 

jokainen saa osansa ja jokaisen osaa säännöstellään” (ibid, 380). Muurien ympäröimä kaupunki on ”uur-

teinen tila par excellence” (ibid., 481). Se muodostaa tilan, jossa toimintaa rajoitetaan lailla ja asetuksilla. 

Sileän tilan ja uurteisen tilan jäsennykset ovat Deleuzen ja Guattarin mukaan vastavuoroisesti tilaa 

jäsentäviä periaatteita: ”sileä tila antautuu uurtumille” ja ”uurteinen tila voi jakaa uudelleen sileitä tilo-

ja” (Deleuze & Guattari 2005., 486). Deleuzen ja Guattarin mukaan sileä tila voi periaatteessa avautua 

myös kaupungin uurteiseen järjestykseen (ibid., 482). Tätä kysymystä he eivät kuitenkaan tarkastele kovin 

selkeästi.

 Voisiko kulkuri paikattomana toimijana kääntää kaupungin uurteisen järjestyksen sileäksi tilaksi? 

Yhden määritelmän mukaan sileä tila on ”ääretön ja avoin sekä keskukseton” (Väliaho 2004, 125). Täl-

lainen luonnehdinta voisi kuvata osuvasti Harry Martinsonin kirjoittaman kulkurihahmon ”kodittomia 

kokemuksia” ja niitä ”lukemattomia perspektiivejä”, joissa kulkuri kohtaa ne seudut, joiden poikki hän 

kulkee (Martinson 1976, 172). Kirjan kulkurihahmo ei kuitenkaan voi välttyä kohtaamasta toisia, jotka 

kieltävät epätosiksi hänen kokemuksensa. Onko kulkurille sittenkään mahdollista tavoittaa kaupunkia 

äärettömänä, avoimena ja keskuksettomana tilana, vai onko rajoitteinen tila jatkuvasti vastassa estämässä 

askelten vapaata poljentoa?

 Tarkastelen seuraavaksi toisesta näkökulmasta sitä, miten kaupunki aistittavana tilana muodostuu 

järjestykseksi, joka ”osittaa ihmiset rajalliseen tilaan, jossa jokainen saa osansa ja jokaisen osaa säännös-

tellään” (Deleuze & Guattari 2005, 380). Kysymyksen lähempi tarkastelu auttaa tunnistamaan kulkurin 

erityisen aseman kaupungin järjestyksessä.

20 Tämä selviää sivun 380 alaviitteestä 51 (Deleuze & Guattari 2005, 557). Vrt. Liddell & Scott (1883), 1007. Tällainen 
tilan jaon periaate muistuttaa Britanniassa edelleen käytössä olevaa ”commons”-käytäntöä (Yhdistyneiden Kuningaskuntien 
Kansallisarkiston verkkosivut, 2022). Myös Suomessa ennen isojakoa käytössä ollut yhteismaa oli commonsien kaltainen käy-
täntö. Yhteismaat olivat kyläläisten yhteisessä käytössä olleita alueita, joiden hyödyntäminen oli jokaiselle kyläläiselle sallittua 
vapaasti sillä periaatteella, ettei se rajoittanut toisten kyläläisten oikeutta alueen hyödyntämiseen (Talvitie 2013, 53).
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2. HAHMOTELMA KULKURIN PAIKATTOMUUDESTA

”[K]un hän aamukuudelta tuijottelee itseään suuren myymälän lasi-ikkunasta [– –] Hän liikuttelee hiljaa leu-
kojaan, hiljaa, hän narskuttelee hiljaa hampaitaan, sillä hän tietää, että tämä maailma veisaa hänestä viis. 
Hän ei voi mitään tälle maailmalle. Hän laskee sormin: yksi, kaksi, kolme [– –] se on kolme päivää ilman 
ruokaa, eikä auta, että hän on kolme päivää toistellut itselleen: niin ei voi jatkua. Niin jatkuu [– –] ja noiden 
lasi-ikkunoiden takana nuo pasteijat, pullot, säilykkeet, kuolleet kalat rasioittensa suojassa, rasiat ikkunalasien 
suojassa ikkunalasit poliisien suojassa, poliisit pelon suojassa. Mikä barrikadi kuudelle kurjalle sardiinille!”
               
       Aki Kaurismäen elokuvasta Calamari Union (1985)

Edellä esitetyssä sitaatissa aistittava todellisuus, joka koostuu elintarvikkeista (makuaisti), niitä ympäröi-
vistä materiaaleista (tuntoaisti), ikkunalasista (näköaisti), nälän tuntemuksesta ja hiljaisesta narskuttelusta 
(kuuloaisti) ilmentää järjestystä, joka sijoittaa kertomuksen päähenkilön ulkopuolisuuteen. Sitaatissa 
vilisevät erottelun keinot, jotka jäsentyvät vastineiksi toisilleen: peltirasia, ikkunalasi ja poliisi. Kuvattu 
aistillinen kokemus on eräänlainen kokemus irtikytkennästä, jossa päähenkilö kytkeytyy aistisesti niihin 
asioihin, jotka ovat hänelle tavoittamattomia. 
 Jacques Rancièren käsite aistisen jako (partage du sensible)21 tarkastelee sitä, miten hierarkiat,

valtasuhteet ja organisatoriset periaatteet kietoutuvat aistihavaintoihin ja tilan hahmotuksiin. Ranciè-
ren käsitteen avulla voidaan hahmottaa niitä mekanismeja, joiden kautta kaupunki rakentuu sellaiseksi 
erottelujen uurtamaksi tilaksi, joka ”patoaa ihmismassojen, tavaroiden ja eläinten virtoja [välineinään] 
kaupungin muurit ja portit, sakot ja tullit” (Deleuze & Guattari 2005, 386).

Määritelmällisesti aistisen jako on ”niiden aististen itsestäänselvyyksien järjestelmä, jotka näyttävät 
samalla sen, kuinka ihmisillä on jotakin yhteistä, ja sen, että itse kullakin on tällä yhteisellä alueella oma 
paikkansa ja osansa” (Lindberg 2017, 172). Rancièren kääntäjä Heikki Kujansivun mukaan sanalla sen-
sible on Rancièren teorioissa kaksinainen merkitys, jolla viitataan paitsi siihen, miten asiat ymmärretään, 
myös aistihavaintoihin (Rancière 2009, 9). 

Teoksessa: Dissensus – On Politics and Aesthetics (2010) Rancière kutsuu poliisia sellaiseksi aistisen 
jaoksi, jonka periaatteena on ”häivyttää järjestyksen vastaiset asiat pois aistittavan piiristä” (Rancière 2010, 
36). Tätä ulossulkevaa periaatetta Rancière havainnollistaa poliisien käskyllä ohikulkijoille: ”Täällä ei ole 
mitään nähtävää!” (ibid., 37). Mustafa Dikeç määrittelee Rancièren poliisin käsitteen ”symbolisoinnin 

22  Noudatan käsitteen aistisen jako (le partage du sensible) suomennoksessa Heikki Kujansivun suomennosta, jota hän 
noudattaa käännöksessään Erimielisyys (Rancière 2009). Janne Kurki on kääntänyt käsitteen Kujansivusta poiketen ”aistittavan 
osaksi” (Rancière 2006, 8). Kurki haluaa käännöksessään korostaa sitä, että partage voi tarkoittaa myös ’kohtaloa’ eli sitä, ”mikä 
tulee kunkin osaksi” (Ibid., 49). Kujansivu taas korostaa, että sanalla partage Rancière tarkoittaa erityisesti erotteluihin jaka-
mista (Rancière 2009, 9).
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käytännöksi, joka lujittaa tilallisen ja ajallisen järjestyksen, paikkojen hierarkiat, sekä niiden avulla insti-
tutionaaliset, legitiimit ja luonnollisina pidetyt hallinnan tavat” (Dikeç 2015, 91). Niinpä käsite poliisi on 
syytä käsittää ensisijaisesti ’poliisijärjestykseksi’.

Rancièren mukaan aistisen jaon perustana on järkeily (logos), joka jäsentää aistein havaittavan (ais-
thesis), siis sen, mitä nähdään, kuullaan, tunnetaan, haistetaan ja maistetaan (Rancière 2009, 52). Logos 
tarkoittaa toisessa merkityksessä myös puhetta, ja niinpä aistisen jako koskee siis myös sitä, kuka voi 
tai kuka saa puhua (ibid., 51).22 Lisäksi Rancièren mukaan logos määrittelee myös sen, kenellä on sym-
bolinen kiinnitys kaupunkiin ja kenellä sitä ei ole (ibid., 50). Esimerkiksi tämän luvun alussa esitetyssä 
sitaatissa kertomuksen protagonistilla ei ole symbolista kiinnitystä kaupunkiin, niinpä ”maailma veisaa 
hänestä viis” (Kaurismäki 1985).

 Poliisijärjestys perustuu käsitykseen tilan ja ajan rajallisuudesta. Tällainen perustelu esitetään 
esimerkiksi Platonin Valtio-dialogissa, jossa Platon perustelee rajallisella ajalla kansalaisten hierarkkisen 
erottelemisen tehtävien ja niiden suorituspaikkojen mukaiseen järjestykseen (Korhonen 2017, 54–55). 
Lyhyesti ilmaistuna jokaisen on suoritettava niitä tehtäviä, joihin hänellä on kykyä ja taipumuksia, koska 
aikaa on rajallisesti. Jokaisen tehtävän suorittamiseen on oma paikkansa, ja tuo paikka määrittää sen, mitä 
voi nähdä omilla silmillään, tuntea omissa kourissaan, ja myös sen, millaisia asioita voi kuulla tai ymmär-
tää. (Ibid.) 

 Tällaisen vallanjaon oikeutuksen Rancière kyseenalaistaa tasa-arvon käsitteen avulla. Tasa-arvolla 
hän tarkoittaa hierarkioiden perustuksissa vallitsevaa anarkiaa eli sitä tosiasiaa, että hierarkiat ovat kei-
notekoisia ja satunnaisia (Rancière 2009, 42). Kulkurilla ei käsitteellisesti ymmärrettynä voi olla omaa 
paikkaa (missään) eikä siksi myöskään symbolista kiinnitystä kaupunkiin. Rancièren kehittämän aistisen 
jaon käsitteen valossa kulkurin paikattomuus voidaan nähdä paikkojen ja tehtävien muodostaman tilan 
haastavaksi toimijaksi.
 Missä määrin käsitykset kulkureista vastaavat tällaista määritelmää? Charles Chaplinille kau-
punki erilaisten rajoittavien käytäntöjen ja kurinpidollisten menetelmien suhteen oli slapstick-komedian 
aihe. Hänen elokuvissaan kulkuri henkilöi vastarinnan kurinpidon muodoille ja sosiaalisille hierarkioille. 
Esimerkiksi elokuvassa The Kid kulkuri höynäyttää esivaltaa monilla tavoilla, mutta yhdeltä kurinpidon 
keinolta pakeneminen kutsuu esiin seuraavan kurinpidon keinon.
  Chaplin kehitti kulkurin hahmonsa tekemällä havaintoja todellisesta kulkurista, jota hän kestitsi 
joskus ravintolassa (DePastino 2005, 158). Chaplinin kulkuri saattoi siksikin perustua tarkkasilmäisiin 
havaintoihin kulkureista. Kuitenkin hänen elokuviensa keskeinen konflikti nojaa kulkurihahmon kamp-
pailuun sosiaalisia hierarkioita ylläpitäviä käytäntöjä vastaan, eikä kulkurihahmo siksi elokuvissa koskaan 
vapaudu tuosta kamppailusta.
 Miten siis kaupungin voisi kokea paikattomana tilana, joka olisi avoin, ääretön ja keskukseton? 
Yksi mahdollinen ratkaisu tähän kysymykseen voisi löytyä päämäärättömästä kuljeskelusta, joka liittyi 
menetelmällisesti surrealistien ja Kansainvälisten situationistien tutkimuksiin kaupungin tilasta. 

22  Liisa Kaski käsittelee valaisevasti logoksen eri merkityksiä artikkelissaan ”Alussa oli vaikeasti kääntyvä sana” (Tiede 
& edistys Nro. 4/2022). Rancièren käyttämien merkitysten suhteen kannattaa muistaa, että sanoilla ’järki’ ja ’järjestys’ on yhtei-
nen tausta (Häkkinen 2004, 302).
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POIKKEAMA KULKURISTA KAUPUNGILLA HARHAILEMISEEN

”[L]iikennemerkit, katujen nimet, ohikulkijat, katot, kioskit ja baarit puhuttelevat harhailijaa, niin kuin oksan 
katkeaminen jalan alla, kaulushaikaran hätkähdyttävä laulu jossain kaukana [metsässä], tai äkillinen hiljaisuus 
aukealla, jonka keskellä kasvaa lilja” 

        Walter Benjamin (1986), sivut 8–9

Edellisessä otteessa (esseestä Berliinin kronikka) Walter Benjamin kuvailee kaupungilla eksymisen ko-
kemuksellisuutta. Huomion arvoista tuossa otteessa on se, että hän kutsuu eksyneen kokemuksessa ko-
rostuneita aistihavaintoja puheeksi (Sprechen)23. Lisäksi hän rinnastaa kaupunkia koskevat aistihavainnot 
luonnon ilmiöitä koskeviin aistimuksiin, jotka näyttäytyvät yllättävinä erityisesti niille, joille ne eivät ole 
totunnaisia. Siihen Benjaminin havainnossa viittaavat sanat ”hätkähdyttävä” ja ”äkillinen”. 
 Kaupungin arkinen kokemus erottelee havaittavat paikat oleellisiin ja epäoleellisiin paikkoihin. 
Eksyminen viittaa siihen, että käsitys paikkojen sijainneista eli järjestyksestä hajoaa. Voisiko äärettömän, 
avoimen ja keskuksettoman kokemuksen saavuttaa kuljeskelemalla tarkoituksellisen päämäärättömästi 
eli pidättäytymällä erotteluista oleellisten paikkojen (paikat, joissa vieraillaan) ja epäoleellisten paikkojen 
(paikat, jotka voi ohittaa) välillä? Miten se olisi mahdollista?
 Sattuman hyödyntäminen on erityisesti taiteen avantgardessa omaksuttu menetelmä. Lori Wax-
manin mukaan surrealistien kehittelemät sattuman hyödyntämisen menetelmät liittyivät usein kaupun-
gilla kävelemiseen (Waxman 2010, 15, 27). Tunnetuin tapaus, jossa sattuman käyttämistä perustellaan va-
littuna menetelmänä, on luultavasti Lettristien aloittama ja Kansainvälisten situationistien (SI) edelleen 
kehittämä ajelehtimisen menetelmä (dérive), jossa sattumalla pyrittiin vaikuttamaan siihen, miten ajelehti-
ja suhtautuu urbaaniin tilaan (Debord 2006; Sederholm 1994: 99). Alun perin vuonna 1956 julkaisemas-
saan artikkelissa ”Ajelehtimisen teoria” (Théorie de la dérive) Guy Debord varoittaa pitämästä sattumaa 
tämän menetelmän suhteen liian suuressa arvossa, sillä sattuman mahdollisuudet rajoittuvat annettuihin 
vaihtoehtoihin (Debord 2006, 63).
 Ajelehtimisen tarkoituksena oli tuottaa havaintoja urbaanissa tilassa vallitsevasta järjestyksestä ja 
sen tuottamista tiedostamattomista vaikutuksista (Pyhtilä 2005, 53). Siksi sen voi ajatella leikinomaiseksi 

23  Vrt. Benjamin (1932), s. 9.
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taiteellisen tutkimuksen menetelmäksi. Tuota menetelmää on kuitenkin vaikeaa arvioida, sillä ajelehtimi-
sia koskevissa kuvauksissa ei juurikaan kerrota, millaisia tekniikoita ajelehtimiseen käytettiin. Tosin ”Aje-
lehtimisen teoriassa” annetaan kyllä tarkkojakin ohjeita ajelehtimiseen, mutta ne eivät ole konkreettisia. 
Debord jättää mainitsematta esimerkiksi sen, miten osallistujat ”pidättäytyvät totunnaisista liikkumisen ja 
toiminnan motiiveistaan” (Debord 2006). Artikkelin yhteydessä julkaistut kaksi tapauskertomusta kuvaa-
vat kyllä yksityiskohtaisesti ajelehtimisen aikana kohdattuja tapahtumia, mutta kertomuksista ei paljastu, 
miten ajelehtijat noihin tilanteisiin joutuivat ja miten he niissä toimivat.

Varhaisista lettristien toteuttamista ajelehtimisista on olemassa joitakin mainintoja esimerkiksi lif-
tausmatkoista eri kaupunginosiin (Pyhtilä 2005, 54). On epäselvää, oliko kyseessä esimerkiksi yhtä 
menetelmällinen tekniikka kuin Tuuli Mallan ja Lauri Jäntin kehittämä Urban Hitchhiking24, joka antaa 
huomattavasti selkeämmät ohjeet urbaanin tilan tutkimiseen. Taidehistorioitsija Claire Bishopin mukaan 
”ajelehtimisesta” on jäänyt jäljelle niin vähän yksityiskohtaisia kuvauksia, ettei niiden perusteella voi tehdä 
kunnollista analyysiä ajelehtimisesta (ks. Bishop 2012, 84). 

Lori Waxman taas arvelee, etteivät tutkijat ole onnistuneet tavoittamaan ajelehtimisen tekniikkaa 
siksi, että niistä säilyneet todistukset olivat niin usein hallusinogeenisten myrkytystilojen tuotoksia (Wa-
xman 2010, 114). Hän ehdottaa, että päihteiden käyttö olisi itse asiassa ollut tekniikka, jota olisi käytetty 
tarkoituksellisesti osana tätä epäsystemaattista tutkimusmenetelmää (ibid.,115). Vaikka ajelehtimisen 
tekniikat ovat jääneet hämäriksi, yksi kiinnostava havainto ajelehtimista on se, että ne päättyivät aina vää-
jäämättä omaan mahdottomuuteensa siitä huolimatta, että yksittäinen ajelehtiminen saattoi kestää useita 
päiviä tai jopa kuukausia (Pyhtilä 2005, 54–55). 
 Kulkureiden tapa hahmottaa kaupungin tila ei voi perustua sellaiseen harhailuun, jota Kansainvä-
liset situationistit tavoittelivat ajelehtimiskokeiluissaan, sillä kulkurit ovat irtolaisina jatkuvasti uhanalai-
sia. Ehkäpä kulkurit eivät edes hahmota kaupunkia äärettömänä, avoimena ja keskuksettomana tilana.
 Kun kävelin itsekseni kaupungilla pandemian sulkutilan vallitessa, silloin kaupungin keskus ih-
misten kokoontumisen keskittymänä katosi kuitenkin hetkeksi, ja kaikki ne paikat, joissa keskustassa 
vierailijat olisivat voineet pysähtyä, oli suljettu. Tila vapautui hieman paikkojen ja niihin liittyvien toi-
mintojen mielleyhtymistä, mutta huomasin, että pandemian irti kytkemä järjestys kummitteli askeleissani 
ja eri paikkoihin liittyvät tuntemukset ohjasivat edelleen askeleitani. Kaipuu yhteisen tilan kokemukseen 
johdatti minut tutustumaan yhdessä Kati Korosuon ja Timo Jokitalon kanssa kulkureiden merkkien käy-
täntöön. Pandemian aikaisessa järjestyksessä etsimme merkeistä ratkaisua poikkeustilan ongelmiin, mutta 
noilla merkeillä on myös toisenlainen merkitys marginaalisessa asemassa eläneiden kulkureiden keskuu-
dessa.
 Seuraavissa luvuissa tarkastelen sitä, kuinka kulkureiden käyttämä salaisten merkkien käytäntö 
perustaa vaihtoehtoisen järjestyksen kaupungin tilaan. Haluan käsittää tuon merkkijärjestelmän taustan 
ymmärtääkseni, millaisessa suhteessa tilaan tuo käytäntö on kehittynyt ja millaisen suhteen tilaan se 
mahdollisesti tuottaa. Tuohon merkkijärjestelmään perustuva harjoitteemme (Irtikytketty tila) nojaa me-
netelmällisesti myös päämäärättömään kuljeskelemiseen kaupungilla, joka on yksi tuon harjoitteen vaihe.

24  Tästä taiteellisen tutkimuksen menetelmästä, jossa ”liftataan” ohikulkijoiden matkaan, on julkaistu myös kiinnostava 
tutkimusartikkeli. Ks. Malla, Kholina & Jäntti (2018).
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HOBOMERKIT, KULKUREIDEN SALAKIELI

Lehtijuttuja hiilellä tai liidulla piirretyistä kulkureiden käyttämistä salaisista merkeistä alkoi ilmestyä sa-
nomalehtiin Yhdysvalloissa 1870-luvulla. Esimerkiksi vuoden 1879 Brenham Weekly Banner -sanoma-
lehdessä väitettiin, että ”yksikään järjestäytynyt kulkuri ei lähtisi tien päälle kantamatta liidun palaa tas-
kussaan”. Useissa tuohon aikaan julkaistuissa lehtikirjoituksissa kulkuri paljastaa toimittajalle kulkureiden 
salaisen merkkijärjestelmän.
 Vaikuttaa siltä, ettei hobomerkeistä olisi tehty kovin seikkaperäisiä tutkimuksia. Yksi harvinainen 
tulkinta hobomerkkien semiotiikasta on esitelty sosiologi Jules J. Wandererin artikkelissa ”Hobo Signs: 
Embodied Metaphors and Metonymies” (2001). Kulttuurintutkija John F. Lennon on kuitenkin omissa 
hoboja koskevissa tutkimuksissaan kyseenalaistanut sen oletuksen, että hobot olisivat käyttäneet tällaisia 
merkkejä (Lennon 2016, 29). Lennonin mukaan hobot kyllä maalasivat tai kaiversivat junien seiniin. 
Piirtämällä nuolen ja nimikirjaimen tavaravaunun seinään hobot viestivät toisilleen ja rautatieyhtiöiden 
vartijoille onnistuneista matkoistaan pummilla. Lennonin mukaan tällaisia merkkejä käytettiin osana 
kilvoittelua rautatieyhtiöiden palkkaamia vartijoita vastaan, jotka yrittivät estää pummilla matkustamisen 
(Lennon 2016, 35). Esimerkiksi Robert Aldrichin ohjaama elokuva Emperor of the North Pole (1973) on 
kuvitteellinen tarina tästä kilvoittelusta. 
 Viitteitä todellisista kulkureiden käyttämistä salaisista merkeistä on kuitenkin olemassa, ja niiden 
jäljet johtavat Eurooppaan. Kirjassa The Language of Thieves (2020) kirjallisuuden tutkija Martin Puchner 
mainitsee lapsuutensa patikkamatkat Saksan Baijerin maaseudulle (Puchner 2020, 66). Noilla matkoilla 
hänen isänsä esitteli hänelle erilaisiin paikkoihin piirrettyjä salamerkkejä. Myöhemmin Puchner oppi, 
että näitä merkkejä, joita kutsutaan nimellä Zinken, käyttivät rotwelschin kieltä puhuvat kulkurit (ibid., 
6).25 Selvisi, että rotwelsch oli itse asiassa erilaisten marginaalisessa asemassa elävien ihmisryhmien lingua 
franca (ibid., 223). Kun Puchner tutustui amerikkalaisiin hobomerkkeihin, hän ällistyi huomatessaan, 
kuinka samanlaisia ne olivat verrattuna niihin merkkeihin, joita hän oli nähnyt lapsuudessaan Saksan 
maaseudulla (Puchner 2020, 271). Esimerkiksi zinken, joka varoittaa vihaisesta koirasta (Puchner 2020, 
272), on samanlainen, kuin eräs hobomerkki, joka sekin varoittaa vihaisesta koirasta (Dreyfus 1972, 91). 
Ei kai olisi täysin tavatonta, jos zinkenit olisivat kulkeutuneet Saksasta Yhdysvaltoihin, sillä 1900–luvun 
taitteessa niin monet matkustivat Yhdysvaltoihin ja päätyivät pian kulkurin elämään. 
 Germaanisen filologian tutkija Annikki Koskensalon mukaan rotwelsch perustuu erityisesti sak-
san kieleen, mutta siitä löytyy lukuisia sanoja myös muista kielistä, kuten jiddishistä, romanikielistä sekä 
muun muassa muinaisessa Rooman imperiumissa käytetystä juutalaisten kielestä (Koskensalo 2015, 499). 
Merkittävänä tietolähteenä rotwelschiin ja zinkeneihin pidetään saksalaisen rikostutkija Jacob Georg 
Schäfferin tekemiä kuulustelupöytäkirjoja vuodelta 1784 (Puchner 2020, 58). Nämä tutkimukset viitta-

25  Ruotsin kielen sana ”rotvälska” on suomennettu ’siansaksaksi’. Ks. hakusana: ”siansaksa”: Suomi–ruotsi-suursanakirja, 
2022. 
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sivat siihen, että rotwelschiä olisivat käyttäneet Saksan ja Sveitsin alueilla liikkuneet kiertolaiset, kuten 
kulkurit, kerjäläiset, huijarit, ammattirikolliset ja muiden sellaisten elinkeinojen harjoittajat, jotka usein 
mielletään vaarallisen luokan eli ”ryysyköyhälistön”26 edustajiksi (ibid.144). Rotwelschin kieli liitettiin 
epämääräisiin ammatteihin itse asiassa jo vuonna 1528 julkaistussa kirjasessa Liber Vagatorum. Kirjasen 
aiheina ovat irtolaisten käyttämät huiputuskeinot, kuten sokeaksi tekeytyminen, valeraajat, hullun esittä-
minen, ja erilaiset petkutustarinat, ja tuon kirjasen lisäsivuille Martti Luther kokosi yli 200 sanaa käsittä-
vän listan rotwelschin kielisistä sanoista (Puchner 2020, 41–42). 
 Vastineita hobomerkeille löytyy myös Skandinaviasta. Esimerkiksi kirjassa The Dictionary of Sym-
bols (1991) Carl Liungman esittelee merkkejä, joita hän kutsuu ”ruotsalaisiksi hobomerkeiksi” (Liungman 
1991, 59). Liungman ei teoksessaan paljasta sitä, mistä hänen löytämänsä merkit ovat peräisin, mutta 
toimittaja Bo Hazell on tutkinut Ruotsissa elävää, ”Skandinavian kiertolaisiksi” (resande folket) nimitettyä 
kansaa ja havainnut, että tuon kansan keskuudessa on ollut käytössä merkkijärjestelmä, jossa polkujen 
ja teidän varteen jätettyjä merkkejä käytetään viestittämiseen (Hazell 2011, 540). Skandinavian kierto-
laisiksi kutsutun kansan etninen tausta on Bo Hazellin mukaan kiistanalainen (Hazell 2011, 134). Osa 
heistä lukee itsensä romaneihin, mutta toiset heistä ajattelevat, että he polveutuvat jenisheistä. Bo Ha-
zellin mukaan Skandinavian kiertolaisten kieli sisältää vaikutteita sekä jenishien keskuudessa käytetystä 
rotwelschistä että romanikielestä (ibid., 136). 
 Vaikka Skandinavian kiertolaisten käyttämät merkit eivät välttämättä ole samanlaisia kuin zinke-
nit, niillä saattaa olla käytäntönä yhteinen menneisyys. Romanitutkija Hedina Tahirović-Sijerčić väittää 
artikkelissaan ”Romani Secret Road Symbols: The First Written Words in Romani or the First Transla-
tion of Romani” (2014), että tien varsille jätetyt salaiset merkit olisivat olleet romanikielen ensimmäinen 
kirjoitettu muoto. 
 Oli salaisten merkkien järjestelmän alkuperä mikä tahansa, tuo järjestelmä on varmaankin menet-
tänyt jo alkuperäisen tehtävänsä. Esimerkiksi Hedina Tahirović-Sijerčić toteaa artikkelissaan, että roma-
nien keskuudessa tienvarsiin piirretyt salaiset merkit ovat menettäneet tarkoituksensa (Tahirović- Sijerčić 
2014, 6). Annikki Koskensalon mukaan rotwelsch menetti salakielen aseman sen jälkeen, kun kielestä 
alettiin julkaista tutkimuksia (Koskensalo 2015, 500). Myös kulkurin elämä on kohdannut valtavia muu-
toksia. 
 Jessica Bruderin journalistisen tutkimuksen Nomadland – Surviving America in the Twenty-first 
century (2017) aiheena ovat asuntovaunuilla pitkin poikin Yhdysvaltoja matkustavat kiertolaiset, jotka 
elättävät itsensä hobojen tavoin huonosti palkatuilla kausitöillä. Nämä jälkiteollisen ajan kulkurit eroavat 
varhaisemman teollistumisen vaiheen kulkureista siinä, että useimmat heistä ovat jo eläkeikään tulleita 
ihmisiä, jotka sinnittelevät heikkenevien voimavarojen, hajoavan vanhan auton ja huonosti palkattujen 
kausitöiden kurimuksessa. Eivätkä he suinkaan piirtele merkkejä kadun kulmiin, vaan neuvovat toisiaan 
blogien ja sosiaalisen median alustojen välityksellä (Bruder 2017, 93). 
 Vaikka salaisten merkkien järjestelmä olisikin jo menettänyt merkityksensä kulkureiden keskuu-
dessa, liidulla tai hiilellä kadun kulmiin kuten sähkötolppiin, rakennusten seiniin, portin pieliin ja muihin 

26  ”Siinä oli rinnan rappiolle joutuneita irstailijoita, joiden toimeentulo oli yhtä epäilyttävä kuin heidän sukuperänsäkin, 
porvarispiireistä lähteneitä rappeutuneita ja seikkailevia maankiertäjiä, vakinaisesta palveluksesta vapautettuja sotilaita, entisiä 
rikosvankeja, karanneita rangaistusvankeja, huijareita, ilveilijöitä, latsaroneja, taskuvarkaita, silmänkääntäjiä, uhkapelureita, 
parittajia, porttolanpitäjiä, satamajätkiä, kynäilijöitä, posetiivareita, lumppureita, veitsenteroittajia, tinaajia, tavallisia kerjäläisiä, 
sanalla sanoen koko se epämääräinen, hajanainen, sinne sun tänne harhaileva joukko, jolle ranskalainen on antanut nimen la 
bohème (Marx & Engels 1973, 400).
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erottuviin pintoihin jätettävät merkit ovat kuitenkin kiehtova käytäntö, jonka avulla yksinäiset kuljes-
kelijat voivat perustaa kaupungin tilaan vaihtoehtoisen yhteisen tilan. Nuo kadun pinnoille piirrettävät 
merkit muuttavat kaupungin aistittavan tilan luettavaksi tekstiksi. Millaisia lausumia merkit synnyttävät 
ja millaisen tekstin tilaan ne syntyvät?
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URBAANI  TEKSTI JA HOBOMERKKIEN LAUSUMAT

”[O]hikulkijoiden kasvot, heidän eleensä, merkkinsä, toimintansa, vaikenemisensa, elehtimisensä, väitteensä, ja 
vastaantulevien joukkojen reaktiot [– –] ja lisäksi vielä vastaantulevat mainostaulut, ilmoitustaulut tolpissaan, 
liikenneympyrät, eli lyhyesti sanoen kaikki esineet ja asiat, jotka ilmaantuvat latautuneina moninaisista merki-
tyksistään, [– –] puhuvat meille brutaalia kieltään pelkällä läsnäolollaan”. 

               
        Pier Paolo Pasolini (1976), sivu 542

Walter Benjaminin vanavedessä myös elokuvaohjaaja Pier Paolo Pasolini (1922–1975) käsitti kaupunkia 
koskevat aistihavainnot ”puheeksi”. Elokuvan poetiikkaa käsittelevässä esseessään hän vertaa elokuvan 
kuvakieltä yksinäiseen kävelyretkeen kaupungilla (ilmeisesti kävelyretkeen Napolissa). Tätä ”kuvamerk-
kien puhetta”, tai ”kielellistä instrumenttia”, hän kutsuu ”irrationaaliseksi” ja ”merkityksiltään avoimeksi” 
puheeksi, jolla ei sellaisenaan ole valmista sanastoa (ibid.). Tällainen ”puhe” saa merkityksensä kulkijan 
askelissa syntyvistä kertomuksista. 
 Vaikka Pasolini ei jatka analyysiään kävelijän kohtaamasta ”brutaalista kielestä” tämän pidemmäl-
le, hän onnistuu välittämään idean urbaanista tekstistä ilmaisukeinoiltaan rikkaana, merkillisenä lörpöt-
telynä. Michel de Certeau esittää hieman pidemmälle kehitetyn teorian kulkijan kohtaamasta kaupungin 
”puheesta” esseessään ”Arkipäivän kekseliäisyys” (L’invention du quotidien, 1980).27 Siinä hän vertaa kä-
velemistä kaupunkijärjestelmässä puheaktin ja kielen suhteeseen (De Certeau 2013, 150). Hän rinnastaa 
kaupunkisuunnittelijoiden ja arkkitehtien tekemät suunnitelmat kaupungin toiminnasta kielitieteen ja 
kielioppien oletuksiin normaaleista kielen käytön tavoista (ibid., 153). Tällä kaupungin tilallisella jär-
jestelmällä on de Certeaun mukaan myös kurinpidollinen ulottuvuus, joka järjestää mahdollisuuksien ja 
rajoitusten kokonaisuuden (ibid., 150). Hän kuvailee tätä kurinpidollista ulottuvuutta kaikkialle leviävänä 
valona, joka pyrkii hävittämään kaupungin kielellisestä jäsennyksestä sen katveissa lymyilevät tekstin hä-
märyydet (ibid., 157). Tällaista vallankäytön pyrkimystä, joka valtaa ympäristön nimeämällä sen tahdon 
mukaisiksi omiksi paikoiksi, de Certeau kutsuu strategiaksi (ibid., 73–74).
 Mahdollisuuksia vastarintaan tällaista järjestystä kohtaan Michel de Certeau etsi puhekielisten il-
maisujen epäsäännönmukaisuuksista. Kun kaupungilla kuljeskelija seuraa vallitsevan tilallisen järjestyksen 
mahdollisuuksia, hän ikään kuin seuraa tuon järjestyksen ”lausumia” (ibid., 151). Kulkija voi kuitenkin 
myös poiketa väyliltä, löytää oikopolkuja ja muuttaa niiden tilalliset merkitsijät toisiksi (ibid., 151). Nämä 
kulkijan ”vastaan panevat”, ”itsepäiset” ja ”ovelat” menettelytavat pakenevat de Certeaun mukaan kuria, 

27  Käytän tässä teoksessa suorien viitteiden lähteenä Tapani Kilpeläisen suomennosta (Certeau 2013), jota olen verran-
nut teoksen englanninkieliseen käännökseen (de Certeau 1984).
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mutta pysyttelevät samalla sen hallitsemalla alueella (ibid.,148). Hän kutsuu taktiikaksi toimintaa, joka 
tapahtuu vihollisen hallitsemalla alueella (ibid., 75)28. 
 De Certeaun mukaan taktiikan toinen tunnuspiirre on se, että siinä tartutaan vastaan tuleviin 
tilaisuuksiin (ibid.). Kaupungilla kävelijälle tilaisuus taktikointiin voi avautua esimerkiksi paikkojen ni-
mityksistä ja niihin kätkeytyneistä merkityksistä (ibid., 157)29. Tällaiset kätketyt merkitykset voivat löytyä 
paikkoja koskevista legendoista, muistoista, unista tai jopa tuntemuksista, ja ne voivat puhutella kuljeske-
lijaa myös sanattomasti (ibid., 162–163). Kun kulkija seuraa näitä paikkojen vaihtoehtoisia merkityksiä, 
hän synnyttää tilaan ”antitekstejä” (ibid., 161). Niistä muodostuu kulkijalle toisia tiloja, jotka rakentuvat 
vaihtoehtoiseksi järjestykseksi. Tätä järjestystä de Certeau kutsuu ”poeettiseksi maantieteeksi” (de Cer-
teau 2013, 108). 
 Myös silloin kun kulkuri kaivertaa veitsellä, piirtää hiilellä tai liidulla (ehkä nykyisin spraymaalilla 
tai tinneritussilla) urbaanin tilan pintoihin, kuten sähkötolppiin ja seiniin salaisia viestejä neuvoksi tai 
varoitukseksi toisille kulkureille, hän kytkeytyy irti vallitsevasta järjestyksestä ja perustaa vaihtoehtoisen 
järjestyksen. On kuitenkin tärkeää huomata, ettei tuo vaihtoehtoinen järjestys näyttäydy erillisenä vallit-
sevasta järjestyksestä, vaan ne operoivat toisten hallitsemassa tilassa. Siitä viestii myös merkki, joka va-
roittaa poliisin valvonnasta.
 Merkkien avulla salainen kieli uurtaa toisen tilan kaupungin sisälle ikään kuin kuiskutellen, ja se 
supattaa vaihtoehtoisia merkityksiä niille, jotka tuntevat merkkien koodin. Tällaisesta vaihtoehtoisesta 
tilan hahmotuksesta kielii myös erään jenishin30 kieltä puhuvan kiertolaisen esittämä vertaus siitä, miten 
hänen kansansa tapa hahmottaa todellisuutta eroaa valtaväestön todellisuuskäsityksistä:

”Jos te katselette asuntojenne kattoja, te ette näe, mitä ne oikeasti ovat. Yritän nyt sanoa sen, että te rakastatte 
alakattoja ja vaikutelmia. Oikeita kattoja te ette edes tunne, sillä mieluummin te ette niitä näkisi. Ettekä te 
erota asuinseutunne upeita maisemia maalatuista kulisseista. Minä kyllä tunnen ne ja voin kertoa teille, mitä 
teidän kotinne todella ovat.”   
       Martin Puchner (2020), sivu 224

Vertauksessa ”kulissi” ja ”maisema” merkitsevät kahta toisistaan poikkeavaa tilan jäsennystä. Kulissi on 
näkymän rajaava elementti, joka tässä asiayhteydessä saa merkityksen ’valheellinen ’. Vastaavasti maisema 
viittaa avoimeen tilaan, joka on todellinen (mutta ainoastaan niille, jotka kykenevät sen näkemään). Käsi-
tän alakaton ja kulissin metaforisiksi ilmaisuiksi, joiden tehtävänä on viestiä siitä, että on olemassa myös 
toisenlaisia vieläpä totuudenmukaisempia katsantoja. Ilmaisukeinona metafora osoittaa myös suhteen 
näiden katsantojen välillä. Alakatto kätkee taakseen todellisen katon, kulissi kätkee taakseen todellisen 
maiseman. 

28  Michel de Certeaun tapa nähdä kaupunki vihamielisenä tilana muistuttaa kovasti Kansainvälisten situationistien 
(SI) asennetta, sillä myös heille kaupunki näyttäytyi vihamielisenä tilana (Sederholm 1994, 90; Pyhtilä 2005, 48). Taktiikan 
käsitteessä voisi olla kaikuja myös ajelehtimisen menetelmästä, jossa sattumia (vertaa: ’tilaisuuksia’) pyrittiin käyttämään tie-
toisena menetelmänä (Sederholm 1994: 99). De Certeau ehdottaa vastarinnalle kuitenkin välittömämpää ja arkipäiväisempää 
merkitystä, kuin ”ajelehtimisen”. Hänelle myös tavallinen kaupungilla kuljeskelu mahdollistaa vastarinnan, ja tuo mahdollisuus 
on jopa näyteikkunoita katselevalla kuluttajalla (De Certeau 2013, 149, 153).

29  Myös Lettristit olivat havainneet paikannimien kytköksen vallitsevaan järjestykseen (Pyhtilä 2005, 48). 

30  Annikki Koskensalon mukaan rotwelschin kielellä on ollut merkittävä vaikutus jenishiin (Koskensalo 2015, 499).
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  Annikki Koskensalo on määritellyt salakielelle neljä yleistä motiivia, jotka hän tunnistaa erityi-
sesti rotwelschin kielestä: viestin salaamisen, vaaroilta suojautumisen, harhaan johtamisen ja yhteisön 
integraation (Koskensalo 2015, 499). Kiistanalaisessa tutkimuksessaan myös Jules J. Wanderer tunnisti 
hobomerkeistä metonymisiä ja metaforisia ilmauksia (Wanderer 2001, 137–139). Metonymisestä merkis-
tä esimerkkinä hän mainitsee merkin, joka kuvaa keppiä hoivan ja avun metonymiana (ibid., 137). Meta-
forisesta merkistä yhtenä esimerkkinä hän mainitsee merkin, joka kuvaa lintua (ibid., 139). Wandererin 
mukaan lintu herättää mielikuvan vapaudesta (”vapaa kuin taivaan lintu”), mutta lisäksi hän väittää, että 
merkin viesti perustuisi myös siihen, että linnut istuvat puhelinlangoilla. Niinpä merkki Wandererin mu-
kaan viestii siitä, että merkityssä paikassa voi käyttää puhelinta ilmaiseksi (ibid.). Metonymiset ja metafo-
riset ilmaisut palvelevat Koskensalon esittelemiä salakielen tarkoituksia, kuten viestin salaamista, harhaan 
johtamista ja vaaroilta suojautumista. Metaforien ja metonymien välittämät viestit eivät paikannu merkin 
ilmeiseen kuva-aiheeseen, vaan toisiin merkityksiin. Siten ne harhauttavat niitä, jotka eivät tunne merk-
kijärjestelmän koodia, ja salaavat näin todellisen viestinsä. Viestin salaamalla ne myös suojelevat sitä ryh-
mää, joka on vihitty merkkien koodikieleen. Näin metonymiset ja metaforiset ilmaisut toimivat taktisesti 
toisten hallitsemassa tilassa.

 Ne ovat jatkuvasti uhanalaisia ja vaarassa tulla anastetuiksi toisenlaiseen käyttöön. Esimerkiksi 
Vladimir Putin on käyttänyt Neuvostoliiton ja Venäjän vankilaslangin, fenjan, ilmaisuja viestiessään val-
lankäytön keinoistaan (Weiser 2018, 153). Kun salakielen ilmaisut omaksutaan vallankäyttäjien puhee-
seen, taktiikka kääntyy strategiaksi.
 Tutkielmassa Le Princes du Jargon (1990) taiteilija-tutkija Alice Becker-Ho tarkasteli Ranskas-
ta löydettyä salakieltä nimeltä ”argot” (Becker-Ho 2004). Hän havaitsi, että salakielen ilmaisumuodot 
muuttuivat monimutkaisemmaksi silloin, kun sen käyttäjiin kohdistetut sorron, valvonnan ja hallinnan 
keinot tehostuivat (Becker-Ho 2004, 43). Kun salakieliset ilmaukset sitten leviävät ja sekoittuivat slan-
giin, sen viekkaat ja yllättävät metaforat rikastuttavat slangia (ibid., 157–159). Samalla nuo ilmaisut kui-
tenkin menettävät tarkan analogian merkityksen salakielen palveluksessa.
 Ehkäpä siksi kaikille niille (itseni mukaan lukien), jotka eivät ole vihkiytyneet salakielen käyttöön, 
kulkureiden salaiset merkit metaforisine ja metonymisine ilmauksineen vaikuttavat runollisilta väliintu-
loilta urbaanin tilan arkiseen käsitykseen.31 Ne kutsuvat leikkiin ja ruokkivat mielikuvitusta vaihtoehtoi-
sista todellisuuksista. 
 Kati Korosuon ja Timo Jokitalon kanssa kehittämämme harjoite Irtikytketty tila valjastaa kul-
kureiden merkit osaksi leikinomaista, yhdessä tehtävää harjoitetta. Tuo harjoite syntyi alun perin pan-
demian keskellä tarpeesta etsiä yhteistä ruumiiden välisyyden kokemusta tilanteessa, jossa fyysisen etäi-
syyden kurinormi esti ihmisiä kokoontumasta samoihin paikkoihin samanaikaisesti. Ratkaisuja tähän 
ongelmaan aloin etsiä kulkurin paikattomuudesta eli tutkimalla sitä kysymystä, kuinka kulkurit voivat 
asuttaa kaupunkia paikattomana tilana. 
 Kun sulkutilasta luovuttiin ja fyysisen etäisyyden kurinormi väistyi, sillä aikaa kehittynyt harjoite 
tarjosi keinon tarkastella kaupunkitilan tekstuaalisuutta marginaalisen kirjoittamisen käytännön näkö-
kulmasta. Kehittämämme harjoite ei tutkimusmenetelmänä kuitenkaan tarkastele sitä, miten kulkurit tai 

31  Romanttinen viehätys salakieltä kohtaan on luettavissa myös Alice Becker-Hon tutkielmasta. Hän liittyi Kansain-
välisiin situationisteihin ryhmän viimeisinä vuosina. Hänen huomionsa salakielestä ovat luettavissa osaksi sitä taiteellisen 
tutkimuksen jatkumoa, jonka situationistit aloittivat ajelehtimisista. McKenzie Wark selvittää tarkemmin Alice Becker-Hon 
roolin osana Kansainvälisten situationistien ryhmää tutkielmassaan The Spectacle of Disintegration (Wark 2013, 167–168).
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laajemmin vaaralliseksi kutsuttu luokka käytti salaisia merkkejä, eivätkä harjoitteeseen omaksutut teknii-
kat tavoita kaikkia kulkuria koskevia merkityksiä, joita olen käsitellyt tässä tutkielmassa. Se ei ollut myös-
kään tämän tutkimuksen alkuperäinen tavoite. 
 Niinpä emme harjoitteessa kannusta osallistujia myöskään leikkimään kulkuria roolileikkinä tai 
larppaamaan kulkurin elämää. Harjoitteessa kulkureiden salaisten merkkien tehtävänä on toimia aistilli-
sena käytäntönä, joka johdattaa osallistujan havainnoimaan kaupunkitilaa luettavana tekstinä. Merkkien 
toisena tehtävänä on järjestää tilapäisesti kaupungin totunnaisesti aistittavalle järjestykselle vaihtoehtoi-
nen jäsennys, joka harjoitteessa rakentuu myös yhteiseksi tilaksi. Seuraavassa osassa tätä tutkielmaa yritän 
kuvata harjoitteessa noudatettavan tekniikan niin seikkaperäisesti, että lukija voi halutessaan toisintaa 
harjoitteen kokeen asettelun myös itse. Itse asiassa tämän tutkielman kriittinen tarkastelu voisi näkökul-
masta riippuen jopa edellyttää sitä. Niinpä toivotan hyviä harjoituksia!
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2. OSA: IRTIKYTKETTY TILA -HARJOITE 

Irtikytketty tila -harjoitteessa osallistujat tekevät ensin kävelemällä yksinäisiä tutkimusmatkoja sovittuun 
kaupunginosaan ilman määriteltyä päämäärää. Osallistujat merkitsevät kulkureittinsä käyttämällä ka-
tuliitua ja hobomerkkejä kadun pintoihin. Lisäksi osallistujat kirjoittavat tehtävänannon mukaisia mat-
kakirjeitä toinen toisilleen. Nuo kirjeet piilotetaan kuljetun reitin varrelle ja merkitään niin, että toiset 
osallistujat voivat löytää ne. Näin jokaisen osallistujan kulkemasta reitistä muodostuu maisemareitti toi-
sille osallistujille. Harjoitteen toisessa vaiheessa osallistujat vierailevat toistensa reiteillä, lukevat toistensa 
kirjeitä ja kirjoittavat niihin vastineita. Silloin yksityiset kuljeskelut muuttuvat yhteisiksi reiteiksi. Matka-
kirjeissä yksityiset kokemukset ja havainnot sanallistuvat jaetuiksi kokemuksiksi.
 Harjoitteessa yritys seurata jonkun toisen merkitsemää reittiä muuttaa aistittavan tilan mahdollis-
ten reittien maisemaksi. ”Hän saattoi mennä tuonne” kuvaa osuvasti sitä mielentilaa, jossa toisten kulku-
reittejä etsitään. 

Kun osallistuja lukee jossakin paikassa kirjoitetun tekstin, kirjeessä käytetyt ilmaisut tarttuvat ympäris-
töön ja esittävät tulkintoja siitä. Jotkut tällaisista paikkoja koskevista havainnoista vaikuttavat seuraavan 
samaan paikkaan saapuneen kirjoitukseen, ja ne saattavat välittyä tuolla paikalla kirjoitettuun seuraavaan 
kirjeeseen. Näin osallistujien kirjoittamista teksteistä ja kadun pinnoille piirrettävistä merkeistä muodos-
tuu esityksen medium. 
 Irtikytketty tila -harjoitetta kokeiltiin ensimmäisen kerran 13.6.2021 Töölössä, Helsingissä, jolloin 
harjoite toteutettiin suomenkielisenä. Sillä kertaa harjoitteeseen kutsuttiin osallistumaan Toisissa tiloissa 
-kollektiivin nykyisiä ja entisiä jäseniä. Ensimmäinen julkinen esitys harjoitteesta järjestettiin 20.6.2021 
Helsingin Töölössä osana Taideyliopiston organisoimaa Tutkimuspaviljonkia (Research Pavillion).1 Silloin 
harjoitteeseen osallistuttiin ennakkoon ilmoittautumalla. Tuolla kertaa kutsuin harjoitteeseen mukaan 
myös taiteilijoita ja tutkijoita, joilla tiesin olevan kiinnostusta tällaisiin taiteellisen tutkimuksen menetel-
miin. Lopulta harjoitteeseen osallistui seitsemän osallistujaa. Kolmannen kerran toteutimme harjoitteen 
Herttoniemen teollisuusalueella 21.5.2022 osana julkista tapahtumaa, joka järjestettiin Toisissa tiloissa 
-kollektiivin Tripit!-harjoitefestivaalin yhteydessä. Sen jälkeen harjoite on toteutettu kaksi kertaa myös 
Itä-Pasilassa (6.11.2022 ja 23.11.2022). Viimeistä kertaa lukuun ottamatta osallistuin myös itse kaikkiin 
harjoitteisiin. Tässä tutkielmassa keskityn harjoitteen kolmeen ensimmäiseen kokeiluun. 

1  Tutkimuspaviljongin keskuspaikkana käytettiin Hietsun Paviljonkia, joka sijaitsee Hietaniemen uimarannalla 
Töölössä. Julkiseen esitykseemme oli avoin kutsu ja lisäksi olin kutsunut mukaan myös joitakin taiteilija- ja tutkijakollegoitani, 
jotka jakoivat kanssani kiinnostuksen urbaanin tilan tutkimukseen.
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HARJOITTEEN VAIHEET LYHYESTI

Irtikytketty tila -harjoitteessa osallistujat siirtyvät luennon jälkeen ulkotilassa järjestettävään koulutuk-
seen, jossa käydään läpi harjoitteen vaiheet, opetellaan harjoitteessa käytettävät merkit ja tutustutaan 
kirjoitustehtäviin. Esimerkiksi 13.6.2021 johdatimme osallistujat Hietsun Paviljongin studiotilasta 
Etu-Töölössä sijaitsevaan Nervanderin puistikkoon, jossa Kati Korosuo ja Timo Jokitalo esittelivät har-
joitteen ohjeistuksen ja minä esittelin kirjoitustehtävät. Itse harjoite suoritetaan alueella, joka on rajattu 
etukäteen helposti tunnistettavien maamerkkien mukaan. Sellaisia voivat olla esimerkiksi suuret ajoväylät 
tai raitiovaunulinjat2.  
 Harjoitteeseen voi osallistua noin neljästä kuuteentoista osallistujaa. Koko harjoitteen ajan osallis-
tujat pidättäytyvät kohtaamasta toisiaan kasvokkain lähietäisyydeltä, ja he pidättäytyvät myös keskustele-
masta toistensa kanssa. Harjoite aloitetaan yhtä aikaa samasta paikasta. 
 Aluksi jokainen lähtee pienelle tutkimusmatkalle kävelemään itsekseen, omille teilleen. Kuljettava 
reitti merkitään kadun pinnoille (seiniin, sähkötolppiin, katuun jne.) katuliidulla. Kuljettavan reitin mer-
kitsemiseen käytetään etukäteen valittuja hobomerkkejä. 
 Osallistujat kantavat mukanaan kirjoitustehtäviä. Niistä ensimmäinen suoritetaan oman tutki-
musretken aikana. Kirjoitettu teksti piilotetaan johonkin paikkaan. Tuo paikka merkitään sille erityisesti 
varatulla merkillä. 
 Toisessa vaiheessa osallistujat etsivät toistensa kulkureittejä ja lukevat toistensa kirjoituspaikoista 
löytyviä kirjoituksia. Toisten kirjoituspaikoilta löytyvät tekstit poimitaan mukaan ja niiden tilalle kirjoi-
tetaan tekstejä ohjeistuksen mukaisesti. Kun osallistujat lukevat jostakin paikasta löytämiään tekstejä ja 
kirjoittavat niihin vastineita, kirjoituspaikoista löytyvät tekstit siis vaihtuvat. Näin kirjoituspaikkoihin ra-
kentuu epäsuora kirjeenvaihto, jossa tehtäväkirjeen kirjoittaja ei voi tietää, kuka lukee hänen kirjeensä.
 Lopuksi osallistujat kokoontuvat yhteen, mutta sitä ennen jokainen osallistuja hakee itse löytä-
mältään kirjoituspaikalta sinne piilotetun kirjeen. Viimeisessä vaiheessa osallistujat kokoontuvat yhteen ja 
lukevat ääneen harjoitteen aikana keräämänsä tekstit. 

2  Töölössä kesäkuussa 2021 toteuttamissamme harjoitteissa alue rajautui etelässä pyöräilyväylä Baanaan, lännessä rai-
tiovaunukiskoihin, pohjoisessa Hesperianpuistoon ja idässä Mannerheimintiehen. Herttoniemen teollisuusalueella toukokuus-
sa 2022 harjoite toteutettiin alueella, joka rajautui lännessä ja pohjoisessa Itä-väylään, idässä Roihuvuoren puistoon (mukaan 
lukien Ylä-Roihuvuoren puisto ja Roihuvuoren kirsikkapuisto) ja etelässä Puusepänkatuun ja Suunnittelijankatuun. 
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1. VAIHE: YKSIN TEHTÄVÄ TUTKIMUSMATKA

Harjoitteen ensimmäisessä vaiheessa kukin osallistuja suorittaa tutkimusmatkan valittuun kaupungin 
osaan ilman erikseen määrättyä päämäärää. Itsenäiselle tutkimusmatkalle lähdetään eriaikaisesti. Päätös 
liikkeelle lähtemisestä tehdään sanattomasti katsekontaktissa toisiin osallistujiin. Lähtiessään matkaan 
osallistuja piirtää lähtöpaikan välittömään läheisyyteen merkin, joka koostuu merkin piirtäjän nimikirjai-
mesta ja nuolesta, joka viestii muille, mihin suuntaan hän on lähtenyt. Merkki piirretään sellaiseen paik-
kaan, josta muut voivat huomata sen. 3

 Osallistuja merkitsee kulkureittiään matkan aikana merkeillä, jotka osoittavat kuljettavan suun-
nan. Merkkejä piirretään niin tiheästi, että muut harjoitteeseen osallistuvat kykenevät seuraamaan reittiä, 
kuitenkin niin huomaamattomasti, etteivät ulkopuoliset voisi seurata kulkureittiä. 
 Tutkimusmatkan aikana osallistuja etsii itselleen kirjoituspaikan ja suorittaa annetun tehtävän tai 
kirjoittaa tehtävän kävellessään. Kirjoitus taitellaan4 ja sille etsitään kätköpaikka. Kirjoituspaikka merki-
tään liidulla, johon käytetään sovittua merkkiä, ja kirjoitettu teksti piilotetaan merkin läheisyyteen noin 
yhden tai kahden metrin etäisyydelle kirjoituspaikkaa kuvaavasta merkistä. 
 Suoritettuaan kirjoitustehtävän osallistuja palaa takaisin aloituspaikalle. Matka takaisin aloitus-
paikalle kuljetaan eri reittiä pitkin kuin matkalle lähtiessään. Näin kuljetusta reitistä syntyy pieni lenkki. 
Kuljettu lenkki merkitään sille varatulla merkillä sen merkin viereen, jonka osallistuja piirsi matkalle 
lähtiessään. Lenkki-merkki antaa toisille osallistujille yleisluontoisen kuvauksen kuljetusta reitistä.5 Kir-
joituspaikan osoittava merkki sijoitetaan osaksi tätä lenkki-merkkiä, jotta toiset osallistujat saisivat jon-
kinlaisen tuntuman siitä, mistä kirjoituspaikkaa kannattaa etsiä.

3 Kattava lista harjoitteessa käytetyistä merkeistä löytyy tämän julkaisun kolmannesta liitteestä. 

4  Kirjeestä voi taitella myös origamin. Osallistujille etukäteen lähetetyssä viestissä heitä kannustetaan opettelemaan 
origamien taittelua. Origamien taittelun tarkoituksena on tehdä viestien piilottamisesta leikkisää. Idea siihen tuli Ridley Scot-
tin ohjaamasta Blade Runner (1982) -elokuvasta..

5  Tällainen merkki löytyy selityksineen 12.2.1889 julkaistun The Great Falls Leader-sanomalehden artikkelista Tramps’ 
Signs. 
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2. VAIHE: TOISTEN OSALLISTUJIEN REITIT

Harjoitteen toisessa vaiheessa osallistujat vierailevat toistensa kulkureiteillä ja tutustuvat toistensa kirjoi-
tuspaikkoihin. Niissä he lukevat toistensa kirjeitä ja kirjoittavat niihin vastauksia kirjoitustehtävän ohjeis-
tuksen mukaisesti. 
 Matkaan lähdetään aloituspaikalta. Sen välittömästä läheisyydestä valitaan jokin lenkkimerkki. 
Jos kukaan ei ole piirtänyt tällaista merkkiä, osallistuja voi lähteä seuraamaan pelkkää nimikirjaimesta ja 
nuolesta koostuvaa merkkiä. Tosin silloin hän ei voi tietää, onko reitin merkinnyt henkilö jo löytänyt it-
selleen kirjoituspaikan vai ei. 
 Kun osallistuja saapuu toisen osallistujan kirjoituspaikalle, hän etsii sieltä toisen osallistujan kir-
joittaman tekstin, lukee sen ja ottaa sen mukaansa. Sen jälkeen osallistuja kirjoittaa annetun kirjoitus-
tehtävän6 ja piilottaa kirjoituksensa lopuksi siihen paikkaan, josta hän löysi itse kirjoituksen. Siitä matka 
jatkuu kohti seuraavia kirjoituspaikkoja, joissa toimitaan samalla tavalla. 
 Kun osallistujat vierailevat eri aikoina toistensa kirjoituspaikoilla ja kirjoittavat vastineita löytä-
milleen kirjeille, harjoite rakentuu epäsuoraksi kirjeenvaihdoksi. Kirjoituspaikkaan saapunut ei nimittäin 
voi aina tietää, kenen kirjoittaman tekstin hän kyseisestä paikasta löytää, mikä suhde kirjeen kirjoittajalla 
on tuohon paikkaan, tai edes sitä, kuka lukee hänen itsensä kirjoittaman vastineen.

Harjoitteen toisen vaiheen lopettaminen

Harjoitteen toinen vaihe lopetetaan sovittuna aikana. Silloin osallistujat hakeutuvat sovitulle kokoontu-
mispaikalle. Riippuen esityksestä kokoontumispaikka on voitu sopia etukäteen, tai ohjaajat voivat päättää 
sen harjoitteen aikana. On toimittu niinkin, että osallistujat ovat itse ehdottaneet toisilleen paikkoja ko-
koontumiseen ja hakeutuneet sitten niistä yhteen harjoitteen lopuksi. Jos kokoontumispaikka päätetään 
harjoitteen aikana, se merkitään ”jungeli”-merkillä. Se paikka, jonne useimmat kokoontuvat, valikoituu 
lopulliseksi kokoontumispaikaksi.
 Kokoontumispaikalle osallistuja kulkee itse perustamansa kirjoituspaikan kautta. Hän etsii sieltä 
kirjeen ja poimii sen mukaansa. Sitten hän ruksaa kirjoituspaikkaa osoittavan merkin, ettei kukaan muu 
erehdy vierailemaan tuossa paikassa. Näin varmistetaan, että kaikki harjoitteessa syntyneet tekstit saadaan 
kerättyä mukaan. 

6  Tällaisia tehtäviä, joissa kaikissa on sama ohjeistus, on jaettu kullekin osallistujalle useita, kaikkia kuviteltavissa olevia 
vierailuja varten.  
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KIRJOITUSTEHTÄVISTÄ

Harjoitteessamme kirjoitustehtävien ohjeistukset ovat ylimalkaisia ja avoimia. Osallistuja voi itse päättää 
sen, millaisia paikkaa koskevia ilmaisuja hän kirjoituksissaan käyttää, eikä tekstin tyylilajia ole määritelty. 
Harjoitteen kirjoitustehtävät kutsuvat kuitenkin osallistujia tekemään havaintoja ympäristöstään. Tehtä-
vät kannustavat osallistujia pohtimaan myös sitä, miten kaupungilla kuljeskelu muutetaan lukemisen tai 
kuuntelemisen tapahtumaksi. Halutessaan osallistuja voi myös käyttää tehtäväpaperia esitelläkseen jonkin 
itse keksimänsä merkin.
 Ensimmäinen tehtävä muistuttaa osallistujaa huomioimaan sen, että kirjoitus on viesti jollekin 
toiselle osallistujalle, eikä kirjoittaja voi tietää, kuka hänen lukijansa on. Harjoitteen ensimmäinen kir-
joitustehtävä (liite 2) tehdään paikassa, jonka kukin osallistuja löytää itse. Vaihtoehtoisesti tehtävän voi 
kirjoittaa oman tutkimusmatkan aikana ja viimeistellä jossakin valitsemassaan paikassa. 
 Toinen kirjoitustehtävä (liite 2) tehdään toisten löytämissä kirjoituspaikoissa. Se kutsuu osallistu-
jaa tekemään havaintoja ympäristöstään, ja havainnoimaan, kuinka kaupunginosa puhuttelee häntä. Kun 
harjoite tehtiin ensimmäisiä kertoja, jätin ohjeistuksessa avoimeksi sen, kirjoitetaanko tämä teksti ennen 
kirjoituspaikasta löytyneen kirjoituksen lukemista, vai kirjoitetaanko toinen kirjoitustehtävä vastineena 
löytyneeseen tekstiin. Myöhemmin vakiintuneeksi käytännöksi on muodostunut se, että teksti kirjoite-
taan vasta sen jälkeen, kun paikasta löytynyt kirjoitus on luettu. 
 Toista kirjoitustehtävää seuraavat tehtävät ovat toisen kirjoitustehtävän kaltaisia. Seuraavat kirjoi-
tustehtävät on kuitenkin numeroitu, jotta niistä voidaan jälkikäteen päätellä se, mitä reittiä kukin osallis-
tuja on harjoitteessa kulkenut. 7 

7  Numeroimalla tehtävät halusin mahdollistaa sellaisten tietojen kokoamisen, jolla tarvittaessa voidaan seurata kunkin 
osallistujan kulkureitit harjoitteen aikana. Tällaiselle tiedolle ei tässä harjoitteessa kuitenkaan ole tullut käyttöä. 
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3.VAIHE: LUKUHARJOITUS

Kun kaikki osallistujat ovat saapuneet kokoontumispaikalle, yleensä osallistujille tarjotaan jotakin syötä-
vää ja juotavaa. 8 Sen jälkeen aloitetaan lukuharjoitus, jossa asetutaan rinkiin lukemaan löydettyjä teks-
tejä. Lukuharjoituksessa kukin vuorollaan lukee ääneen jonkin löytämänsä kirjoituksen. Ensimmäiseksi 
aloitetaan niistä kirjeistä, jotka on nimetty ”ensimmäiseksi kirjoitustehtäväksi”, sillä nuo kirjeet ovat kir-
joituspaikkojen ensimmäisiä kirjeitä. Lukuharjoituksessa tehtävänä on tunnistaa luetuista kirjeistä kirjoi-
tuspaikkoja. Osallistuja pohtii, kuuluuko jokin hänen itsensä löytämä kirjoitus tuohon samaan paikkaan. 
Jos tällainen kirje löytyy, kirjeen löytäjä lukee sen seuraavaksi. Näin pyritään tunnistamaan kaikki samassa 
paikassa kirjoitetut tekstit ja yritetään myös tunnistaa se järjestys, jossa kirjoitukset on kirjoitettu. 
 Menetelmän tarkoituksena on herkistää osallistujat pohtimaan sitä, mitkä ilmaisut koskettavat 
kirjoituspaikan erityispiirteitä. Lisäksi lukuharjoituksen tarkoituksena on tehdä havaintoja siitä, mitkä 
kirjeissä mainitut havainnot siirtyvät kirjeistä toisiin. Koska kirjeet luetaan ääneen, osallistujat kuulevat 
myös itse kirjoittamansa tekstit toisen äänisinä. Lausujan ilmaisu paljastaa tekstistä uusia merkityksiä. 
Harjoitteen lopuksi keskustellaan siitä, millaisia kokemuksia osallistujat saivat harjoitteesta. Yleensä 
tämä keskustelu käydään puheringissä, jossa jokaisella on oma puheenvuoro, eikä toisten puheenvuoroja 
keskeytetä, saati kommentoida kesken puheenvuoron. Kokemusten jakaminen ringissä tekee yksityisestä 
kokemuksesta yhteisen.

8  20.5.2022 Herttoniemen teollisuusalueella osallistujille tarjottiin retkikeittimellä valmistettuja nuudeleita, punaviiniä 
ja nokipannukahvia. 
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IRTIKYTKETTY TILA -HARJOITE TUTKIMUSMENETELMÄNÄ

Irtikytketty tila -harjoitteessa tutkimuksen aiheena oli se, miten yksinäiset kulkijat voivat perustaa yhtei-
sen tilan kaupunkiin silloin, kun heillä ei ole sellaista paikkaa, jossa he voisivat kohdata toisensa kasvotus-
ten. Harjoite synnytti tämän yksinäisen päämäärättömän kuljeskelun tilan leikin sääntöjen avulla.
 Lisäksi harjoitteessa yritettiin rakentaa yhteinen aistittava tila kulkureiden merkkien avulla. Mer-
keistä muodostui kulkureittejä ja katseen kiintopisteitä, joista tuli yhteisiä silloin, kun osallistujat yrittivät 
seurata toistensa kulkureittejä.
 Harjoitteessa tutkittiin käytännössä myös sitä, miten kaupunkitila esiintyy tekstinä. Harjoitteessa 
kirjoitetut tekstit ilmaisivat kaupungin tekstuaalisuuden kokemuksia, ja epäsuora kirjeenvaihto muutti 
yksityiset havainnot jaetuiksi. Toteutetuissa harjoitteissa kaupunkitilan tekstuaalisuus käsitettiin yleisesti, 
emmekä huomioineet esimerkiksi osallistujien suhdetta siihen kaupunginosaan, jossa harjoite suoritettiin, 
tai toisiinsa, saati heidän sosiaalista asemaansa. 
 Harjoitteessamme osallistujat kutsuttiin leikkiin, joka asetti heidät vastuuseen yhteisen tilan muo-
dostumisesta. Leikin viehätys motivoi heidän yrityksiään ymmärtää toistensa kirjoituksia. Se motivoi 
myös etsimään sellaisia ilmaisuja, jotka välittyisivät toisille.
 Leikkisyyden merkitys korostui harjoitteessa erityisesti silloin, kun se toteutettiin englanniksi 
osana Tutkimuspaviljonkia 20.6.2021. Silloin harjoitteeseen osallistuneista ei kukaan puhunut englantia 
äidinkielenään. Niinpä harjoitteessa käytetyt ilmaisut saattoivat olla kömpelömpiä kuin siinä tapauksessa, 
että ne olisi ilmaistu äidinkielellä. Harjoitteen teksteissä käytetyt ilmaisut saattoivat poiketa kielioppi-
säännöistä siksikin, että niihin sekoittui muiden kielten lauserakenteita ja käännettyjä ilmaisuja.
Voisiko tällaista leikkisää harjoitetta luonnehtia taiteellisen kokeellisuuden käsite? Viittaan tässä käsit-
teeseen, jota filosofi, runoilija ja kirjallisuudentutkija Antti Salminen kehitteli esseessään Kokeellisuudesta 
(2015).9 Esseessä Salminen väittää, että taiteellisen kokeellisuuden epäsystemaattisilla tutkimusmenetel-
millä tutkitaan ainutkertaisia ja toistumattomia ilmiöitä (Salminen 2015, 63–64). Myös Irtikytketty tila 
-harjoitteen kokeen asettelu tuotti ainutkertaisia, kokemuksellisia havaintoja, sillä harjoitteessa kehitty-
västä leikkisästä tapahtumasta tuli osallistujiensa näköinen. Etsiessään taiteellisen kokeellisuuden omi-
naispiirteitä Salminen kirjoittaa: ”leikki ei salli etäisyyttä välittömään ympäristöönsä, vaan ympäristö ja 
sen ehdot laskostuvat leikin sisään” (Salminen 2015, 75). Tätä on leikin välittömyys: osallistujan tekemät 
ratkaisut vaikuttavat suoraan siihen, millaisena tutkittava ilmiö näyttäytyy. Samalla myös toisten osallis-
tujien tekemät ratkaisut vaikuttavat tutkittavan ilmiön esiin tulemisen tapaan, jolloin ”individualistinen 

9  Olen tarkastellut Salmisen havaintoja taiteellisen kokeellisuuden luonteesta tutkielmani Elisenvaara–Pieksämäki – 
hajonnut kone (2021) alaluvuissa.
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ele sulaa kollektiiviseen [eleeseen]” (ibid.)10. 
 Voiko leikki tutkimusmenetelmänä paljastaa mitään siitä todellisuudesta, joka jää leikin ainutker-
taisen tapahtuman ulkopuolelle? Tässä voidaan kääntää katse tokaisuun: ”Tämähän on vain leikkiä!” Suh-
teessa tutkimaansa aiheeseen leikki on erillinen tapahtuma, mahdollisesti esimerkiksi variaatio jostakin 
toisesta tapahtumasta. Pauline von Bonsdorffin mukaan Hans-Georg Gadamer on ehdottanut, että leikki 
(Spiel) olisi erillään jopa leikkijöistään, jonakin sellaisena asiana, johon leikkijöiden täytyy heittäytyä 
kaikkinensa mukaan ja kadottaa samalla itsensä (von Bonsdorff 2005, 262–263). Pauline von Bonsdorff 
kyseenalaistaa tällaisen oletuksen ja huomauttaa, että leikki toteutuu myös kulttuurisessa kontekstissa ja 
leikissä ovat mukana myös leikkijät itse (ibid., 270–271). Siitä huolimatta leikki muodostaa oman irtikyt-
ketyn todellisuutensa, joka ilmenee muuntuneina kokemuksina itsestä ja ympäristöstä.
 Nämä leikin teoreettiset luonnehdinnat on syytä pitää mielessä, kun siirryn tutkielman seuraa-
vassa osassa tarkastelemaan niitä havaintoja, joita teimme Irtikytketty tila -harjoitteesta. Leikinomainen 
harjoitteemme ei paljasta paljoakaan niistä olosuhteista, jossa kulkureiden salaisten merkkien käytäntö 
kehittyi. Harjoitteemme avulla voidaan tutkia kokeellisesti sitä, miten urbaani tila voisi näyttäytyä teks-
tinä, ja saada siitä kokemuksellisia havaintoja. Lisäksi tällä leikin tapaisella harjoitteella voidaan koetella 
myös sitä, miten yhteinen tila voisi rakentua paikattomuuteen. 
 Leikinomaisen tutkimuksen tulokset ovat luonteeltaan sekä kokemuksellisia että menetelmällisiä. 
Tällaisen tutkimuksen arvosteluperusteita voisivat olla kysymykset: huvittaako harjoitteeseen osallistua, 
herättääkö harjoite leikkisän mielen ja millaisiin uusiin maisemiin se osallistujan johdattaa.
 Leikinomainen harjoite ei tutkimustapahtumana ole koskaan valmis, sillä kollektiivisena tapah-
tumana leikki täytyy toistaa uudestaan käytännössä. Niissä olosuhteissa, joissa se toistetaan, sen säännöt 
ovat alttiita muutoksille. Siksi tällaisen tutkimusmenetelmän tuottamat havainnot ovat ehdotuksellisia. 
Ehkä kiinnostavimpia havaintoja leikin kaltaisista harjoitteista ovat tuosta harjoitteesta syntyneet uudet 
sovellukset. Ne kielivät ajatuksen ottamista askelista uusille poluille.
 Tässä tutkielmassa tarkastelen seuraavaksi niitä kokemuksia, joita harjoite osallistujissa aiheutti, ja 
suhteutan niitä omiin kokemuksiini harjoitteesta, sillä osallistuin harjoitteeseen myös itse. Lisäksi analy-
soin ja tulkitsen harjoitteesta syntyneitä tekstejä vertaamalla niitä harjoitteessa käytettyyn tekniikkaan. 

10  Tässä Antti Salminen viittaa erityisesti Kansainvälisten situationistien käyttämään ajelehtimisen (”dérive”) menetel-
mään (Salminen 2015, 75). 
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3. OSA: HAVAINTOJA JA EKSYMISIÄ

Irtikytketty tila -harjoite toteutettiin useita kertoja. Harjoitteeseen osallistui taiteilija-tutkijoita, Toisissa 
tiloissa -kollektiivin jäseniä sekä joitakin muita taiteilijoita. Yleensä jotkut osallistujista tunsivat jotenkin 
toisensa, mutta käsitykseni mukaan yhdessäkään harjoitteessa kaikki osallistujat eivät tunteneet toisiaan. 
Vaikka toisensa tuntevat ihmiset saattavat käyttää toisilleen tunnistettavia ilmaisuja ja he saattavat myös 
tuntea toistensa käyttämien ilmaisujen merkitykset, en havainnut viitteitä tällaisista jaetuista ilmaisuista, 
enkä ole osannut tarkastella niitä tutkimusaineistosta. 
 Jotkut osallistuivat harjoitteeseen peitenimeä käyttäen, ja toiset taas halusivat osallistua omalla 
nimellään. Jälkimmäinen ryhmä toivoi lisäksi, että heidän sanomisensa ja kirjoituksensa julkaistaisiin 
heidän nimissään. Seuraavissa tutkielman luvuissa olen sijoittanut osallistujien nimet tai pseudonimet 
alaviitteisiin siksi, että lukija hahmottaisi paremmin harjoituksessa syntyneen omalaatuisen intertekstuaa-
lisuuden. 

HARJOITE AIHEUTTAA ULKOPUOLISUUDEN KOKEMUKSEN

Silloin kun Irtikytketty tila -esitys toteutettiin Tutkimuspaviljongilla kesäkuussa 2022, oli poikkeuksel-
lisen helteinen sunnuntaipäivä. Harjoite toteutettiin Etu-Töölössä. Kun Timo Jokitalo ja Kati Korosuo 
olivat ohjeistaneet harjoitteen aurinkoisessa Nervanderin puistikossa, lähdin muiden osallistujien tavoin 
omalle tutkimusmatkalleni kävelemään pitkin kivettyjä ja asfaltoituja katuja.
 Osallistuminen harjoitteeseen herätti ristiriitaisia tuntemuksia. En halunnut millään tavoin ujut-
taa kirjoitettaviin teksteihin sellaisia merkityksiä, joita harjoite ei itsessään aiheuttaisi. Tunsin kuitenkin 
harjoitteen koollekutsujana vastuuta siitä, että tapahtuma olisi osallistujille mielekäs, ja lisäksi olin tie-
toinen siitäkin, että osallistumiseni tapa vaikuttaisi väistämättä jotenkin. Tätä tutkimuksen integriteettiä 
koskevaa paradoksia aprikoiden aloitin matkani.
 Huomasin talojen takaa kirkontornin. Muistin nähneeni sen vuosia aikaisemmin kaukaa erään 
rakennuksen ikkunasta. En ollut koskaan vieraillut siellä, joten päätin tarttua tilaisuuteen ja etsiä tuon 
rakennuksen. Käännyin kujalle, jonka seinässä oli kellarin tasolla ikkunasyvennys. Se oli oikeastaan ainoa 
paikka kadulla, johon polkua opastavan merkin saattoi piirtää niin, etteivät ulkopuoliset huomaisi sitä. 
Sitten havaitsin, että hieman kauempana seisoskeli mies, joka tarkkaili tekemisiäni varsin avoimesti. Jäin 
odottamaan ja esitin kömpelösti, että katselisin muka papereitani. Odotin, että mies poistuisi paikalta. 
Pian niin tapahtuikin. Ryhdyin piirtämään ”poliisi valvoo” -merkkiä viestittääkseni muille osallistujille 
minua tarkkailevasta miehestä. Silloin mies yllättäen astui nurkan takaa ja katsoi minua merkitsevästi. 
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Paljastuin! Olimme suorittaneet harjoitteen viikkoa aikaisemmin samassa kaupunginosassa, ja se oli sel-
västi pantu merkille. 
Jatkoin matkaani ja saavuin rakennuksen luokse, joka paljastui Olaus Petrin kirkoksi. Sen vieressä oli 
muuri ja muurin keskellä portti, jonka kupeeseen jäin kirjoittamaan ensimmäisen kirjoitustehtäväni. 
Silloin portin takana avautui ovi, ja ulos astui perhe juhlavasti pukeutuneena. Astuessaan ulos portista 
he huomasivat minut. Seurasi lyhyt vaimealla äänellä käyty keskustelu, jossa pohdittiin sitä, pitäisikö ovi 
lukita vai ei. Toinen keskustelija piti lukitsemista tarpeettomana, mutta hänen keskustelukumppaninsa 
kävi lukitsemassa oven. Kohdatessani ohikulkijoiden kummeksuvan katseen tunsin olevani paikaton eli 
ulkopuolinen. 
 Kohtaamiset ulkopuolisten kanssa olivat tärkeä osa harjoitteen kokemuksellisuutta. Eräs harjoit-
teeseen osallistunut kuvasi tilanteen, jossa hän löysi Temppeliaukion kirkon lähistöltä joltakin ihmiseltä 
pudonneet avaimet. Hän huomasi, että kirkossa pidettiin jotakin tilaisuutta, ja päätteli, että avaimet 
kuuluisivat jollekulle tilaisuuteen osallistuvalle. Hän päätti viedä avaimet kirkkoon. Kirkon ovella hän 
luovutti avaimet jollekulle tilaisuuteen osallistuneelle. Silloin hän havahtui siihen, ettei ollutkaan tilan-
teessa ihan oma itsensä, vaan omien sanojensa mukaan ”hetken jotenkin lievästi kulkuri”1. Harjoitteessa 
käytettävä merkkijärjestelmä kokosi osallistujat hänen mielestään omaksi porukakseen. Samalla harjoite 
synnytti ”yksinäisyyden”, ”erillisyyden” ja ”eksyksissä olemisen” kokemuksen.
 Vastaavanlainen kokemus heijastuu toisen samalla kertaa harjoitteeseen osallistuneen kokemuk-
sista. Myös hän reflektoi harjoitteen synnyttämää kokemuksellista tilaa suhteessa ulkopuolisiin: ”et on 
irti, et normikaupunkilaiset menetti merkityksensä, et oli [– –] hyvällä tavalla yksin, kun sä tiedät, että on 
niitä merkkejä, ja on jotain, mitä sä voit lukee” 2.  
 Myös merkit vaikuttivat käsityksiimme ulkopuolisista. Kun osallistuin harjoitteeseen toukokuussa 
2022 Herttoniemen teollisuusalueella, löysin ”Häivy äkkiä! ” -lausumaa ilmaisevan merkin yllättäen ka-
dulta. Merkin välittömässä läheisyydessä kohtasin kolme kaljupäistä, bodattua miestä, jotka keskustelivat 
jostakin asiasta keskenään. Silloin välitön mielleyhtymäni oli, että he saattaisivat olla vaarallisia. Eräs har-
joitteeseen osallistunut yritti lukea roskiksista, pylväistä ja muista paikoista löytyviä tarroja ja tägejä, niin 
kuin ne olisivat hänelle osoitettuja viestejä3. Toinen osallistuja päätteli, että ”ilmeisesti myös toiset ihmiset 
leikkivät samanlaista leikkiään, emmekä me tienneet siitä mitään”4. 

1  Mikko Lehtonen 13.6.2021.

2  Paula Tella 13.6.2021.

3  Riikka Takala 13.6.2021. 

4  Pseudonimi: ”Z”, 20.6.2021.
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VAIVANNÄKÖÄ JA EKSYMISIÄ

Harjoitteen toisessa vaiheessa etsittiin toisten osallistujien kulkureittejä. Kaikilla niillä neljällä kerralla, 
jolloin osallistuin harjoitteeseen, kadotin jossakin vaiheessa jonkin seuraamani reitin. Aina silloin minun 
täytyi palata taaksepäin edelliseen merkkiin löytääkseni reitin uudestaan. Tällaisissa tilanteissa pohdin 
kaikkia niitä asioita, jotka jäivät minulta havaitsematta. Reittien etsiminen oli työlästä puurtamista. Yrit-
täminen kuitenkin palkitsi ja ison vaivannäön jälkeen löydetty merkki tuntui silloin aarteelta. Merkit-
semisen ja merkkien lukemisen tekniikka kuitenkin kehittyy, kun harjoitetta toistetaan. Kun osallistuin 
harjoitteeseen neljännen kerran (6.11.2022 Itä-Pasilassa), olin oppinut lukemaan merkkejä ja seuraamaan 
osallistujien reittejä. Oli helppoa seurata erityisesti sellaisten osallistujien reittejä, jotka olivat harjoitta-
neet harjoitetta useamman kerran. 
 Niillä reiteillä, joilla merkkien seuraaminen oli helppoa, tuntui kuin keskustelisi reitin merkitsijän 
kanssa. Kerrankin eräs piirretty merkki tuntui viestivän: ”Katsopa tuota sadevesikaivoa, se näyttää ihan 
siltä, kuin sinne voisi sukeltaa”. Merkkien seurattavuus ei tuntunut riippuvan siitä, kuinka tiheästi niitä oli 
merkitty. Yksittäinen merkki saattoi johdattaa huolettomasti usean korttelin matkan. Tuntui, että merk-
kijärjestelmään vihkiytyneet voisivat viestiä toisilleen hyvinkin harvoilla merkeillä lukuisia asioita, jos 
tällaista käytäntöä olisi harjoitettu vuosien ajan. 
 Useimmille harjoitteeseen ensimmäistä kertaa osallistuville merkkien seuraaminen on kuitenkin 
vaikeaa. Esimerkiksi eräs harjoitteeseen osallistunut oli asunut alueella vuosikymmeniä. Hänelle harjoite 
muutti kotikulmat ”hieman tuntemattomaksi alueeksi”5. Tähän kokemukseen vaikutti hänen mielestään 
merkkien seuraaminen: ”Alan seurata [merkkejä] ja kun kadotan polun, ja yritän uudestaan, pohdin, 
ovatko nämä jotain vanhoja merkkejä? [– –] Tiedän kyllä, missä olen, mutta en löydä niistä ainuttakaan.” 
Kykenemättömyys seurata merkkejä aiheutti hänelle sellaisen tunteen, ettei hän hallinnut ympäristöään. 
 Reittien hakeminen ja edestakaisin kuljeskelu pienellä alueella alkoi uuvuttaa erästä osallistujaa, 
joka kertoi, että tilanteessa kohdatut asiat alkoivat tuntua hänestä ”mielettömiltä” (senseless)6. Toisten 
osallistujien kirjoitusten lukeminen tuntui hänestä oudolta ja harjoitteen edetessä hänelle kävi yhä vai-
keammaksi löytää mitään järjellistä kirjoitettavaa. Hän alkoi haaveilla siitä, että olisi jokin paikka, jossa 
hän olisi voinut jakaa kokemuksiaan toisten osallistujien kanssa. Merkit eivät tyydyttäneet tätä tarvetta. 
Kun sellaista paikkaa ei ollut, mielettömyyden tunne syveni. Silloin hän koki menettävänsä ympäristönsä 
hallinnan ja omien sanojensa mukaan ”etuoikeutetun aseman, joka hänellä tavallisesti on”. Peliä muistut-
tava tekniikka piti hänet kuitenkin liikkeessä: ”Täytyy jatkaa matkaa ja lukea uusi teksti. Ajaudun siihen. 
Sitten kirjoitan uuden tekstin.” Tällainen yritys johdatti hänet kummalliseen mielentilaan, jossa hän ei

5  Pseudonimi: ”J” 20.6.2021. 

6  Pseudonimi: ”Arolina Aucia”, 20.6.2021.
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 voinut käsittää sitä, miksi oli juuri siellä, missä oli, ja siinä hetkessä (I cannot make sense out of me being 
here for that time). Kuitenkin hänen harjoitteessa kirjoittamansa tekstit olivat humoristisia ja leikkisiä, 
mikä tuntuu kielivän siitä, ettei hän tyystin kadottanut järkeään. 
 Ajattelen, että harjoitteessa syntyneet tuntemukset hallinnan tai ”järjen” (sense) menettämisestä 
ovat kiehtovia tapahtumia, sillä ne kielivät siitä, että tilan totunnaisesti koettu järjestys eli aistisen jako 
(Rancière 2009, 52) luhistuu. Tällaisen kokemuksellisen tilan harjoite kykeni tuottamaan kuitenkin vain 
väliaikaisesti. Harjoitteessa syntyneet kirjoitukset kuvaavat tarkemmin noita väliaikaisesti syntyneitä toi-
sia tilakokemuksia.
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URBAANIN TEKSTIN HAHMOTELMIA

”Kun olin vieraillut kolmessa kirjoituspaikassa ja lukenut kaikki ne erilaiset kirjoitukset, niistä syntyi yhdistel-
miä täysin sattumanvaraisten paikkojen ja asioiden välille. [– –] Kertomukset antoivat merkityksiä aikaisem-
min lukemilleni kertomuksille. Kolmas paikka antoi selityksen sille, mitä olin kirjoittanut ensimmäisessä paikas-
sa, sille mitä en ollut vielä silloin siellä ensimmäisessä paikassa tajunnut tekeväni.”7

Yllä esitetty lainaus erään osallistujan antamasta palautteesta kuvaa osuvasti sitä, miten kirjoitustehtävät 
toimivat harjoitteessa. Yksittäisistä kirjoituksista muodostui yhteiskirjoitusta, josta tuli harjoitteen aikana, 
vaikkakin väliaikaisesti, kaupunkitilan tekstuaalinen kehys. Tilakokemuksen muutos oli järisyttävä. Yksi 
osallistuja kertoi eläytyneensä toisten kirjoittamiin tarinoihin niin perinpohjaisesti, että niitä oli vaikeaa 
karistaa mielestä harjoitteen lopettamisen jälkeenkään.8 Se, miten toisten kirjoitukset vaikuttivat toisiinsa, 
tulee selkeästi esiin kirjoituksista, jotka kirjoitettiin 20.6.2021 erään töölöläisen kerrostalon sisäpihalla. 
Siellä ensimmäinen kirjoitettu teksti kuului näin:

”Sisäpiha. Portti oli auki. Ei julkinen tila. Hiivin sinne. Ovi kolahtaa. Kuulen ääniä yksityisasunnoista. Joku 
on lopettelemassa syömistä. Joku yskii. Lukuisat ikkunat ovat auki, on kuuma päivä. Pihalle kuuluu yksityiselä-
män ääniä. Linnut lentelevät katon yläpuolella. Kattoremontti, rakennusteline, lohkareita ja kattopellin palasia. 
Kuollut rotta toisessa kulmauksessa. Täällä on hyvä olla. Tunne, että joku katselee minua. Minun ei pitäisi olla 
täällä. En asu täällä. Laivan sireenit kutsuvat.”

Seuraava kirjoituspaikalle saapunut mainitsee kirjoituksessaan ensimmäisestä kirjeestä kuolleen rotan ja 
laulavan naisen:

”Löysin paikan, jonka joku osoitti minulle. Sisäpiha, jossa nainen laulaa. Millaista olisikaan jäädä tänne, nähdä 
kuinka kasvit kasvavat ja valo kiertää. Kuulla naisen laulavan yöllä pimeässä, sillä sellaista elämä on tällaisissa 
paikoissa. Eikö niin? Ovet, joku yskii. Hiljaista. Odotan, että nainen laulaisi uudestaan. Joku näki täällä kuol-
leen rotan, mutta minä en halua löytää sitä.”

7  Lauri Jäntti 20.6.2021.

8  Mia Seppälä 20.6.2021.
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Kolmas paikalle saapunut mainitsee kirjoituksessaan kuolleen rotan ja laulavan naisen:

”Tämä siis on paikka, jossa on kuolleita rottia ja laulavia naisia. Istun viileällä portaalla ja yritän kuulla rot-
tien ääniä. Rotilla hampaat kasvavat jatkuvasti ja se saa ne puremaan kaikenlaisia asioita, teroittamaan ham-
paitaan seuraavaa ateriaa varten. Alan narskutella hampaitani. Kuulen lähestyvät askeleet. Laulava nainen?”

         [katkelma tekstistä]

Neljäs paikalla saapunut tarttuu edellisessä kirjeessä mainittuun hampaiden narskutteluun, joka sekin 
liittyy aikaisemmissa kirjoituksissa mainittuihin rottiin. Kirjoituksessa hampaiden narskuttelu muuttuu 
toiminnaksi:

”SvvupaaaFfwellmpyhBgglgaantnaaiillmprvvtvgvfrivvvaaammmpvvtvvtvvvvvvttpvvprtttnyyyyy Het-
kinen siihen meni, että sain hampaani valmiiksi [– –] Jotain pureskeltavaa, sanojen pureskelua. Läpireikiä 
[”Through, through”]. Hyttynen, taas. Heidän mielestään rotilla on tarpeeksi vaivoja, kuten hyttyset ja ruoansu-
latusvaivoja sen jälkeen kun on syönyt ison kirjan, jossa on kultaisia kirjaimia. ” 

         [katkelma tekstistä]

Tällaisista yksittäisistä havainnoista (kuollut rotta, laulava nainen) syntyi harjoitteessa jaettuja kertomuk-
sia, jotka alkoivat luonnehtia kirjoituksen paikkoja. Ne vaikuttivat kuvitelmiin ja kuljettivat mielikuvitus-
ta noissa paikoissa urbaanilegendojen kaltaisesti.9 Toisinaan tällaiset yksittäiset havainnot myös siirtyivät 
paikoista toisiin. Yksi tällainen kirjoituksen aihe oli Kimi Räikkönen. Räikköstä esittävä pahvikyltti löytyi 
erään kirjoituspaikan välittömästä läheisyydestä, mutta ”Kimi” mainittiin myös eduskuntatalon edessä 
kirjoitetuissa teksteissä. Ensimmäisessä tekstissä ”Kimi” mainittiin vain ohimennen, mutta seuraava vie-
railija huomasi, miten Kimi oli alkanut matkustaa paikoista toisiin:

” – – Laulavat naiset, kuolleet rotat ja Kimi Räikkönen. Ehkäpä erehdyin hänestä. Hänellä on avain kaulas-
saan. Niin. Luulin ensin että hän halusi lukita asioita. Mutta hänellähän olikin avain näihin paikkoihin. En 
olisi osannut arvata, että hän toimisi viestin tuojana ja oppaanani tällä matkalla.”

         [katkelma tekstistä]

Kun jossakin erityisessä paikassa tehty havainto henkilöhahmosta (laulava nainen) tai vaikkapa ei-in-
himillisestä toimijasta (rotta) siirtyy kirjoituksiin, jotka on kirjoitettu toisissa paikoissa (Kimi), näistä 

9  Urbaanilegenda eli ”kaupunkitarina” tai ”nykytarina” tarkoittaa kielitoimiston sanakirjan mukaan ’urbaanissa yhtei-
sössä kiertäviä totena pidettyjä mutta tav. todellisuuspohjaa vailla olevia tarinoita’ (Kotimaisten kielten keskus ja Kielikone 
2022).
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kertomuksien toimijoista tulee paikattomia. Tai pikemminkin tulee ajatella, että siitä tekstistä, jossa nämä 
olennot ja elottomat toimijat liikkuvat, tulee paikaton tila, joka on myös yhteinen tila harjoitteen osallis-
tujille. 
 Koska kirjoituksilla tässä harjoitteessa kuitenkin on omat (merkityt) paikkansa, tekstin paikatto-
mat toimijat muodostavat kytköksiä paikkojen välille, ja noihin kytköksiin avautuu tila. Tuo osallistujille 
yhteinen tila on samanaikaisesti paikaton, mutta myös aistittava tila, sillä se on kytkeytynyt kaikista mer-
kityistä reiteistä ja niihin liittyvistä havainnoista. Esimerkiksi jostakin kadun kulmasta löytyy pieni nuoli. 
Nähdessäni sen tunnen samalla, kuinka joku on kumartunut piirtämään nuolen. Tai kallion päällä kulkee 
kivinen muuri, ja tuo nuoli viittaa siihen, että joku on kulkenut muurin päällä. ”Kuollut rotta”, ”Kimi” ja 
”laulava nainen” kuuluvat samaan tilaan kuin kivimuuri. Tämän asian voi ilmaista yksinkertaisemmin niin, 
että harjoitteessamme paikaton yhteinen tila rakentuu tekstien välisyyteen, joka on samalla ruumiiden 
välinen tila. 
 Tekstienvälisyys ei näyttäydy harjoitteessa vain henkilöiden, olentojen ja elottomien toimijoiden 
hahmossa, sillä myös kirjoitusten aiheista tuli yhteisiä.10 Näin tapahtui esimerkiksi kirjoituksissa, jotka 
löytyivät toimistorakennuksen pihalla sijanneesta parkkiruudusta Herttoniemen teollisuusalueella touko-
kuun 21. 2022. Ensimmäinen vierailija mainitsi lyhyesti, että ”tuulee”. Lisäksi hän totesi: ”jotkut kulkisi-
vat tästä ohi mitään sanomatta”. ”Tuuli” tarttui seuraavaan kirjoitukseen:

   Kalsea tuuli läpäisee keinokuituisen retropusakan sekä
   Neuvosto-Karjalassa valmistetun keinokuituisen kauluspaidan,
   41 vuotta sitten alkunsa saaneen ihmisen ihon,
   osuu tuntohermoon ikävästi. 

     [katkelma tekstistä]

 

Myös kolmas tuossa paikassa vieraillut valitsi tuulen kirjoituksensa aiheeksi:

   Korjaan tarinan.
   Vihlovan tuulen huulille
   ”jotakin sanottavaa”, ”malkit”, ”malkit”? Moottorit huutavat, linnut voittavat!

     [katkelma tekstistä]

10  Aiheen voisi ajatella myös tekstin yhteiseksi paikaksi. Kreikankielen sana topos tarkoittaa sananmukaisesti ’paikkaa’, 
mutta kirjallisuudentutkimuksessa topokset voivat olla sellaisia runokuvia, metaforia, motiiveja jne., joiden merkitys on yleises-
ti tunnettu (Tieteen termipankki 5.10.2023: Kirjallisuudentutkimus:topos). 
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Kahden viimeksi mainitun tekstin välille rakentuu toinenkin yhteys. Ensimmäisessä tekstissä mainitaan 
oletettu parkkipaikan omistaja, joka kertojan mukaan tarkkailee kirjoittajaa ikkunasta. Jälkimmäisen 
tekstin kirjoittaja tuntuu kehittelevän tätä ajatusta, kun hän kirjoittaa: ”sinä katsot vitriinin takaa, silmäsi 
aikapommit kynä” (katkelma kirjoituksesta). 
 Tällainen tekstien välisyys rakentui myös merkkien ja kirjoitusten suhteisiin. Esimerkiksi seura-
tessani erästä kulkureittiä Herttoniemessä törmäsin yhtäkkiä keskelle autotietä piirrettyyn, lepopaikkaa 
tarkoittavaan merkkiin. Tämä kirjoitus vaikutti kommentoivan juuri tuota merkkiä: 

    Kevät!
    Nyt ovat tiet siistit, jonkun käytyä töissä, 
    etten siihen totu, enkä edes halua tottua.
    Hei! 
    Jos makaisin vieressä maassa,
    kun tuntematon
    todennäköisesti onneaan paljastamaton 
    lakaisukoneen kuljettaja
    ajaisi ohi kevään symbolina.
    Jos silloin pitäisin suuta auki pölyn tulla,
    ja vielä niin kivaa ois mulla,
    että hihkuisin, huutaisin
    "Ai, kuinka hyvää ruokaa!"
    Niin mitä meinaisit?
    Meinaisitko, että 
    "sinä se olet sellainen ainainen 'jos ja jos' - tyyppi."
    ja väheksyisit?
    No siinähän dissaisit,
    koska saa ihmisellä unelmia olla.

        M
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KIRJOITUKSEN PAIKKA JA KIRJOITTAJAN MIELENTILA

Harjoitteen kolmannessa vaiheessa osallistujat lukivat ääneen löytämänsä kirjoitukset ja yrittivät päätel-
lä teksteistä, mitkä niistä oli kirjoitettu missäkin paikassa. Kirjoituspaikkojen tunnistusta helpottaa se, 
että osallistujat usein muistavat sen, mistä paikasta mikäkin teksti on löytynyt. Tehtävänä on kuitenkin 
tunnistaa se, mitkä tekstit on kirjoitettu samoissa paikoissa, ja sen kysymyksen ratkaisemiseksi huomio 
täytyy suunnata teksteistä löytyviin paikkojen kuvauksiin. Yhdessä tehtävässä lukuharjoitus aloitetaan 
niistä teksteistä, jotka tehtävänannossa on nimetty ensimmäisiksi kirjoitustehtäviksi. Kun jotakin tällaista 
tekstiä luetaan ääneen, kuulijat pyrkivät tunnistamaan kirjoituspaikan niistä teksteistä, jotka he ovat löy-
täneet.
 Halusin tutkia sitä, millaisia tekstien välisyyksiä kirjoituksista löytyy. Kokosin Tutkimuspaviljon-
gilla toteutetun harjoitteen tekstit yhteen ja muutin kirjoituksia niin, ettei niistä löytyisi suoria paikkojen 
tunnistetietoja. Esittelin muunnellut tekstit tohtoriopintoihini kuuluneessa Praktikum-seminaarissa, jo-
hon osallistuneista kukaan ei ollut osallistunut siihen harjoitteeseen, jossa kirjoitukset syntyivät.11 Järjestin 
tohtorikoulutettaville leikkimielisen tehtävän. Sekoitin tekstit ja pyysin heitä lukemaan tekstit sitten ää-
neen. Tehtävänä oli tunnistaa se, mitkä luetuista teksteistä oli kirjoitettu samoissa paikoissa. Tilanteessa, 
jossa kukaan ei tuntenut kirjoitusten paikkoja, kaikenlaiset samankaltaisuudet tekstien välillä tulkittiin 
viitteiksi siitä, että tekstit olisi kirjoitettu samassa paikassa. Koe osoitti, kuinka paikatonta teksti on sil-
loin, kun sen viitekohtaa ei tunneta.
 Samalla koe osoitti sen, kuinka merkittävää roolia aistittava tila esittää harjoitteessamme. Kirjoi-
tus löydetään joko siitä paikasta, jossa se on kirjoitettu, tai se sisältää ajatuksia, jotka ovat syntyneet sen 
reitin varrella, jota pitkin tekstin lukija saapuu kirjoituspaikalle. Koska käsitys paikasta jaetaan ruumiilli-
sesti, sitä ei tarvitse kuvailla kirjoituksessa. Tässä tarjoutuu tilaisuus laajentaa sitä kokemuksellista kenttää, 
jonka alueella harjoitetta koetellaan. 
 Eräs Herttoniemen teollisuusalueella kirjoitettu teksti ilmentää kiehtovasti sitä suhdetta, joka 
tekstin ja kirjoituksen paikan välille harjoitteessa muodostuu:

11  Seminaari pidettiin Taideyliopiston Teatterikorkeakoulussa 27.10.2021.
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Tänään asun tässä, vaikka tämä alue ei kuulu minun piiriin.
Etsin reittiä, mieluummin lämpimään kuin kylmään kohtaan,
sinne missä sanat (vitun sanat) ei painaisi niin, liian paljon... 
Mietin mikä on sanojen ihannepaino 
ja mikä olisi hyvä esimerkkisana, missä tämä toteutuu 
Monta tavua? Monta kirjainta? 
Ja sitten törmäsin metsään, se tuli ensin tuoksuna, sitten ääninä
ja kun avasin silmäni, ne olivat samaa mieltä muiden aistien kanssa,
poikkean reitiltä, istuudun kalliolle, kevyttä istumista 
Kirjoittaisin sinulle leppäkerttu, jos osaisin
ilo painaa enemmän kuin pilkkusi.12

Edellinen teksti viittaa monissa kohdissa harjoitteeseen kuuluvaan kuljeskelemiseen (”etsin reittiä...”, 
”poikkean reitiltä...”, tai ”istuudun kalliolle”). Kirjoittaja pohtii suhdettaan paikkaan (”alue ei kuulu mi-
nun piiriin”). Hän kertoo tekniikasta, jolla hän teki havaintoja: (”ensin tuoksuna, sitten ääninä ja kun 
avasin silmäni...”) ja lisäksi hän perustelee reitin valintansa (”mieluummin lämpimään kuin kylmään koh-
taan”). Tämän kirjoituksen tuntu on erityisesti kysymyksessä ”mikä on sanojen ihannepaino”. 
 Edellä esitetyssä kirjoituksessa päädytään metsään. Myös leppäkerttu, jota kertoja kirjoituksessa 
puhuttelee, kytkee kirjoituksen luonnon ilmiöiden yhteyteen. Itse asiassa useissa kirjoituksissa osallistujat 
paikansivat sijaintinsa havaintoihin ei-inhimillisistä toimijoista. Esimerkiksi erään teollisuusrakennuk-
sen takana sijaitsevan lautakasan vierestä löytyneissä kirjoituksissa osallistujat määrittelivät sijaintinsa 
suhteessa luonnonolijoihin. Ensimmäinen vierailija kiinnittää huomionsa luonnon ääniin: ”Peippo [– –] 
naapurinani, varis raakkuu jossain kauempana”. Toinen vierailija kiinnittää huomionsa maanpintaan: 
”puun taimien seassa luultavasti punkkeja kuhisevassa pusikossa”. Myös kolmas paikalle saapunut tarkas-
telee maan pintaa: ”Tossa kulkee tie, selkäni takana, putken alla, muurahaispesästä kaakkoon.” Kyseinen 
kirjoituspaikka sijaitsi erään liiketilan takapihalla. Arkisissa tilanteissa paikan sijainti olisi todennäköisesti 
kerrottu mainitsemalla kyseinen liiketila ja se, että paikka löytyy kyseisen liiketilan takaa. Havainnossa 
ei-inhimillisistä olioista (peippo, varis, punkit, muurahaispesä...) kirjoittajat irrottautuvat arkisesta tilan 
hahmotuksesta ja kytkeytyvät toisenlaiseen tilan hahmotukseen. Arkisen tilan irtikytkemisiä tapahtui 
myös toisilla tavoilla:
 

12  Herttoniemen teollisuusalue 21.5.2022.



47

Seurueessa kulkeva mies jolla oli aurinkolasit ja siisti olemus
katsoi maassa olevia välineitäni puiston reunassa.
Yksi nainen samassa ryhmässä kääntyi, vielä tovin päästä katsomaan suuntaani.
Tätäkin on tämä paikka, paljastumista, joskus rauhaa.
Ison rakennuksen ilmastointi humisee minun takana,
pyöräilijän renkaat ropisevat hiekkaa vasten minun edessä.
Pieniä paloja, palojen paloja, tästä elämästä, tästä päivästä.
Käytetyt mutta puhtaat vaatteet,
ja melkein hymy, ilme, että olen mukana,
niin saan vältettyä huomion aaltoja,
koettua vain huomion laineita, tyyntä joukosta
yksi tapa selvitä asiasta nimeltä elämä.

Tekstissä kirjoittaja todistaa erillisyytensä muista ihmisistä kertomalla, kuinka muut (seurue) kiinnittivät 
häneen huomionsa. ”Käytetyt, mutta puhtaat vaatteet” ja ” ilme, että olen mukana” ovat hänen keinojaan 
soluttautua ryhmään, mutta korostavat samalla entisestään hänen erillisyyttään. 
 Samankaltaisia poikkeamia totunnaisesta järjestyksestä viestivät monet kirjoituspaikat, jotka si-
jaitsivat epätavallisissa kohteissa. Jotkin niistä olivat paikkoja, joissa ”asiaton oleskelu on kielletty”, tai 
paikkoja, joissa ei jostakin muusta syystä yleensä oleskella. Jotkin näistä paikoista olivat kiehtoneet myös 
muita ihmisiä. Esimerkiksi Herttoniemen teollisuusalueella toukokuussa 2022 löysin kirjoituspaikan, joka 
sijaitsi erään varastorakennuksen takapihalla. Myös graffitimaalarit pitivät tätä teräsromun varastointiin 
käytettyä paikkaa kiehtovana.
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LOPUKSI

Tämä tutkimus sai alkunsa siitä irtikytkennän kokemuksesta, kun koronapandemian sulkutilan aikana 
kaupunki muuttui yksinäisen päämäärättömän harhailun tilaksi. Kaipuu ruumiillisesti toisten ihmisten 
kanssa jaettuun tilaan toimi kimmokkeena harjoitteelle, jossa yhteisen tilan kokemusta etsittiin jaetuista 
kulkureiteistä ja yhteiskirjoittamisesta. Johdatusta ongelmaan, miten yhteinen tila voisi rakentua paikat-
tomuuteen, etsin kulkurin käsitteellisyydestä ja kulkureiden joskus käyttämien salaisten merkkien käytän-
nöstä. 
 Syntyneessä harjoitteessa irtikytkentä omaksuttiin taiteellisen tutkimusmenetelmän käsitteel-
liseksi lähtökohdaksi. Näin se kääntyi keinoksi, jolla höllennetään arkisen eli totunnaisen kokemuksen 
jäsennystä. Harjoitteessa osallistujat pidättäytyivät väliaikaisesti arkisesta vuorovaikutuksesta toistensa 
ja muiden ohikulkijoiden kanssa. Näin voitiin tutkia sitä, miten kulkureiden merkit voisivat suhteutua 
kaupungin tilaan. Pidättäytyminen kasvokkain kohtaamisista toisten osallistujien kanssa motivoi myös 
yhteiskirjoittamista, joka toimi mediumina kaupungin tekstuaalisuudelle. Esittämilläni havainnoilla kul-
kurin käsitteellisyydestä haastoin osallistujat tarkastelemaan kaupungin tekstuaalista jäsentymistä vieraa-
na ilmiönä.
 Gilles Deleuze ja Felix Guattari kutsuvat uurteiseksi tilaksi järjestystä, joka ”osittaa ihmiset rajal-
liseen tilaan, jossa jokainen saa osansa ja jokaisen osaa säännöstellään” (Deleuze & Guattari 2005, 380). 
Kaupungit ovat uurteisia tiloja (ibid.481), ja siksi kulkuri, joka on käsitteellisesti paikaton, ei taivu kau-
pungin järjestykseen. Jacques Rancière kutsuu poliisiksi periaatetta, joka ”sulkee ulos” aistittavan piiristä 
kaikki sellaiset tekijät, jotka eivät kuulu annettuun paikkojen ja tehtävien jakoon (Rancière 2010, 36). 
Rinnakkain tarkasteltuna nämä kaksi teoriaa auttavat hahmottamaan, kuinka käsitys tilan rajallisuudesta 
järjestää kaupungin aistittavana tilana, joka esiintyy samalla myös tekstinä, sillä uurteisen tilan ja poliisin 
käsitteissä erottelu paikkojen ja tehtävien suhteen perustuu järkeilyyn (logos), joka toisessa merkitykses-
sään näyttäytyy myös puheena.1 
 Esseessä ”Kävelyllä kaupungilla” Michel de Certeau vertaa kaupungin tilallista järjestystä kieliop-
pisääntöjen ja puhekielen suhteeseen (De Certeau 2013, 142–169). Hän tulkitsee kaupungilla kuljeske-
lijan harhailevat kiertotiet ja uppiniskaiset oikopolut antitekstiksi (ibid.,161), joka haastaa urbaanin tilan 
vallitsevan tekstuaalisen järjestyksen. Tässä tutkielmassa tarkastelin kulkureiden salaisten merkkien järjes-
telmää2 antitekstin käytäntönä, joka piirtyy vaihtoehtoiseksi järjestykseksi kaupungin uurteisiin pintoihin. 
Sovelsin kulkureiden merkkijärjestelmää kokeen järjestelyyn, jonka kehitin yhdessä Timo Jokitalon ja 
Kati Korosuon kanssa. 

1  Ks. Deleuze & Guattari 2005, 374–375; Rancière 2009, 50–52.

2  Hobomerkkeinä usein esiteltävän järjestelmän (ks. Dreyfus 1972; Liungman 1991) alkuperä saattaa olla ns. zin-
ken-merkeissä (Puchner 2020, 6).
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 Kehittämämme Irtikytketty tila -harjoite ei tarkastellut sitä, millainen merkitys salaisilla merkeillä 
oli kulkureiden yhteisöissä, eikä harjoitteen ohjeistuksessa kannustettu osallistujia eläytymään kulkurin 
psykososiaaliseen rooliin. Kehittämämme harjoite tulkitsi käytännöllisesti sitä, miten merkkijärjestelmä 
voisi suhteutua kaupungilla kuljeskeluun, ja sitä, millainen tilan kokemus merkkijärjestelmää soveltamalla 
syntyisi. Osallistavassa kokeen järjestelyssä merkkijärjestelmä yhdistyi osaksi yhteiskirjoittamisen harjoi-
tetta.  
 Annetuissa kirjoitustehtävissä osallistujat havainnoivat kulkureittejään ja valitsemiaan kirjoitus-
paikkoja. Näihin yksityisiin havaintoihin viitattiin toisissa kirjoituksissa. Jotakin paikkaa koskevat viitteet 
siirtyivät myös toisissa paikoissa kirjoitettuihin teksteihin. Koska lukija ei aina voinut tietää sitä, missä 
paikoissa tehtyihin havaintoihin teksti kulloinkin viittasi, paikoista toisiin vaeltaneet kirjoitusten aiheet 
oli mahdollista tulkita myös havainnoiksi sellaisista paikoista, joissa niitä ei ollut kirjoitettu. Lukija saat-
toi käsittää kirjoituksen viittaavan myös havaintoihin kulkureitistä, joka johti kirjoituspaikalle. Tämän 
harjoitteen teknisen ominaisuuden takia kirjoitetut tekstit ja kuljetut reitit muodostivat yhteisen tilan ku-
delman, joka näyttäytyi ruumiillisesti aistittavana tilana ja tekstinä.

Intertekstuaalisuuteen paikan ominaisuutena on törmätty myös psykomaantieteellisessä kirjallisuudes-
sa (Mudie 2016, 282). Ella Mudie kutsuu tätä ilmiötä paikan sitatoitumiseksi (ibid., 283). Meidän harjoit-
teessamme paikan sitatoituminen tapahtui osana prosessia, jossa kaupungin tilaan rakentui vaihtoehtoi-
nen yhteisen tilan jäsennys, joka oli luonteeltaan leikkisä.
 Avoin tehtävänanto tarjosi mahdollisuuden käyttää laajasti erilaisia kielellisen ilmaisun keinoja, 
ja myös itse keksittyjä ikoneja ja symboleita. Tehtävien kirjoittamisen muotoa ei määritelty juuri muilla 
tavoin kuin sillä perusteella, että kirjoittaminen tapahtuisi ensisijaisesti kynällä paperille ja liidulla kadun 
pintoihin. Tehtävänantoa rajaamalla olisi voitu tutkia esimerkiksi nimeämisen suhdetta paikkoihin. Har-
joitteessa olisi voitu tutkia esimerkiksi murteen, jargonin ja slangin erilaisia suhteita tilaan. Harjoitteen 
ohjeistuksessa ei huomioitu osallistujien suhdetta valittuun kaupunginosaan. Jos osallistujia olisi 
ohjeistettu kirjoittamaan omasta henkilökohtaisesta suhteestaan valittuun ympäristöön, harjoitteen avul-
la olisi mahdollista tutkia esimerkiksi kollektiivisten käsitysten ja julkisen muistin katveita yksityisessä 
muistissa ja yksityisissä kokemuksissa. Kollektiivisten käsitysten katveita tarkastelen hieman toisesta nä-
kökulmasta tutkielmassa Kadonnut isoäiti (2023). Vaikka harjoitteen ohjeistusta tarkentamalla olisi voitu 
saavuttaa tarkkapiirteisempiä havaintoja, pelkään, että jotain harjoitteen tutkimuksellisesta potentiaalista 
olisi silloin voitu menettää. 
 Ohjeistuksen epämääräisyys tarjosi tilaisuuksia tulkinnoille ja osallistujien leikkisille kokeiluille. 
Kun leikinomainen harjoite toimii, se tempaisee mukaansa ja sysää osallistujan samalla irti totutuista 
hahmottamisen tavoista.  Irtikytketty tila -harjoitteen tuottamista kokemuksen muutoksista kielivät har-
joitteeseen osallistuneiden lausunnot harjoitteen tuottamista yksinäisyyden, erillisyyden ja eksyksissä olon 
tuntemuksista. Eräälle osallistujalle kokemuksen muutos ilmeni mielettömyyden (senselessness) kohtaami-
sena, jossa hän alkoi kadottaa käsityksensä omasta suhteestaan paikkaan ja tilanteeseen. Toinen osallistuja 
koki eksyneensä ympäristöön, jossa hän oli asunut vuosikaudet. Tulkitsen tällaiset kokemukset aistisen 
jaon eli aistittavan tilan jäsennyksen (logos) tilapäiseksi luhistumiseksi.

 Leikkisän tutkimusmenetelmän merkitys riippuu myös siitä, miten osallistujat koettelevat harjoi-
tetta. Monet Irtikytketty tila -harjoitteeseen osallistuneista olivat joko taiteilijoita tai taiteilija-tutkijoita. 
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Lisäksi harjoitteeseen osallistui myös muita töitä tekeviä ihmisiä ja sellaisiakin ihmisiä, jotka työsken-
telivät vain hyvin satunnaisesti. Monille heistä näennäisen päämäärätön kuljeskelu kaupungilla oli tuttu 
käytäntö, johon sisältyi paljon sellaista kokemuksellista tietoa, jota ei tavallisesti jaeta. Avoin tehtävänanto 
tarjosi tilan sellaisen tiedon esiin tulemiseen, jota en tutkijana olisi osannut ennakoida. 
 Taiteilijana pohdin harjoitteen tuottamien kokemusten valossa sitä, voisiko yksinäisen kaupun-
gilla kuljeskelun muuttaa harjoitteen avulla uudenlaiseksi yhteiseksi harrastukseksi, jossa kaupunkilaiset 
kirjoittaisivat toisilleen anonyymejä viestejä. Jos harjoitetta toistettaisiin riittävän usein, alkaisiko katuku-
vaan ilmaantua nahjustelevia ihmisiä, jotka lorvisivat ja tappaisivat aikaa kummallisissa paikoissa omaksi 
huvikseen ja kirjoittaisivat siitä toisilleen? Millaisia motiiveja kirjoituksiin ilmaantuisi? Vaarana voisi tie-
tysti olla, että anonyymin kirjoittelun alustaa käytettäisiin kiusaamiseen ja uhkailuun. 
 Voisiko harjoitetta kuitenkin käyttää äänitorvena sellaisille kaupunkilaisuuden kokemuksille, jotka 
jäävät kollektiivisten käsitysten katveisiin? Millaisia paikkoja kaupungista silloin löytyisi?
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LÄHTEET JA TAUSTATIEDOT

Irtikytketty kaupunki -tutkielma kirjoitettiin osittain Suomen Kulttuurirahaston työskentelyapurahalla.
Tutkielman taiteellinen osa, osallistava esitys Irtikytketty tila (Disconnected Space) ensiesitettiin julkisesti 
20.6.2021 osana neljättä Tutkimuspaviljonkia (Hietsu Paviljonki, Helsinki) kesällä 2021. Lisäksi harjoite 
on toteutettu 13.6.2021, 21.5.2022, 6.11.2022 sekä 23.11.2022. Tutkimuksen taiteellisen osan muodos-
tavat esitykset tuotettiin yhteistyössä Toisissa tiloissa ry:n kanssa ja niitä rahoitettiin myös Taideyliopis-
ton tohtorinkoulutuksen ja tutkimuksen ohjausryhmän apurahalla. 

Olen julkaissut otteita Irtikytketty tila -harjoitteessa syntyneistä teksteistä anonymisoituina silloin, kun 
anonyymi julkaiseminen on ollut kirjoittajan toiveen mukaista. Jos kirjoittaja on toivonut, että hänen kir-
joituksensa julkaistaan nimettynä, viittaan kirjoittajaan alaviitteessä. Tässä tutkielmassa käytetyt tekstien 
käännökset ovat omia suomennoksiani, ellei lähteissä toisin mainita. Julkaisussa käytetyt valokuvat ovat 
itse ottamiani, ellei tekijää mainita. Seiji Mizunon, Kati Korosuon ja Timo Jokitalon kuvat on julkaistu 
tekijöiden luvalla. 

Kiitokset kaikille tutkimukseen osallistuneille!

Irtikytketty tila -harjoitteen työryhmä:

Jaakko Ruuska (koollekutsuja, luennon kirjoittaminen, harjoitteen suunnittelu, käytännön järjestelyt, tiedotus ja tuotanto)
Kati Korosuo (harjoitteen suunnittelu ja ohjeistaminen, käytännön järjestelyt)
Timo Jokitalo (harjoitteen suunnittelu ja ohjeistaminen, käytännön järjestelyt)
Hanna Romo (Toisissa tiloissa ry:n vastaava tuottaja)
 
9.6.2020 Suvilahdessa Irtikytketty tila -harjoitteen demoa kokeilivat
Antti Halonen, Hanna Heino, Timo Jokitalo, Kati Korosuo, Anu Nirkko, Jaakko Ruuska ja Nina Vurdelja.

 13.6.2021 Etu-Töölössä Irtikytketty tila -harjoitteeseen osallistuivat
Anna-Mari Karvonen, Mikko Lehtonen, Veikko Nuutinen, Jaakko Ruuska, Riikka Takala, Paula Tella ja Ilmari Säävälä.

 20.6.2021 Etu-Töölössä Disconnected Space (Irtikytketty tila) -harjoitteeseen osallistuivat
Lauri Jäntti, Karolina Kucia, Minja Mertanen, Pilvi Porkola, Jaakko Ruuska, Juha-Heikki Tihinen ja Denise Ziegler.

21.5.2022 Herttoniemen teollisuusalueella Irtikytketty tila -harjoitteeseen osallistuivat
Katariina Jumppanen, Mikko Lehtonen, Veikko Nuutinen, Jaakko Ruuska ja Lena Séraphin.
 

Taideyliopiston tohtorikoulutukseen kuuluneeseen Praktikum-seminaariin 27.10.2021 Teatterikorkeakoulussa osallistuivat 
Maiju Loukola, Laura Gröndahl, Olive Bieringa, Frank Brümmel, Heidi Hänninen, Veli Lehtovaara, Orla Mc Hardy, Heini 
Nieminen, Hanna Pajala-Assefa, Hanna Rajakangas, Hanna Vahvaselkä ja Zhang Quiong.
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LIITE 1 

Kirjeitä Herttoniemen teollisuusalueelta, kirjoituspaikasta, joka sijaitsi Sahaajankujalla. 

Kirje 1:

Tänään asun tässä. peippo ja securitas naapurinani, 
varis raakkuu jossain kauempana
maistan muurahaista, 
nuolaisen vain vähän ja asetan sen takaisin soraan.
Kuljetan mukanani tv:stä tutun päärynäpäisen punapartaisen miehen 
väkinäistä hammashymyä
eilisiä vaivalla kirjoitettuja mitään tarkoittamattomia sanoja. 
Sille osoitettuja, jolle haluaisin kertoa kaiken, illuusioita kepeydestä
mustarastaiden rapistelua, repun pohjalle sulaneita purkkia.

Kirje 2: 

Kirjoitan tämän lautakasan takana
puun taimien seassa luultavasti
punkkeja kuhisevassa pusikossa jonka 
maaperässä on kuitenkin joskus kulkenut tie
Minkä kulttuurisen jäljen se jättää? 
Kertomus hikoilevista ruumiista työn äärellä,
suunnitelmista jolla on taloudelliset päämäärät,
näiden kahden kohtaaminen
mutta ehkä jonkun sattumalta ohi kulkeneen jalat,
askeleet ja ajatukset.
Edessäni on paaleja seinän eristevillaa,
onko siinä myös ruumiin lämpö, jota villa suojelee
ja kutina villapaalia kantavien käsien varsissa?
Väsymys pyyhkii kaiken mennessään.
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Kirje 3:

Katson ihollani. 
Tossa kulkee tie, selkäni takana, putken alla, muurahaispesästä kaakkoon.
Kun katson pois, atomit liikkuvat. Toistettu koreografia, nyt muurahaisten liikkeenä,
yhteys katkeaa vähän väliä. 
Miten pitkään olen istunut tässä kaksoispuun alla, auringon liekissä?
Täällä on jotain, odota! Suljen silmät.

(tuuli)

Avaan silmät. 
Voiko tämä energia olla yhtä hyvin jonkun toisen asuntonsa jättäneen?
Nyt: ohikulkija lipuu katseeni itään. Hänen päänsä kääntyy minua kohti, 
sitten minusta poispäin, jalat vaihtavat puolta. Eikö tämä värähtele siellä asti?
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LIITE 2.

Kirjoitustehtävien ohjeet

Ensimmäisen kirjoitustehtävä

Tässä esityksessä tutkitaan sitä, kuinka urbaani tila ”puhuttelee” kuljeskelijaa. Joku
harjoitteeseen osallistuja löytää ja lukee tämän kirjeen. Hänelle tämä kirje paljastaa jotakin tästä
ympäristöstä elettynä tilana. Et tiedä kuka hän on. Voit puhutella lukijaasi haluamallasi tavalla.
Voit kirjoittaa siitä, miten ympäristö puhuttelee sinua, tai voit kertoa, miten kävely muutetaan
lukemisen tai kuuntelemisen tapahtumaksi. Voit kirjoittaa tämän kirjeen joko kävellessäsi, tai
valitsemassasi paikassa. Voit myös keksiä jonkun merkin ja kirjoittaa sille selityksen. Voit hylätä
nämä kirjoitusohjeet ja kirjoittaa, tai piirtää haluamallasi tavalla. Kirjoita tälle paperille.

Seuraavat kirjoitustehtävät

Kirjoita tämä kirje luettuasi edellisen kirjeen (ota se mukaasi). Kirjoita tälle paperille. Voit jatkaa
myös seuraavalle paperille, jos haluat.

Tässä esityksessä tutkitaan sitä, kuinka urbaani tila ”puhelee” kulkijalle. Joku harjoitteeseen
osallistuja kirjoitti lukemasi kirjeen. Lukemasi kirje kertoo jotakin tästä ympäristöstä elettynä
tilana. Voit kommentoida edellistä kirjettä, tai olla kommentoimatta. Muistathan, että lukijasi ei
todennäköisesti tunne sitä kirjettä, jonka luit. Voit puhutella lukijaasi haluamallasi tavalla. Voit
kirjoittaa siitä, miten ympäristö puhuttelee sinua, tai voit jakaa jonkin muun ajankohtaisen
kokemuksen lukijasi kanssa. Voit myös hylätä nämä kirjoitusohjeet, ja kirjoittaa tai piirtää
haluamallasi tavalla.
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LIITE 3.

Irtikytketty tila -harjoitteessa käytetyt hobomerkit selityksineen


