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Innledning
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Jeg har valgt å levere tekstdelen av mitt stipendiatprosjekt i form av 
fire essays. Her ser jeg grundig på noen utvalgte arbeider for å belyse 
hvordan konkrete estetiske valg i hvert enkelt prosjekt er forbundet 
med større politiske og sosiale spørsmål.  Prisen for å gå detaljert inn i 
noen prosjekter, er at andre ikke blir drøftet like inngående. Tanken er 
at spesifikke analyser av enkeltprosjekter indirekte belyser spørsmål 
som angår andre arbeider utført i stipendperioden og slik kan antyde 
sammenhenger. 

Jeg har valgt å skrive om arbeider som jeg mener trenger å belyses 
sterkere – arbeider der en utfyllende tekst kan fungere produktivt, eller 
til og med ta opp i seg og endre arbeidet. Et eksempel på dette er 
 essayet “Natur/Utstilling”; det tar for seg et prosjekt som ble gjennom-
ført før stipendperioden, og som jeg alltid har regnet for mislykket. Som 
tekst endret arbeidet karakter og ble etter min mening et nytt og mer 
vellykket kunstprosjekt. 

Det har vært viktig for meg at tekstene inngår som selv stendige en-
heter i den samlede produksjonen, snarere enn som supplement 
eller rede gjørelse for det kunstneriske resultatet. En viktig drivkraft i 
arbeidet med tekstene har vært at de skal kunne brukes også uten-
for Stipendiat programmets bedømmelsesstruktur; at de kan videre-
utvikles, framføres og publiseres i sammenhenger der de kan ha 
betydning. Siden det ikke er etablert strukturer i kunstfeltet som kan 
ta imot og bruke stipendiatenes kritiske refleksjoner, slik det er med 
doktorgrads avhandlinger i akademia, ender de som regel opp til internt 
bruk i bedømmelsen og ellers representert i institusjonenes arkiv. Det 
er etter min mening en viktig oppgave for stipendiatene å utforske 
tekstenes produksjons- og distribusjonsbetingelser og utforme dem 
slik at de kan tas i bruk. For eksempel har teksten “Natur/Utstilling” 
blitt framført som en slags performance på seminaret “Skolen er en 
fabrikk!” ved Henie Onstad kunstsenter i februar i år, og den publiseres 
også i antologien Phantom of Liberty (red. Lars Bang-Larsen/Tone 
Hansen, Sternberg Press 2013). Teksten “Rapport fra Livet på skolen 
IV” ble framført som forelesning på Hordaland kunstsenter i april i år, i 

forbindelse med utstillingen JENS – Ane Hjort Guttu, Adelita Husni-Bey 
og Guy Rombouts, mens teksten “Selvstendig kunstnerisk arbeid på 
høyt internasjonalt nivå” publiseres i fagbladet Billedkunst i juni i år. 

Siden bedømmelseskomiteen nå er skandinavisktalende, har jeg valgt å 
levere tekstdelen på norsk. 

Under følger en kort beskrivelse av hvert enkelt essay. 

Natur/Utstilling

“Natur/Utstilling” tar utgangspunkt i et arbeid av samme navn som 
jeg gjorde sammen med min sønn Einar på 7 år i 2009. Målet med 
arbeidet var en utstilling laget på grunnlag av et likeverdig samarbeid. 
Dette tidligere arbeidet er ikke en del av bedømmelsesgrunnlaget for 
stipendiatarbeidet, men jeg har likevel valgt å skrive om det, fordi det 
illustrerer flere av de grunnleggende spørsmålene jeg har arbeidet med, 
særlig i undervisningsprosjektene Livet på skolen I-V. Teksten  beskriver 
først min og Einars prosess og diskuterer hvordan vårt ulikeverdige 
forhold gjorde et samarbeid vanskelig eller umulig. Denne  erfaringen 
danner så grunnlag for en drøfting av maktrelasjoner innenfor deltaker-
baserte kunstneriske praksiser mer generelt. 

Jeg har valgt å definere denne teksten som en videreutvikling av det 
 tidligere arbeidet fra 2009. Teksten kan derfor bedømmes både som en 
del av ”kunstnerisk resultat” og av ”kritisk refleksjon”. 

Rapport fra Livet på skolen IV

“Rapport fra Livet på skolen IV” beskriver en workshop jeg holdt på 
Kunstakademiet i Tromsø som én i rekken av i alt fem undervisnings-
prosjekter av samme navn. Workshopen analyserte den konvensjonelle 
veiledningssituasjonen mellom lærer og elev gjennom performance. 



9

“Rapport fra Livet på skolen IV” drøfter denne kanskje viktigste av 
kunstskolens undervisningsformer i lys av den  brasilianske pedagogen 
Paulo Freires metode, og foreslår at en ”frigjørende  pedagogikk” innenfor 
kunstutdanningen kan bestå i aktiv bruk av objekter og fysisk materiale, 
likeverdig dialog og bevisst analyse av konkrete pedagogiske situasjoner. 

I motsetning til Natur/Utstilling 2009, som var et prosessbasert, ”åpent” 
arbeid der deltakelse og likeverd hele tiden skulle ivaretas i prosjek-
tets struktur og resultat, var Livet på skolen IV en stramt regissert og 
 iscenesatt forestilling. Men i begge arbeidene finnes et grunnspørsmål 
som lyder: Hva slags pedagogiske strategier kan best uttrykke og 
oppfylle et mål om frihet og likeverd i kunstutdanningen? Dette er et 
spørsmål jeg har tatt opp og behandlet igjen og igjen i undervisnings-
prosjektene i perioden. De to tekstene “Natur/Utstilling” og “Rapport fra 
Livet på skolen IV” illustrerer ulike ståsteder i en slik diskusjon. 

De elementære gleder

Min utstilling på Kunsthall Oslo, De rike bør bli enda rikere, tok for seg 
fordelingen av primære goder som lys og luft i byutvikling. I det tredje 
essayet, “De elementære gleder”, går jeg gjennom de  kunstneriske 
beveggrunnene for utstillingen generelt og utkastet til fasadearbeid på 
Oslo sentralstasjon spesielt. Teksten søker å nærlese den situasjonen 
som oppsto når dette utkastet ble avvist, og jeg beskriver hvordan 
prosjektet tydeliggjorde kunstinstitusjonens rolle i det stadig mer privati-
serte byrommet. Hvilke egenskaper var det ved dette arbeidet som ikke 
kunne godtas? Hvor går grensene for frie ytringer, og hvordan forholder 
jeg meg som kunstner til disse grensene? 

Selvstendig kunstnerisk arbeid på høyt internasjonalt nivå

Den siste teksten ser på Program for kunstnerisk utviklingsarbeid, 
med fokus på kravet om at stipendiatene skal arbeide innenfor en 

prosjektramme. Teksten tar for seg den politiske og administrative 
motivasjonen for prosjektkravet, og hevder at det står i motsetning til 
kravet om ”selvstendig kunstnerisk virksomhet på høyt internasjonalt 
nivå”. Denne teksen kan også ses som en underbygging av hvordan 
tekstdelen i mitt stipendiatarbeid er løst. 

I tillegg til disse essayene har jeg skrevet et appendiks som søker å 
besvare spørsmål som kom fram i bedømmelseskomiteens interim-
rapport. 



10



11

Natur/Utstilling
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Våren 2009 foreslo min eldste sønn Einar, som da var 7 år, at han 
og jeg sammen skulle lage en kunstutstilling. Eller, det han egentlig 
foreslo var å lage en utstillingsåpning – en vernissage. Han hadde 
da deltatt på noen av mine utstillingsåpninger, og hadde oppfattet at 
utstillingen var kulminasjonen av det jeg arbeidet med. Man jobber og 
jobber, og så har man en utstillingsåpning. 
- Man vil jo gjerne vise det man har laget til noen, sa jeg. 
- Og hva skjer etterpå? 
- Ja, etter utstillingen pakker man det ned igjen. 
Det er umulig å vite hva andre tenker, og jeg kan derfor ikke for-
klare fullstendig hvorfor Einar ville gjøre dette. Men den mest 
 grunnleggende måten mennesket lærer på er ved å etterligne dem 
det har rundt seg, helt fra de aller første dagene i livet når man retter 
blikket mot den andres ansikt og smiler når den andre smiler. 

Slik jeg forsto det, var det viktig at utstillingen lignet på utstillinger 
Einar hadde sett tidligere. Det måtte være noen gjenstander og noen 
bilder på veggene, det måtte være saltstenger og Mozell i plastglass 
(gjerne med stett som detter av, ble det presisert, det er nemlig festlig 
når noen ikke har merket at stetten har falt av, og i distraksjon setter 
fra seg glasset). Det måtte være invitasjoner som inviterte folk til et 
bestemt tidspunkt, og en plakat som annonserte det hele. 

Jeg ville gjerne lage en utstilling i samarbeid med Einar. Jeg så på 
det som et kunstprosjekt. Det jeg var mest interessert i, var å ha 
 utstil lingen hjemme i vår kombinerte stue/atelier, og uten å rydde 
særlig plass til den. Da ville hans «arbeider», mine «arbeider» og våre 
vanlige hverdagsgjenstander blandes sammen, og det ville muligens 
oppstå en interessant sone der objektene som var utstilt kunne sveve 
mellom ulike former for status; noen som innredningen i stua vår, noen 
som leker, noen som barnetegninger og noen kanskje som kunst, 
og de ville kunne endre betydning bare de ble flyttet noen meter. Litt 
på samme måte som i studentatelierene på en kunstskole, eller i en 

uorganisert og uregistrert samling av fluxuskunst, der ting ligger og 
slenger og ingen helt vet om det er søppel, kunst eller vanlige ting. 

En utforskning av tings status er også en utforskning av hierarkier. For 
eksempel er søppel plassert lavere i tinghierarkiet enn et funksjonelt 
objekt eller en kunstgjenstand. Ting som endrer plass i et imaginært 
hierarki kan brukes til å stille spørsmål ved dette hierarkiet, og det 
finnes nok av kunsthistoriske eksempler på hvor produktivt dette kan 
fungere. I vårt tilfelle fikk vi et godt eksempel i plasseringen av en 
skrivebordslampe; denne valgte Einar å sette tett ned på bordplata. 
Vips endret den rolle fra skrivebordslampe til skulptur. Dette var særlig 
effektfullt fordi den identiske lampen ved siden av ikke fungerte som 
skulptur, men som belyser av et klosseslott. Så enkelt er det å rokke 
ved tingenes orden. Dette gjør barn hver dag, helt selvfølgelig, og man 
kan se det som et revolusjonært aspekt ved barns lek.
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Dette var altså mitt hovedmotiv for prosjektet. Slik jeg alltid har vært 
fascinert av den gamle vitsen der noen alvorlig står og drøfter de 
 estetiske aspektene ved en brannslange i et kunstmuseum fordi 
de tror at den er et kunstverk, slik kunne jeg med dette prosjektet 
 utforske muligheten for en sone der ting er usikkert, vaklende og fullt 
av muligheter, der alt kan være både kunst og ikke kunst på en gang. 

Samtidig ønsket jeg å studere hvordan et mulig samarbeid mellom 
meg og sønnen min ville fungere. Med samarbeid forsto jeg en til-
nærmet likeverdig prosess der vi begge kunne ha meninger, der 
begges utgangspunkt hadde verdi, og der vi, gjennom diskusjoner, 
skulle komme fram til hvordan utstillingen skulle bli. Jeg var ikke så 
naiv at jeg ikke forsto at jeg som mor kontinuerlig utøver makt over 
barna mine. I tillegg er jeg utdannet billedkunstner og satt derfor med 
dobbelt opp av kulturell og strukturell kapital i prosjektet. Målet måtte 
være at jeg, så godt som mulig, skulle åpne opp for Einars initiativ, og 
at et mulig likeverd kanskje kunne manifestere seg i små glimt. 

Jeg anså det som viktigere for prosjektet at det ble en utstilling som 
Einar opplevde som utstilling, enn å «utvide hans begrep» om hva en 
utstilling kan være. Vårt samarbeid kunne ikke begynne med at jeg 
skulle lære ham noe om utstillinger, for eksempel at de kan se ut på 
ulike måter eller at mange kunstnere ikke lager utstillinger. Et grunn-
premiss for definisjonen av samarbeid i dette prosjektet var altså at 
den ene parten ikke kan være den andres lærer eller veileder og ikke 
stadig bør fortelle og informere den andre. Her var jeg påvirket av den 
kritiske pedagogikken, som hevder at likeverd er tilnærmet umulig i en 
tradisjonell lærer-elevsituasjon. Paulo Freire skriver for eksempel i 
De undertryktes pedagogikk: 

En inngående analyse av forholdet mellom lærere og 
elever på alle plan, på og utenfor skolen, avslører dets 
fundamentalt fortellende karakter. Dette forholdet inne-

holder et fortellende subjekt (læreren) og tålmodig lyttende 
 objekter (elevene). (... Lærerens) oppgave er å «fylle» 
elevene med innholdet av det han forteller. (...) Bank-un-
dervisningen (den tradisjonelle pedagogikken, AHGs anm.) 
opprettholder og oppmuntrer motsigelsen (mellom lærer 
og elev, AHGs. anm.) gjennom holdninger og praksis som 
speiler det undertrykkende samfunnet i sin helhet.1

Man kan gå lengre enn dette og presisere med Jacques Rancière, i 
essayet “The Ignorant Schoolmaster”: 

Forklaringen er ikke nødvendig for å avhjelpe en mangel 
på forståelse. Det er tvert imot slik at mangel på forståelse 
er den bærende fiksjonen i forklaringens verdensbilde. Det 
er den som forklarer som behøver den som ikke forstår, og 
ikke omvendt. Det er forklareren som skaper den som ikke 
forstår. Å forklare noe til noen er først og fremst å vise ham 
at han ikke kan forstå det selv.2

Et “reelt samarbeid” måtte altså ta utgangspunkt i den kunnskapen 
Einar allerede måtte ha tilegnet seg om hvordan en utstilling foregår, 
og om hva kunst er. Dette pedagogiske prinsippet er egentlig tem-
melig etablert, selv om det er langt igjen til det tas inn i den norske 
grunnskolen. 

Jeg gikk altså inn for de fleste av Einars ideer, men det var likevel 
viktig å ikke la ham definere alt. Det kunne i verste fall ende opp slik 
det gjerne gjør på skoler når man henger opp alt barna har laget med 
en slapp passepartout og «leker utstilling». I slike situasjoner er det 
som om man skal gi barnas arbeider større verdi ved å gripe til noen 
av kunstfeltets mest forslitte konvensjoner, som om ikke en god bar-
netegning er verdifull nok i seg selv. Dersom det generelle inntrykket 
av prosjektet endte slik, ville det for meg vært et nederlag. 
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Vårt samarbeid måtte altså innebære at både min idé om en kunst-
utstilling jeg skulle kunne ta alvorlig, og Einars forestillinger om hva 
en utstilling er, måtte tilfredsstilles innenfor samme utstilling. Bare det 
ville være et reelt samarbeid. Det ville bli som to utstillinger i ett, og 
derfor landet vi (eller var det jeg?) også på en dobbelt tittel.  Einars 
forslag var Natur. Jeg tror han syntes det lød utstillingsaktig. Mitt 
forslag var Utstilling, det lød så enkelt og platt at jeg håpet noen ville 
tillegge det en mulig dobbelt bunn. Tittelen ble altså Natur/Utstilling. 
Enda mer redelig hadde det kanskje vært hvis de to titlene hadde 
byttet plass, slik: Utstilling/Natur. Det forsto jeg ikke da, men jeg ser 
det nå. Einar oppfattet trolig aldri tittelen, han mener sikkert ennå at 
tittelen var Natur. 

Utstillingens utseende og innhold

Det ble bestemt at utstillingen skulle bestå av ting Einar og jeg had-
de laget hver for oss, samt noen ting vi hadde laget sammen. På 
 veggene hang noen større fotografier jeg hadde tatt, uten ramme, og 
tegninger som Einar og lillebroren Ole  hadde tegnet. Der var også 
en rekke bilder som Einar hadde laget i tegneprogrammer og i Word, 
for eksempel en invitasjon til en fiktiv «dansegruppe» hvor man skulle 
krysse av og skrive på stiplet linje. Denne invitasjonen syntes ikke 
Einar kvalifiserte til å være med på kunstutstilling, men jeg ville gjerne 
ha den der, fordi jeg tenkte at den kunne unndra seg utstillings objekt-
konvensjonene på en produktiv måte. Noen av disse todimensjonale 
objektene var plassert i ramme, andre var stiftet opp med tegnestifter. 

Vi hadde også et bord der det var plassert en del gjenstander. Blant 
disse var en legobåt Einar hadde bygget, en liten skulptur bestående 
av malte klosser, bemalte leireobjekter, blant annet enkle  lysestaker, 
en modell til en av mine skulpturer og en inntørket sopp funnet i 
skogen. Vi hadde en diskusjon om denne soppen; jeg så på den som 

et fint brudd med prinsippet vi ellers fulgte om at vi skulle vise ting 
vi hadde laget selv, mens Einar syntes den var stygg og ekkel og 
absolutt ikke hadde noe på en kunstutstilling å gjøre, på tross av at 
han hadde valgt utstillingstittelen “Natur”. Her insisterte jeg, men han 
fjernet den i stillhet under åpningen.

Til slutt hadde vi en TV-skjerm som viste et filmopptak Einar had-
de gjort. Helt fra begynnelsen hadde det vært påfallende viktig for 
Einar at vi hadde en videokanon, og når vi ikke klarte å få tak i én, 
måtte jeg jobbe hardt for å overbevise ham om at monitor var greit. 
(Det kan faktisk tenkes at prosjektet for hans del var sterkt motivert 
av muligheten for å komme i nærheten av en prosjektor.) Videoar-
beidet som ble vist besto mest av veiving rundt i huset og kraftig 
zooming inn og ut. 

Sopp funnet i skogen
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Jeg gjorde stadig estetiske vurderinger av hva som kunne passe inn 
på utstillingen. Jeg ville for eksempel ikke ha alle lego-arbeidene til 
Einar, for da ville det se ut som en «legoutstilling» og jeg ville som 
sagt ikke ha passepartout på bildene, men gjerne eldre rammer. 
(Hvorfor? Sannsynligvis fordi passepartout var et tabu i min utdan-
ning på kunstakademiet, mens bilderammer kjøpt på loppemarked 
var helt greit). Jeg jobbet med å henge bilder slik at jeg syntes det 
fungerte. Einar var ganske likegyldig til dette. For ham var tydeligvis 
rammefortellingen, utstillingsritualet, det viktigste: De besøkende som 
dumpet inn litt etter litt, den korte talen, publikum som gikk rundt 
med glass og mønstret kunsten, noen hadde til og med med seg 
en blomster kvast. Vi hadde bare invitert via plakater i nabolaget, og 
det var nesten bare folk vi kjente som kom. Einar ville gjerne invitere 
bredt, men jeg torde ikke fordi jeg ikke visste om jeg helt og fullt 
kunne stå for prosjektet. 

Jeg insisterte på katalog. Einar hadde liten erfaring med kataloger og 
anså dem ikke for en essensiell del av en utstilling. Jeg derimot så 
for meg at katalogen kunne bli det stedet der jeg fikk formidlet hva 
prosjektet betydde for meg. Jeg foreslo at Einar kunne skrive én tekst 
og jeg én. Der strandet vårt samarbeid og ulikevekten i prosjektet ble 
tydelig. Einar laget en tekst, og den så omtrent slik ut: 

Helt til venstre: 10 arbeider på vegg
Til venstre, øverst: Invitasjon til fiktiv dansegruppe
Til venstre, nederst: Videoarbeid
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Velkommen 
til utstillingen 

natur!!!!
En slik tekst ville uvegerlig underordnet seg min rammefortelling, 
mens det motsatte ikke ville vært tilfelle fordi en eventuell «kurator-
tekst» av meg måtte handle om min meta-tilnærming til arbeidet. Jeg 
forsøkte på en slik, og et utdrag lød som følger: 

Jeg har vært i tvil om jeg skulle skrive denne katalog-
teksten, og endte opp med å foreslå at vi skulle lage en 
tekst hver. Min tekst forsterker min utstilling og undergraver 
tildels Einars utstilling, mens Einars tekst bare bygger opp 
under min  utstilling.  Samtidig ville jeg ikke la være å la min 
stemme høres, både  fordi det da ikke ville føles som noe vi 
begge brant for, men bare som om jeg arrangerte en liksom- 
utstilling for ham, og fordi jeg tenkte at utstillingen ikke ville 
fungere kunstnerisk fordi den da ikke ville ha det andre nivået 
som denne teksten legger opp til. Uansett synes jeg det mest 
interessante er at én utstilling inneholder to utstillinger. 

Det som måtte være av problemer i denne utstillingen  
skyldes den skjeve maktbalansen som alltid er tilstede 

mellom et barn og en forelder. Fra mitt ståsted ser det ut 
som jeg har hatt oversikt over mine og Einars hensikter, 
mens han bare har oversikt over sine egne. Men det er 
ikke sikkert at dette stemmer – hvor god oversikt kan jeg 
for eksempel ha over Einars hensikter? Hvilke indre bilder 
har han, som jeg ikke kan forestille meg? Og hvem vet om 
Einar, på en eller annen måte, også forstår mine hensikter? 
At jeg arbeider med et annet nivå enn ham, og at det ikke 
er noe problem for ham.3

Denne teksten opplevde jeg etterhvert som en undergraving av hele 
prosjektet. Det ble umulig for meg å trykke den (dvs. kopiere den), og 
noe annet fant jeg heller ikke på. Vi valgte derfor istedet å presentere 
et såkalt «Hefte om data» der Einar hadde fotografert tastaturet og 
skjermen på datamaskinen i ulike utgaver.
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Resultat (?)

For å forstå bedre hva som foregikk i arbeidet med Natur/Utstilling 
kan det være nyttig å se på noen diskusjoner om den deltakerbaserte 
kunsten som har manifestert seg utover på 2000-tallet. Natur/Utstilling 
handlet riktignok ikke om å involvere publikum, noe som vanligvis er 
et av hovedaspektene ved denne formen for kunstnerisk praksis. Tvert 
imot var målet en konvensjonell, ja nærmest «hyperkonvensjonell» ut-
stilling laget på grunnlag av et spesifikt samarbeid mellom to person-
er. Men enkelte av kjernespørsmålene om deltakerbasert kunst kan 
likevel anvendes på prosjektet, nemlig de som dreier seg om makt og 
eierskap. En drivkraft for utviklingen av slike praksiser har jo nettopp 
vært det demokratiske aspektet ved å gå inn i forpliktende samarbeid 
og overlate beslutninger til andre. Som den britiske kunsthistorikeren 
Claire Bishop skriver i innledningen til essaysamlingen Participation:

Den gesten som består i å gi fra seg noe eller alt eier-
skap til et prosjekt er vanligvis ansett som mer egalitær 
og demokratisk enn når en enkelt kunstner frambringer et 
verk. Samtidig tenker man seg at deling av produksjons-
ansvaret medfører estetiske gevinster ved økt risiko og 
uforutsigbarhet. Man forstår derfor det kreative sam-
arbeidet som at det er frambrakt av, og at det samtidig 
skaper, mer positive og ikke-hierarkiske sosiale modeller.4  

De siste årene har en grundig kritikk av deltakende kunstneriske prak-
siser kommet fram i blant annet Bishops Artificial Hells og den tyske 
arkitekten Markus Miessens «Participation-trilogi». Disse utgivelsene 
tar for seg hvordan den deltakerbaserte kunsten dekker over konflik-
ter ved å ta på seg sosiale oppgaver som burde være fellesskapets 
eller statens ansvar, hvordan den overser og underspiller estetikkens 
betydning eller sågar fremmer en konsensuell estetikk, og hvordan 
den indirekte fungerer som nyliberalistisk kreativitetsretorikk. Relativt 

lite av den kritiske analysen har sett på graden av medbestemmelse 
i deltakelsen: Hvilke premisser folk deltar på og hvorvidt deltak-
erne  virkelig har reell innflytelse over prosjektene i forhold til om 
 deltakelsen framstår som nok ett av kunstnerens materialer. Altså om 
det  virkelig oppstår hva man kan kalle et reelt likeverd. 

I en samtale mellom den kanadiske kunstneren Patricia Reed og 
den engelske kunstneren David Goldenberg med tittelen «What is a  
 Participatory Practice?», uttaler Reed: 

Å foreslå eller initiere noe er helt annerledes enn å skape 
noe. Det er det første trinnet i en prosess – helt klart et 
viktig skritt, men bare ett, på en potensielt lang vei. Det er 
lanseringen av en idé, og en «hosting» (vertskap, AHGs 
anm.) av denne ideen gjennom en prosess. Avgjørende for 
ideen om «hosting» er likeledes evnen til «un-hosting», for 
vanligvis innebærer hosting beslutningsmyndighet over 
situasjonen. Hva jeg mener med «un-hosting» er ikke å gi 
fullstendig avkall på autoritet innenfor en gruppedynamikk, 
men å være i prosessen som en deltakende part, det vil si 
å både være og ikke være «host» samtidig. Gjennom pro-
sessen med «un-hosting» spres endel av kontrollen, og det 
er nettopp denne kontrollspredningen som visker ut den 
etablerte forståelsen av eierskap.5  

Forestillingen om «un-hosting», en form for mellomtilstand eller pend-
ling mellom å lede og å ikke lede, kan lett bringe oss tilbake til Freire 
og hans begreper om lærer-eleven og elev-læreren. I De undertryktes 
pedagogikk skriver han blant annet: 

Gjennom dialogen opphører læreren-til-elevene og 
elevene-til-læreren å eksistere og et nytt begrep blir til: 
Lærer-elever med elev-lærere. Læreren er ikke lenger bare 
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den-som-lærer-bort, men en som selv lærer i dialog med 
elevene som i sin tur lærer bort mens de lærer. De blir 
gjensidig ansvarlige for en prosess der alt utvikler seg.6

Så hvordan utfoldet jeg min rolle som un-host eller lærer-elev i Natur/
Utstilling? Svar: Dårlig. Og hva mer er: Jeg tror denne rollen vanligvis 
utføres dårlig, det vil si uhederlig. Jeg tror avviklingen av den tradi-
sjonelle leder-/lærerrollen i altfor stor grad består i å erstatte den 
med en mer sofistikert maktutøvelse der kunstneren/læreren ender 
med å ta æren både for prosjektet og for en demokratisk holdning. I 
 arbeidet med Natur/Utstilling kunne jeg få gjennom de fleste av mine 
ideer, mens Einar aldri ville fått gjennom sine hvis jeg var imot dem. 
Ethvert grep måtte «tillates» av meg, og jeg gikk med en konstant 
følelse av at arbeidet som tilrettelegger og inspirator kun handlet om 
å utøve makt på en mer snedig måte – usynlig manipulasjon framfor 
normal over kjøring. Det ironiske er at man innenfor denne modellen 
stadig er nødt til å ty til forklaringens prinsipp (eller fordummingens 
prinsipp, som Jacques Rancière altså ville kalt det); man må forklare 
folk hvorfor deres ideer ikke kan fungere. Jeg måtte forklare Einar 
hvorfor soppen måtte være med, eller hvorfor det ikke kunne være for 
mange legofigurer. Dette har en tendens til å skje hver gang jeg prøver 
meg på un-hosting. Og det gjør meg mistenksom overfor deltak-
ende  praksiser, i særdeleshet de som involverer et «menig» publikum 
eller tar for seg svake grupper på ulike måter: Altfor ofte ser det ut 
til at deltakerne, som de gjerne kalles i kunstnernes dokumentasjon 
av prosjektene, er med kun i kraft av sin tilhørighet til en eller annen 
 symbolsk kategori. 

I etterkant av prosjektet konkluderte jeg altså med at likeverdet i pro-
sessen med Natur/Utstilling var temmelig kosmetisk. Det som skulle 
være samarbeid om en eklektisk utvelgelse av objekter, fortonte seg 
som en, fra min side, stramt regissert demonstrasjon av påtatt åpen-
het. Samtidig skal det ikke mer til enn en liten snuoperasjon i hjer-

nen for å lese prosessen på helt motsatt vis: For hvem var det som 
 lanserte ideen? Og her kan vi likegodt gå til etablert ledelsesteori som 
til deltakende kunst; den amerikanske  predikanten John C. Maxwell 
påpeker for eksempel  i The 21 Irrefutable Laws of Leadership: 

Det sanne målet på lederskap er innflytelse. Intet mer og 
intet mindre. Lederskap er bare effektivt hvis du har evnen 
til å overbevise andre om at de bør følge deg og gjennom-
føre dine ideer.7

Einar utviste et kanskje ubevisst, men ikke desto mindre briljant 
 eksempel på demokratisk ledelse ved å la meg gjennomføre hans 
 visjon med så mye engasjement og energi. Bare i enkelte tilfeller måtte 
han sette foten ned, for eksempel ved å fjerne soppen og å velge 
formatet for katalogen. Ellers un-hostet han på mest fullkomne vis; en 
rekke avgjørelser ble overlatt meg og jeg svevde hele tiden i den tro at 
jeg nærmest hadde overtatt prosjektet. 

Med andre ord: I alle tilfeller av samarbeid, også de mellom barn og 
voksne, foregår et mangslungent maktspill. Det bør aldri herske tvil 
om at voksne har mer makt over barn enn omvendt. Men det betyr 
ikke at ikke barn har makt og kan bruke den, ofte uten at hverken de 
selv eller dem de manipulerer, merker det. Langt fra å være et prosjekt 
«uten makt», var Natur/Utstilling stappfullt av makt som hele tiden 
utfoldet seg i ulike variasjoner og beveget seg i ulike retninger, slik 
Michel Foucault skriver: 

Makten er allestedsnærværende: slett ikke fordi den skulle 
ha det privilegium å samle alt under sin uovervinnelige 
 enhet, men fordi den oppstår i hvert øyeblikk, i ethvert 
punkt eller snarere i enhver relasjon mellom et punkt og 
et annet. (...) Makten er ikke en institusjon og den er ikke 
en struktur, den er ikke en bestemt styrke som bestemte 
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 personer skulle være utstyrt med: Den er navnet man set-
ter på en kompleks strategisk situasjon i et gitt samfunn.8 

Dermed gjenstår bare å spørre: Fantes det ingenting ved prosjektet 
hvor det jeg drømte om, «reelt likeverd», kunne utfolde seg? Et slags 
rent punkt, omtrent som orkanens øye? Jo, jeg foreslår herved at like-
verdet kom til syne i selve utstillingen, i dens estetiske uttrykk: altså 
i sammensetningen mellom objektene, og deres plassering i rom-
met. Og det er dette som eventuelt gjør Natur/Utstilling til et relevant 
innlegg i en debatt om politisk kunst. Nå mener jeg overhodet ikke 
at  utstillingen var så utrolig god, i betydningen «god kunst». Og den 
framsto altså heller ikke som om to likeverdige individer hadde laget 
den. Men tingene framsto som likeverdige, der de sto eller hang ved 
siden av hverandre. Det lyder svært bokstavelig, og det var det også; 
mange ting var plassert ved siden av hverandre i et rom, på det mest 
basale vis. Hva som skjedde mellom dem var uklart og kontempla-
sjonen over dette overlatt til betrakteren. Dette var etter min mening 
det nærmeste vi kom en tilstand av likeverd, og jeg vil også påstå at 
det syntes – at publikum kunne merke det. Tingene trivdes liksom 
sammen, de kledde hverandre og bygget hverandre opp, og skapte, 
på mikronivå, en følelse av at alt var mulig. Hvordan kunne det bli slik?

I Natur/Utstilling foregikk en rekke forhandlinger. Det var for  eksempel 
forhandlingen mellom Einars forestilling om utstillinger og min fore-
stilling, og forhandlingen mellom min intensjon med prosjektet og 
Einars. Disse forhandlingene forsøkte vi å føre gjennom samarbeid, og 
de føltes som om de aldri var reelle, kanskje nettopp fordi de foregikk 
innenfor et ulikeverdig forhold. Dermed ble de redusert til ulike grader 
av manipulasjon; aktørene lanserte sine innspill uten at reelle møter 
fant sted mellom dem. Men så var det en del motsetninger som vi ikke 
forhandlet om, for eksempel møttes Einars og mine ting, og et hjem 
møtte et galleri. Og disse møtene fant sted i et åpent, mangetydig 
rom uten forsøk på å forklare, forhandle eller forene. Det var altså som 

om forsøkene på samarbeid imploderte, mens de tause treffpunktene 
mellom objektene selv kunne uttrykke de likeverdige møtene som 
manglet i prosessen. 

Her er vi tilbake ved Jacques Rancière og hans essay om «den 
 uvitende læreren» Joseph Jacotot. Jacotot gav sine studenter, ukom-
mentert, en utgave av den didaktiske romanen Telemaque på to ulike 
språk, flamsk og fransk, og ba dem lære seg det språket de ikke 
kunne gjennom å studere de parallelle tekstene. I denne stumme 
prosessen, i møtet mellom menneske og tekst, og helt uten forklaring, 
forhandling eller samarbeid (men også uten sosial kontakt), oppsto 
ifølge Jacques Rancière det ultimate frihetens øyeblikk. Det samme 
motivet finner vi igjen i teksten «The Emancipated Spectator», der 
Rancière argumenterer for at den frigjorte betrakter, i dette tilfellet 
betrakteren av teatret, like gjerne er den som reflekterer som den som 
blir dratt inn i handlingen. Det er ikke mer frigjørende å handle enn å 
tenke, hevder teksten, som lett lar seg overføre på deltakende kunst: 
Det er ikke mer demokratisk å sitte og diskutere enn å stå og se.

Dermed står som vanlig den frie kunstneren, med sitt åpne, sårbare verk, 
igjen som helten. Han slynger ut sin tolkning av verden og over later til 
 andre å forstå og oppleve den, helt fritt og på egne vilkår. Han viser tillit 
til at folk kan tenke selv, men altså i ensomhet, i det åpne, interesse-
løse rommet der man har tid til å kontemplere og kjenne på sin egen 
uavhengig het. Vi kan bare konstatere at den hvite kuben representerer 
mot satsen til livet i familien. I familien er likeverdige møter sjeldne. Ikke for 
at de aldri finnes. De kan dukke opp, uventet og plutselig, nesten skrem-
mende – når man ler sammen eller når man en sjelden gang arbeider 
på lag, med noe alle behersker og som alle forstår meningen med. Men 
som regel lengter vi bare etter disse møtene der vi kontinuerlig  opererer 
på grensen mellom falskt og sant, mellom ulike grader av makt-
utøvelse og i uendelige forhandlinger, lureri og åpenhet, med en håpløs 
kjærlighet som vi styrer etter, på det mest ufullkomne vis. 
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Noter: 

1 Paulo Freire: De undertryktes pedagogikk, Gyldendal Norsk Forlag 1999
2 Jacques Rancière: The Ignorant Schoolmaster. Stanford University Press, 1991 Sitat 
oversatt av AHG
3 Ane Hjort Guttu: Utkast til katalogtekst, Natur/Utstilling 2009
4 Claire Bishop: “Viewers as Producers”, Participation, Whitechapel, 2006. Oversatt 
av AHG 
5 “What Is A Participatory Practice?” Fillip #8, 2008. Oversatt av AHG
6 Paulo Freire: De undertryktes pedagogikk, Gyldendal Norsk Forlag 1999, 
7 John C. Maxwell: The 21 Irrefutable Laws of Leadership. Thomas Nelson, 1998. Sitat 
oversatt av Ane Hjort Guttu
8 Michel Foucault: Seksualitetens historie I. Viljen til viten. Exil forlag, 2001
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Rapport fra Livet på skolen IV
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I 2011 gjennomførte jeg en heldags workshop ved Kunstakademiet 
i Tromsø, med tittelen Livet på skolen IV. Den inngikk i en rekke med 
totalt fem undervisningsprosjekter av samme navn. Hovedspørsmålet 
gjennom alle disse prosjektene var: Hva slags pedagogiske strategier 
kan best uttrykke og oppfylle et mål om frihet og likeverd i kunst-
utdanningen? Livet på skolen IV hadde veiledningssamtalen; det dia-
logiske møtet mellom student og lærer, som studieobjekt. 

Enkelt oppsummert består veiledningssamtalens etablerte form i 
at det finnes en liste, digital eller analog, der veilederen har skrevet 
opp tilgjengelige timer, slik at studenten kan skrive navnet sitt ved 
et bestemt tidspunkt. Veilederen møter så opp til avtalt tid inne på 
studentens arbeidsplass. Her setter veilederen seg i en stol, gjerne 
den beste – de fleste veiledere foretrekker en god lenestol. Studenten 
har funnet fram ulike arbeidsprøver, eller (dessverre mer og mer) sin 
computer med bilder, lenker og eksempler på hva hun holder på med. 
Studentens ideer rundt de framlagte arbeidsprøvene, samt relevante 
eldre og nye arbeider og eksterne referanser, drøftes deretter. Målet er 
at studenten skal komme ut av møtet med et klarere bilde av hvordan 
hun bør gå videre, enten med et konkret prosjekt, eller mer generelt 
i sitt arbeid. En normal samtaletid er rundt en time, men enkelte 
veiledere insisterer på mye lengre tid. 

De fleste kunstnere og kunststudenter jeg har snakket med, liker dette 
formatet, noen mener at det er den eneste  undervisningsformen de vil 
benytte. Jeg er selv svært glad i den konsentrasjonen og  fordypningen 
som kan oppstå under slike møter, hvis man har nok tid og tillit til 
hverandre. Det er en gammel og enkel struktur, to  mennesker og én 
eller flere gjenstander i midten, om hvilke det tales. Gjenstanden  skiller 
samtalen fra en skrifte- eller terapisituasjon, det er ikke deltakernes 
indre liv som skal studeres, men noe utenfor dem, hvorpå en rekke 
ambisjoner, visjoner og ideer er projisert. Og kanskje like viktig; gjen-
standene er ikke ferdige kunstverk (for da heter det “gjennomgang”), 
men en ansamling av ulike elementer og ideer, slik at det er student og 
lærer sammen som gjennom dialogen konstituerer et nytt, imaginært 

objekt på bakgrunn av den informasjonen som legges fram. I kunst-
skolens studentatelierer kan man observere student og lærer fordypet i 
samtale over et sammenkrøllet papir eller en gammel blikkboks, og det 
er som om de begge ser tusen muligheter i dette fattigslige fragmentet. 
Sett utenfra har denne situasjonen alltid stått for meg som vakker og 
”ren”; som om den ikke har andre formål enn fordypning, tillit og innsikt. 

Livet på skolen IV var som sagt en workshop som pågikk i ca. 7 
timer. Den besto av tre deler: Først en innledning ved undertegnede. 
 Deretter en iscenesatt veiledningssituasjon; en slags performance 
med tilskuere. Tilslutt en diskusjon om hva vi hadde sett og opplevd. 

Livet på skolen IV - Innledning

Workshopen begynte med at jeg holdt en innledning. Her henviste 
jeg til et spesifikt element i den brasilianske pedagogen Paulo Freires 
metodikk, nemlig hans bruk av tegninger. Paulo Freire, utdannet jurist 
og filosof og med praksis som språklærer i ungdomsskolen, ble i 1946 
leder for utdannings- og kulturavdelingen i kommuneadministrasjonen 
i Pernambuco i Brasil. Her utviklet han nye metoder for å lære folk å 
lese og skrive, gjennom en metodikk inspirert av frigjøringsteologi. I 
1961 ble han leder for pedagogisk avdeling på universitetet i Recife, 
og gjennomførte et prosjekt der 300 sukkerrørarbeidere, via Freires 
spesielle metode, lærte å lese og skrive på 45 dager. På bakgrunn 
av disse gode resultatene gav den brasilianske regjeringen støtte til 
opprettelsen av Freire-inspirerte kultursirkler i hele landet. 

En kultursirkel var et sentralt element i Freires pedagogikk; en  mindre 
gruppe elever som kom sammen for å studere, og der målet med 
virksom heten var å lære folk å lese og skrive parallelt med at lærings-
prosessen fungerte frigjørende. ”Frigjøring” vil i Freires terminologi si 
at de studerende skulle få selvtillit nok til å diskutere, organisere seg 
og opparbeide en revolusjonær bevissthet. I Brasil på denne tiden var 
det 40 millioner analfabeter, og disse hadde ikke stemmerett. I tillegg
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til det ultimate målet om revolusjon, var det altså realpolitisk viktig å 
forløse store og potensielt radikale velgergrupper. 

Freire gikk bort fra alt som kunne minne om det han kalte ”bank- 
undervisning”; dvs tradisjonell undervisning der man ”deponerer 
kunnskap i eleven omtrent som man deponerer penger i en bank”.1 
Denne så han som undertrykkende, utviklet for å overføre de 
 hersk endes ideologi. I stedet etablerte sin egen metodikk, beskrevet i 
hans mest kjente bok; De undertryktes pedagogikk. 

I sin undervisning tok Paulo Freire som sagt i bruk tegninger som han 
kalte kodifiseringer. Disse framstilte situasjoner som deltakerne kjente 
godt fra sitt dagligliv, men som det samtidig kunne utledes  sentrale so-
siale og politiske problemstillinger fra. For eksempel skildret  tegningene 
en pottemaker i sitt verksted eller en indiansk jeger med tradisjonelle 
våpen. Mye av tiden i kultursirklene gikk med til å snakke om hva 
man så på bildene, og dette kunne alle deltakerne uttale seg om med 
 autoritet. Tegningene skulle ikke informere om fakta, slik som tradi-

sjonelle pedagogiske hjelpemidler som lærebøker og plansjer. De skulle 
gi selvtillit og mestringsfølelse, bevisstgjøre og dermed frigjøre elevene. 

Situasjonen for Paulo Freires studerende; fattige landarbeidere i 
 u-landet Brasil på 60-tallet, er fundamentalt forskjellig fra kunst-
studentens situasjon i Norge 50 år etter. Likevel ligner tegningenes 
funksjon hos Freire på det uferdige kunstobjektets funksjon i en 
veiledningssamtale. Nå er det selvsagt logisk at det er kunstobjekter 
tilstede i en samtale som nettopp har til hensikt å utvikle disse kunst-
objektene. Men i tillegg til å utgjøre samtalens innhold og mål, vil jeg 
altså påstå at de på sitt beste også fungerer som midler til en mer 
likeverdig relasjon. For det er jo studenten som er ekspert på objektet 
som diskuteres. Og selv om det er en sårbar posisjon, gir det henne 
samtidig et fortrinn i samtalen – uten henne ingen nøkkel til objektene. 
Studenten er veilederen inn i objektets potensialitet. Og slik skapes 
det også en tilbaketrekningsmulighet, studenten kan styre situasjonen 
avhengig av hvilken tillit hun føler til veilederen. I samtalen som fant 
sted i Livet på skolen IV, uttalte for eksempel en student: 

”Jeg begynner alltid med å fortelle litt. Så kjenner jeg på 
 responsen fra læreren. Hvis jeg opplever at han eller hun 
forstår hva jeg snakker om, går jeg litt lengre og forteller mer. 
Slik fortsetter det. Men når jeg merker at jeg ikke når fram eller 
blir forstått, lukker jeg situasjonen igjen og trekker meg tilbake, 
for eksempel ved å ikke fortelle om mine vageste ideer.”

En annen viktig side ved arbeidsprøvene i en veilednings situasjon er som 
sagt at de er uavhengige instanser. Denne funksjonen kan man observere 
helt bokstavelig i de fleste veiledningssamtaler, der partene, mens de 
snakker med hverandre,  kontinuerlig forholder seg til gjenstandene: De 
peker på formale detaljer ved dem eller beveger seg rundt dem. De har 
altså hele tiden en mulighet til å tre ut av relasjonen og ”inn i objektet”. 

Livet på skolen IV begynte altså med denne innledningen. Deretter 
gikk vi over til workshopens performancedel. 

Fra en Freire-inspirert kultursirkel i landsbyen Sao Thome, 1978. Foto ukjent. 
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Freires ”tiende situasjon”. Selvrefleksiv skildring, riktignok med tradisjonell kateter-
undervisning og pekestokk. Tegningene Freire brukte, ble opprinnelig utført av den brasili-

anske kunstneren Francesco Brennand. Disse er gått tapt, og nye ble utarbeidet som illustra-
sjoner til Freires bok Education for Critical Consciousness av Vicente de Abreu, 1974.
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Livet på skolen IV - Gjennomføring 

Perfomancedelen av workshopen besto av en iscenesatt veiledning 
under observasjon av et publikum. Jeg hadde på forhånd gjort avtale 
med én av studentene; Sigmund Carlsen, som var villig til å ”være 
seg selv” i en veiledningssituasjon. Jeg hadde satt opp en improvisert 
scene og flyttet interiøret i Sigmunds atelier hit, slik at scenen skulle
ligne mest mulig på et typisk studentatelier. Vi hadde tatt et bilde av 
utsikten fra hans vindu, og dette ble projisert på veggen bak oss. 
 Én og en halv times veiledning ble så gjennomført. Situasjonen hadde 
om lag 10 tilskuere; studenter, dekanen og en annen gjestelærer. Disse 
spilte også rollen som observatører, med følgende tildelte  oppgaver: 

Første tilskuer: Tegne, fotografere og notere seg aktørenes 
 kroppsspråk /posisjoner i utvalgte situasjoner gjennom samtalen.
Annen tilskuer: Tegne, fotografere og notere hvordan aktørene i 
samtalen forholdt seg fysisk til objektene som ble diskutert. 
Tredje tilskuer: Notere alle referanser som nevnes 
Fjerde tilskuer: Notere seg hvor mye tid som ble brukt til å diskutere 
formale/visuelle ting ved arbeidet, og hvor mye som kretset rundt 
tema, referanser etc.
Femte tilskuer: Skrive ned alt han/hun ikke forsto i det som ble 
sagt i samtalen 
Sjette tilskuer: Observere relasjonen og merke seg hvordan den opp-
levdes. Trygg? Usikker? Endret den karakter i løpet av  veiledningen? 
Sjuende tilskuer: Observere forholdet mellom spørsmål og svar i 
samtalen. Hvor mange spørsmål ble stilt, og av hvem?
Åttende tilskuer: Tegne en graf eller annen illustrasjon som viser 
 intensiteten/energien i samtalen. Når stiger energien? Når synker den? 
Når kjenner du deg interessert og uinteressert? 

I tillegg ble alle tilskuerne oppfordret til å merke seg ting sagt eller gjort 
under samtalen som de var kritiske til, eller som de mente det var verdt 
å diskutere. For at publikum skulle kunne følge med i samtalen, ble 
 materiale og skisser sendt videre til tilskuerne underveis, og skjermen 
på Sigmunds datamaskin ble samtidig projisert på lerretet bak oss.

Det må understrekes at samtalen som ble gjennomført, var en  typisk 
gjestelærersamtale. I en slik samtale kjenner ikke studenten og 
læreren hverandre fra før, og de må bruke mye av den tilmålte tiden på 
å forklare/forstå prosjektet og opparbeide tillit. Etter min mening er en 
gjestelærersamtale vanligvis mindre produktiv enn veilednings-
samtaler mellom personer som kjenner hverandre, og norske kunst-
akademier legger for mye vekt på gjestelærere framfor etablerte 

Ane Hjort Guttu: Fra serien Art students (2005- ). Samtale om noen objekter som 
ligger på gulvet. 

Tromsø, november 2011. Utsikt fra Sigmund Carlsens atelier på Kunstakademiet.
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Palle med ull. Foto: Sigmund Carlsen

relasjoner mellom student og veileder. Jeg hadde møtt Sigmund 
ved en tidligere anledning, men kjente ikke arbeidet hans. Men i 
dette tilfellet var det praktisk, i og med at tilskuerne skulle kunne 
følge med underveis. 

Målet med veiledningen, når man så bort fra det performative 
 aspektet, var en generell drøfting av Sigmunds arbeid, men det var 
også viktig å komme nærmere et konkret prosjekt som han skulle 
presentere på semesterutstillingen tre uker senere. Som alle veiledere 
vet, finnes det noen stadier i en prosjektutvikling der det er lettere å 
veilede enn andre. Sigmunds prosjekt var på et ”ideelt” stadium for 
en veiledning; tydelig, men fremdeles såpass åpent at det kunne få 
ulike utfall. Jeg må også få framheve ham som en svært god deltaker 
i performancen; han hadde en trygg framtoning og et avklart, men 
samtidig åpent  forhold til det han arbeidet med. 

Samtalen begynte med at Sigmund redegjorde for to ulike indre 
bilder eller forestillinger. (Dette er vanlig hos mange kunstnere; 
et prosjekt kan starte med ett eller flere betydningsmettede indre 
bilder som kunstneren selv ikke helt kan artikulere betydningen 
av.  Kunstutdanning handler for en stor del om å øve opp evnen til 
å skille de produktive bildene fra de uproduktive; de gode ideene 
fra de dårlige, og kunstnere kan arbeide lenge med å bli klar 
over hvordan et produktivt bilde skal utvikles til et prosjekt. Slike 
 ”produktive indre bilder” – man kan også kalle dem visjoner om det 
ikke var for at dette begrepet er blitt uthult av næringslivsretorikk 
– er svært interessante og sikkert for lite belyst, men en nærmere 
utgreiing ligger utenfor rammen av denne teksten.)

Sigmunds første bilde var materialet rå-ull; saueull før den er blitt 
vasket og behandlet. Han hadde fått tak i en palle med slik ull, og 
hadde arbeidet med dette materialet en stund. Det andre bildet var 
visjonen om en kule som sto i et rom og brant  kontinuerlig i mange 
dager eller uker. Parallelt med disse to bildene beskrev Sigmund 
også to mennesker han kjente, som han mente knyttet seg til 

bildene: Den første var en sauebonde som slet med å få virksom-
heten til å lønne seg. Den andre var en ung mann i en slags eksis-
tensiell krise, han satte fyr på gjenstander og tomme bygninger.

De to indre bildene eller visjonene ble drøftet. Sigmund  hadde med 
en arbeidsprøve av ulla som han tok fram på et tidspunkt. Han 
hadde også en kule av hønsenetting i den størrelsen han tenkte 
seg den brennende ildkula. Han viste bilder av  tidligere ull-arbeider 
og av ”kanonhuset” på havna i Tromsø – et  ubenyttet mur-skur der 
han tenkte at en eventuell kule kunne brenne uten fare. 
I samtalen drøftet vi muligheten for å slå sammen de to prosjektene 



33

til for eksempel en brennende palle med ull, og vi snakket lenge om 
hva de to personene betydde. Sigmunds hensikt med disse to var 
ikke at de skulle delta eller på annen måte figurere i prosjektene – det 
var snarere som om de var figurer som knyttet de to bildene nærmere 
en politisk virkelighet; som om deres psykologi og økonomiske 
eller politiske situasjon kunne representeres gjennom ulla eller den 
 brennende kula. Mye av samtalen dreide seg derfor også om politikk; 
vi snakket om den økonomiske situasjonen for småbrukere i Norge 
og om vårt eget forhold til primærnæringer og til naturen. Den unge 
mannen ble utgangspunkt for en diskusjon om ”kontemporær uro”; en 
form for uuttrykt desperasjon som vi begge mente vi kunne  observere 
hos folk rundt oss, og som vi tolket som en samfunnspsykologisk 
tilstand i lys av blant annet Mark Fishers bok Capitalist Realism som vi 
begge nylig hadde lest.

Livet på skolen – Diskusjon og oppsummering

Det ”frigjørende” aspektet ved workshopen kom ikke til syne i veiled-
ningen, som forløp temmelig tradisjonelt. Dette var som planlagt; 
hensikten var å iscenesette en konvensjonell veiledning som etterpå 
skulle analyseres. Man kan dermed sammenligne performancen – 
 objektet for samtalen – med tegningene i Freires kultursirkler: Det var
samtalen om dem som var det egentlige målet for workshopen – det 
var der vi alle skulle komme til ny innsikt med en metode som ikke 
baserte seg på ”bank-undervisning”, men snarere på en ”frigjørende 
pedagogikk”.

Diskusjonen ble innledet med en runde der hver observatør la fram 
sine ”funn”. Denne runden ble til en engasjert samtale som varte i over 
tre timer, og der samtlige var svært aktive. 

Mye av drøftingen dreide seg om den konkrete veiledningens forløp. 
Tilskuerne mente at den opplevdes som en normal veiledning, med 
en innledende fase, en gjennomføringsfase og en avslutning. Ifølge 

observatørene startet den med at Sigmund  (heretter kalt  studenten) 
snakket nærmest uavbrutt i 20 minutter. Bare noen få spørsmål ble 
stilt av meg (heretter kalt veilederen), og da bare for å forstå hva 
 studenten mente. Etter dette tok situasjonen mer  karakter av en dia-
log som beveget seg i ”stadig mindre sirkler”, som det ble kalt. Dette 
betydde at samtalen rundt studentens prosjekt artet seg som tilbake-
vendende runder som søkte seg nærmere og nærmere en ”kjerne”. 
Det ble for eksempel nevnt at veilederens direkte spørsmål fikk noe 
indirekte svar første gang de ble stilt, men mer konkrete eller direkte 
svar når de ble stilt for andre eller tredje gang. Ulike tema ble brakt 
fram, drøftet og  forlatt for så å bli hentet inn igjen lengre ut i samtalen, 
og da kanskje i en annen form.  

Det gikk nesten 40 minutter før veileder kom med en ”mening” om 
prosjektet, altså et konkret statement om at det for eksempel ville fun-
gere bedre estetisk å gjøre ditt enn å gjøre datt. De fleste ytringer fra 
veileder kom i spørsmålsform, og nesten samtlige spørsmål i samtalen 
ble stilt av henne. 

Alle var enige om at samtalen skiftet karakter særlig ved to 
 anledninger. Den ene anledningen var når materialet, en dott med 
rå-ull, ble brakt fram og vist veilederen. Ifølge en graf som ble tegnet, 
steg energinivået ”opp mot 9 og 10” (på en skala fra 0 til 10) når dette 
skjedde. Sigmund skrev i ettertid om dette øyeblikket: 

Et punkt i samtalen står frem for meg som spesielt 
 oppklarende; når jeg prøver å forklare den urovekkende, 
men samtidig gode og trygge følelsen som lukten av 
ull kan gi meg, og hvordan det virket som at denne 
 sensoriske erfaringen gjorde at både veileder og tilskuere 
forstod hva jeg snakket om.2

En teori som ble lansert, søkte å forklare dette med at deltakerne, 
særlig veilederen, ble konfrontert med et rått eller ”dyrisk” materiale i 
en ellers kontrollert og teoridrevet situasjon, og at det oppsto en form 
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Til venstre: Graf som viser samtalens utvikling og intensitet i en “spenning/ 
trygghetskurve”. 
Til høyre: Utfyllende kommentarer 
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Fra venstre: 
Student sittende på utradisjonelt vis på ergonomisk stol fra 80-tallet. Ulldott i hånden
Tilbakelent veileder med armer i kors
Framoverlent student; veileder knuger ulldott; veileder med den  obligatoriske kaffe-
koppen; veileder tenker
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for kollisjon mellom to sansningsmodi. En annen mente at det hadde 
med lukten å gjøre; en sterk, søt og helt særegen lukt som mange 
har et nesten arketypisk forhold til, selv uten å ha hatt med sauehold 
å gjøre. Jeg fikk faktisk nesten tårer i øynene når jeg luktet på denne 
ulla, som må ha rørt ved et eller annet dypt begravet minne. 

En vending i samtalen av en helt annen art oppsto når studenten 
plutselig stilte veilederen et motspørsmål istedenfor å svare. Det lød 
omtrent slik: ”Hva gjør du når du er i en slik prosess?” Dette gjorde 
ifølge en observatør at veilederen ”kvakk til” og måtte omstille seg, 
og øyeblikket framsto som det mest konfrontative under samtalen. 

Det ble framhevet at følelsen av trygghet hos aktørene økte etter 
hvert, selv om utrygghet aldri var påtrengende. I den innledende 
fasen, der studenten redegjorde uavbrutt for sine ideer, kunne 
 veileders taushet tolkes som skepsis, men det ble klart etter hvert at 
dette ikke var tilfelle. Veileder hadde en ”systematisk” tilnærming der 
hun blant annet foreslo underveis at de ”først skulle snakke om det og 
så om det”. Dette ble oppfattet som trygghetsskapende. 

Kun tre referanser til eksterne verk og tekster ble nevnt i veiledningen. 
Dette ble opplevd som uvanlig lite av tilskuerne. Utfra dette oppsto en 
diskusjon om hvorvidt det er produktivt eller ikke at veileder nevner 
mange referanser eller forslag til videre lesning og verk å titte på. For 
mye namedropping ble betegnet som overveiende negativt - noen 
mente patroniserende. 

Tilskueren som skulle notere mengden tid brukt på formalestetiske 
sider ved arbeidet versus tema, innhold og referanser, mente at disse 
stadig gikk over i hverandre, og det var vanskelig å ta tiden på dem. 
Imidlertid opplevde hun at den delen av samtalen som tok for seg 
rent formale valg var intens og tilstedeværende, og at diskusjonen om 
innhold, for eksempel samfunnsmessige spørsmål eller henvisninger 
til andre kunstverk var mer distansert og av og til nesten uinteressert/
uinteressant. Hun påpekte at det kunne virke som aktørene ”tok 

 tilflukt” til mer eksterne temaer når de søkte trygghet. 

For meg som lærer i kunst gjennom 15 år, var det selvfølgelig uhyre 
 nyttig å få observert og analysert min egen undervisning. Hvorfor stilte 
jeg for eksempel så mange spørsmål, og nevnte så få referanser? 
Årsaken ligger helt klart i at jeg søker å unngå den maktposisjonen som 
følger med lærerrollen, gjennom å tilstrebe en nesten terapeutisk til-
nærming. 

Denne teksten innledes med en rosenrød skildring av veilednings-
situasjonen. Men utgangspunktet for Livet på skolen IV var like mye 
den ukomfortable følelsen jeg så mange ganger har kjent i disse situas-
jonene. Jeg synes det er ekkelt å ha makt, og liker egentlig ikke rollen 
som den som seiler inn, får seg forelagt noen ideer, feller en dom og går 
igjen. Likeledes har jeg, som kunststudent, vært utsatt for direkte dårlig 
oppførsel fra gjestelærere som ikke er seg bevisst sin egen maktpo-
sisjon: Flere brukte veiledningstimene til å snakke om sine egne arbei-
der. Én ønsket bare å diskutere et fotografi av en annen kunstner som 
tilfeldigvis hang på veggen min. Noen mente at jeg burde lage noe helt 
annet, noen gjespet seg gjennom samtalen og noen ville ha meg med 
ut og drikke øl. Lærernes bevissthet om veilednings situasjonens kom-
pleksitet og skjørhet var rett og slett ikke særlig høy, og skolen gjorde 
aldri noe forsøk på å ta opp maktforholdene i den. 

Den vakre veiledningssituasjonen jeg beskrev i begynnelsen av denne 
teksten er vakker fordi den framstår med en viss grad av likeverd; 
to mennesker på jakt etter innsikt, med like mye intelligens og like 
mye, om enn ulik, kompetanse, bøyd over en felles gjenstand full 
av muligheter, et kunstverk som de sammen maner fram. Selv om 
kunstskolen ikke akkurat driver med tradisjonell bank-undervisning, 
har den en merkverdig lite analytisk og utforskende holdning til 
sin egen pedagogiske praksis. Kunstnerisk virksomhet bør romme 
 friheten til å gjøre det som til enhver tid framstår som kunstnerisk nød-
vendig, og friheten til å kunne overskride sin egen forestillingsverden. 
Denne friheten må kunststudenter ofte lære, og et ledd i dette bør 
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være en ”frigjørende pedagogikk”. Ikke ortodoks Freire-metodikk, 
men en stadig utforskende holdning til læring.

Det betyr ikke at metodene nødvendigvis må være så fri, i  betyd ningen 
ikke-hierarkiske, åpne og demokratiske. I motsetning til andre under-
visningsprosjekter jeg har gjennomført, som har basert seg på en 
”maktsensitiv” struktur der alle deltakerne var ansvarlige for å  definere 
tema og mål, var Livet på skolen IV en nøye regissert forestilling. 
 Friheten hos deltakerne utspilte seg i den avsluttende samtalen om 
et forhåndsdefinert studieobjekt. Man kan også tenke seg at situa-
sjonen åpnet for en annen form for frihet fordi det kjente plutselig kunne 
 betraktes fra en ny vinkel; som teater. 

Epilog

Sigmund Carlsen gjennomførte sitt arbeid Brennende kule ett år etter 
Livet på skolen IV. Etter noe strev med Tromsø kommune fikk han 
bruke kanonhuset ytterst på havna. Dette ryddet han og installerte en 
kule av sammenpresset ull som brant i 17 dager, nesten fram til vinter-
solverv. På åpningen spilte Simon Daniel Tegnander piano, og Eline 
Petrine sang. 

Sigmund Carlsen: Brennende kule, 2012

Noter: 

1 Paulo Freire: De undertryktes pedagogikk, Gyldendal Norsk Forlag 1999
2 Sigmund Carlsen i mail til undertegnede av 16/2 2013
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De elementære gleder
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Et rom gløder der borte, 
En varsom magnet trekker for å fange,
Rommet blir varmere og blir levende.
Inne i det begynner krefter å svinge rundt hverandre i en 
langsom dans
Dansen kommer nærmere og nærmere.
Alt stiger for å ta imot den.
Den fortsetter å komme. Men den kommer aldri frem.
Spenningen synker bort1

Slik åpner Et spebarns dagbok av Daniel Stern. Kapittelet heter ”En 
solskinnsflekk: Klokken 7.05” og Stern har forsøkt å skildre med ord 
hvordan et spebarn, uten ord, kanskje opplever lysfirkanten på veg-
gen i soverommet. I forordet skriver Stern:  

Min antakelse er at barnet hovedsaklig opplever verden 
gjennom følelser, siden det ikke har utviklet en mer 
 rasjo nell tilnærming. Men denne følelses-måten  forsvinner 
ikke med barndommen. Det blir hos oss og opererer i bak-
grunnen, ofte uten at vi er bevisste om det.2 

Jeg leste Sterns bok da jeg gikk gravid med mitt første barn, og jeg 
tenkte på de leilighetene jeg selv har bodd i og på at jeg alltid har vært 
så heldig å få solas lys inn gjennom vinduene. Jeg husker faktisk at 
jeg lå og stirret på slike lysflekker når jeg lå i senga om morgenen og 
kanskje var tre-fire år. Her i Skandinavia er sollyset ekstra dyrebart 
fordi det er så lite av det. 

Dette var utgangspunktet for arbeidene jeg gjorde til utstillingen De 
rike bør bli enda rikere. Blant annet skrev jeg i voiceoveren til filmen 
Fire studier av Oslo og New York: 

Vi har lært at sola er for alle, lufta er for alle. Sola er noe av 
det beste i livet, og det beste i livet er gratis, dette har vi lært 
en gang. Men slik er det jo ikke. Det er noens sol. Det er 
noens skyer. Det er noens vei, trær, hus. Lyden av sko som 
går forbi på gata. Det er til salgs. Man kan kjøpe lukten av 
våt asfalt, fuktigheten i en gressplen, suset fra byen, glitteret 
i sjøen. Solflekkene på soveromsveggen om morgenen, 
dem bærer du med deg gjennom et helt liv, fra du er for 
liten til å forstå hva de er. Hvem vil ikke gi barna sine slike 
bilder, slike minner? Det fordrer bare at man har et soverom 
hvor sola skinner inn. Og det kan man kjøpe, man får det 
når man kjøper en hytte på Koster, et hus på  Nordberg, en 
toppleilighet i Bjørvika, vi vet det nå, selv om vi alltid er blitt 
fortalt noe annet. Helt siden industri alderens byer ble anlagt, 
ja, enda før det, har de med penger  plassert seg på sol-
siden, og de fattige har levd i skyggen. I trange gater, med 
gårdsplasser uten sol, i rom med utsikt til nabogården.
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Fire studier av Oslo og New York ser på hvordan utbyggingen av Bjør-
vika i Oslo forvandlet utsikten og sollyset som hittil hadde vært  fordelt 
over offentlige havne- og jernbaneområder og bakenfor liggende 
 bebyggelse, til privateiendom i nybygg på opp mot 18 etasjer. Filmen 
åpner med følgende dialog mellom en salgskonsulent og en mulig 
kjøper, tatt opp ”i hemmelighet” på et salgskontor i Bjørvika:

- Nå har vi solgt den leiligheten der…den gikk i går, så de 
to er solgt, men de andre… Du ser, solen treffer jo dette 
bygget her, den kommer rundt sånn.
- Ja. Og det er vel derfor de på den sida er litt dyrere da?
- Det er derfor de på den sida er litt dyrere. Sola treffer 
dem fortere og det er mer sol på den siden.

Denne dialogen viser til at sollyset innvirker på boligprisene, i den 
grad at man kan måle antall soltimer opp mot tusenlapper. Det som 
har foregått i Bjørvika foregår i storbyer over hele verden. Men kanskje 
blir vendingen mot et gjennomkommersialisert boligmarked der fattig-
folk kan fratas sol inn i hjemmet sitt, ekstra sørgelig her i Skandinavia 
fordi det tidligere ble operert med en helt annen fordelingspolitikk. 
Fire studier av Oslo og New York fortsetter med en iscenesatt dialog 
mellom to eldre arkitekter som sitter i Bjørvika og tenker tilbake på 
etterkrigstidens boligbygging, og et utdrag lyder: 

Arkitekt 2:  (Tar fram en bok). I bygningsloven av 1924 sto 
det for første gang: ”Nye beboelsesleiligheter 
skal ha solinnfall”. Altså alle nye beboelses-
leiligheter. Ikke bare noen. 

Arkitekt 1:  (Viser fram soldiagram) Når de første bolig-
områdene ble bygget i Skandinavia etter krigen, 
ble det beregnet hvor stor avstand det måtte 
være mellom lamellene for at hver leilighet 
skulle ha minst 5 timer sol ved vårjevndøgn. 

Arkitekt 2:  I svenske Bostadsstyrelsens veileder fra 1960, 
God bostad idag och imorgon, heter det: ”Lek-

platserna bör vara väl solbelysta mellan 8 och 
17.”

Arkitekt 1:  I Forslag til en bydelsfornyelse i Oslo fra 1964, 
står det: ”Mindre enn 3 timers solbelysning vår- 
og høstjevndøgn i noen leilighet bør føre til at 
byplanen forkastes.” 

Arkitekt 2:  Under byfornyelsen på 80-tallet rev kommunen 
bakgårdsbygninger for å gi barna mulighet til å 
leke i lys og luft. 

Arkitekt 1:  Og i Husbankens minstestandard, revidert i 
1992, het det: ”Leiligheter skal ikke være en-
sidig nordøstvendte.” 

Arkitekt 2: Altså alle leiligheter.  

En vesentlig side ved etterkrigstidens boligpolitikk var altså å 
 distribuere “de elementære gleder”, som Le Corbusier kalte dem, 
til de mange. Boligområder i Oslo, som Etterstad, Keyserløkka 
og  Lambertseter, og siden Ammerud, Tveita og Romsås, hadde 
klare normer for hvor mye sol det skulle være inn i leilighetene, på 
 balkongen og på utearealene. Og det var viktig at lyset var jevnt 
fordelt – sosial boligpolitikk var å bidra til utjevning av forskjeller. Men 
som arkitektene i filmen fortsetter: 

Arkitekt 2:  Nå handler det om å skape forskjeller, ikke 
likhet. 

Arkitekt 1: Størst mulige forskjeller innenfor et prosjekt.
Arkitekt 2: Til og med innenfor samme bygg.  
Arkitekt 1:  Øverst er det store penthouseleiligheter med 

utsikt over havet i alle retninger.
Arkitekt 2:  Nederst er det små sokkelleiligheter vendt mot 

søppelhåndteringen. 
Arkitekt 1:  Det skal gi flere mulighet til å komme inn på 

boligmarkedet. 
Arkitekt 2: Det er den nye sosiale boligpolitikken. 
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I tillegg til filmen Fire studier av Oslo og New York, besto utstillingen 
av fem silketrykk, et kuratert utvalg av den franske grafikeren Gustave 
Dorés illustrasjoner til reiseskildringen London – A Pilgrimage, og et 
forslag til fasadearbeid for Oslo S. 

***

Institusjonen der De rike bør bli enda rikere ble vist; Kunsthall Oslo, 
ligger i Bjørvika i nettopp et slikt høyhus med penthouseleiligheter på 
toppen. Da havneområdet i Oslo skulle bygges ut, ble en viss sum 
avsatt til kunstprosjekter i området. 2/3 av denne summen skulle gå 
til å dekke etableringen av en kunsthall, samt drift av kunsthallen i tre 
år. Kunsthallen ble etablert i sokkeletasjen på KLP-bygget i Opera-
kvartalet; mer kjent som “barcode-rekken”, og den eies av Bjørvika 
Infrastruktur, et koordineringsorgan for eierinteressene i området; 
hoved sakelig ROM Eiendom AS (tidligere Norges Statsbaner), HAV 
Eiendom (tidligere Oslo Havnevesen) og Linstow Eiendom. Kunst-
hallen er organisert som et aksjeselskap, men den har et kunstfaglig 
styre som skal sikre en uavhengig virksomhet.  

Kunsthallens program har siden begynnelsen avspeilet en høy politisk 
bevissthet om både nasjonale og internasjonale spørsmål, og de 
ansatte var innstilt på å også beholde et undersøkende blikk på 
utviklingen og eierforholdene i området. De inviterte derfor meg og 
flere andre inn i det såkalte Osloprosjektet under headingen “Jeg ser 
ikke havet fra der jeg bor”. Dette var et toårig samarbeid mellom fire 
kunstnere, en arkitekt, en arkivar og kuratorene ved kunsthallen som 
skulle undersøke byen gjennom utstillinger, foredrag og arrangement-
er. Kunsthallen, ved daglig leder Per Gunnar Eeg-Tverbakk, presen-
terte Osloprosjektet slik i et oppslag i Aftenposten:  

Prosjektet skal undersøke synet på byen nå og i fortid-
en, interessekamper, usynliggjøring og byutvikling. De 
 kunstnerne som Kunsthall Oslo har invitert, behandler 
byens eiendomsrett til lys, luft, utsikt og rom.3
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Over: Kunsthall Oslo-arrangementer, blant annet Pil and Galia Kollectivs konsert, 
 representert i Oslo S Utviklings promovideoer
Til venstre: KLP-bygget med Kunsthall Oslo plassert nederst mot nord 
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“Jeg ser ikke havet fra der jeg bor” munnet ut i en rekke utstillinger, 
blant annet De rike bør bli enda rikere. Underveis i arbeidet foreslo 
kuratorene at mitt arbeid også kunne inkludere et kunstprosjekt på 
fasaden til Oslo sentralbanestasjon, som ligger to minutters gange fra 
kunsthallen. Stasjonen eies av ROM Eiendom. I tillegg til sitt engasje-
ment i Kunsthall Oslo driver ROM Eiendom en egen kunstsatsing 
som viser kunst på jernbanestasjonen under navnet Rom for kunst. 
 Kunsthall Oslo hadde fått oppdraget med å kuratere Rom for kunst 
som en bigeskjeft, med et eget budsjett og en egen oppdragsgiver å 
svare til, det vil si en kontaktperson i ROM Eiendom. 

Jeg arbeidet med et polemisk prosjekt som trengte offentlighet, og var 
glad for å få anledning til å bruke forsiden av Oslo S. Plassen foran 
sentralstasjonen representerer et møtepunkt mellom flere grupper: 
Oslos fattigste, nemlig narkomane, romfolk og andre boligløse som 
holder til på Plata foran stasjonen, turister som ankommer Oslo fra 
flytoget, og beboere i de nye, prestisjetunge områdene i Bjørvika. Oslo 
S er Norges mest besøkte bygg, og den eies av en av Oslos viktigste 
eiendomsbesittere, med mye makt i Oslos nye bydel. 

Jeg foreslo derfor, blant annet etter innspill fra kuratorene, et 
storformat print som skulle dekke mesteparten av fasaden på sta sjonen. 
Fasadeseilet, som var inspirert av et av silketrykkene jeg arbeidet med, 
var delt vertikalt i to: Delen til høyre viste utsikten over Oslofjorden ved 
solnedgang, sett fra takterrassen på KLP-bygget i Bjørvika. Delen til 
venstre inneholdt en tekst med ordlyden “De rike bør bli enda rikere”. 

Kuratorene ved kunsthallen var begeistret for forslaget, og bilder og 
filer ble gjort ferdige til trykk. Men rett før produksjonen skulle settes i 
gang, avviste ROM Eiendom prosjektet. Etter flere etterlysninger av en 
begrunnelse for avgjørelsen, ble det kun formidlet at prosjektet hadde 
et budskap som ROM Eiendom ikke ville assosieres med. 

Til høyre: U.t. (De rike), 2012. Silketrykk, ca. 70 x 90 cm.
Neste side: Utkast, fasadeseil til Oslo sentralstasjon, 2012
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Med dette var saken avgjort fra kunsthallens side – de ville ikke legge 
mer press på ROM Eiendom, eller at jeg selv skulle kontakte dem, og 
det var ikke  ønskelig med medieoffentlighet rundt saken. 

Jeg foreslo da, istedenfor fasadearbeidet, å lage et prosjekt i kunst-
hallen som handlet om situasjonen som hadde oppstått. Mitt  refuserte 
arbeid var jo nettopp en manifestasjon av ”interessekamper, usynlig-
gjøring og byutvikling”. Jeg ville produsere banneret, brette det 
 sammen og vise det i kunsthallen som skulptur. Dette ble avvist av 
kunsthallen, fordi de ikke hadde finansiering, men også fordi de ikke 
syntes det var et interessant prosjekt. Istedet ønsket de å vise arbei-
det et annet sted. Forslaget deres var at prosjektet kunne produseres 
av Kunst i  Offentlig Rom (KORO) og plasseres på et område i Bjør-
vika med svakere eierinteresser. Dette ble ikke fulgt opp verken av 
meg eller dem. Fra min side var grunnen at arbeidet hele tiden hadde 
vært et stedsspesifikt prosjekt. Å plassere det på en ”sloap” et sted i 
Bjørvika var ikke det samme, fordi det nettopp var den tvetydige utsi-
gelsesposisjonen fra Oslo S som interesserte meg.  

***

Situasjonen som oppsto under arbeidet med De rike bør bli enda 
rikere tas opp i boka Never Mind The Benefits (Feil forlag, 2012) der 
man finner følgende dialog mellom Mariann Enge og daglig leder for 
Kunsthall Oslo Per Gunnar Eeg-Tverbakk: 

- Dette at Oslo S er en stor-offentlighet har jo også vist seg 
å legge visse begrensninger? Dere ønsket jo å vise et verk 
av Ane Hjort Guttu, et fasadeseil til Oslo S, med teksten 
«De rike bør bli enda rikere» i kombinasjon med en solfylt 
fjordutsikt, men dette forslaget ble avvist, og verket måtte 
i stedet vises innenfor kunsthallens vegger. Kan du fortelle 
litt om dette? (…)

- Når det gjelder Oslo S så jobber vi på oppdrag for ROM 

Eiendom som står bak kunstsatsningen Rom for kunst. 
Det er viktig å presisere at det ikke et Kunsthall Oslo-pros-
jekt men en bestilling der vi bistår med kunstfaglig kom-
petanse. Vi la frem Anes prosjekt som ett av flere mulige 
forslag til prosjekter for fasaden. Rom vurderte det og sa 
nei. Det er de i sin fulle rett til å gjøre.4 

Plassen foran Oslo S er etter min vurdering Oslos viktigste offentlige 
byrom. Det er en klassisk “agora”, en møteplass for de forskjelligste 
typer folk, med en rekke ulike funksjoner, og plassert i det absolutte 
sentrum av Oslo. Men logikken i utsagnet over ser ut til å være at 
ROM juridisk sett eier Oslo Sentralstasjon og plassen utenfor, de 
finansierer Rom for kunst og er derfor ”i sin fulle rett” til å bestemme 
hva slags ytringer som passer dem. Jo mer man privatiserer byrom-
met, jo mer får dermed kunst i offentlig rom karakter av private initiati-
ver og  oppdrag unntatt faglig og demokratisk behandling. 

”Armlengdes avstand”-prinsippet, som det populært heter i offentlig 
forvaltning, uttrykkes slik i Stortingsmelding nr. 32 (2007-2008) Bak 
kulissene:  

Begrepet «armlengdes avstand» markerer at kunst og kultur 
skal ha en relativ autonomi fra regjering og storting. Prin-
sippet er at staten skal være avgrenset fra å styre hvordan 
kunst og kultur skal få utvikle seg. Ikke minst er det viktig å 
sikre at statlige myndigheter ikke legger politiske føringer for 
den individuelle kunstners faglige virksomhet og uttrykk.5

Det er nok av eksempler på at staten undergraver prinsippet om arm-
lengdes avstand. Men for private aktører hersker det overhodet ingen 
slike føringer og heller ingen organer som kan ivareta kunstfaglig 
autonomi. Idet NSBs eiendomsportefølje ble skilt ut til selskapet 
ROM Eiendom AS i 1996, ble Oslo S og plassen utenfor en del av det 
halvprivate selskapet ROM Eiendoms markedsføringsarena. Likevel er 
også slike aktører i hvert fall teoretisk interessert i den demokratiske 
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auraen som et fritt kunstnerisk skjønn kan borge for, og anskaffer 
derfor konsulenter som Kunsthall Oslo. Og konsulentene opptrer, dels 
som kunstfaglige kvalitetssikrere, dels som buffere for de mer kontro-
versielle avgjørelsene. 

***

For å forstå mer av hvorfor arbeidet ble oppfattet som uskikket for ROM 
Eiendom, har jeg gjort et kort intervju med arkitekt Marius  Grønning. 
Grønning skrev doktorgrad i urbanisme ved IUAV-universitetet i Venezia 
med oppgaven “Reinventing Oslo: The Social Democratic City in its 
Age of Opulence”, som fokuserte på retorikken i Fjordby-konseptet, og 
han har vært medforfatter av “Temahefte Kunst“ for Bjørvika Utvikling 
2009/2012. Han var også én av deltakerne i Osloprosjektet. 

Marius Grønning: “De rike bør bli enda rikere” er et komplekst  utsagn. 
Vi vet at de rike stadig blir rikere og at forskjellene øker i Norge. Sam-
tidig er det en underforstått verdi eller moral i det norske samfunnet at 
utjevning er bra. Det normative i påstanden om at de rike bør bli rikere 
konfronterer dermed en underforstått konsensus. ”Det store vi-et” 
som den norske kulturen ennå bygger på, er fraværende i utsagnet, 
erstattet av to motstridende parter; ”de rike” og, formodentlig, ”de 
fattige”. Plasseringen av banneret på Oslo sentralstasjons fasade gjør 
at utsagnet taler til de som befinner seg på plassen, som for en stor 
del er  vanlige folk som skal med toget og dessuten marginaliserte 
grupper. Og det taler fra Fjordbyen og hele det store byggeprosjektet 
bak Oslo S.  Retorikken bak Fjordbyen har hele tiden bygget på en 
argumentasjon om å gi fjorden tilbake til Oslos befolkning – til oss alle. 
Utsagnet “De rike bør blir enda rikere” bryter naturligvis med denne 
retorikken. For den har jo en uuttalt brist: På den ene siden skal man 
gi fjorden tilbake til befolkningen, på den andre siden måles sukses-
sen i boligpriser på 70 000 kr per kvadratmeter og oppover, altså at 
Bjørvika er et  attraktivt sted å plassere penger. De rike bør bli enda 
rikere ”kilte seg inn i” denne logiske bristen. 

– Tror du at arbeidet ville skadet ROM Eiendom eller prosjektene i 
Bjørvika om det hadde vært hengt opp?

MG: Det er vanskelig å si. Det kunne like godt vært motsatt – at de 
ville fått kred for denne formen for selvrefleksivitet. En slik toleranse 
er i seg selv et tegn på klasse, for alle skjønner jo at det er et dilemma 
for dem. Det kan ha vært viktig for ROM å ivareta dem som allerede 
har  investert i prosjektene. Om banneret hadde blitt realisert kunne 
disse ha kjent seg hengt ut av sin egen eiendomss utvikler. ROM Eien-
dom kjenner selvsagt ansvar for  investorene, men det viser jo også at 
Fjordbyen er til for en bestemt gruppe mennesker. 

En annen måte å tolke arbeidet på er at det sikter, ikke til ”de rike” i 
Norge, men til Norge som nasjon, som stadig blir rikere i forhold til 
andre deler av verden. Jeg tror det hadde vært mer spiselig, for da 
kunne man beholdt dette vi-et – vi er alle ansvarlige. Men slik ble det 
altså ikke lest.

– Hva tenker du om forholdet mellom dette arbeidet, Kunsthall Oslo og 
ROM Eiendom?

MG: Som sagt synes jeg det mest interessante ved dette arbeidet 
var at det synliggjorde en begrensning: Dette utsagnet er problema-
tisk i den offentligheten vi har i dag; det er noe som ikke kan komme 
fram. Sånn sett ble det virkelig et konseptuelt verk da det ble avvist. 
Jeg synes det hadde vært verdifullt om du hadde klart å tydeliggjøre 
det i  kunsthallen som ”noe ROM Eiendom avviste”. At du opplevde 
det  som så vanskelig beviser selvfølgelig at kunsthallen er finansiert 
av noen, og at disse noen har sine interesser. Slik synliggjør denne 
 hendelsen det institu sjonelle forholdet mellom kultur og næringsliv her.

***

Som Grønning antyder kan man tenke seg at fasadeseilet, snarere 
enn å fungere som kritikk, ville gitt ROM Eiendom en enda  sterkere 
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forbindelse til liv, røre og demokratisk utfoldelse. De rike bør bli enda 
rikere kunne til slutt kommet til å fungere som markedsføring av 
prosjektene i området; der det både er fullt av herlige boliger med 
fjordutsikt, og ”livlig diskusjon”. Innenfor denne logikken er en reelt 
kritisk posisjon som deltaker i Rom for kunst og lignende prosjekter, 
umulig. Den tyske filosofen Herbert Marcuse beskriver i sitt essay 
“The Affirma tive Character of Culture” kunstens tvetydige posisjon: 
 Kunsten viser fram en annen verden. Den er et frirom hvor behov, 
 ønsker og lengsler som undertrykkes i det bestående samfunnet kan 
oppfylles, og dens relative autonomi kan tilby en plass for margin-
aliserte uttrykk. Men kunsten er samtidig sosialt bekreftende: ”an 
independent realm of value […] compatible with the bad present, 
despite and within which it can afford happiness.”6 Slik stabiliserer og 
 bekrefter kunsten de  forholdene den kritiserer. 

Om den moderne kunsten kan sies å være grunnlagt på  mot  setningen 
mellom en emansipatorisk og en affirmativ funksjon, er det viktig å 
bruke den friheten man har som kunstner, til å tydeliggjøre denne mot-
setningen; å vise at man kjenner på den og strever med den. Etter min 
mening er det de offentlige konfrontasjonene som kanskje klarest kan 
bidra til dette. Kunsthistorien er full av kamper mellom kunstnere, kura-
torer og eierinteresser, fra Hans Haackes Shapolsky et al.  Manhattan 
Real Estate Holdings på Guggenheimmuseet i 1971, til Chris Gilberts 
avgang fra Berkeley Art Museum i 2006 etter utstillingen Now-Time 
Venezuela. Medieoppmerksomheten er avgjørende for at vi kjenner til 
disse konfliktene. Mange vil mene at det er mer verdifullt for Oslo at 
kunsthallen fortsetter sin virksomhet i Rom for kunst enn at det ble en 
kortvarig offentlig kontrovers om ROM Eiendoms bruk av byen som pri-
vat reklamearena. Men som kunstner må man være lojal først og fremst 
mot sitt eget politiske og estetiske prosjekt, ikke mot de institusjonelle 
strukturene man jobber innenfor. Og man bør gripe enhver anledning til 
å synliggjøre, igjen og igjen, at ytringsfriheten er begrenset, at offentlig 
rom er mer eller mindre fiktivt og at offentlig kunst primært fungerer 
som markedsføring av maktas stadig vekslende agendaer. 

Noter: 

1 Daniel N. Stern: Et spebarns dagbok. Universitetsforlaget, 1992
2 Daniel N. Stern: Diary of a Child, Basic Books, 1998. Oversatt av AHG
3 ”Hvem eier lys og utsikt?”. Aftenposten 22/3 2012
4 ”En mangfoldsgarantist i byutviklingen”. Never Mind The Benefits. Feil forlag, 2012
5 St.meld. nr. 32 (2007-2008): Bak kulissene
6 Herbert Marcuse: “The Affirmative Character of Culture”. Fra  Negations: Essays in 
Critical Theory. Mayfly Books, London: 2009
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Selvstendig kunstnerisk arbeid på høyt internasjonalt nivå
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Program for kunstnerisk utviklingsarbeid har gitt meg anledning til å 
arbeide med kunsten min i tre år med en lønn å leve av. Det er første 
gang i min kunstnerkarriere at jeg opplever noe slikt, og jeg er dypt 
takknemlig. Jeg har, i tråd med programmets krav, kunnet gjøre det 
jeg ønsket store deler av tiden og har utviklet meg som kunstner på 
flere måter. Sammenlignet med andre slike forskningsprogrammer, for 
ikke å snakke om hva de fleste kunstnere ellers opplever av prekære 
underbetalte jobber, framstår stipendiatprogrammet som et slags 
Nirvana. Jeg vil også påstå at det har mulighet til å bli et virkelig viktig 
program fordi det er situert på utsiden av akademia samtidig som det 
deler noen av akademias grunnleggende friheter og rettigheter. Men 
denne frie posisjonen er ikke blitt så produktiv som man kunne ønske, 
og min teori er at det først og fremst skyldes inkonsekvent kunstner-
isk-pedagogisk tenkning implementert i kravene til stipendiatene. 

En sentral forutsetning for stipendiatenes arbeid er kravet om at de 
skal definere de ulike arbeidene i stipendperioden som ett prosjekt.  
Prosjektkravet innskrenker stipendiatenes frihet mer enn både de 
og programstyret er seg bevisst, og det formidler en instrumentell 
holdning til kunstproduksjon som etter min mening er uforenlig med 
«selvstendig kunstnerisk arbeid på høyt internasjonalt nivå», som er 
programmets hovedmålsetting. Det kan være at prosjektkonstruksjonen 
oppleves som mer relevant for musikere eller kunsthåndverkere; Pro-
gram for kunstnerisk utviklingsarbeid er tverrfaglig og skal romme alt 
fra operasangere til grafiske designere. Men for billedkunstnere vil jeg 
påstå at kravet om et overordnet prosjekt er problematisk, i likhet med 
kravet om en «kritisk refleksjon». 

I Stipendiatprogrammets reglement heter det: 
         

Det kunstneriske prosjekt skal være et selvstendig kun-
stnerisk arbeid på et høyt internasjonalt nivå når det 
gjelder originalitet, uttrykk, konsistens, aktualitet og 
formidling. Arbeidet skal bidra til å utvikle ny innsikt, 
kunnskap og/eller erfaring. Det kunstneriske arbeidet skal 

være et frittstående arbeid, eventuelt bestående av flere 
deler, eller en samling arbeider som utgjør et hele.1 

Og videre: 

Prosjektbeskrivelsen skal gjøre rede for tema, problemstill-
inger og valg av arbeids- og presentasjonsformer.  

Her gjøres det altså klart at stipendiaten, hvis hun vil ha noen sjanse 
til å bli opptatt i programmet, må strukturere sitt totale arbeid gjen-
nom tre år som et «prosjekt». Programmet opererer som om dette er 
naturlig kunstnerisk praksis, og stipendiatene innretter seg deretter: 
Samtlige av programmets stipendiater, inkludert meg selv, har op-
prettet prosjekter, gjerne med ytterst uklart rammeverk og tåkete tittel. 
Mitt eget prosjekt har tittelen «Kunst og frihet», og i sin retningsløshet 
er det relativt representativt for stipendiatenes prosjekttitler. 

Disse titlene er, vil jeg påstå, først og fremst konstruert for å kunne 
romme de kunstneriske arbeidene stipendiatene til enhver tid ønsker 
å skape. Når de lyder som de gjør, er det ikke et uttrykk for at sti-
pendiatene er dårlige kunstnere, kanskje bare dårlige, eller ulystne, 
«prosjektledere». Det samme gjelder prosjektbeskrivelsene. Når man 
leser dem, er det ofte merkverdig vanskelig å forstå hva stipendiatene 
vil arbeide med. De er øvelser i en underlig sjanger som er skapt for 
å beskytte stipendiatenes kunstneriske prosess; en slags skriftlige 
dekkoperasjoner. 

I hele stipendperioden har jeg kjent meg ukomfortabel med ideen om 
et overordnet prosjekt med en prosjektbeskrivelse og en prosjekttit-
tel. Jeg har deltatt i mange selvpresentasjoner, møter og seminarer 
i løpet av stipendperioden, men aldri ønsket å kommunisere noe 
om «prosjektet», bortsett fra på arrangementer i regi av Stipendiat-
programmet der jeg har vært nødt til å operere som om jeg så på det 
som kunstnerisk relevant. Når noen har spurt meg direkte, har jeg 
viftet det bort eller avlevert det med et ironisk smil, og jeg har grem-
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Stipendiater med prosjekttitler. Fra Stipendiatprogrammets 
hjemmeside. 
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met meg mildt ved tanken på at noen får seg forelagt prosjekttittel og 
prosjektbeskrivelse, og håpet at de det gjelder, for eksempel bedøm-
melseskomiteen, leser det med pragmatisk overbærenhet. 

Til sammenligning er jeg overhodet ikke beskjemmet over arbeidene 
jeg har laget i perioden eller titlene deres; jeg er tvert imot stolt av dem 
og glad for at jeg har hatt anledning til å lage dem, de har fått betyde-
lig oppmerksomhet og er blitt vist både nasjonalt og inter nasjonalt. 
Jeg mener også at de har en klar innbyrdes sammenheng, med noen 
grunnleggende spørsmål og interesser til felles. De har bare ikke en 
sammenheng som fungerer i en prosjektdefinisjon. Eller snarere: De 
tjener ikke på å bli plassert inn i et prosjekt. Det er ganske enkelt ikke 
kunstnerisk produktivt. Hele veien har det stått klart både for meg selv 
og veilederne mine at «prosjektet» ikke er oppstått som konsekvens 
av estetiske vurderinger, men at det er der for å etterkomme program-
mets krav. 

Programmet tar inn kunstnere med høyst ulike og varierte praksiser. 
Men når de opptas i programmet, forventes de plutselig å operere 
med «prosjekter» og å arbeide på en annen måte enn de har tilegnet 
seg gjennom landets høyeste utdanning og mange års erfaring. Jeg 
kan si med sikkerhet at prosjektkravet skaper bekymring og forvirring 
hos mange av stipendiatene, som bruker mye energi på å få pro-
sjektet  til å «gå opp», det vil si få aktiviteten underveis i stipendperi-
oden til å passe inn i prosjektet. Det samme gjelder for den såkalte 
kritiske refleksjonen. I henhold til reglementet skal den redegjøre for: 

- Plassering av eget kunstnerisk ståsted/arbeid i forhold til 
eget fagfelt nasjonalt og internasjonalt; 
- Hvordan prosjektet bidrar til fagutviklingen i feltet 
- Kritisk refleksjon over prosess [...] 
- Kritisk refleksjon over resultat [...] 2

Men tekstarbeidet dreier seg heller om  å få prosjektet til å se ut som 
«et hele» enn om å skrive noe innsiktsfullt om egen kunstnerisk prak-

sis. Det betyr ikke at kunstneres ulike arbeider i en tidsperiode ikke 
kan utgjøre en helhet. Men slike kunstneriske helheter har sjelden 
noen begynnelse eller slutt, og det som konstituerer sammenhengen 
mellom arbeidene, kan være noe mye mer udefinert enn en prosjekt-
definisjon: En form for temperatur, en politisk overbevisning, en 
krokete vei man følger eller en viss form for irrasjonell logikk. Ikke 
minst er det en subjektivt definert sammenheng, valgt og utviklet av 
kunstneren. 

I Universitets- og Høyskolerådets retningslinjer for Ph.D-graden kan 
man lese: 

Avhandlingen kan bestå av en monografi eller en sammen-
stilling av flere mindre arbeider. Dersom avhandlingen 
består av flere mindre arbeider, skal det redegjøres for 
sammenhengen mellom dem.3  

Program for kunstnerisk utviklingsarbeid har helt fra starten hatt en 
kunstnerisk Ph.D-grad som mål, og UHRs rammeverk er dermed blitt 
applisert direkte på den kunstneriske virksomheten med noen min-
dre, helt nødvendige justeringer; for eksempel er ordet «avhandling» 
blitt byttet ut med «prosjekt». Sammenhengen det spørres etter, er 
i Stipendiat programmets reglement blitt til «et hele», og det er dette 
helet som konstituerer prosjektet.

Prosjektets viktigste karakteristika blir gjerne forklart slik: Det har en 
klar begynnelse og slutt, et tydelig mål, det utføres av en bestemt 
gruppe mennesker og det kan evalueres i etterkant. I boken The New 
Spirit of Capitalism vier sosiologene Luc Boltanski og Eve  Chiapello  
et helt kapittel, «The projective city», til å se på prosjektets rolle i den 
globaliserte økonomien. Vestens produksjon har forflyttet seg fra 
stabile sosiale størrelser som familien eller fabrikken, til midlertidige, 
nettverksbaserte prosjekter. Boltanski/Chiapello kaller prosjektet en 
temporær akkumulasjonslomme som fungerer som basis for stadig 
nye nettverkskonfigurasjoner. På bakgrunn av at begrepet har dukket 
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opp overalt de siste årene, hevder de at vi lever i en prosjektbasert 
polis (cité par projets), en samfunnsorden regulert av prosjekter: 

Alt kan gis status som prosjekt, inkludert kapitalisme-
fiendlig virksomhet. Når man beskriver gjennomføringen 
av et prosjekt med en prosjektbasert nominalgramma-
tikk, trer forskjellene mellom en kapitalistisk virksomhet 
og hverdags aktiviteter i for eksempel en fritidsklubb i 
bakgrunnen. Hvorvidt det handler om kapitalisme eller 
antikapi talisme blir da sekundært. Under prosjektbegrepet 
kan man innordne grunnleggende forskjellige ting: Åpnin-
gen eller nedleggelsen av en fabrikk, gjennomføringen av 
en omorganisering eller oppføringen av et teaterstykke. Alt 
dette er prosjekter og representerer den samme pionér-
ånden. Slik lykkes den prosjektbaserte polisen å få de 
kapitalismekritiske kreftene over på sin side. Den tilbyr en 
grammatikk som overskrider kapitalismen. Når de anti-
kapitalistiske kreftene benytter den i sin egen selvbeskriv-
else, overser de gjerne at kapitalismen sniker seg inn i 
språket.4 

I sin ytterste konsekvens kan man altså se Stipendiatprogrammets 
prosjektlingo som resultat av en kapitalistisk logikk der den kunstner-
iske prosessen, en uomsettelig størrelse, reformuleres som et 
«kunnskapsprodukt», forenlig med Bologna-logikken og de mange 
kravene til verdisetting og omsetning av europeisk utdanning. 

Hele den internasjonale diskursen rundt kunstnerisk forskning er 
ytterst uklar, og det er ikke lett å navigere i den. Programmet er svært 
forsiktige med å bruke dette forkningsbegrepet og benytter isteden 
termen «kunstnerisk utviklingsarbeid«. I realiteten innebærer dette at 
programmet har distansert seg fra mye av den internasjonale les-
ningen av kunstnerisk arbeid som en form for forskning. I opptaks-
kravene til det norske Stipendiatprogrammet fordres det at kandi-
datene skal ha:  

- Dokumentert anerkjent kunstnerisk virksomhet/
utviklings arbeid av et visst omfang
- Utdanning på høyeste nivå på kunstområdet fra Norge 
eller likeverdig utdanning fra utlandet eller tilsvarende do-
kumenterte kunnskaper5  
 

Man henvender seg altså til vanlige gode kunstnere, fra malere til 
musikere, uten noen særskilt forskningsinnretning. Det er hovedsake-
lig i kravet til «et hele» og til den «kritiske refleksjonen» (supplements-
teksten) at programmet ytrer seg på en måte som er fremmed og 
innskrenkende for en subjektiv og prosessbasert kunstnerisk praksis. 
Krav til prosjektets struktur og metode er fraværende, og det røpes 
 ingen tydelig holdning til hva kunstnerisk utviklingsarbeid skal være. 
Slik representerer det norske Stipendiatprogrammet motsatsen til 
for eksempel Ph.D-programmet på Konsthögskolan i Malmö, som 
fra første stund har vært svært aktivt til stede i den internasjonale 
diskursen om kunstnerisk forskning, representert ved rektor Ger-
trud Sandqvist og hovedveileder Sarat Maharaj. Satt opp mot deres 
aktive promotering av kunstnerisk forskningsmetodikk og kunst som 
kunnskapsproduksjon, framstår Stipendiatprogrammet som et udefin-
ert og ullent frirom for «vanlige kunstnere». 

Resultatet av denne «fortielsens politikk» er tosidig. På den ene siden 
er det ikke tvil om at det skaper et slags spillerom for stipendiatene. 
Velvillig lest skjermer programmet dem for ytterliggående akademi-
sering, noe resultatene fra Malmö stadig blir kritisert for. Som nevnt 
i innledningen har store deler av mitt eget stipendarbeid vært fritt og 
produktivt, det har kun vært i kollisjon med for eksempel prosjekt-
kravet at det kunstfremmede i situasjonen er blitt tydelig. Stipendiat-
programmet tér seg som en slags sløv vernepliktig – det gjør det aller 
nødvendigste for å tilpasse seg kompatibilitetskrav og stiller for øvrig 
ikke til skue noe eget engasjement eller en offensiv holdning til kunst-
feltets høyeste utdanning. Det står faktisk en viss respekt av denne 
strategien. Som vi vet er det kunstneres høyeste ønske å få arbeide 
mer eller mindre uforstyrret med kunsten sin, og om man som stipen-
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diat er lur nok når man utformer prosjektet sitt, kan man få lov til det. 
Målformuleringen «kunstnerisk arbeid på høyt internasjonalt nivå» er 
kjent og kjær og gjenfinnes på de lavere nivåene av kunstutdanningen, 
og Stipendiatprogrammet framstår slik som en reell videreutdanning 
for mange typer kunstnere. Dette har gjort at det norske Stipendiat-
programmet kan profilere seg som et av de europeiske programmene 
med sterkest fokus på kunst og kunstproduksjon. 

På den annen side oppleves Stipendiatprogrammet som unnvikende 
og i realiteten tømt for en tydelig analyse og stillingtaken til hva en 
kunstnerisk doktorutdanning skal være. Slik går en enormt interessant 
mulighet tapt: muligheten til å definere kunstutdanningen som noe 
kvalitativt annerledes enn annen utdanning, med sin egen logikk og 
sin egen sterke grad av frihet. 

De mest radikale ordningene i kunstfeltet i Norge er blitt til gjennom 
kamp og tydelighet. Trepunktskravet fra Kunstneraksjonen i 1974 er 
et godt eksempel. I etterkant er de gjerne blitt fulgt opp av stilltiende 
overenskomster der de som nyter godt av ordningene, verken kriti-
serer eller rører dem, helt til de er modne for demontering. Noe slikt 
var for eksempel tilfellet med den garanterte minsteinntekten (GI), og 
vi vet alle hvordan det gikk: For en stor del var det den manglende 
viljen blant kunstnerne til kritisk evaluering av og nytenkning som felte 
denne unike ordningen. Når Stipendiatprogrammets strategi er å snike 
kunstens frihet inn bakveien, nærmest uten at noen oppdager det, blir 
det samtidig unødig sårbart for politiske eller administrative inngrep.

Etter min mening ville det derfor vært mer offensivt, og mye mer faglig 
interessant, om programmet hadde maktet å utforme krav og struk-
turer i henhold til den åpenheten som implisitt finnes i målsettingen 
«selvstendig kunstnerisk arbeid på høyt internasjonalt nivå». Selv om 
dette er litt av en floskel, og selvsagt komplett umulig å definere, er 
det i hvert fall kompatibelt med den øvrige kunstutdanningen og med 
de mer eller mindre artikulerte kvalitetskravene som den gjengse sti-
pendiat setter til sitt arbeid. Istedenfor «prosjekt» burde programmet 

vært mer interessert i det gode gamle honnørordet «prosess». For de 
fleste årelange kunstneriske virksomheter er prosesser; de har ikke 
definerte mål, men består av stadig prøving, feiling og endring. Det er 
det som gjør dem interessante.

Kravet om et definert prosjekt avspeiler manglende respekt for den 
kunstneriske virksomhetens spesifisitet. Kunstnerne skal innrette seg 
mot konvensjonelle, politisk forståelige kategorier. Det kan ikke tol-
kes annerledes enn som et rent oppdragelsesmoment som tvinger 
kunstnerne til å møte kunnskapsøkonomiens behov. En slik tilpasning 
representerer det motsatte av hva jeg ser som det viktigste ved 
kunsten, nemlig dens motstand mot instrumentelle krav. Man kan 
hevde at alle må tilpasse seg «virkeligheten», også kunstnere. Lønn i 
tre år er verdifullt uansett, og om man må sluke noen kameler, burde 
det kunne veies opp av de mange fordelene programmet tilbyr. Men 
ingen, og kanskje aller minst kunstnere, bør forske og utdanne seg 
for å lære pragmatisme og politisk tilpasning. Program for kunstnerisk 
utviklings arbeid ville vært mer betydelig om det baserte sin struktur på 
hvordan kunstnere faktisk arbeider og på de særegne og dypt interes-
sante forbindelsene som er spesifikke for kunsten.

Noter:

1 Program for kunstnerisk utviklingsarbeids reglement 
2 Ibid
3 Veiledende retningslinjer for graden philosophiae doctor, Universitets- og 
 Høyskolerådet
4 Luc Boltanski/Eve Chiapello: The New Spirit Of Capitalism, Verso, 2005. Oversatt av 
Halvor Haugen
5 Program for kunstnerisk utviklingsarbeids reglement
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Appendiks: Svar på bedømmelseskomiteens     
 interimrapport
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Før jeg mottok bedømmelseskomiteens interimrapport, avsluttet jeg 
arbeidet med tekstdelen av mitt stipendiatarbeid. Denne består av fire 
essays som søker å utfylle og utfordre de kunstprosjektene jeg har 
laget i stipendperioden. Jeg mener at komposisjon og disposisjon av 
tekstdelen utgjør en like viktig estetisk og politisk vurdering som andre 
kunstneriske valg kandidaten tar i løpet av sin stipendiatperiode. Det 
var derfor prinisipelt viktig for meg å utforme tekstdelen slik jeg så det 
mest hensiktsmessig, uavhengig av komiteens tilbakemelding.

I tillegg har jeg skrevet dette appendikset som forsøker å besvare 
spørsmålene bedømmelseskomiteen stiller i sin interimrapport. Jeg 
takker for disse gode spørsmålene og håper den vedlagte teksten kan 
bidra til klarhet. 

1. Innenfor prosjektet viser du en serie ulike kunstner-
iske metoder og fremgangsmåter for å behandle politiske 
spørsmål kunstnerisk. Det ironisk slående utendørsverket 
De rike bør bli enda rikere og den mer stillferdige How to 
Become a Non-Artist kan eksemplifisere ytterpunkter. Kan 
du utdype om valgene du gjort i forhold til hvordan det 
politiske fremtrer i dine verk?

Dette er et omfattende spørsmål som i seg selv krever en klar poli-
tikk. Jeg velger å besvare det ved å henvise til de fire foregående 
essayene, der jeg beskriver politiske vurderinger jeg har gjort i noen 
 utvalgte prosjekter, henholdsvis Livet på skolen IV, De rike bør bli enda 
 rikere og arbeidet Natur/Utstilling som ble laget før stipendperioden. 
I teksten “Selvstendig kunstnerisk arbeid på høyt internasjonalt nivå” 
beskrives den politiske stilling jeg etter hvert har tatt til noen grunnleg-
gende krav i Stipendiatprogrammet. 

2. Kunstneren avklarer ikke tilstrekkelig sitt forhold til den 
fortid hennes verk forholder seg til, dvs i første rekke 60- 

og 70-tallets velferdssamfunn og radikale politisk-estetiske 
strømninger. Hva er myter og hva er virkelighet i våre 
forestillinger om denne perioden fra nær historie? Hvor 
går grensen mellom relevant research i fortiden og nos-
talgi for tapte utopier? Det er avgjørende hvilken kontekst 
som velges, for hvilken historie som fortelles. Mens sam-
funnskritiske verk fra 60 og 70- tallet utgjør hovedstam-
men av historiske verk i Lære for livet, gir eldre verk, som 
Munchs Historien eller elevarbeider fra 1900, helt andre 
innspill. Gjennom å inkludere mange bidrag fra ulike tider, 
synliggjøres et mangfold, (for eksempel at det har vært 
reform på reform i skolen), men mangfoldet truer samti-
dig med å underminere noe av kraften i utstillingen. Den 
balanserer i deler på grensen til å få et for musealt preg, 
som igjen skaper en viss utydelighet i utstillingens kritiske 
historiske perspektiv: handler utstillingens grunnleggende 
problemstilling om arven etter århundreskiftets tradis-
jonelle, disiplinære pedagogikk eller om velferdsamfunnets 
grunnskole og dens truede status i den samtidige kapi-
talismens markedstilpassede undervisningsmodeller? Og 
om utstillingen vil forholde seg til begge disse historiske 
utgangspunkt, hvordan bør vi da forstå relasjonen mellom 
dem? Bør vi tenke at det finnes en direkte kontinuitet, at 
etterkrigstidens grunnskole videreutvikler et tradisjonelt 
disiplinært program og ønske om å normalisere innbyg-
gerne og skape en føyelig samfunnskropp? Eller bør vi se 
en historisk diskontinuitet mellom disse utgangspunktene, 
en skarp forskjell mellom århundreskiftets disiplinære skole 
og etterkrigstidens demokratiske skole, slik at utstillingen 
behandler begge disse problemkompleks, med en dobbel 
optikk? Disse spørsmål er avgjørende for hvordan man bør 
forstå Lære for livet som et kritisk prosjekt.

Her var det mange ulike spørsmål – jeg konsentrerer meg om den 
siste problemstillingen som trekkes fram; altså hvilke historiske 
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strømninger utstillingen Lære for livet forholder seg til og kritiserer, 
relasjonen mellom disse og hvordan ulike tidsdokument fungerer i 
utstillingen.

Jeg er delvis enig i at vi kunne begrenset tidsspennet mer i Lære for 
livet, og kanskje konsentrert oss om en linje fra for eksempel 60- tallets 
disiplinkritikk til i dag. Dette ville gitt en klarere framstilling av de 
politiske vendingene som har foregått de siste 50 årene, og det ville 
kanskje gitt utstillingen en mer akutt relevans: Dreiningen fra enhets-
skolen til ”kunnskapsskolen” ville blitt tydeligere.

Samtidig ønsket vi å lage en bred utstilling. Siden spørsmålet om 
skole og utdanning har vært merkverdig fraværende i norsk kunst-
historie – jeg kjenner faktisk ikke til noen norske utstillinger som har 
behandlet dette spørsmålet – syntes vi det var viktig å trekke linjer 
også til eldre verk som Munchs Historien. (Jeg mener for øvrig at dette 
arbeidet, med sin intelligente og politiske insistering på verdien av den 
preinstitusjonelle erfaringen, var svært relevant.) Men det kan tenkes 
at utstillingen med inklusjonen av disse historiske arbeidene framsto 
som litt ”ansvarlig”. Vårt ønske var å nå mange, og jeg hadde også en 
viss tro på at utstillingen kunne få en bred pressedekning og skape 
offentlig debatt om tematikken som ble tatt opp. Dette skjedde ikke i 
den grad jeg håpet, av flere årsaker.

Det er riktig at Lære for livet var sterkt influert av Michel  Foucaults 
 teorier om makt og disiplin. Utstillingen så på utdannings-
institusjonens mangefasetterte disiplineringsformer som ulike 
former for biomakt. Sånn sett var både den tradisjonelle pedago-
gikken og velferdsstatens enhetsskole uttrykk for maktens behov 
i skiftende samfunn, noe som ble tydeliggjort i utstillingen: Der det 
rundt århundre skiftet var sterk etterspørsel etter en vakker og klar 
håndskrift, underviste man etter krigen barna i valgdeltakelse og man 
etterspør i dag en uanstrengt omgang med ”tankekart” (representert 
i Øystein Wyller Oddens grupperom).  Snarere enn å framheve noe 
brudd mellom førkrigspedagogikk og sosial demokratisk enhets-

skole, forsøkte Lære for livet å vise maktutøvelsens kontinuitet. Jeg 
mener at utstillingen ivaretok et svært kritisk blikk på enhetsskolen 
gjennom for eksempel Erik Løchens film som de fleste nå oppfatter 
som en skildring av totalitarianisme, Peter Tillbergs 70-tallsdystopi og 
Carin  Mannheimers Lära för livet. Utstillingen var ikke en elegi over 
 tapet av den egalitære folkeskolen. Det man kan presisere, er at siste 
gang det eksisterte en kritisk offentlig diskusjon om skolen i Norge, 
med rot i dannelsesbegrepet og generell humanisme, var på 70- og 
begyn nelsen av 80-tallet. Denne diskusjonen er nå tapt, erstattet av 
en politisk enighet om Kunnskapsløftet. Snarere enn å feire 70-tallets 
enhetsskole representerte kanskje noe av kunst utvalget i Lære for livet 
en feiring av den kritikken som en gang fantes. 

Hensikten ved også å vise kulturhistoriske gjenstander var å få fram 
kritiske poenger. Skjønnskriftprøvene på Verdensutstil lingen i 1900 
fungerte som en form for biopolitisk utstillingsvindu der  nasjo nen 
Norge presenterte sitt moderne utdanningsprogram. Dette kan ses 
som en parallell til for eksempel dagens nasjonale prøver og Pisa-
testen, der barnas samlede prestasjoner framstår som en sterk 
økonomisk og politisk ressursbase og blir profileringsverktøy i 
kunnskapsøkonomiens Europa. Håndarbeidsutstillingen var tenkt som 
illustrasjon av reformer og deres direkte utslag på barnas aktivitet. Jeg 
mener at det fantes en rekke koblinger mellom de ulike arbeidene, 
også de kulturhistoriske, som forhindret en museal samleutstilling over 
”skolerelaterte verk”, selv om jeg respekterer bedømmelseskomiteens 
innvending.

Bedømmelseskomiteen antyder at 60- og 70-tallet går igjen i mine 
arbeider som en slags hovedmarkør. Det stemmer at musikken i 
Frihet forutsetter at noen er fri er hentet fra Savage Roses tone setting 
fra 1973 av Ionescos Dødens triumf, og bruken av akkurat denne 
musikken var et grep som skulle antyde et politisk-aktivistisk nivå. I 
silketrykkene finner man også en gjenklang av 70-tallsgrafikk. Men 
jeg kan ikke se at andre elementer i Frihet forutsetter at noen er fri er 
spesielt 70-talls, og i filmen Fire studier av Oslo og New York er det 
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heller 50-tallets boligbygging som trekkes fram som kontrast til 20- og 
30-tallets amerikanske turbokapitalisme og 2000-tallets norske havne-
utvikling. Det finnes mange og ulike historiske referanser til alle arbei-
dene, og 70-tallet er representert der dette synes hensiktsmessig.

Jeg har arbeidet temmelig retorisk med historiske verk. Det  innebærer 
at ikke alle aspekter ved disse verkene ville kunne bli ivaretatt. I 
bruken av Dorés illustrasjoner var koblingen mellom bruken av chiaro-
scuro og skildringen av levekårene i London et viktig poeng. Utvalget 
var synlig gjort gjennom å dekke til øvrige stikk med semi transparent 
glass. Dette var blant annet et grep for å gjøre det polemiske nivået 
tydelig. Bedømmelseskomiteens interimrapport antyder at det  snarere 
finnes overfladiske likheter mellom Dorés illu strasjoner og den øvrige 
tematikken i utstillingen, enn dypere politiske sammen henger. Min 
tanke med å gjenkalle dette industrikapitalismens  skrekkabinett i 
en diskusjon om dagens byplanlegging var at det representerer det 
vi ville bort fra. Det går en historisk linje fra den første dokumenta-
sjonen av slumkvarterene i de europeiske storbyene, for eksempel 
av  Henry Roberts og Charles Booth – og i Norge Eilert Sundt og etter 
hvert Nanna Broch – og fram til funksjonalismens saneringsiver og det 
sterke fokuset på lys og sol hos Tony Garnier og senere Le Corbusier 
og hans likesinnede. 

I De rike bør bli enda rikere representerte London - A Pilgrimage også 
et slags truselbilde, og enkelte av Dorés arbeider kan ses som direkte 
paralleller til tilstanden i Oslo i dag, for eksempel et av avslutnings-
bildene i reise skildringen; Asleep Under the Stars. 

          
          
          
          
          
          
          
  

Gustave Doré: Asleep Under The Stars. Fra London - A Pilgrimage, 1872
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3. Lære for livet og Frihet forutsetter at noen er fri 
 behandler skolen i første rekke med utgangspunkt i en 
spørsmålsstilling om makt og disiplinering eller normali-
sering. Det foucauldianske og, til en viss grad, sosio logiske 
perspektivet er tydelig. I prosjektet er spørsmålet om 
kunnskapens og danningens, læringens status sekundær 
i forhold til dette perspektivet. Men kan man forstå de 
seneste årtienes transformasjon av skolen uten å forholde 
seg hvordan ideen om kunnskap og danning forandres i 
vår tids politiske økonomi? En ofte forekommende kritikk 
handler nettopp om at skolens problem i dag handler om 
instrumentalisering av kunnskapen i samtidens kapitalis-
tiske samfunn, der ideen om dannelse som en verdi i seg 
selv eller som en utvikling mot sjelelig eller samfunns-
bevisst modenhet gradvis underkastes et prekært arbeids-
markeds vilkår, og der denne økte instrumentaliseringen av 
utdannelsen merkelig nok synes å gå hånd i hånd med en 
økt avdisiplinering, en ”fleksibilisering” av under visningen. 
Kan man forstå skolens situasjon i dag uten å forstå 
kunnskapens endrede status i dagens samfunn?

Jeg vil påstå at den norske skolen i dag befinner seg i en overgangs-
fase. På den ene siden henger den fremdeles fast i en form for enhets-
skole med disiplinerende trekk influert av sosialdemokratisk ideologi, for 
eksempel en sterk konsensuskultur. Disse trekkene gjenfinner vi i Frihet 
forutsetter at noen er fri, der hovedpersonen Jens viser sin motstand 
mot situasjoner der man går i flokk, snakker i kor osv. På den andre 
 siden er skolen på vei over i det man med Gilles Deleuze kanskje kan 
kalle kontrollsamfunnet, et individualiserende samfunn der kontroll-
mekanismene i større grad tilpasses hvert enkelt individ, og for en stor 
del også internaliseres i hver enkelt gjennom selvregulering. 

Dette kontrollsamfunnet og trekk fra den nye kunnskapsøkonomien 
gjenfinnes i flere av arbeidene i Lære for livet: I Alan Sekulas serie 
School is a Factory avspeiles selvrealiseringsretorikken i kunstskolene, 

der elever bygges opp til å se seg selv som selv stendige og kreative 
individer, men likevel ender i ulike prekære yrker etter endt utdanning. 
Et sitat fra dette arbeidet lyder for eksempel: 

This photograph was taken in a space that serves both as 
a gallery and as a darkroom foyer for a large photography 
department. A well-known photographer sits in front of an 
exhibit of his own color prints. He critically inspects a stu-
dent’s work while a second student, holding an unwashed 
print on a towel, looks on. Although some students from 
this department land commercial photography jobs, very 
few, if any, become exhibiting fine art photographers.

I Øystein Wyller Oddens skulptur Uten tittel (Grupperom) represen-
teres skolens nye pedagogiske verktøykasse gjennom lisensierte 
tankekart utviklet av Thinking Maps Inc. og såkalte “tankehatter” 
(capser i ulike farger) inspirert av Edward de Bonos bok Six Think-
ing Hats. Skolene i Skandinavia baseres i stadig større grad på 
forretnings modeller som blant annet fremmer konkurranse mellom 
ulike skoler og profi l ering gjennom ny pedagogisk metodikk.  Oddens 
arbeid tar også opp den fleksible klassesituasjonen med mindre 
arbeids grupper framfor faste skoleklasser, og han viser fram idealet 
om arkitektonisk transparens gjennom glassdører og -vegger. I Priscila 
Fernandes´ arbeid Naar de Speeltuin! ser vi hvordan teknikker i barns 
lek tas opp og brukes i teambuilding-grupper for å utvikle nærhet 
mellom arbeidstakere, mens hun i sitt andre arbeid For A Better World 
viser en konsumkultur der rollen som forbruker og  arbeidstaker går 
over i hverandre, og der barns rollelek ses som øvelser i en slik form 
for samfunnsdeltakelse. I alle disse arbeidene kan man nettopp skimte 
den nye økonomiens sofistikerte styring av menneskelige ressurser. 

I arbeidet med Frihet forutsetter at noen er fri var jeg forundret 
over at jeg ikke oppdaget en sterkere individualistisk dreining i den 
 norske barneskolehverdagen. Man skulle for eksempel kunne  tenke 
seg at et barn som Jens kunne blitt heiet fram som representant for 
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en verdifull kritisk subjektposisjon. Dette var ikke tilfelle. Men det 
finnes flere subtile tegn på en vending mot individualisering og selv-
regulering, for eksempel formuleringene i regelplakatene som henger 
overalt: Framfor ”Ikke bråk i timen!” er de formulert slik: ”Jeg bråker 
ikke i timen”. Denne ordstillingen kan man gjenfinne i de fleste oslo-
skoler, og den peker hen mot en kultur der man heller enn å motta 
 beskjeder ovenfra skal ta ansvar og internalisere beskjedene slik at 
de blir ens egne beskjeder til én selv. Ofte tar lærerne med seg barna 
på å  utforme regelplakater gjennom sosiale programmer som PALS, 
der de  ”sammen” kommer fram til hvilke regler som gjelder og også 
 tegner og skriver dem ned selv. Et av barneverkstedene i Lære for livet 
 handlet om å klippe opp og omstrukturere slike plakater hentet fra 
osloskolen, i en poesiworkshop. 

Jeg tror den norske skolens arkitektur, struktur og kultur ennå har en 
hovedvekt av ideologi fra det sene 1900-talls liberale disiplinsam-
funn, og at en dreining mot en kultur som kan forsyne kunnskaps-
økonomien med fleksible, selvstendige og ”kreative” arbeidstakere 
går saktere enn vi tror. Men det ville være en spennende oppgave å 
spore opp og dokumentere slike tendenser – jeg vurderer dette som 
et nytt kunstnerisk arbeid!

I utstillingen De rike bør bli enda rikere hadde jeg sterkere fokus på en 
slik tendens, for eksempel pekte jeg på forskjellspolitikken som føres 
i Oslos nye byutvikling; boligproduksjonen skal tilby noe for enhver 
smak og enhver lommebok snarere enn å skape normer for utjevning, 
slik tilfellet var i etterkrigstidens sosiale boligbygging. 

Ellers har spørsmål om makt og frihet vært viktigst i mitt arbeid. I den 
grad jeg har vært opptatt av pedagogikk og læring, har det vært med 
utgangspunkt i analyser av makt og ideologi, for eksempel hos Luis 
Althusser, Paulo Freire eller nevnte Michel Foucault. Det er derfor ikke 
så underlig at dette har fått større vekt enn kunnskapens rolle under 
kapitalismens nye ånd, selv om dette også er superinteressant.

Over: Plakater i osloskolen. Foto: Ragna Bley
Neste side: Fra plakat-workshop, Lære for livet. Henie Onstad kunstsenter 2012. 
Foto: Ellen Fodstad
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