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Resumo: Análise do trabalho “Escuto Histórias de Amor”, da artista brasileira Ana Teixeira. 
Trata-se de uma ação realizada em ruas e praças de diversas cidades do Brasil e de 
outros países, de 2005 a 2012. Por meio de duas cadeiras, um estandarte com os 
dizeres: “Escuto histórias de amor” e um manto vermelho de tricô (em processo), a 
artista designa um território no espaço público, convidativo à permanência e interação 
de outra pessoa, estimulando-a a sentar-se e revelar-lhe segredos e histórias de amor. 
Entendemos essa ação como um confessionário secular instalado a céu aberto, por 
meio do qual Ana Teixeira se coloca como ser de escuta. Desse modo, a análise se dá 
por meio de diversas considerações de Michel Foucault sobre o ato da confissão 
([1976, 1999]) e de Walter Benjamin sobre a narração ([1936], 1994).  
Palavras-chave: arte contemporânea, confissão, subjetivação. 
 
Abstract: Analysis of “Escuto Histórias de Amor”, from Brazilian artist Ana Teixeira. She 
presented it in several cities of Brazil and abroad, from 2005 and 2012.With two chairs, a 
banner with the artwork’s title and a knitted red cloak (a work in process), Teixeira outlined a 
territory at public space. Such composition “invited” anyone to sit down and to reveal secrets 
and his love stories to the artist. We understand this artwork as a kind of secular confessionary, 
built under the sun, by which Ana Teixeira features herself as a listening person. This analysis 
is based on thoughts of Michel Foucault about confession ([1976], 1999) and Walter 
Benjamin’s considerations about narration ([1936], 1994). 
Keywords: contemporary art, confession, subjectivity. 
 

 

Considerações iniciais 

O presente texto procura efetuar uma leitura de “Escuto Histórias de Amor”, 

trabalho realizado pela artista brasileira Ana Teixeira, residente em São Paulo (SP).  

Trata-se de uma ação realizada em espaços públicos de diversas cidades do Brasil e de 

outros países, entre 2005 e 2012. A artista se vale de alguns equipamentos portáteis - 

duas cadeiras, uma tabuleta ou estandarte com o enunciado “Escuto histórias de amor”, 

que nomeia a ação. Porta ainda um trabalho manual em tricô, espécie de manto 

vermelho em processo de execução.  

A ação se dá da seguinte maneira: a artista escolhe um trecho de rua ou praça, 

delimita um espaço virtual pela disposição das cadeiras e do estandarte, e põe-se à 
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2 Artista visual, natural de Belo Horizonte, MG-Brasil. Doutora em Artes pela UNICAMP e docente no 
Instituto de Artes (Graduação em Artes Visuais e Mestrado em Artes) da Universidade Federal de 
Uberlândia. Expõe regularmente em coletivas e individuais, produzindo Desenhos, Objetos e Instalações.  



espera de um interlocutor que queira contar a ela, alguma história de amor. Enquanto 

espera pelo outro, a artista tece o manto. No entanto, não interrompe o processo se 

alguém chega e se senta. Nesse momento, Ana Teixeira divide atenções entre o 

interlocutor - ouvindo e fazendo 

perguntas, sorrindo, entre outras 

atitudes que demonstrem empatia, 

atenção e interação - e a fatura do 

trabalho manual. Desse modo, Ana 

Teixeira se dispõe como um ser de 

escuta. 

 

 

 

 

 

Figuras 1 e 2. Ana Teixeira, vistas de 
Escuto Histórias de Amor, 
respectivamente em São Paulo e Lisboa, 
s.d. Fotos do acervo da artista. 

 

Embora o verbo do enunciado do título e da ação principal do trabalho seja 

“escutar”, acreditamos que ações implícitas concernentes ao outro/qualquer um sejam 

da ordem de contar, narrar e, principalmente, “confessar”. Segundo Michel Foucault em 

A vontade de saber ([1976], 1999, p. 61), na confissão, além de existir uma coincidência 

de sujeitos – o que enuncia o discurso é o mesmo objeto desse discurso – ocorre 

também uma relação de poder. Nesta, o parceiro “(...) não é simplesmente o interlocutor, 

mas a instância que requer a confissão, impõe-na, avalia-a e intervém para julgar, punir, 

perdoar, consolar, reconciliar...” Desse modo, a confissão torna-se um modo em que “(...) 

a enunciação em si, independentemente de suas conseqüências externas, produz em 

quem a articula modificações intrínsecas: inocenta-o, promete-lhe a salvação”.  

Em sua postura, no entanto, a artista não julga, não retém, pune ou transmite o 

conteúdo da fala do outro. Em depoimentos, ela diz mesmo não se lembrar das histórias 

que lhe foram contadas. Trata-se, de qualquer modo, de uma enunciação ao outro que 



provoca um benefício ao próprio enunciador, no sentido de que, para dizer, é necessário 

articular as ideias e a reconstrução dos fatos acontecidos, dos desejos e dos segredos 

daquele que fala. Gostaríamos de reter alguns elementos pertinentes à ação: o ato 

confessional do outro e o esquecimento do teor dessa confissão, por parte da artista; 

temos ainda o manto vermelho em elaboração. O presente texto é o tecido formado por 

esses três aspectos de “Escuto Histórias de Amor”. 

1. A confissão e a perda da capacidade de narrar 

Michel Foucault e Walter Benjamin são autores que investigam o nascimento do 

sujeito moderno, porém, enquanto Foucault o faz pelo estudo da prática confessional, 

Benjamin vincula-o ao nascimento do romance. 

Em O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov ([1936]1994), 

Walter Benjamin percebe que a emergência do romance faz perder o potencial para a 

narração de grandes fatos. O narrador é, antes de tudo, um conselheiro. Aconselhar é 

sugerir a continuação de uma história narrada. Conselho e sabedoria andam juntos, mas 

a sabedoria estaria em extinção. Se a narração, presente em culturas não marcadas pelo 

individualismo, tem como funções a transmissão de experiências e a explicação dos 

fatos com o intuito de preservação de costumes, tradições e ensinamentos, ela estabelece 

uma relação singular de interação entre o narrador e sua audiência, pois o relato, por 

mais distante que esteja no tempo, atualiza-se nos ouvintes; é uma experiência coletiva. 

Vinculamos o ato público da narração com o ato da confissão, igualmente 

pública em sua origem. Michel Foucault, em A vontade de Saber (1999, p. 58 et seq) 

informa-nos que a autenticação de um indivíduo dava-se pelos outros com os quais se 

relacionava: família e vizinhança forneciam-lhe proteção e, podemos acrescentar, uma 

noção de pertença e de identidade. A identidade de alguém era dada por seus laços 

sociais. Por meio da confissão pública, havia uma perspectiva de salvação de um grupo, 

não somente de um indivíduo.  

No entanto, segundo Benjamin, a passagem para a modernidade promove uma 

experiência de “desorientação” do indivíduo, fazendo-o questionar vários valores da 

tradição e mesmo sua condição de ser exemplar para os outros. Com isso, as práticas de 

aconselhar e de transmitir ensinamentos, próprias da narração e da confissão pública, 

perdem força por conta dessa desorientação e por meio do domínio da imprensa, 

permitindo que o livro se torne a ligação entre a solidão do romancista e a solidão do 

leitor. Para o autor, “escrever um romance significa levar o incomensurável ao auge na 



representação da vida humana. Em meio à plenitude da vida e através da 

representação dessa plenitude, o romance dá notícia da profunda desorientação de 

quem a vive” (BENJAMIN, 1994, p. 201). Práticas de oralidade - com as quais o 

narrador de experiências e histórias estabelece uma alta interatividade com sua 

audiência - cedem espaço a práticas solitárias, em que se destaca o romance. 

Complementamos com o próprio Foucault (1999, p.59): 

(...) de um prazer de contar e ouvir, dantes centrado na narrativa 
heróica ou maravilhosa das “provas” de bravura ou de santidade, 
passou-se a uma literatura ordenada em função da tarefa infinita de 
buscar, no fundo de si mesmo, entre as palavras, uma verdade que a 
própria forma da confissão acena como sendo o inaccessível. Daí 
também, essa outra maneira de filosofar: procurar a relação 
fundamental com a verdade, não simplesmente em si mesmo – em 
algum saber esquecido ou em um certo vestígio originário – mas no 
exame de si mesmo que proporciona, através de tantas impressões 
fugidias, as certezas fundamentais da consciência.  

 

Inicia-se assim, um longo processo de constituição da privacidade do indivíduo. 

O movimento interno de comparação e observação do entorno permite-lhe emitir juízos; 

mas para isso, é necessário o recolhimento para algum espaço privado e o consequente 

distanciamento dos outros. A experiência da diferença e da privacidade o faz perceber a 

singularidade de seus traços pessoais. Em meio a esse movimento, a confissão privada 

(confissão auricular) consolida-se como um modo de “poder-saber” (FOUCAULT, 

1999, p.57), adquirindo papel central nos procedimentos religiosos e civis. Instituída no 

século XIII (1215), durante o Concílio de Latrão (convocado pelo Papa Inocêncio III), a 

confissão seguida da penitência é considerada um dos mais importantes rituais dentro da 

Igreja Católica. 

O sacramento tradicionalmente ocorre em um espaço físico específico destacado 

no interior do edifício religioso – o confessionário. Geralmente é uma pequena 

arquitetura em madeira que abriga o membro do clero que irá proceder ao ritual; o 

confessor coloca-se em espaço contíguo ao sacerdote; entre ambos, uma treliça de 

madeira lhes resguarda a individualidade, ao mesmo tempo em que permite que o som 

das vozes flua sem que se recorra ao aumento da potência vocal. O padre escuta os 

segredos do indivíduo que se submete ao ritual. Coloca-se sob o juramento de manter 

em segredo tais testemunhos, sendo também incumbido de ministrar penitências 

compensatórias aos “pecados” confessados.  

Grande parte dos conteúdos a serem confessados relaciona-se a práticas sexuais 

e seu teor de abjeção, o que faz Foucault constatar que a experiência da sexualidade, no 



Ocidente, não se dá pela constituição de uma “arte erótica”, e sim, por meio da 

elaboração de um discurso de verdade, instituído inicialmente pela Igreja, mas 

posteriormente assumido pela Pedagogia, pelo Direito e finalmente pelas Ciências 

Médicas. Foucault percebe o homem como um “animal confidente”, pois no ato da 

confissão ensaia-se a produção de verdades e se dá um grande passo para a produção 

das literaturas íntimas. Se antes o confessionário era o único lugar onde um indivíduo 

podia confidenciar suas ações com o membro do clero, agora lhe restam outras 

possibilidades de revelar ou de guardar seus segredos, seja em outros “lugares” (a carta, 

o diário íntimo), seja com outras pessoas (o amigo). O ato de dizer de si torna-se 

onipresente.  

Confessa-se nos lugares: “(...) na justiça, na medicina, na pedagogia, nas 

relações familiares, nas relações amorosas, na esfera mais cotidiana e nos ritos mais 

solenes”. Todos os conteúdos são confessáveis: “(...) os crimes, os pecados, os 

pensamentos e os desejos, confessam-se passado e sonhos, confessa-se a infância; 

confessam-se as próprias doenças e misérias”. Confessa-se com “(...) a maior exatidão 

para dizer o mais difícil de ser dito” e por fim, confessa-se privada ou publicamente, 

“(...) aos pais, aos educadores, ao médico, àqueles a quem se ama; fazem-se a si 

próprios, no prazer e na dor, confissões impossíveis de confiar a outrem, com o que se 

produzem livros” (FOUCAULT, 1999, p. 59). 

Para além da literatura confessional, o ato de dizer de si avança para a 

modernidade do século XIX. A confissão deixa de ser um ritual exclusivo da Igreja, 

secularizando-se e difundindo-se para as relações entre alunos e pedagogos, pais e 

filhos, entre doentes de corpo e de alma, marginais e suspeitos e médicos e policiais. 

Assume assim, diversos modelos: “(...) interrogatórios, consultas, narrativas 

autobiográficas ou cartas, que são consignados, transcritos, reunidos em fichários, 

publicados e comentados” (FOUCAULT, 1999, p.62). 

Nesse deslocamento do ritual confessional de seu lócus originário, a prática 

adquire uma sofisticação ainda maior nos exames médicos e na área científica em geral 

por meio de novos recursos tecnológicos e de novos modos de se “extorquir” uma 

verdade. O conteúdo sexual submete-se a uma espécie de taxonomia dos prazeres 

eróticos, constituindo um enorme acervo de confissões sobre estranhezas, deficiências, 

erros, ingenuidades, sintomas, desvios, distúrbios, entre outras evocações da prática 



sexual, que podem então ser vinculados a distúrbios de caráter, a crimes, a índices de 

normalidade do corpo – a classificações que podem indicar como o macro-poder pode 

investir sobre o indivíduo.  

No ponto de intersecção entre uma técnica de confissão e uma 
discursividade científica, (...) a sexualidade foi definida como sendo, 
“por natureza’, um domínio penetrável por processos patológicos, 
solicitando, portanto, intervenções terapêuticas ou de normalização; 
um campo de significações a decifrar; um lugar de processos ocultos 
por mecanismos específicos; um foco de relações causais infinitas, 
uma palavra obscura que é preciso, ao mesmo tempo, desencavar e 
escutar. (FOUCAULT, 1999, p.67) 
 

 A medicina vale-se da confissão do doente para compreender o funcionamento 

do corpo; a psiquiatria e a psicanálise utilizarão a confissão do angustiado como modo 

de se constituir uma “ciência do sujeito”: Freud considera o onirismo conteúdo a ser 

confessado, fundamental para a produção de sua teoria sobre os sonhos. Desse contexto 

para a contemporaneidade, desfazemos ainda mais os limites da confissão - como ritual 

religioso ou como método investigativo - levando-a para o nosso simples cotidiano. 

Com a popularização de equipamentos como câmeras digitais, programas 

computacionais, meios de produção e captação de imagens - divulgadas em sites de 

relacionamento, por exemplo – a representação de si pela confissão deixou de vincular-

se a um segredo, podendo ser vista e conhecida por qualquer um. Diversos dispositivos 

de estetização, vigilância e representação de nossos corpos potencializam ainda mais 

nossa condição de constante visibilidade ao olhar do outro, sujeitando o nosso corpo a 

uma constante “pose”, em que o dizer de si não passa necessariamente pela fala 

confessional, mas pela prova documental de que se fez algo, de que se esteve ali ou com 

quem se esteve ali. Desse modo, concordamos com José Carlos Barcellos (2002, s.p.) ao 

pontuar que vivemos uma “hipertrofia do eu na cultura moderna”. A prática 

confessional contemporânea dissolve a relação um-a-um que resguardava a revelação de 

um segredo. Um selfie, uma pequena ou bombástica revelação, todas são práticas de um 

sujeito dirigidas a um contingente incomensurável de pessoas. Desse modo, parece que 

a confissão “(...) já está tão profundamente incorporada a nós que não a percebemos 

mais como efeito de um poder que nos coage; parece-nos, ao contrário, que a verdade, 

na região mais secreta de nós próprios, não “demanda” nada mais que revelar-se...” 

(FOUCAULT, 1999, p.60). 

 



2. O esquecimento e o manto vermelho 

Diferentemente, a artista Ana Teixeira busca restaurar o encontro um-a-um, em 

sua ação. Em uma situação tradicional de confissão, há um julgamento das ações do 

confessor, feita pelo sacerdote, determinante de penitências a serem cumpridas como 

compensação de suas faltas; ou no caso de uma confissão médica e psicológica, espera-

se um pronunciamento do profissional – um laudo técnico ou outra informação; até 

mesmo uma suposição se espera ouvir, como resposta ao enunciado do sujeito 

confessor. No entanto, a situação urbana oferecida pela artista não prevê julgamento, 

tampouco penitência. Ana coloca-se como ser de escuta, não retendo ou transmitindo a 

outrem o que lhe foi confessado. Mesmo que interaja, pergunte ou opine, há o silêncio 

no que respeita uma destinação da fala do outro. 

Em breves depoimentos concedidos a esta autora, Teixeira diz não lembrar-se de 

nenhuma história específica, apenas de que algumas confissões têm mais peso sexual, 

enquanto outras descrevem situações românticas. Desse modo, podemos pensar que o 

esquecimento do teor específico das confissões problematiza a função da artista 

enquanto um anteparo – lugar de parada e permanência da mensagem emitida pelo 

outro. Uma questão a problematizar a existência de um real diálogo é o idioma. Mesmo 

que sejamos fluentes em outros idiomas, ocorrem lapsos temporais pela presentidade do 

ato da fala/escuta e nosso processamento interno dos conteúdos, que requer seu próprio 

tempo. Embora tenha construído um estandarte “Escuto Histórias de Amor” no idioma 

de cada cidade-visita – o que é fundamental para captar a atenção e aproximação do 

“confessor” - até que ponto o problema do idioma falado foi vencido? Até que ponto o 

diálogo entre os sujeitos foi potente? Como se deram esses diálogos?  

Outro aspecto a ser pensado é a cena pública da relação fala-escuta. 

Inicialmente, o espaço pode ser pensado como um “não-lugar” (AUGÉ, 1994) – nele 

executamos ações específicas, sem chance de construirmos ali uma relação identitária e 

memorialista. Diferentemente do confessionário, em que tudo contribui para a 

concentração mental dos envolvidos, no espaço público, a relação da fala e da escuta se 

dá entre inúmeros fatos paralelos, que concorrem para a distração. Acreditamos assim 

que tanto a cena pública quanto as dificuldades eventuais com o idioma sejam fatores a 

promoverem o esquecimento – deliberado – dos teores confessionais recebidos pela 

artista. 

Temos também a tessitura do manto vermelho, como ato contínuo. Perto do fim 

do período de “reapresentações” da ação, Teixeira contava com um manto de quase 



nove metros de extensão. O que significaria essa materialização de uma ação contínua, 

paralela ao ato de escutar histórias de amor? Mais uma vez, Walter Benjamin nos 

ilumina quanto a essa questão. Para ele, é a capacidade que o narrador tem de elaborar 

sínteses, o que permite a gravação das histórias na memória do ouvinte. No entanto, 

torna-se necessária a “distensão psíquica” para o processo de assimilação do conteúdo.  

Se o sono é o ponto mais alto da distensão física, o tédio é o ponto 
mais alto da distensão psíquica. O tédio é o pássaro de sonho que 
choca os ovos da experiência. O menor sussurro nas folhagens o 
assusta. Seus ninhos - as atividades intimamente associadas ao tédio - 
já se extinguiram na cidade e estão em vias de extinção no campo. 
Com isso, desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos 
ouvintes. Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela 
se perde quando as histórias não são mais conservadas. Ela se perde 
porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a história. 
(BENJAMIN, 1994, p.205) 

Pela colocação de Benjamin, podemos nos perguntar sobre a razão do 

esquecimento da artista. Isto porque, tecendo enquanto escuta e promovendo o “tédio” 

necessário à assimilação das diversas histórias, Ana Teixeira teria construído a situação 

ideal para converter-se na ouvinte que transmitiria os conteúdos apercebidos. A 

extensão do manto supostamente confirmaria o quanto ouviu, interagiu e se lembrou de 

cada uma das histórias que lhe foram contadas. Nesse sentido, o manto vermelho seria a 

contraprova do esquecimento da artista. É ele, e não a artista, o real anteparo das 

palavras ditas pelo outro e que, em sua materialidade, consubstancia o “tecido” de 

tantos segredos de amor e de sexo.  

Considerações finais 

“Escuto Histórias de Amor” pode ser um jogo de lembranças, falas, 

esquecimentos e silenciamentos. A cena pública e as eventuais dificuldades quanto aos 

idiomas distintos dificultariam a concentração dos interlocutores, contribuindo para o 

esquecimento do confessado. No entanto, pensando com Foucault no ser humano como 

“animal confidente”, a necessidade de confessar e dizer de si suplanta diversos 

obstáculos e se instaura, em quaisquer lugares, com qualquer um, para além dos 

consultórios e dos templos religiosos. Nossas praças, rodoviárias e outros “não-lugares” 

estão repletos de “confessionários” informais e efêmeros, em que sutis jogos de micro-

poder são instaurados a céu aberto. Talvez a escolha do estranho como interlocutor seja 

um feliz indício da desvinculação posterior do enunciado à identidade do enunciador e 

isso um estímulo a mais para o ato da confissão.  



Podemos pensar que Ana Teixeira “esquece” o teor da confissão, (con)fiando 

um tecido vermelho como elemento simbólico de guarda de histórias contadas em sete 

anos de trânsito. A artista se pôs a construir uma lembrança material desse longo 

período de deslocamentos. Espécie de “madeleine” voluntária, o manto é, em si, um 

grande vestígio vermelho que atesta a nossa necessidade do encontro, para dizer quem 

somos, confessarmos nossas ações, reações e inações na cena do “discurso amoroso”. 

Objeto de acolhida, ao mesmo tempo em que a memória da paixão é tecida. Espécie de 

registro universal das componentes do amor: espera, distúrbios de comunicação, 

esquecimento. Mas também objeto de acolhimento e calor, como é o amor e suas 

histórias. Língua – vermelha como o órgão, potente como o idioma - o manto pode ser 

pensado como “língua” construída no entre-dois. 

Em depoimentos informais, Ana Teixeira diz de si como “Penélope”. No mito, 

Penélope constrói a mortalha de Laerte durante o dia e a desfaz à noite, para ganhar 

tempo, esperando por Ulisses. Pensamos que essa analogia é relativa: Ana-Penélope só 

se visualiza durante a espera do interlocutor ou quando tece o manto, na escuta. No 

entanto, quando a artista desfaz sua mortalha? Talvez ela a desfaça não no desfazimento 

do tricô, mas no ato deliberado de esquecer o que ouviu nas confissões.  
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