“Que la palabra leve pese como la cosa que nombra”. Me gusta esta frase de David Bestué.
Una flor no pesa nada, florecen muchas flores, narcisos, en un prado de mi pueblo. Mama
se caso6 con un ramo de narcisos que dejé en la tumba de su madre. Yo, con siete afos,
transplante un narciso del prado de narcisos en el que mi madre recogié ese ramo al jardin
de casa, colina arriba. El ano pasado planté 40 narcisos en la ciudad en la que vivi estos
ultimos cuatro anos -Bilbao- en una colina que se veia a través de mi ventana, y 6 en
macetas que traje de vuelta a Madrid. Y ahora llevo un afio imaginando como crecen 40
flores, y viendo cdmo florecen seis, y hablando de lo mismo, y qué pesadez.

Si pudiese arrancarlas todas, lo haria con mucho dolor.



