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Introduction

The goal of this fellowship project has been to investigate the particular qualities
of painting and mountain climbing. Do they have their own aesthetics, their own
processes and patterns of movement, their own environmental structures and
psychology — or do they share some of these characteristics? What happens if these
two disciplines are dissected and interwoven in the production of art? Do they loose
their distinctive qualities and intrinsic value, or does the intermingling of them open
up new perspectives? The pictures, videos and texts made during this project are both
the results of this investigation and the investigation itself. The presentation is not
chronological, reflecting the fact that the questions raised by the investigation have
been addressed at different times, in different ways, and on different levels throughout
the fellowship period.

The accompanying texts in the project’s critical reflection, six altogether, deal with
the potential of mountain climbing and painting to map out space, skill, and movement
in an expanded field. The first essay, Deskilling Reskilled, is central and takes its point
of departure in the concept “deskilling.” This essay addresses the issues of mapping,
mastery and movement in relation to the historical discussion of deskilling and to my art
production during the fellowship period. Touch and Go deals with how images are used,
mainstreamed and forgotten in contemporary culture, in reference to Walter Benjamin’s
Art in the Age of Mechanical Reproduction. In the essay Symmetry and Recognition,
| explore how aesthetic devices in painting may correspond to real situations in the
world of climbing. Falling discusses the sublime, and the final text, Synopsis, is a short
summary of the entire fellowship project in relation to revised project description. |
have also chosen to include Gesture of Thought, the manuscript of a lecture held at
the international seminar Image = Gesture in Bergen, November 2011, midway in the
project. The lecture is oral in form and included as an appendix to the project’s critical
reflection.

Unless otherwise noted, the author has taken all the photographs accompanying
this text. | wish to thank my supervisor Maaretta Jaukkuri for her inspiration and critical
input. | also wish to thank Jon Arne Mogstad, Erik Sigvaldsen, Gry Lunde, Henrik
Haugan, George Morgenstern and Halvard Haugerud. Last but not least, | wish to
thank my wife, artist Kari Brit Kjerschow, for her patience and insightful contributions
throughout the project.






Deskilling Reskilled

For those who have an eye for it, our surroundings can call forth inner maps of potential
movement. These maps are aesthetic diagrams — choreographic charts of nature and
architecture, indexes of contact points between the body and the world.

The mapping out of space and the element of skill involved have been a central focus
of this fellowship project. | refer here to mapping in its most simple and primitive form:
movement in one’s surroundings. The works in this project contain various types of
contact points: skin on rock, hands on canvas, magnesium on paper, brushes on paint,
rubber on concrete floors, and shoes on windowsills. What then does it actually mean
to map out space, terrain and such contact points in artistic media such as painting and
film? And how may the body — including more senses than vision alone — be involved
in the production of art works? Wouldn't it be sufficient to stand still and film or paint?
Isn’t it a point in art to find something new, to create one’s own aesthetics and uncover
a new space rather than explore spaces that already exist? Mapping is a matter of skill.
For example, it is dangerous and difficult to map out and climb a vertical mountain
face without proper training. Likewise, painting poses technical as well as aesthetic
challenges, and the way in which these are dealt with are artistically fateful.

1
When the decision was made to base this fellowship project on two fields of interest or
obsessions, painting and mountain climbing, it was clear that skill would be a central
issue, a dynamic and motor for the work. Being obsessed involves putting a lot of time
and effort into what one is obsessed with, and with this comes an increase in knowledge
and skill. The development of skill in sport leads to a heightened consciousness of one’s
body and, over time, to a deeper understanding of movement. My conception of skill
was first developed from experience in sports, thereafter in art. In sports, in this case
mountain climbing, one becomes better by making one’s patterns of movement more
automatic and effective. Individual style comes late in an athlete’s development, if it
comes at all, and is a matter of anatomy and psychology. Artists are encouraged to find
their own style at an earlier point in their education, while skill is most often tied to
craftsmanship and technique. The status of skill in art has continually decreased among
critics and art experts since the beginning of the last century. As critic and curator
John Roberts wrote in 2009": «<The absence of would-be palpable skills in contemporary
and modern art has become a commonplace of both conservative and radical art-
criticism.» The changed conditions of skill in contemporary art practice have removed
art — some would say too much so — from the lives of those outside the art world.
The autonomy won for art has made art more vulnerable in the competition for the
public’s interest in contemporary culture, especially in relation to sports. Art theorist
and curator Irit Rogoff has remarked that sports have the very presence art would
attempt to create. It is important to note that what has changed in modern culture is
the status of craftsmanship and technical skill, rather than art’s capacity to renew itself
and create new areas of expression. It is the creation of personal expression through
manual labor that has lost much of its aura. Roberts comments further: «Art’s tradition
of negation persists, because negation persists, and, if this is so, then the dialectic of

1 Roberts, J. (2010). Art after deskilling. Historical materialism, 18. pp. 77 — 96. DOI:
10.1163/156920610X512444



skill, deskilling and reskilling becomes the very means whereby this dynamic expresses
itself. That is, reflections on skill (as withdrawal from received skills) as much as the
development of new skills becomes part of the restless, ever-vigilant positioning of
art’s critical relationship to its own traditions of intellectual and cultural formation and
administration.»

2

One concerned with skill will be especially attentive to those areas in art where skill
is absent or where artists have consciously refrained from using their own acquired
skills in the production of work. As this fellowship project progressed, it became
clear that | had to take the discussion regarding skill in art into account.2 The work |
eventually came to make stood in direct relation to art from the 1960s and 70s, when
ideas concerning deskilling were rigorously explored. From the artist’s perspective, one
of the points of deskilling is to set aside any stylistic individuality or personal touch
and create something without impressing the viewer with one’s artistry. Deskilling
is the absence of artistry and virtuosity and their implied elitism. As such, deskilling
often has critical and political overtones. Bruce Nauman made videos in his studio,
in which documentation of the artist’s body at work is the work itself. Robert Morris
made a large series of drawings while blindfolded. Richard Serra let gravity determine
the composition of his sculptures. Sol LeWitt made instructions for his wall drawings,
which could to be executed by anyone.

Since the point of mountain climbing is physical and mental engagement, skill
plays a central role. It is difficult to be engaged in something that one lacks the skill
set for. Climbing isn’t interesting if you don’t have some degree of proficiency and are
willing to take some chances. Many would say the same thing of painting. Everyone
can paint, but see what a painter can do if he has worked long and hard at being better
and immersed himself in his work! Of all the art disciplines, painting is perhaps the one
most closely tied to skill and virtuosity. Consequently, the works from my fellowship
project, including painting, were created in a field of tension between ideas concerning
deskilling prompted by my interest in Bruce Nauman, and on the other hand by a zen-
like interest in presence, spontaneity, improvisation, direct contact between body
and surface, and that which | have chosen to call “the expert eye.” In this fellowship
project, the expert eye came to be associated with abstract painting. In hindsight, the
project can appear as though unlearning and deskilling are the first stage in an artistic
process aiming towards the new use of different languages and strategies, with the
reintroduction of skill as the final stage of this process: deskilling and reskilled.

3
At the start of the fellowship project, video proved the most suitable medium for
investigating skill and space. | worked with video both inside and outside, in the studio

2 “The term deskilling was first used in lan Bury’s essay “The Sixties: Crisis and Aftermath (Or
the Memoirs of an Ex-Conceptual Artist” in 1981. It is a concept of considerable importance in
describing numerous artistic endeavors throughout the twentieth century with relative precision.
All of these are linked by their persistent effort to eliminate artisanal competence and other
forms of manual virtuosity from the horizon of both artist competence and aesthetic evaluation.”

Buchloh, B. (2004). 1968. Foster, H. Krauss, R. Bois, Y.A. Buchloh, B.H.D. (Red.). Art since 1900.
(1st edition, p. 531). NY: Thames & Hudson



and on the mountain. Several works were also made that focused on movement in
architectural settings, including Vitruvisk Travers: (Fig. 1).

Fig. 1

«Vitruvisk Travers; to climb along windows from wall to wall without
touching the floor. Photo, positions, light, movement, scale, the
observation and intensification of the space. Unlearning — the same as
deskilling? The toning down of knowledge and learned capabilities.
Primary human perceptions of my body in the room. Climbing = skill, to
handle and orient oneself according to learned capabilities and special
interests. Video; being there. Was there. Saw that. Move the head. Feel
gravity, the sunshine in the room. The building is going to be torn down.»

This quote is from a notebook from 2010-11, in which | write about several themes that
would lead to works related to and sharing the same point of departure as Vitruvisk
Travers. | write about mapping, observing and registering surroundings in pictures and
through movement, not unlike in painting; about feeling the pull of gravity, touching,
measuring oneself in relation to the surrounding environment; about skill in painting. |
write about different perspectives that continually play themselves out and cross each
other in my work: an active point of view, one which is mobile and involves several
senses, represented by the use of a helmet camera and fingers touching paper and
making marks; a passive and observing stance, represented by a static camera, an
external, stationary sound recorder, and the observing, analyzing gaze in painting.
Deskilling is also mentioned.

4

The video work Vitruvisk Travers encompasses both static and mobile perspectives.
The work is comprised of two films and two soundtracks; one filmed with a stationary
camera, the other with a HD-camera so light and small that it can be held in one hand, be
put in a pocket and even be held in the mouth. Both films are of the same performative
act and thereby lend themselves to synchronic editing, either as double exposure or

9



as one film with sound from the carried camera only. The finished film contains an
additional soundtrack recorded with an external microphone. Finally, all takes were
synchronized and edited down to an eight-minute film, ready to be projected in a
suitable space. The claim that the work contains two perspectives is based on the fact
that it is filmed with two different cameras and that both of these are directed by the
eyes of the same person — the one who is filming. Furthermore, the perspectives are
not solely simulations or extensions of normal visual experience; the cameras are not
placed such that they are meant to be surrogates for our eyes. The small camera, a
Contour, is held in the hand, in the mouth, and stored in a pocket while the act unfolds —
a tactile, proletarian craftsman perspective, which | absolutely associate with deskilling
in my work. The other static camera, a Canon 5D, is placed further back on a stationary
tripod, so that it will capture the entire act in a harmonic, painterly and symmetrical
section of the room, with three windows as the main motif. Two microphones are used
to capture sound from two different places; one further back in the room at about the
same place as the stationary camera, and the small camera’s built-in microphone that
moves around the body as it moves. One could say that the different perspectives in this
film suggest other ways of seeing than we normally do; one is carefully composed and
echoes art history and cinema, the other is more spontaneous and deskilled, directly
inspired by other senses than sight. The latter shows, for example, how a window looks
from the fingers’ point of view, or what the view and sound is like for a camera being
put in a pocket. The viewpoint of the body, clothes and limbs. This is the perspective of
a craftsman examining a building at close range. Vitruvisk Travers appears to represent
the skills and eye of an artist as well as a craftsman, but it also represents the skills and
eyes of a mountain climber.

5

The rhythm that is investigated and conveyed in the video has a visual as well as musical
component. The image of the three windows is basically symmetrical and relatively
harmonious. Then the climber enters the picture, disturbing this harmony and cutting
across the lines of the composition. Eventually, however, a new rhythm is created
by the body’s studied patterns of movement dictated by form, material and pace.
The rhythm is repetitive and creates a pattern. This pattern is then interrupted by an
intense, squeaking sound as the rubber soles of the shoes slide across the windowsill.
The squeaking is caused by the weight of the climber’s body pressing again the surface.
The climber struggles to place his feet securely, and the rhythmic sound of the struggle
works both with and against the film’s visualization of the activity — depending on the
viewer’s understanding of what is happening. Presumably, a person with climbing
experience would recognize the sound and connect it to the film’s imagery more easily
than a person who has never experienced what it is like to slide on a slippery ledge of
rock. When the projection is clearly focused in the right exhibition space, one might
even confuse the film with a real event. I've been told that some people who saw
Vitruvisk Travers at Trondheim’s Museum of Art thought for a moment that a person
was actually doing a performance in the room, when in fact it was a performance of
a performative act. In retrospect one could say that the climber, by thinking about the
camera he is carrying, foresees the image that the viewer sees projected on the wall
of the gallery or museum. He acts in the real world by climbing, gripping, touching,
looking and filming — and sends the images from the hand-held camera forward in time
to the public, who subsequently experience them.

10



6

Vitruvisk Travers was conceived in a studio | once had in one of Oslo’s old factory
buildings. The studio was approximately fifty square meters large, almost square, and
had three large windows facing west. It was on the third floor and had a good view of
the city. The room had a rather neutral character and the window frames were original.
The windowsills didn’t have the usual shape of a horizontal ledge or shelf, but were
angled at forty-five degrees like a steep incline. It was therefore not possible to place
anything on them or stand on them when washing the windows. They were constructed
as if they were facing the outside of the building to prevent water from collecting on
them and the damage that would ensue. These slanted and smooth windowsills called
to mind the smooth rock ledges of mountains, finely scoured through the ages by
running water. The similarity kindled both my climbing imagination and artistic fantasy.
| had to test out whether it was possible to climb on them and decided to create a work
in which the act of doing so was to play a central role. The operation of climbing along
the entire row of windows, from wall to wall and back again, required some practice.
It was necessary to use what is called a “chimney climbing technique,” that is, to brace
the body between two vertical rockfaces where the holds are shallow and smooth. The
sides of the window frames thus became steep, vertical mountainsides, the windowsills
became wet, sloping rock ledges, and the window frames were shallow holds for the
fingers’ outer joints. The windows were traversed back and forth twenty times or
more, always with the sun shining. The performing actor is not just any climber, but an
experienced climber with a body and eyes marked by hundreds of hours of hanging by
his fingers on mountainsides and rockfaces all over the world. The final work is mixture
of an eye that is partly deskilled and partly reskilled, in line with the project’s original
concept. It could have been entitled Nauman Reskilled.

7

The original idea was to document the act of traversing the windows with still photos,
in order to examine the positions and poses of the body invited by architecture that
isn’'t constructed for physical movement. This investigation was inspired by Leonardo’s
Vitruvian Man, Le Courbusier’s Modulor, the Roman architect Vitruvius’ texts, and the
Greek philosopher Protagoras’ idea that humans are natural creatures and the measure
of all things — a philosophy | had my doubts about after having climbed large and rather
inhuman mountainsides for twenty-five years. After a while it became clear that the
work would deal with reskilling in reference to Bruce Nauman’s earliest performative
videos from the late 1960s, such as Walking in an Exaggerated Manner around the
Perimeter of a Square and Bouncing in the Corner. (Fig. 2). The relevance of Nauman’s
videos to my investigations also went beyond the issue of reskilling: They were pioneer
work from the beginning of video art; they introduced the studio as a pertinent artistic
subject; they dealt with the body and with gravity. Nauman’s other work has not been
as relevant to this project — probably because | eventually returned to painting, but also
because Nauman is generally uninterested in nature.

8
Vitruvisk Travers was made after filming the raw material for another video entitled The
Optimal Grip, which was preceded by extensive work with painting. Vitruvisk Travers
represents an attempt to synthesize or connect experience from painting and mountain
climbing in a credible, deskilled and straightforward artistic language. Two technically

1



demanding disciplines in the fields of sport and art are transformed into a single
objective and investigative perspective. A good number of authors, philosophers, and
psychologists have discussed mountains and climbingin novels, essays and dissertations.

Fig. 2

Although it is rare that mountain climbing has been specifically addressed or used by
artists, there are many works and texts that deal with gravity. The philosopher Paul Virilio
says in an interview from 2008:® «Our human vision depends on gravity, that is to say on
the fact that one does or does not fall. Horizontal movement, walking, is a way of falling
from one foot onto the other, and in the same way, the perspectival vision that we have
of the horizon is linked to the fact that we fall into the horizon». In a text from the group
exhibition Shifting GroundBruce Nauman, Samuel Beckett in Vienna, Steven Connor
writes about Bruce Nauman’s and Samuel Beckett’s artistic thematization of gravity:
«Both Nauman and Beckett have attempted to resist or complicate the downward pull
of the earth, denying gravity in the exploration of different forms of disembodiment
or virtuality.»* In the 1960s and 70s, gravity was a central theme in work of many other
artists, including Yves Klein, Robert Morris and Richard Serra, and before that in the
experiments of painters such as Jackson Pollock® and Bernard Frize.

9
In April 2011 | wrote in my notebook about the pictures | was working on:

«Am working now with paintings and drawings that challenge my ideas
about visuality, since they are made by grasping hold of and laying traces

3 Louppe, L. og Dobbels, D. Falling into the World: Gravitational Space. Quoted March 2015 from:
http://sky-writings.blogspot.no/2008/12/sight-fall-time-of-light.html

4  Connor, S. Shifting Ground. This is the English version of an essay published in German as
‘Auf schwankendem Boden’, in the catalogue of the exhibition Samuel Beckett, Bruce Nauman
(Vienna: Kunsthalle Wien, 2000), pp. 80-7. From Steven Connors webpage.

5 Danto, A. (1999). Pollock and The drip. The Nation. US: NY
12



on large gray or black sheets of paper. They challenge gravity because
they resemble mountainfaces and rock and are difficult to mount on
the wall! They are about range, positioning, work, aesthetics, visuality,
artlessness... Robert Morris’ Blindtime »

These drawings were based on my own body size and arm extension. The format was
horizontal, partly in reference to landscapes and partly to the distance between the
fingertips of outstretched arms. This format was eventually adjusted and modeled
on Leonardo da Vinci’s drawing The Vitruvian Man. The visual expression | sought,
however, was vertical, pointed upward and inward, and meant to be read as a concrete
investigation of materiality, pictoriality and gravitation. This didn’t come across in the
horizontal formats, which were too landscape-like. The movement in the pictures was
too static, while the painterly gestures were insufficiently concrete. It later became
clear that a square format would better suit my intentions. The square format, based on
the body’s scale and extension, was partly inspired by Leonardo’s drawing, by Robert
Morris’s Blindfolds and Brice Marden’s work, and by Willem de Kooning’s, Jackson
Pollock’s and Bernard Frize’s performative relation to painting, but perhaps most of
all by the windows in my studio — windows one looks out of when one longs to be in
the mountains, windows that let the light in, windows that were just large enough to
climb on, windows that were in need of repair. In the 1950s, the French film director
Alexandre Astruc®introduced a concept he called Le camera stylo, the camera as pen.
This conception of utilizing a camera is also worth mentioning in regard to Vitruvisk
Travers. The little camera carried by the climber is a small eye and pen that registers and
describes the room’s texture, form and materiality in a more detailed, mobile and bodily
way than a stationary camera would. Its drawing and observation are not logical, but
follow the patterns of the body as it moves back and forth along the row of windows.

10
Mankind has ascended mountains in order to see more, further, and something other
than everyday life outside windows. Up to and throughout modernism, painting had
the status of being a window facing other worlds, an opening for fantasy and towards
a new and better future. When you climb, you are face to face with a massive wall
similar to when you stand right in front of a large picture. You are in close contact with
the rockface. The gaze of the eye is marked by this. It is charged with fear of the abyss
and the body’s experience of its precarious situation; marked by friction and the pull
of gravity. You must turn around to see something more or wait until you have reached
the top. You sense the bottom beneath you, but you don’t look down because the eyes
are focused on searching for a hold. But you know it’s there, you see it through the back
of your head. It is precisely this close, bodily contact with the rockface that makes
the vista special when you eventually reach the top and can see everything. In The
Phenomenology of Perception (1945), Maurice Merleau-Ponty develops the idea that
visual perception is the product of what is happening behind, around and inside you,

6 Astruc, A. Wikipedia. http://en.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Astruc

“Before becoming a film director he was a journalist, novelist and film critic. His role in the auteur
theory is his notion of the caméra-stylo or “camera-pen” and the idea that a director should wield
his camera like a writer uses his pen and that he need not be hindered by traditional storytelling.”

13



in addition to what you observe with your eyes’. The way in which you frame what you
see is, in other words, determined by a number of factors besides the physiological
workings of the retina. The difference between that which is very close and that which is
distant, between the visible and invisible, serves to increase the sense of proximity and
distance. In Vitruvisk Travers, | have attempted to bring the contrast between different
perspectives and skills to life by means of a small camera, whose images follows the
movements of the body and whose sound registers the materiality of the surroundings.
The same perspectives and skills are brought into play in fellowship project’s drawings
and paintings, but in a stationary, contemplative manner.

7 Merleau-Ponty, M. (1945). Kroppens fenomenologi. Pax forlag. (1994). pp. 45. Oslo.
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Falling

Mountain climbing and painting quiet the mind and clear the eyes. You see, desire
and act. Experience vistas, momentum and danger. You are attentive to friction, wet
rock, wet running paint, minute fissures and lines — a thousand meters high or in a hard
chair on the studio floor. With eyes focused straight on the wall, upwards and inwards,
far away and close up, you gain several perspectives of the same situation; a large
overview, small details. Your attention zeros in on the eyes’ and fingertips’ inspection of
the rock’s surface under the threat of the setting sun; when the sun disappears you are
forced to sleep on the mountainside or put down your paintbrush due to lack of natural
light. The intensity given to detail is due to something seldom spoken of: falling — that
frightening, fascinating moment when one loses contact with the mountain and is cast
into the unknown, the void. Falling can be understood in many ways. In daily life one
may fall on skis or while riding a bicycle. Paul Virilio associates falling with vision: «The
perspectival vision that we have of the horizon, is linked to the fact that we fall into the
horizon.»’

1
The artist Paul McCarthy climbed mountains in his younger days. In an interview for
the magazine Modern Painters, McCarthy talks about the euphoria of experiencing
nature at its most breathtaking — the danger, the light, the stillness in the mountains,
the contrasts one may encounter, and his own transition from mountain climbing to
art: «There is a kind of euphoria in the climbing environment. Being in the light, high up
in sunlight, above the timberline, in that world of pink sunsets, the alpenglow. Nature
and light and danger. There was once a death on a climb | was supposed to be on. |
had come up with some excuse why | couldn’t go. Later that day we were driving down
the canyon and there were the ambulances, and the body they had picked up was my
friend. He had been a fantastic climber. | took some falls but | never really got hurt.
Climbing shuts the mind down. But | wanted it turned up high.»?

Although few survive really long falls, everyone knows what it’s like to fall a short
distance. On ice, for example, we first note that we have lost our foothold, and often,
before we land, we know more or less how it’s going to turn out. | can remember several
falls | have had, but especially two of them stand out. Both happened while climbing
and when | was relatively inexperienced. The first time | fell, | lacked training in the use
of safety gear. That day | happened to be using a particular safety device, a cam, for
the first time. The route we were taking bordered on what | could manage. | secured
the cam in a crack, climbed further up, and felt my body give out to exhaustion. Four
meters above where | had secured the cam, it dawned on me that | was going to fall,
and | was so terrified by the thought that | clung to the rock as best | could until | finally
fell uncontrollably. | blacked out, and the next thing | remember is that | hung from the
rope ten meters further down the mountainface. The cam had held, even though | was
certain before | fell that | was going to die. On my second fall | was more experienced
but fell even further. This time too | clung to the mountain before falling. | don’t know if
| consciously closed my eyes, but everything went black. The fall became a hole in my
memory.

1 Louppe, L. og Dobbels, D. Falling into the World: Gravitational Space. From: http://sky-writings.
blogspot.no/2008/12/sight-fall-time-of-light.html, March 2015.

2 McCarthy, P. (2009). McCarthism. Modern Painters. November 20009. s. 59 — 71. US: NY.
16



2

After these two falls the fainting stopped. During my many subsequent falls | have not
only been fully conscious but have even been able to study the landscape around me
on the way down. Writing or talking about the experience of falling is uncommon in
climbing — primarily because falling is the opposite of the very point of climbing, but
also because it is associated with fear, the fear of performing poorly. Just the same,
climbing’s patterns of movement are determined precisely by the possibility of falling.
Many of us know climbers who have fallen and injured themselves or died. When one
hears about such accidents it isn’t unusual to involuntarily put oneself in the victim’s
place and feel in one’s own body what that person must have experienced in those last
few seconds. Survivors of serious climbing accidents can tell you that they actually had
a peaceful feeling while they fell. Those who fall far seldom scream, feel fear or even
pain. They hear their own bodies hit the ground but don’t feel it. Some say that they see
their lives pass before them. In one of the very few studies on this subject, the Swiss
geologist Albert von St. Gallen Heim writes: «No grief was felt nor was there paralyzing
fright of the sort that can happen in instances of lesser danger. There was no anxiety,
no trace of despair, no pain; but rather a calm seriousness, profound acceptance and
a dominant mental quickness and sense of surety. Mental activity became enormous,
rising to a hundredfold velocity or intensity.»®* Von Gallen Heim’s paper was based on
interviews of survivors of long falls.

3
The first painting | ever made related to my climbing activity, was small, dark and painted
on aluminum. (Fig. 1). Small spots of light-colored paint were smudged in the same
direction across the surface, over a group of dark, abstract, cloud-like shapes. It can
be debated whether the direction of the smeared spots is up or down, but in hindsight

Fig. 1

3 Quigley, M. (1978). Falling. Wilson, K. (Red). The Games Climbers play. (2nd edition, pp. 428 —
430). UK London: Baton Wicks
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| see that this work and the paintings that followed were about motion, the climbing
glance, and falling. | began this series of paintings in the middle of the 1990s, just a few
weeks after climbing Trollveggen, the highest vertical precipice in Northern Europe.
Although the ascent wasn’t in any way traumatic, it was an emotional experience with
strong symbolic overtones. At the time it was just something | had to do. Trollveggen
had an attraction for me just like it did for most other climbers at the time. It was in
everyone’s dreams. Climbing it, however, is not without risk. Rocks fall and threaten to
hit you; the rockface is loose and unreliable. The risk of falling is ever-present.

Another episode that involved falling occurred many years later and had a rather
different character. My daughter, who was five years old then, had been seriously sick
for a long time and no one knew what the reason was. After many tests a biopsy was
performed, with the high probability that it would reveal the cause of her sickness and
lead to a prognosis for her recovery. | was outside the evening we were to get an answer,
and it was snowing hard. While | was on the telephone with the doctor, my eyes were
fixed on the dark sky and snowflakes, falling slowly to the ground like small, illuminated,
moving spots. This image is the only visual memory | have of the conversation. The
feeling of losing the ground beneath my feet was concrete, and unlike my falls on
mountains, not accompanied by a sense of wonder, but rather by the desire to change
places with my daughter in her sickbed. Although the above-mentioned paintings were
motivated by image of the falling snowstones, it is doubtful whether one can find traces
of this impossible exchange in the rest of my artistic production.

4
There is a stark difference in the situations mentioned above. Is it meaningful to
mention them both in the same text? Can this encounter with sickness be spoken
of as falling? You can blame yourself if you fall from a mountain. The helplessness in
confronting another’s sickness is something else. According to the philosopher Edmund
Burke, the experience of the sublime is related to that which threatens our existence
and to the negative experience of limits.* It is destabilizing and beyond our capacity
to understand or control. Such is the experience of sickness. Friedrich Schiller speaks
of ecstatic experience in his writings on the sublime, while Immanuel Kant refers to
the sublime as the revelation of realities that are indeterminate, incomprehensible,
and thus impossible to represent in texts or images. The experience of being on the
brink of falling down a mountain can be terrifying for some people and thus belong to
the category negative experience of limits. For those who are better trained for such
occurrences, the experience may be more ecstatic as described by Schiller.

J.M.V. Turner is a central figure when discussing painting, nature and the sublime
in a historical context. Turner is said to have let himself be bound to the mast of a
steamboat during a heavy storm in order to feel the full strength of the forces in play
and, if possible, express them on canvas. According to Turner himself, the experience
resulted in the well-known painting Snow Storm — Steam-Boat off a Harbour’s Mouth
(1842), which hangs in London’s Tate Gallery. (Fig. 2). While there is some uncertainty
surrounding the veracity of Turner’s story, it is not totally improbable. Turner’s project on
the boat was both an aesthetic and an empirical investigation. He wanted to encounter
the storm in order to convey how it was experienced, not only visually, but by his entire
being — and thus alter the ways in which painting could be experienced.

4 Morley, S. (2010). Introduction. Morley, S. (Red). The Sublime. (1st edition, pp. 14 — 16). UK:
Whitechapel Gallery. MIT Press
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Fig. 2

5
Today we live amidst an avalanche of pictures (to borrow an expression from Walter
Benjamin), whose motivation is supposedly similar to Turner’s — to portray encounters
with natural forces in a subjective photographic or cinematic language. The Internet
and television are full of pictures and films of people in extreme situations on the ocean,
in the desert, and on mountains. Most of the films are documentary in character and
edited in such a way as to give the impression of being genuine and of a situation
under control. They seldom display any clear ambition to experience chaos and turn
chaos into art. Neither is it often in daily life that one sees the same will to approach
the unknown and to give aesthetic form to disorder and uncertainty as Turner displays
in his work. Robert Morris has worked with gravity and disorder throughout his career.
Starting in 1973, Morris developed a cyclical series of drawings entitled Blindtime
(sometimes with a subtitle such as Grief). (lll. 3). The drawings are made blindfolded,
each one with a clear goal in mind, a task performance, which is described at the bottom
of each drawing after it is finished. One such task, from a work made in 1973, reads:
«With eyes closed, graphite on the hands and estimating a lapsed time of 3 minutes,
both hands attempt to descend the page with identical touching motions in an effort
to keep to an even vertical column of touches. Time estimation error: +8 seconds.»®
The starting points for the series have varied through the years. In once case Morris
hired a blind person to execute the drawings according to his instructions. In others he
worked with childhood memories or with thoughts about American warfare following
the terror attack in New York in 2001 — in all cases without seeing what he was doing.
The series is an example of Morris’ conceptual approach to visual representation and
his investigation of the relationship between art, gesture and the body — perhaps his
greatest contribution to 20th century art. Morris and Turner are artistically related.
Both begin with bodily experience and momentarily place visual perception on the
sidelines. The artistic results of their investigations are now part of our visual world,

5 Morris, R. (2010). Blindtime. From: http://www.spruethmagers.com/exhibitions/274@@@press_
en, March 24, 2015.
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Fig. 3

that is, our world of images, while the sensory bases for several of the works discussed
here are complex, corporeal, and in Morris’s case, invisible. Turner’s work also deals
with the representation of experiences that lie at the outer limits of the visual. The
comparison of Turner and Morris is relevant to my fellowship project and bears witness
to the complex of problems | had to deal with in my own work.

6
Today’s photos and films of extreme sports, such as climbing, first and foremost convey
a sense of order and the desire to appear unique. With occasional exceptions, they
are aesthetically conventional, non-investigative, and have in fact already become
so mundane that they may be said to represent middle-class culture. Their strength
and weakness lies in their very quantity. In other words, when so many people have
the time and means to film and publicize their private experiences on a mountainside,
on the ocean, or, for example, in polar regions, the chances are relatively good that
some interesting and unique material will emerge. At the same time, this trend paves
the way for trivialization, where extreme images of unique experiences become mere
distractions. Walter Benjamin had a mixed regard for the aura of unique works of art,
which he claimed was tied to ritual and religion. He was ambivalent to what he called
the crisis of aura, described in his essay The Work of Art in the Age of Mechanical
Reproduction (1939), in which film and its political potential are viewed in a positive
light. Benjamin claimed that it was possible for film to be both politically meaningful
and mass entertainment at the same time. He was critical of painting precisely because
it lacked these qualities. A painting could only be viewed by a few people at a time and
lacked the capacity to agitate. Although Benjamin’s prophecies about the significance
of cinema are outdated, social media and YouTube have in many ways replaced film’s
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role as a collectively engaging medium. Extreme sports on YouTube are situated in a
gray zone between the desire for uniqueness, tactility and ritual, and the desire to reach
a mass audience with a message about the unique qualities and aura of each individual
athlete and filmmaker. Rarely do the films have any political ambitions.

7

The basis for this fellowship projectliesin partin Benjamin’s reflections about uniqueness,
tactility and ritual, contra mechanical reproduction. | have made films akin to YouTube
videos of extreme sports, and | have produced paintings in an abstract, conceptual
tradition not far from Morris’ ideas about task performance. The project also shares
some of Turner’s concerns in my attempt to provoke a total sensory experience and
visualize this in a painterly language. Turner exposes the body to something terrifying
and grand, and then compresses the totality of impressions into a small painting. In this
respect, letting oneself be bound to a mast or climbing a mountain, and then basing
a painting on the experience, are similar approaches to making art. When the body is
exposed to strain, vision becomes destabilized, shaken, and perhaps more integrated
in the total experience than if one worked under the stable conditions of the studio
alone. Turner binds the body to see what this does to his vision. My fellowship project
differs from Turner’s investigation in several major ways: | have had an arsenal of high-
technological tools at my disposal to record extreme encounters with nature, which |
have thus been able to recall when creating films, photographs and paintings subsequent
to my experiences. Letting oneself be bound to a mast is the very opposite of moving
and acting freely. The kind of looking involved in acting freely and informed by studied
skill, such as in climbing, is different when one is tied up to a mast. A skilled eye not only
observes, but is also active. Turner can’t do anything other than observe and let things
happen as they may. Both the climber’s eye and Turner’s eye (when he paints), however,
are an integral part of an acting body; they participate in grasping the mountain and
touching the canvas, just like one’s glance is integrated in the car while driving. Turner’s
skill first came into play when he grasped his brushes and began painting.

8

What is it that happens when experience from one situation, where a particular set of
skills is required, is transferred to a medium that demands other skills? Returning to the
above-mentioned descriptions of falling, the issue of control would appear to provide
a key to understanding such a transfer of experience. Assuming that Turner’s story is
true, letting oneself be bound to a mast during a storm is about surrendering oneself to
the unknown, to what is beyond control, which isn’t unlike accepting the fact that one
is falling. Turner didn’t necessarily risk as much, but neither did he allow himself any
path of retreat. If you start out on a climbing trip or another kind of expedition, in which
difficulties and risk are to be expected, you are still in control to a certain degree and
can usually weigh the option of turning back. In this case the eye belongs to a body that
can decide for itself. The eye contributes to the outcome of the situation and consists
of more than a silent and terrified gaze.

9
Virtually everything made during the fellowship period stands at the intersection
between a passive and falling eye, and an active, wandering, tactile eye. The paintings
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Fig. 4

that were produced in the project’s final phase exemplify this most clearly. Both the
abstract and figurative paintings represent an ambivalent eye — an eye that is not only
situated in the eye, but that moves about the body, to the fingers and hands, and even out
of the body to the mountain, camera or paintbrush. Another example of this mobile eye
is found in the videos The Optimal Grip and Fontainebleau GazeCamera Displacement,
where the camera literally represents, and for a moment replaces, the eye. This shifting
eye is also operative in the paintings produced for this project. Among them is a series
of smaller paintings in which the front of the canvas, the visible part of the paintings,
was outside the range of vision when the paintings were made. On the other hand, it
was the fingers that did the work and gave the pictures their visual qualities. (lll. 4).

AsinMorris’ work, these pictures have aconceptual aspect tied to atask performance
or methodology. Robert Morris worked blindfolded, while my investigation has focused
especially on the relationship between visibility and the size of the hands or the pressure
of the fingers, and has not as strictly bound to method as in Morris’ case. The thought of
failure is fully present when one takes on risks, also in painting. Even though the risk in
my paintings is nominal compared to climbing or exposing oneself to a stormy sea, the
paintings bear witness to a certain anxiety felt during the process of their creation, an
anxiety comparable to the fear of falling. This uncertainty — to expect the unexpected
—is one of the fundamental ideas behind all the work | have made, in which falling is an
underlying, symbolic theme.
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Touch and Go

The distance is short in our culture from the unique to the commonplace — from
contemplation to distraction, in the words of Walter Benjamin. Extreme and unique
images are mainstreamed, consumed and forgotten at a rapid pace. This tendency
was a key factor behind the decision to work artistically with my interest in mountain
climbing. | was intrigued by the idea of investigating whether there was something
in this tendency that had special personal relevance and could be used in art. By
“mainstreaming” | mean, for example, that the unique and extreme are quickly made
accessible to a general audience, at the same time that there seems to be a growing
popular interest in the immediate, near and concrete. It is increasingly more common
for people to publish their own images and films — in social media, on YouTube, Vimeo
and similar platforms — of personal rituals and areas of life that were earlier reserved for
the private sphere. It has become more common, especially within what is somewhat
misleadingly called extreme sports, to portray such personal experience as unique and
with a special aura. One of the factors behind this tendency is the fact that high-quality
film and photo equipment has become inexpensive, lightweight, and thus easier to take
along to places that are not so easily accessible. Walter Benjamin had an ambivalent
attitude towards the shift from the unique to mass production and distribution.
Benjamin’s predictions concerning the political potential of cinema, however, do not
take into account the latest turns in internet culture towards desire, consumption, and
the mainstreaming of what is supposedly unique.

1
These days there is a lot of filming of freestyle skiing, surfing, base jumping, mountain
climbing and other extreme sports. The technical quality of these films is often quite
high, and the channels for distributing them are effective. The necessary publishing
tools are relatively easy to learn. These films are for the most part uninteresting from
an artistic perspective, but they do show a lot of spectacular nature and sometimes
a respectable level of athletic ability. They are documentary in style and occasionally
narcissistic; if the event wasn’t filmed, then it didn’t happen. The aesthetics are
subjective, but at the same time razor sharp. Thanks to the use of good, compact
digital cameras like GoPro and Contour, the films look less amateurish than earlier. As
previously mentioned, the accessibility of such technology has made it possible for
virtually anyone to film their own personal experience in extreme situations and thus
give the public an impression of what it is like to parachute from a mountain ledge or
perform a somersault on a snowboard. These aesthetics interested me and it seemed
necessary to further investigate them in this fellowship project. It soon became clear,
however, that making traditional mountain climbing films would neither accommodate
my longtime interest in painting and the particular aspects of painting’s aesthetics,
nor fit in with the rest of my aesthetic preferences. It seemed more natural to make
use of a small camera in order to explore the potential of this relative new technology
and to register types of motion and surroundings that had not yet been looked at very
closely in art, and which | believed could have consequences for the project’s further
development of both performative film and, eventually, painting.

24



2

| began filming by fastening the camera to my head, like most extreme sport enthusiasts
do, partly in order to keep my hands free, but also in order to later study the head’s and
thus the eyes’ movement while climbing the mountain wall. The resulting films came
out more or less as expected, but also led to some unexpected observations: In these
films, the camera moves restlessly here and there and mostly follows the hand in it’s
search for a place to grip onto. As a rule, the eye moves upward before the hand does
— as expected. At the same time, however, it can seem as if the eyes are never quite
satisfied with the support within view and found by the hand, so they occasionally also
glance downwards and to the side. This was more surprising and in certain situations
can be a sign of stress and the desire to find a better place to hold onto. In April 2011,
approximately midway into the fellowship period and after having begun filming
The Optimal Grip and Fontainebleau Camera Displacement, | recorded the following
observations in my notebook (a tool which | have used throughout the entire project):

The eyes move nervously up and down, from side to side, in an attempt to
map out the space and the rock’s surface. The eyes anticipate the body’s
movement and chart out a path for the hands and feet. The movement
of the hands should be purposeful and direct. The grip should be firm.
The gripping hand signalizes safety and calms the eyes. The security of
the body calms the eyes. Paradox: The more prepared the body is (well-
trained, rested, etc.), the less the eyes move. The body steers the eyes,
which steer the mind, which becomes peaceful. It’s peace one is seeking.
Physical quietude, the absence of fear, is the goal. The absence of fear
allows one to see several possibilities. Instead of feeling forced to find the
best or only way up, several ways appear possible and interesting. This
faith in the body goes way beyond mountain climbing.

By studying certain parts of the above-mentioned films, and by looking at the
accompanying notes, it is possible to understand how a mountain climber moves his
head and eyes when he climbs. It is also possible to see the hands’ and body’s way of
grasping onto different types of rock, how the climber can hesitate or be decisive in
different weather and light conditions, and how the climber’s patterns of movement
can change if he is exposed to danger or experiences fear. There are several examples
where the climber, when clearly stressed, stretches out his arm unnecessarily far to get
a better grip. These are often mistakes that can have fateful consequences.

3
Thereafter, | took the camera off my head and placed it in my hand while | climbed. At
times | had to put it in my mouth, at other times in my pocket, because | needed both
hands to climb. In those cases when the camera ended up in my mouth, the sound
came to the foreground because my breathing overpowered the small microphone. The
images also became more unstable and skewed, since it turned out to be difficult to
place the camera in a perfectly horizontal position and hold it steady between my teeth.
The whole time | had to be careful not to drop the camera, and its constant presence
hampered my freedom of movement. After this | fastened the camera to my wrist in
order to capture my fingers’ close encounter with the rockface. Now the film became
dominated by large differences in focus, since the autofocus function had problems
keeping up with the constant movement of my arm. One sees the landscape and sky
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upside-down, then rock and skin out of focus, all in the same take. The camera shakes
a lot, and as | further note in 2011:

The eye creates and anticipates a sculptural (& la Rodin) and functional
coupling of the hand and mountain that must bear the weight of a body.
This image is created in the mind as a consequence of sensation from the
outer tips of the fingers. It is satisfying to have an inner picture of oneself
anticipating the position and pose of one’s own body, where the points of
contact with the mountain are small, few, light and aesthetic. This creates
a feeling of lightness. The eye measures the weight, the hand tests the
judgment of the eye. Small grips, deep pleasure. (Fig. 1)

| traveled to different mountains and climbing areas in Norway and abroad in order to
collect a sufficient amount of material for further studies, and many of the recordings
formed a useful basis for further work and analysis. After two years of filming | had
enough takes. | then put together a film consisting of at least one hundred individual
movements and grips. This material eventually formed the basis of several films. One of
them has been shown several times in museums and galleries as a large-scale projection.

Fig. 1

4
Seeing one’s own hand grasp something is so normal an experience that one hardly
takes notice of it in everyday life. Just think of how often you move your fingers towards
particular letters on the keyboard, or reach out to grasp a coffee cup, without thinking
twice about doing so. When | first saw the large projection of The Optimal Grip, in
which a blown-up version of my own hand grasps for outcroppings on the rockface,
touches, takes, lets go and grasps anew, this view of the hand was stranger than | had
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expected. The hand took on the appearance of an independent, actively thinking and
seeing thing, endowed with the power to act, isolated from its normal connection to
the brain, eyes and body. The grip itself, that is, the coupling of hand and rock, also
became something on its own instead of a normal, functional point of contact with
the world — an abstract act with no utilitarian aspect other than not letting go. The film
was repetitive and hypnotic. The grip was transformed into an obsession. The act of
climbing, the mountain, and nature all became secondary. This made me see the hand
and its ability to grasp in a new and different way. The camera’s rectangular framing
of the images delimits the field of vision in approximately the same way as the eyes.
You see your hand and thereby yourself. At the same time you see something totally
different and alien — the hand of a giant. You see through the giant’s eyes. But the giant
is one-eyed and only sees its own hand. You slip in and out of identifying with the
movement of the giant’s disconnected, alien hand. You follow a mind obsessed with
holding on and moving upwards. The takes, which eventually became The Optimal Grip
and Fontainebleau Camera Displacement, constitute the most important empirical basis
for this fellowship project. Final work on these films kindled a desire to work further
with this material. My initial treatment of the original takes was marked by respect
and restraint — only moderate editing, small changes in scale, no reprocessing of the
soundtrack. | now wanted to do more with both the material | had collected and the
knowledge | had gained.

5

“What does it mean for a painter to think,” asks Yve-Alain Bois in his essay Painting
as Model" from 1984. In what relation does thought stand to the act of painting, to
painting’s materiality and depiction? In extreme situations one tends to think simply and
instinctively. When watching the above-mentioned film material, one might presume
that a good deal of the thinking going on lies in the grip itself. The grip is the main
focus of the film — and of thought. The brain resides in the hand, so to speak. Still, what
does the grip represent in everyday life when one isn’t in immediate danger? When
one has come down from the mountainside and holds a coffee cup in one’s hand? Does
the grip as it is depicted in the film have any relevance to the way we touch ordinary
things and other people? Does the firm grip of an outcropping on a mountain highlight
a basic need to touch things and confirm the body’s connection to the physical world?
While work on the films led to such philosophical or psychological questions, | felt the
need for more material-based investigations in my further research. Painting seemed
to be a potentially fruitful alternative for this, since the film material | had accumulated
contained a good deal of painterly matter. | saw Michelangelo, Tintoretto, Picasso and
Braque. Pollock and the Gutai group. | also saw a lot of other things: modern dance a
la Trisha Brown, Gordon Matta-Clark, choreography and performative film. | chose to
isolate touch, thought, nature and aesthetics in my subsequent work — and was back to
painting. (Ill. 2).

6
In his essay, Bois makes arguments for painting as a model for thought, but also
against the anxiety at the time towards theory, especially the application of theory to
painting. Following the work with film, | became especially taken up with “painting as

1 Bois, Y. A., (1993), Painting as Model, S 1, US: The MIT press
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Fig. 2

thinking” — or more precisely, the part of thinking that becomes visible in painting and
painting’s potential to represent the body’s way of thinking as reflected in The Optimal
Grip. Following my decision to return to painting, | worked with a kind of abstraction
similar to what | had done earlier, but now with a phenomenological approach to the
imagery and materiality. | focused on the direct contact between the body and the
painting surface — first using paper and chalk, and eventually canvas and paint. The
production of these works was an extension of the decisions, consequences and series
of movements involved in my encounter with the mountainface: Where touching and
gripping leads to a new touch and a new mark; where this mark leads further on and
breaks space into pieces, crystallizes it; where the need arises for a renewed sense
of wholeness to be gained by a new sequence of movements and touches. The cycle
went from the body, to the painting material, to the mountain and back to the body.

28



The paintings were syntheses of the body’s and the rock’s common bent towards
downward motion, gravity being the point of reference. The marks were projections of
something that was seen and experienced on the mountainface, but also pure traces
of the body’s encounter with the vertical surface of the paper and canvas. They also
disclosed something about the climber as a reader of rock or every individual’s urge
to read their surroundings in an optimal and fitting way in relation to one’s own body
and consciousness. The climber reads the mountain with his body and thinks in terms
of movement. The pictures show the movement of thought as a series of grips. They
refer to a possible resonance between thought and terrain. These works also bear the
mark of art history. The materiality, aesthetics and movement of line are recognizable
from the traditional type of drawing | learned early in my education. My interest in the
human body’s anatomy and functions is reflected in the traces on the paper surface -
in finger marks, in the direction and momentum of the lines, in the scale of the relief
effects, in the light. The colors in the later paintings were partly taken from my own
film The Optimal Grip and partly from Tintoretto’s painting Miracle of the Slave (1548), a
key work in art history and described by Jean Paul Sartre as the first credible, modern
depiction of weight, gravity and falling?. (Fig. 3).

The drawings from the first part of the fellowship and the paintings from the latter
part are like mirrors images of the body’s movement, its upright posture and hold on the

2 Broken fall. 2010. Hentet mars 2014 fra: http://www.art-agenda.com/shows/broken-fall-
geometric-at-galleria-enrico-astuni/

Fig. 3
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world; its history and the projections of memory that seep through the body and out
through the fingertips onto the material and the visible.

7

After a while, and rather suddenly, it became necessary to take painting even further
back in time than | had previously done. All the way back to the time when the
fascination of observation, depiction and technical mastery was fresh. Back to when
| sat in my room and tried to draw my own hands. When Leonardo Da Vinci’s and
Michelangelo’s renderings of hands were the ideal. This return to observation can be
seen as a reintroduction or confirmation of a mutual dependency between the hand
and eye in the body’s contact with the world; as a rediscovery of the body as an active
beneficiary and partner to the eye; a reskilling. Everyone is familiar with their own
hands. They have been in view every minute since one first became conscious of one’s
own body. In mountain climbing the hand is a tool for gripping and movement, and is
the most important point of contact with the mountainface. In art the hand is a classical
motif and the body’s most important tool for creating images. Was there something
new here that could enrich the project? As mentioned earlier, after making the film
The Optimal Grip, | searched for new perspectives on the images that emerged after
experimenting with the helmet camera. What would happen if | used these images as
a point of departure for painting? | decided to work in gray against a gray background.
The motif of the hand was to merge together with the mountain and the materials of
painting, and the framing of their interaction was to follow the eye and the camera. The
size of the painted hand was to correspond roughly to the way the hand appears to one
watching one’s own hand move. The decision was made to paint on rough canvas or
canvases that had previously been worked on. This process resulted in a series of gray
paintings of grasping hands. | thereby moved from a phenomenological investigation,
where the focus was on visible traces of the hand, to depictions of the same hand
in a figurative and monochrome idiom; from presenting traces of a situation, to the
hand that left the traces. In hindsight, the results of this final phase of the fellowship
project were twofold: Painting my own hand as it grasps hold of the mountainface both
rendered explicit the significance of touch in painting, and connected this significance
to experience outside the world of art.
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Symmetry and Recognition

In Gestalt psychology one speaks about anisotropic' spatial experience. Space can seem
closer behind a person than in front, heavier under than over, and different to the right
of the body than to the left. At the same time, Gestalt psychology regards the individual
as a fundamentally symmetrical and as a unified whole. When we look in the mirror, we
experience ourselves as a complete, spatially balanced, unified form. In other words,
there is a discrepancy here between the unified and symmetrical self-image, and the
fragmented, asymmetrical image of the self in a spatial context. Rosalind Krauss writes:
«For no matter how riven the body is, between up and down, front and back, and right
and left, and thus how unequal the spatial coordinates are, it is the centering of the
conscious subject through the experience of the Gestalt itself as a centrically organized
image that is continually mapped onto this perceptual field.»> A mountain is, in contrast
to the human body, fundamentally asymmetrical. The closer you come to it, the more
chaotic it appears. At the same time, something happens to both the mountain and the
body the more experience you have with mountain climbing; a new sense of wholeness
emerges that is reminiscent of symmetry.

1

In painting, symmetry and balance are aesthetic devices. Symmetrical and asymmetrical,
or isotropic and anisotropic principles can be employed to create pictorial depth. In this
fellowship project, symmetry has been animportant aesthetic device in the investigation
of visual affinities between process-oriented painting and video. What happens when
one draws new lines of association between seemingly different worlds outside a
picture — from the picture to the space it faces, to the side and space around it? When
you climb a vertical mountainside, you have visualized the situation beforehand, read
guidebooks and perhaps spoken with people who have climbed the same mountain.
Still, when you are actually up on the mountainface, the specific situation will be
unfamiliar, anisotropic and asymmetrical. The depths below and possibility of falling
weigh heavily behind your back and under you. The light and mountaintop lure you
further up and make the space above lighter, but right in front of you it is as if the
rockface mirrors your body. This rock-mirror can return a flattering, unified image if you
have the capacity to meet the challenges, but it can also show a grim image of a scared
and narcissistic person in a space he can’t manage and shouldn’t be in. The mountain
wall is confrontational. After several experiences like this, you eventually build up an
arsenal of mirror images, which you project on the different mountains you meet. If this
arsenal consists of mostly positive images, the chances are good that you will seek out
more mountains to climb. Positive experiences of increasing symmetry are motivating.
Falls are a turn-off. Part of the essence of this realization lies in the progression from
symmetry to asymmetry and to better symmetry; from balance to imbalance and to
better balance.

1 Anisotropy (from Greek: «an» — not, «iso» — equal, «tropos» — direction. The property of
being directionally dependent, as opposed to isotropy, which implies identical properties in all
directions. Wikipedia (2015). http://en.wikipedia.org/wiki/Anisotropy

2 Krauss, R. E. (1997). Gestalt. Krauss. R. E. Formless: A user's guide. Krauss, R. E. Bois, Y. A. Editor,
p. 89. US: Zone books
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Certain processes in painting can be compared with the physical and psychological
aspects of mountain climbing described above. The symmetry in the paintings and
videos made during this fellowship project is a consequence of my ambition to simulate
how utterly engrossed a climber is when simultaneously using his hands and feet to
hold onto and move across a mountain face. By doing something similar in painting
and performative video to what a climber does, | wanted to explore the possibility of
a creating a new kind of space, an aesthetics that reflected the mountain’s engrossing
force. The patterns of movement in these works is relatively simple, but the point was
not to have a total overview of the situation, as is commonly the case when one works on
an axis that goes from the brain, via the eye, to the paintbrush or camera lens. | wanted
to devise situations in which both hands were used simultaneously in order to break this
axis and create an aesthetics based on the encounter between the asymmetry of space
and the symmetry of the body.

3

In psychology, climbing, and painting, experience is described in terms of weight -
lightness and heaviness. Lightness and darkness are also used. Stress is dark, the feeling
of weightlessness is light. If one is to depict or recreate mental states in a picture,
then the pictorial matter has to be given properties of light. One’s mental headlamps
must first be turned inwards, and likewise, the combination of colors and materials
have to shine like reflectors of one’s illuminated consciousness. The ambiguity of the
fellowship project’s title, Images of Lightness, hints at the connection between light (as
in bright) and weightlessness. The paintings that | eventually made during the project
consist of both light and matter. The light that shines on the edges of a large mountain,
and the paint that was pushed around the canvas to depict it, can together represent
transactions of energy where form, weight, lightness and light are different aspects of
the same thing.

By using various techniques in painting, light and images can be created that are
syntheses of energy and events in and outside of one’s own consciousness. Is it possible,
by casting light on a situation from the past, to create an artistic expression that does
justice to the memory of the situation? Or would the memory be given new meaning
as matter, light and form? Can one speak of a mental, transparent and symmetrical
process in the transference between inner and outer landscapes?

4
Towards the third part of the fellowship period, it was necessary to find a more suitable
place to work than my studio in order to make a series of paintings. The paintings were
to be made with spray paint. Acrylic spray paint — good quality, lightfast, but toxic and
foul smelling — and not suited for use in a building where others work. | had therefore
stopped using spray paint, but there was now a reason to work with it again. The contact
between the paint and surface involves air. And the visual qualities of the final result
were to be evocative of air and airiness, symmetry and balance, lightness and light. |
found a temporary place to work, a relatively secluded corner an open parking garage
not far from the studio.

33



5

Before | began work in the garage, an image came to mind of an anisotropic situation.
| am sitting on a mountain ledge in Trollveggen, 1500 meters over the valley below. It is
dark around me, only the lights from the highway below are visible, where cars the size
of match heads swing around the curves. Above me the stars shine intermittently, small
points of light between the passing clouds. | see a shooting star. There is no wind. The
ledge is only a square meter large, so there is little place to move. | am fastened to the
ledge by a few wedges, so | won't fall all the way down if | sleep. Which | do a few times
during the night. But | waken quickly again, forgetting for a moment where | am. The
cold is annoying. | am a good distance above sea level, so even though it’s late summer
the temperature is only 0-5 degrees Celsius. | have forgotten my gloves. To keep warm
| fold my arms around myself. It is this body position that | decide to return to in the
garage. | take a spray can in each hand, yellow in the left and blue in the right, and spray
while | try to remember what it was like on the ledge that night in 1996. After a while |
consider myself done, put down the spray cans, and go inside to wait for the paint to
dry. Since it’s so cold and humid outside, it turns out to take a while. When the painting
finally dries, | carry it away and hang it up in my considerably warmer studio. | study
it a while and note that both the symmetry of the movements and the asymmetry of
the surroundings are visible. The painting is a mirror image of movement and a state of
mind. The movement in the painting points inward into pictorial space and upward; the
form has a degree of unity, but the boundaries between figure and ground are airy and
marked by the fact that the paint was applied without a brush. The painting also carries
traces of the garage. There are some grains of sand in the paint from the concrete floor,
which | remove, and the backside is dirty even after | have tried to clean it.

6
Before the parking garage, | worked on the rooftop of an office building under the open
sky. It was flat and not bad for my purposes, but being there was illegal. | had to go
out through a hatch in the ceiling to get there. Besides the toxic fumes just mentioned,
the studio was rather cramped. The rooftop gave me more freedom of movement
and thought, as well as some useful input. My brain began to work by itself. It thrived
outdoors at this altitude and with views in several directions. The first time | brought a
canvas to the roof to paint, my intention was to lure the body into changing its patterns
of movement when working. Painters have always tried to break their routines and free
themselves from standardized solutions, for example by changing the placement of
colors on the palette or binding themselves to a ship mast, as Turner allegedly did,
in order to convey real impressions. Such dislocation or relocation is also a painterly
device, as when attempting a gesture as spontaneous and uncensored as possible, in
order to lure the body into making a picture the brain conceived beforehand. Or more
precisely: to lure the body into making a picture from memory, a picture that contains
information from the place remembered, feelings in the earlier situation, together with
information from the present circumstances of producing the picture. The memory |
referenced on the rooftop was also from Trollveggen, but further down and earlier in the
same climb. The place was directly under the mountain wall where snow lies the whole
year; a ravine between the wall and the steep field of boulders one must pass to begin
the climb. Passing through this ravine is tricky because it is steep and icy. The memory
of this snowy ravine was both visual and physical. | remembered how it looked and the
feeling the sight evoked as | passed through it and left it behind me. | chose precisely
this memory because it had a rather clear mental form: the ravine was symmetrical and
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distinct. The memory had a certain symbolic value as a rite of passage from something
preparatory to something totally engrossing. | could also feel the memory in my body.
Hence, it was a potential catalyst for a formal, pictorial investigation.

7

Most of those who have painted or drawn have experienced the frustration of not being
able to portray something exactly as it is remembered or appears in the mind’s eye.
Many choose the face as a motif in their early attempts at painting, and the lack of
symmetry in the facial features is often the first thing that reveals their lack of training.
It can be frustrating that it should be so difficult to transfer one’s vision or memory to
paper or canvas. After many years of training in drawing and painting, | also became
interested in photography. The seemingly uncomplicated causal relationship between
reality and image was fascinating and simple. Neutrality and symmetry. What one
photographed had, in a way, touched the negative, thus guaranteeing the veracity of
the image. Photography as testimony of a lived life and history was also important.
Among climbers, as in many other milieus, photography and film have been used to
bear witness to the places you’ve been and the mountains you have ascended. At the
same time, photography has become increasingly dematerialized. With digitalization,
photography and video have become detached from paper, negatives, magnetic tape
and albums. Although we are surrounded by images, the material connection between
the motif and the image has become more vague, and the causal relationship between
the world and image thus more difficult to trace. When | was a student it was common
for painters to work from photos, emulating the photographic surface following the
example of, for instance, Gerhard Richter.

8

The paintings produced in the last part of the fellowship period have a process- and
material-oriented relationship to photography. They are encounters between an
illuminated memory and painting materials. | have tried to capture the moment of
exposure, the moment when light enters that area of consciousness where the memory
resides. | also do what Dubuffet describes as finding images in existing material —in my
case both in the body and out in the world on the canvas. In earlier work the concern
had been with how photography manages or doesn’t manage to convey movement.
In this project, the focus is turned more towards the domain of the brain or memory,
in other words, away from the specific characteristics of photography and towards
the body’s own gaze: the muscles’, skin’s and nervous system’s own memory, explored
and expressed using color, the picture surface, hands and eyes. One might view it as a
retreat to the body and inwards, and as a flight from the world as image. It can also be
seen as an attempt to start from the beginning, that is, to investigate the connection
between touch and memory, and the body’s capacity to create images on its own terms,
own scale, weight, structure and patterns of movement.

9
Yves Klein was one of the first artists to attempt, with a certain humor, to minimize the
distance between the body and image. Pollock had laid the canvas on the floor and
incorporated his own bodily rhythm in his compositions. Klein, however, was explicitly
performative, conceptual, and had a wit that pointed in several directions for coming

35



generations of artists. Both artists worked in their own way with improvisation, in
Pollock’s case inspired by jazz and American beat culture. Improvisation has also been
important to me, perhaps just as much in relation to the limits set by mountain walls
as to jazz. Free processes within given constraints. Some standard images in the mind,
most of all memories.

10

In Werner Herzog’s film The Dark Glow of the Mountains®, a documentary about the
climbing of Gashebrum 2 in the Himalayas, Reinhold Messner says that he sees himself
as an artist. He explains this by describing his climbs as drawings — not in the landscape,
since he consciously avoids leaving traces behind him, but in his soul; an immaterial,
esoteric form of trace-making, primarily in his own life, but also for others. It should
be mentioned that Messner’s routes in the mountain are also charted on maps and in
guidebooks; hence visual traces of his journeys also exist. It is uncommon to expose
oneself to the kind of risks Messner takes in order to experience symmetry or make
art. Most of us seek out places where we feel safe; where we can be ourselves and
find a balance between our needs and what we can manage, where we can express
ourselves freely or at least expect a sympathetic response. | find myself somewhere
in between and belong perhaps to the group of middle class people who mostly seek
comfort and security, but who are also attracted to moderately challenging situations,
both physically and mentally. Whether or not this attraction has to do with mastery or
repression, it has become such an integrated part of my life as an artist and climber
that it is just as much a method for inspiration as the fulfillment of a need. It has also
deepened my interest in improvisation.

1"

Both climbing and painting involve a quivering sense of expectation, risk and surprise,
on an emotional as well as symbolic level. It's a matter of grasp, and a matter of form.
Form and recognition. Mental and bodily recognition. | wanted to recreate or in
some way mirror the total physical and mental immersion in a situation like that on
Trollveggen. To pass through the snow-filled ravine | had to be in balance so as not to
slip, and had to kick away snow in order to secure holds for my hands and feet. | was
focused the whole time and totally engaged in the task before me. Both hands were
at work at the same time. | was in state of animated symmetry. It was this symmetry |
chose to pursue further in the painting begun on the rooftop. A can of spray paint in
each hand. The same movement. Same pressure. Same tempo. One sweeping stroke at
a time. All carried out within ten minutes. No way back. The body and mind tuned into
the same frequency, totally permeated by a memory, a place, a situation. The situation
folds itself around me, | entwine myself in the situation. | grab hold, carefully take a
step, am balanced. One more step, stick my hand down in the cold snow, wait, look
around. Go carefully on.

3 Herzog, Werner: Gasherbrum: The dark glow of the mountains. (Film). 1984. Werner
Herzog Film.
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12
The synthesis of this: a curved, concave form, yellow and blue, left and right, a small
space between two expanding movements. (Fig. 1). A tight, steep passage. Floundering
arms like swimming strokes in mid-air. Purposeful floundering with a clear goal — to

Fig. 2

get through unscathed. Done. The remaining process of finishing the painting involves
observation and revision. The framing and accentuation of forms that tell stories. The
reworking of the original gestures is not about memory but about the cultivation and
accentuation of that which occurred on the rooftop. The aesthetic reworking of the
traces made under the sway of memory. The traces’ and forms’ intrinsic value. The
painting’s intrinsic value. The memory is still manifest in the vestiges of the movements
on the rooftop, but the painting’s aesthetic energy emerges now in the encounter
between the viewer and the material image. | make small adjustments, look, think,
make a few more. Done! | highlight and fine-tune those forms that surprise me most,
in order to learn from them and see what they may lead to in the next work. In order to
increase my skill in creating form and recognition.
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Synopsis
Final thoughts on the fellowship project Pictures of Lightness

In the following text | shall evaluate the fellowship project’s development and result in
relation to the revised project description. The project is practice-based and builds on
firsthand knowledge of both mountain climbing and painting. The method has been to
construct potentially interesting artistic situations informed by the world of mountain
climbing, and to take this further into more unfamiliar territory. | have chosen a direct,
action-oriented approach to the themes being treated and the problems that are raised.
Some might claim that since the project is practice-based, both the questions and answers
are manifest in the artistic material, the work, and the process themselves. This is to a
large degree true, and this synopsis does not attempt to address in depth all the questions
that have arisen during the course of the project. My critical reflection concerning the
project’s development consists of four essays and an appendix. The revised project
description serves as the point of departure for the following summary, which will to a
certain degree overlap the content of the essays. Also included are quotations from the
project notebooks, which document reflections on the project since its inception.

Distance and closeness

Mountain climbing has a privileged and mythical status in our culture. Philosophers,
authors, psychologists and professionals from other disciplines have written about
mountain climbing in various ways and from different perspectives.' In the field of art,
however, climbing is underanalyzed. Although mountains have often been depicted in
painting and photography, little art has been made that addresses the phenomenon of
mountain climbing and the experience, movement, aesthetics and psychology involved.
Several questions were posed at the start of the project: What would the result be if
pictures were produced that combined experiences and skills from painting and the
world of mountain climbing? What would they look like? Would they reveal or generate
any new knowledge? New insight? New experience? Does climbing have an aesthetic
potential that has yet to be investigated?

At a distance, a mountain’s form is clear and stable. Up close the situation is one of
chaos and instability. The climber creates order in this chaos by means of movement
and resilience, following the manuscript and choreography of the rock. The landscape
behind is large and spacious. The rockface in front extremely close.

“As you approach a rockface or a mountain, you automatically look for
lines, formations and weaknesses in the surface. Weaknesses may be
indicated by areas where the surface is not too shiny, too steep and too
impenetrable; by cracks, holes, edges, and outcroppings — in short, ways
to move forward. The character of the rock’s surface changes before
your very eyes. You want to set yourself in motion despite the pull of
gravity. The formations of the rock provide the potential for movement.
You want the hardness of the rock to break down. Resistance gives way to
openness. The rock opens up to your eyes as you advance on it in a chain
of single movements, one after the other. You go from being unsettled to

1 Peter Wessel Zapffe. Arne Naess. Michel Serres. Gunnar Breivik, Rene Daumal, James
Salter. Kathleen Jamie. Mihaly Csikszentmihalyi, mfi.
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being composed. You become like the rock, rocklike. In a way you follow
a path of weakness, hold on to the weak points of the rock or recognize
the rock’s weaknesses in your own body.”

This note is from November 2009, shortly after work on the project began. My more
recent paintings are located in the aesthetic space described in these observations.
The paintings deal with surface presence. They are three-dimensional, but on close
inspection a deeper, expanded space unfolds. Towards the end of the project | worked
on developing several different kinds of pictures in order to create a range of entry
points into this complex and contrasting aesthetic terrain. | have worked with both
abstract and figurative imagery, and within a relatively limited color scale in order to give
unity to the investigation. All the drawings, paintings and video works produced during
the fellowship period have made my ideas about space more ambiguous and complex
than they previously were. The transition from video back to painting has expanded
my thinking about the plasticity of the image and interactive relationship between two
and three dimensions. The work with symmetry, balance and large movements has
made me attentive to the difference between the path leading from the brain, eye,
arm and paintbrush into the picture via central perspective, and a space that for me
has now become more unpredictable, crystalline and time-based. Close study of the
movements involved in climbing has deepened this experience. In climbing you interact
and become one with the rock in order to hold on and move further. In painting you
enter into a pictorial space, keeping track at the same time of the surface texture and
paint strokes. Like the hand that grips and lets go of the rock, the eye shifts between
resting on the painting surface entering into pictorial space.

Language and autonomy

What insight has been gained and results produced by intermingling perspectives and
skills from painting and mountain climbing? This question touches on the issue of the
autonomy of art. Maurice Merleau-Ponty writes that painting does not imitate the world,
but is rather a world in itself.2 | have explored what this world could contain. Can it
involve more senses than sight? Can such a world in itself be extended by adding skills
and perspectives from another domain? Such questions concerning the relation between
Merleau-Ponty’s autonomous world, i.e. painting, and the world at large, became more
pressing towards the end of the project period. Some of the possible answers are
embodied in the works | have produced, some are suggested in this text, and some are
discussed in the essays that follow. One of the reasons why | embarked on this project
is that | had previously noticed how certain experiential aspects of mountain climbing
were present in the works | produced. One example of this has to do with falling, which
is discussed in the essay Mind Shutdown. | began exploring this both by filming climbing
and investigating how the eye is active in the context of climbing compared to how the
eye is integrated in the act painting. | considered how the eye was affected by the thought
of falling. Balance, verticality, gripping and obsession are among the other factors | have
worked with. In several series of paintings in various formats, the use of my hands, fingers
and the body’s extension, range, and symmetry draw directly on the act of climbing. | also
simulated mental states from different situations on the mountainface to see what impact
they might have on the aesthetics of painting.

2 Merleau-Ponty, M. (1948). The World of Perception. US: Taylor & Francis Ltd.
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“I am working now with paintings and drawings that challenge my ideas
about visibility. They are made by gripping and making traces on large
gray or black sheets of paper. Since both hands are involved at the same
time, it is impossible to have a complete overview of what | am doing. The
pull of gravity is in play since the pictures resemble mountains and rock
and are difficult to mount on the wall. They are about range, positioning,
work, aesthetics, visibility... Are somewhat reminiscent of Robert Morris’s
series Blindtime.”

This note is from 2010. It concerns the relationship between thought, movement,
visibility and touch. There are many words that reappear in my notes during the entire
project period, such as range and visibility, and the descriptions have a relatively high
temperature. The bringing together of my interest in both mountain climbing and art
had the effect of heightening my desire for a deeper understanding of both and is
reflected in the notes. Also evident in the work and notes from this period is the desire
to find a new and suitable artistic language for my combined perspectives, rather than
to elaborate on or criticize established artistic conventions. This tendency suggests
that | had either experienced my artistic means as inadequate for task | had assigned
myself, or that | sensed a possibility of finding new means. Or both.

The registration and aesthetization of movement

Painting is about the leaving of traces, touch, and aesthetic choices. It can also
entail taking chances. Climbing involves power, the choice of routes, gripping and
movement. The feeling of space in climbing differs from painting due to the particular
body movement required and dimensions in which the activity is played out. Verticality,
presence, balance, and close contact with the wall are common to both climbing and
painting. They also share a performative element. Some acts can be irreversible, whichin
itself can become an aesthetic tool in painting. When analyzing my earlier works, it was
clear that many of them were marked by at least one such irrevocable act; a spontaneous
and performative operation that could not be undone. In addition, they were marked by
several, more analytical operations, which were carried out after the spontaneous ones
in order to tone down or accentuate gestures that couldn’t be totally changed without
altering the fundamental idea of the painting. This performative aesthetic corresponds
to the aesthetization of risk in mountain climbing. It also corresponds to the notion of
deskilling or reskilling, which | address in the essay Deskilling Reskilled.

“The eyes moves nervously up and down, from side to side, in an attempt
to map out space and the rock’s surface. The eyes anticipates the body’s
movement and chart out a path for the hands and feet. The movement
of the hands should be purposeful and direct. The grip should be firm.
The gripping hand signalizes safety and calms the eyes. The security of
the body calms the eyes. Paradox: The more prepared the body is (well-
trained, rested, etc.) the less the eyes move. The body steers the eyes,
which steer the mind, which becomes peaceful. It’s peace one is seeking.
Physical quietude, the absence of fear, is the goal. The absence of fear
allows one to see several possibilities. Instead of feeling forced to find the
best or only way up, several ways appear possible and interesting. This
faith in the body goes way beyond mountain climbing.”
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This note from 2011 is an attempt to identify points of convergence between painting
and climbing in which presence, acquired skills and the body’s corporeal knowledge are
involved. The observations also bear witness to how modern video equipment makes
it possible for us to study at close range our own and others’ body movement. It would
appear that the quality of the video images is good enough for their instrumental use as
training aids as well as in art. The text also suggests that part of the goal of mountain
climbing is the experience of lightness. The note, which is partially quoted in the text
Touch and Go, continues:

“The eye creates and anticipates a sculptural (& la Rodin) and functional
coupling of the hand and mountain that must bear the weight of the body.
This image is created in the mind as a consequence of sensation from
the outer tips of the fingers. It is satisfying to have an inner picture of
oneself anticipating the position and pose of one’s own body, where the
points of contact with the mountain are small, few, light and aesthetic.
This creates a feeling of lightness. The eye measures the weight, the hand

'”

tests the judgment of the eye. Small grips, deep pleasure!

The latter part of this quotation talks about the connection between the body, movement,
and the creation of inner pictures; how one can visualize oneself inside an invisible
landscape; how the outer image of the hand gripping the rock passes along the arm to
the brain and into a mental landscape. As the project progressed, after concentrating
on video and movement and performative works focused on the body, painting came
again to mind but as something different than before. This reestimation of painting was
clearly inspired by the thoughts mentioned above. | began to imagine an axis stretching
from the brain, via the eye and arm, out through the hand and further to the fingers
and paintbrush onto the canvas, paint, and out into pictorial space. In my mind the
paintbrush became a magic wand, half part of our material world and half part of the
fictive space that, via perspective, reaches into the invisible. The work on performative
video and the focus on the mountain, materiality, deskilling, touch and grip made me




want to challenge this axis. This development was stimulated by thoughts concerning
the body’s own knowledge and skill. | wanted to make art that said something about
this corporeal skill, to find out what it was and if it could be visualized.

In the first video pieces | made, learned skill was reflected in the hand’s gripping
technique and in bodily movement on vertical terrain. After editing, the movements
became a choreography determined by the mountain’s own qualities as well as a study

Fig. 2

Fig. 3

of light and rock. Further development of the video work resulted in Vitruvisk Travers,
Vertical Intersection, Gravitational Space with Bicycle Seat and Fall into the Horizon — all
of which were conceived as variations on the same theme, but now with movement in
an architectural setting and in unfamiliar surroundings. (Fig. 1, 2, 3). The architecture
made these videos more compact, while the focus on performative strategies brought
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to mind — even more so than in The Optimal Grip — work by contemporary artists such
as Alex Hubbard and Paul Chan, and artists from the second half of the 20th century
such as Yves Klein, Bruce Nauman and Trisha Brown. These videos contain occasionally
humoristic encounters between learned skills from climbing and performance art,
between nature and architecture and, not least of all, between video and painting.
Some of them deal directly with my own painting as well as and the history of painting.

From figuration to touch and back again

Risk in painting is associated, among other things, with authenticity of representation
and originality of observation. Attempting to make something out of nothing or on
an empty surface is risky business. In the first paintings made during the project, |
simulated the climbing skill of gripping and based the composition on gripping points
on the mountain and rockface. Deskilling reskilled. (Fig. 4). The material used was also
partially from the world of mountain climbing, e.g. magnesium mixed with pigment in
order to create friction and simulate light. The ground consisted of gray and black paper.
Movement and gripping were the focus in the first works on paper. It was difficult to grasp
onto the smooth paper surface, and the traces of struggle with the painting ground are
highlighted in the final image. In the videos, | both drew attention to skill and called into
question the same skill. In subsequent works on paper, skill was treated separately from
climbing and became an underlying conceptual issue for those who wished to take a
deeper look at the painting process itself, also in relation to the concept of deskilling. In
the work that followed these paintings, | continued to focus on touch, bodily perception,
scale, and the question of skill, but | also wished to introduce psychological aspects of




both climbing and painting — including the experience of the sublime. | wanted to say
something about falling and, in general, develop the psychological dimension of the
works’ aesthetics. This led to using more color in the paintings, different grounds, and
varied formats, which resulted in a figurative project towards the end of the fellowship
period: | painted hands. Immediately prior to this, | made a series of paintings using my
fingertips. These were an investigation of the possible semblance between the hand’s

Fig. 5

capacity for touching and gripping as shown in the films, and traces of the hand on the
painting surface. | focused on light touches rather than powerful grips. These paintings
also have a back side, an invisible side, which is rather interesting because the format is
roughly the same size as my two hands. The back sides of the pictures also testify to the
challenges | posed to myself during the working process. Skill, scale, touch and falling
were the driving principles for these paintings. It was from these works that the desire
arose to develop the project’s psychological dimension. The prior works just mentioned
had a psychological aspect too, but the process was marked by surfaces meeting other
surfaces: skin against rock, skin against skin, skin against paper, the eyes facing the
sun, the camera facing rock. | had not yet used a brush but wished to be clearer, to
penetrate the surface of the picture, rock and body. | chose to paint from memory, that
is, | chose to conjure up memories and to see what this would lead to. This process is
elaborated on in the text Symmetry and Recognition. The evolution of the project thus
took a turn from matter to energy, from matter to waves. The end of the project period
marked a final return to figuration. | painted the hand that had been filmed at the start
of the project. The circle that began by filming the hand’s contact with rock closed with
the same hand depicting itself, painting itself, as it is about to touch the rock. (Fig. 5).

This circle of touching is likely not closed once and for all in the work of this
fellowship project. Its axis, however, has become clearer and thus easier to explore
further. The axis begins and ends in the invisible. From inside the body, from muscles
and nerves, to that which you don’t see in a picture, that which you only sense deep
inside pictorial space; via the brain, eyes, arm, hand, grip, touch, paintbrush, paint,
surface, perspective — and back again.
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Appendix 1:

Paper presented at the seminar Image=gesture
Bergen, november 2011.
Hosted by: Nomadikon, (University of Bergen)

Gestures of thought

Today | want to speak about gesture and how it (whatever it is...) unfolds and manifests
itself in my current artistic work. | am an artist based in Oslo but I’'m also a reasearch
fellow at The Academy of Arts in Trondheim, so this paper is closely linked to my project
there. My current work is in film, so in addition to my little talk | will show exerpts from
two of my latest films.

The writer and philosopher Michel Serres has dedicated his book Variations sur le
corps to someone a little unexpected. | quote: | dedicate this book to my gymnastic
teachers, my trainers and my mountain guides, who taught me how to think. | find
this dedication truly inspiring and it has been useful in circling in the core theme of
this paper. | am myself a climber and | have drawn heavily on a lot of aspects from this
activity in many of my projects, including the ones you are about to see. | can easily
identify with Serres multidisiplinary mentality as a writer.

The films | will show you today are both more or less from the realm of climbing,
even though they are much more inspired by the work of for example Gordon Matta
Clark, Trisha Brown, Yvonne Rainer, Bruce Nauman, Joan Jonas and Yves Klein, than
by conventional climbing films or extreme sport films that now are everywhere on the
internet. | have lately also gotten some inspiration from filmmakers like Harold Lloyd
and Buster Keaton. Their films express real situations and seriousness that extend pure
comedy.

My notion of gesture has both a conceptual and a physical side. Physically it has
developed from my long-time training and practice as an abstract painter, and of course
my very passionate devotion to climbing and that particular form of movement and the
sense of space that comes with these moves. Conceptually | have been inspired by
the texts of Maurice Merleau-Ponty, especially in the beginning of this project, and
as a follow up | looked a little into David Abram. When | slid into making films, | took
pleasure in reading Gilles Deleuze and his writing on movement-images, and of course
as |l initially mentioned, | have been inspired by the diversity and multidisipinary writing
of Michel Serres. Lately | have also reflected a little around the thinking of Giorgio
Agamben, and looked specifically into his writing on gesture.

When one starts to think about something and your main topic is given, as in this
seminar, the questions start to arise. For me most of the questions come to the surface
while 'm climbing, and a lot of them have in one way or another something to do with
movement, contact and gesture. For example:

What is a gesture? What does it express? How does the gesture manifest itself in my
films or indeed any film? What kind of gestures manifest themselves through climbing?
Is the grip an important gesture? The reach? Do these gestures have anything to say
about the space we inhabit? Or the limitation of our body? What about contact, identity
with the mountain, the movement upwards, the animalistic character of the moves?
And when it comes to film: What about repetition, radical filmatic montage, camera
placement? And finally what about challenge and fear?
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All these questions are to me interesting and important. And they all touch upon
one core aspect: How do you link moving to thinking? Is the movement a gesture? And
is the gesture a thought? Do our limbs think? Do my fingers see? Where is our thinking
situated? If the gesture is what Giorgio Agamben suggests in his text Notes on Gesture,
the communication of our ability to communicate, then what about the gesture as a
manifestation of our willingness to challenge the limitations inherent in our bodies? Has
the gesture anything to do with the urge to test, challenge and move outside our own
sense of space, our own frame, the limits of our bodies?

With these questions in mind | will show you an excerpt from a film entitled The
Optimal Grip

| started to film my own climbing because | wanted to explore movement and the
limitations and possibilities of the body. Through this | experienced that for me moving
was closely related to reading and thinking and the production of images.

| read the wall as | climb, and it might be that there is some thinking going on also,
maybe even within the moves.

Climbing is a primitive form of movement and it has got some animalistic quality to
it. It is in some ways instinctive and in some ways choreographed by the mountains and
nature of the stone. In a piece by the artist Bruce Nauman from 1971 it is written:

“Pay attention motherfuckers.” The text is mirrored but it gives a pretty clear idea
about how you are to approach art. Art can be a place or a locus of attention. In the
same way, climbing can also be an excellent locus of attention because you engage in
something that demands a great deal of effort and concentration. You move, think and
read the wall all in the same moment.

There are two main gestural points of contact in the execution of climbing: the
grip and the reach. Both define the limitations of the body when confronted with
the mountain. When you are gripping the rock, your own strength and the size and
character of the hold decides whether you will be able to do the move or not. When
you move upwards and you reach for the next hold, the length of your reach is the next
issue. Again it is your strength, balance and the character of the rock that decides if
you will make that reach and not fall off onto the ground. Both these gestures, if they
indeed can be defines as such, display in all of their horror the limitations of your body
in harsh surroundings. The images display closeness and contact in opposition to huge
landskapes and deep space.

The film represents in a way the human will, need and obsessive passion to explore,
challenge and possibly overcome the limitations of the body. In one way you seek to
move like an animal, without fear, in complete contact with yourself and the rock,
moving naturally in your own habitat and familiar landscapes like a mountain goat or
a monkey. In another way you want to challenge this frame, habitat and familiarity in
your own body and move away into new areas, and break the limitations set by your
body, and your own habits. You want to create some order through your movement in
surroundings that seem very chaotic when you are so close to them. In climbing fear
is very close at hand, and it is very closely related to you willingness to explore and
challenge the limits of you body. This is in many ways the very core of my projects.

In a way | think we read when we move and we think through our movements. The
move is a thought, and when | climb | read the wall through my thinking moves. The
movement manuscript is created in the meeting between the mountain and the body.

There is possibly a second set of gestures that | explore in my work; the manipulation
and reading of images. | use a set of means to display my “mountain-reading,”
my “movementthinking” and my exploration of my “bodylimits.” These means are
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continuously in play as my work unfolds. They are present as | climb and in the creation
of new sets of images.

| have as | said structured the film through placement of the camera. The camera
is situated according to my moving limbs. The french director Alexandre Astruc talked
about using the camera as a pen, le camra stylo. | think in a way | go even a bit further
as my camera now sees as if it was an eye on the chosen limb. The limbs become eyes,
and if my limbs can see then the different camera placements become different ways of
thinking, different modes or even different “movement-thoughts.” The camera moves
represent writing, reading, thinking and gesture simultanousely.

Then there is the repetition. There is a repetitiveness in the moves. There is a
repetitivenes in the clips. It all adds up to one eternal set of upward-reaching moves.
Moves towards light, moves to experience lightness. Moves choreografed by stone,
body and light. All to reach a state of lighness. As if the body cuts its way through a
chaotic space creating meaning and a temporary feeling of order. Reading, writing and
thinking like a human being, moving like a thinking animal.

| also use a sort of radical montage in the film you saw. Clips from different locations.
A multi-topographical montage of images showing the same moves in different
surroundings. Fractions of moving limbs, almost like a fragmented cubist painting. The
limbs seem to have their own inherent limits wherever they move.

So can it be that the gesture, at least in my work, expresses a discontent in just
staying in your usual habitat or in the usual human state, just in your own bodyframe so
to speak? That you want to pass over from one state to another? According to Michel
Serres again, humans are the only beings that have a body that is not specialized to
inhabit specific evironments.

It seems that we have this urge to continually expand and occupy new spaces, or
pollute them as Serres would say. But at the same time it seems that the gesture also
expresses the urge to become an animal, or at least to move like an animal, without fear
in its favored environments. Being on top of our fear, knowing of it but not absorbed in
it. This is a great state of consciousness, that can be obtained and experienced in short
glimpses in climbing, in art or indeed in other activities as well.

Giorgio Agamben defines the gesture as “communicating our own ability to
communicate,” to be in your own medium, expressing it. He goes on by saying that
what characterizes gesture is that in it there is neither production nor enactment, but
undertaking and supporting. In other words, gesture opens the sphere of ethos as the
most fitting sphere of the human.

If my body is my medium then | might add that the gesture in my films signals this
and more: You want to express your medium, yes, but at the same time you want to free
yourself from it and challenge your frame.

So can it be that all these moves and gestures | display and explore here, rehearsed
and spontanous movements on mountains and arcitecture, are the visualization of
thoughts in the form of moves? Does the expressions movement-thinking and mountain-
reading, gesture-writing give meaning in the context of these films of mine...?
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Norske tekster



Innledning

Malet med dette stipendiatprosjektet, har veert & undersgke maleriets og fjellklatringens
egenart og autonomi. Er de lukket inne i sin egen estetikk, sine egne produksjon- og
bevegelsessesmenstre, sine egne omkringliggende strukturer og sin egen psykologi,
eller kan de ogsa ha noe til felles? Hva skjer om man bevisst bryter ned og blander to
disipliner som disse, i produksjonen av kunst? Mister maleriet sitt seerpreg, eller dpnes
det opp for nye perspektiver?

Jeg har naermet meg problemkomplekset pad en synkron (ikke-kronologisk) méte.
Bilder, videoer og tekster kretser rundt noen sentrale problemstillinger og felger ikke
etter hverandre i tid. Spgrsmalene som tas opp har blitt undersgkt til forskjellige tider,
pa forskjellige mater, og pa ulike nivaer gjennom hele stipendiatperioden.

Tekstene eller essayene i denne kritiske refleksjonen, seks i alt, handler om klatringen-
og maleriets potensial for & kartlegge rom, ferdighet og bevegelse i et utvidet felt. Det
ferste av essayene, Deskilling re-skilled, star sentralt i refleksjonen og tar utgangspunkt
i begrepet deskilling. Det diskuteres her kartlegging, mestring og bevegelse i lys av
dette historiske begrepet og av egen kunst produsert i stipendiatperioden. Nummer to,
Touch and Go, handler om hvordan bilder brukes, alminneliggjeres og glemmes igjen i
var tid med utgangspunkt i Walter Benjamins essay Kunstverket i reproduksjonsalderen.
| teksten Symmetri gjer jeg noen tankesprang og undersgker om estetiske virkemidler
i maleriet kan motsvare reelle situasjoner fra klatringens verden. Essayet: A falle,
handler om det sublime og den siste teksten, Synopsis er en kortfattet sammenfatning
av hele stipendiatprosjektet sett i relasjon til revidert prosjektbeskrivelse. Jeg har ogsa
valgt & inkludere et foredrag som ble fremfart under det internasjonale seminaret
Image=Gesture i Bergen november 2011, midtveis i prosjektet. Det var opprinnelig
skrevet pa engelsk og het da Gestures of Thought. Dette foredraget er kun forsiktig
redigert for & gjgre innholdet tilgjengelig som tekst for lesning, og ikke kun som
fremfgring. Foredraget er vedlagt den kritiske refleksjonen som et appendiks.

Alle foto i denne teksten er tatt av forfatteren, dersom ikke annet er notert.

Jegensker atakke minveileder Maaretta Jaukkuriforinspirasjon ogkritisk veiledning.
Jeg gnsker ogséa a takke Jon Arne Mogstad, Erik Sigvaldsen, George Morgenstern, Gry
Lunde, Henrik Haugan og Halvard Haugerud. Sist men ikke minst @nsker jeg & takke
min kone, billedkunstner Kari Brit Kjerschow for tdlmodighet og innsiktsfulle innspill
gjennom hele perioden.
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Deskilling Reskilled

Vare omgivelser kan for dem som har blikk for det, trigge indre kart over potensielle
bevegelser. De blir estetiske diagrammer: koreografiske skjemaer av natur og arkitektur,
og fortegnelser over bergringspunkter mellom kropp og omverdenen.

A kartlegge rom, ferdighet og mestring, har veert sentrale mal i dette stipendiat-
prosjektet. Og da tenker jeg pa kartlegging i sin enkleste og mest primitive form: &
bevege seg i sine omgivelser. Verkene inneholder mange uventede kontaktpunkter: hud
mot stein, hender mot lerret, magnesium mot papir, pensel mot maling, gummi mot
betonggulv og sko mot vinduskarmer. Men hva vil det egentlig si & kartlegge rommet,
terrenget, ferdigheten og disse bergringspunktene i medier som maleri og film? Og
hvordan involvere sin kropp og flere sanser enn synet alene i produksjonen av verk?
Holder det ikke & sta stille og filme eller male? Er ikke poenget med kunst a finne péa
noe nytt, lage en egen estetikk og i avdekke nye rom, og ikke bare undersgke de rom
som finnes her allerede?

Kartlegging er ofte betinget av ferdighet, eller det man péa engelsk kaller skill. Det er
for eksempel farlig og vanskelig a klatre, og pa den maten kartlegge en vertikal fjellvegg
uten & ha fatt adekvat oppleering. Maleriet stiller oss overfor estetiske og tekniske
utfordringer, men er sjelden livsfarlig.

1
Nar man bestemmer seg for a la sitt stipendiatprosjekt springe ut fra to besettelser,
maleri og fjellklatring, er det opplagt at ferdighet ma bli et sentralt poeng, en
dynamikk og en motor i arbeidet. Besettelse farer til at man legger mye tid og arbeid
i det man er besatt av, og at ferdighetene bedrer seg. | sport ferer gkende ferdighet
til skende kroppsbevissthet, og, over tid, til en dypere forstéelse av bevegelse. Mitt
begrep om ferdighet utviklet seg ferst fra sport, deretter fra kunst. | sport, som i
dette tilfellet er fjellklatring, blir man bedre gjennom & automatisere og effektivisere
sitt bevegelsesmeanster. Det individuelle seerpreg kommer seint i en utavers utvikling,
hvis det kommer i det hele tatt, og handler om anatomi og psykologi. | kunsten blir
man oppmuntret til & finne saerpreg pa et tidligere tidspunkt i utdannelsen sin. | kunst
er ferdighet som oftest knyttet til handverk og teknikk, og har siden begynnelsen av
forrige arhundre fatt mindre og mindre status hos kritikere og eksperter. Kritiker og
kurator John Roberts sier i en artikkel fra 2009": «The absence of would-be palpable
skills in contemporary and modern art has become a commonplace of both conservative
and radical art-criticism». Ferdighetens endrede betingelser pad samtidskunstarenaen
har gjort kunsten noe mer isolert fra vanlige folks liv enn det noen mener er gnskelig.
Autonomien man har vunnet, har gjort kunsten mer sarbar i konkurransen om publikums
oppmerksomhet i samtidskulturen, kanskje saerlig i forhold til sporten. Teoretiker og
kurator Irit Rogoff sier et sted at sporten har det neaervaeret kunsten prgver a gestalte.
Det er viktig a formidle at det er den tekniske handverksmessige ferdigheten som har
endret seg i den moderne kulturen, ikke kunstens evne til & fornye seg og skape nye
arenaer for uttrykk. Det er det & skape et personlig uttrykk gjennom manuelt arbeid
(labour), som har mistet mye av sin aura. Roberts sier videre i samme artikkel: «Arts
tradition of negation persists, because negation persists, and, if this is so, then the
dialectic of skill, deskilling and re-skilling becomes the very means whereby this

1 Roberts, J. (2010). Art after deskilling. Historical materialism, 18. 77 — 96. poI:
10.1163/156920610X512444
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dynamic expresses itself. That is reflections on skill (as withdrawal from received skills)
as much as the development of new skills becomes part of of the restless, ever-vigilant
positioning of arts critical relationship to its own traditions of intellectual and cultural
formation and administration».

2

Nar man er opptatt av ferdighet, blir man fort oppmerksom pa de omrader i kunsten
der ferdigheten er fravaerende, og de omrader der man frivillig og bevisst har valgt a la
vaere a bruke sine ervervede ferdigheter i produksjonen av verk. Det ble etter hvert som
dette prosjektet skred frem, klart at jeg kom til & matte forholde meg aktivt til ideene
om deskilling?. Det fins ikke noen god norsk oversettelse av dette begrepet, men den
kunsten jeg etter hvert kom til & lage, sto i direkte forbindelse til arbeider fra 60- og
70-tallet, en tid der ideen om deskilling sto sterkt. Noe av poenget med deskilling sett
fra en kunstners synspunkt, er a sette til side sitt stilistiske seerpreg og skape noe uten
a briljere og imponere tilskueren. Deskilling er fraveer av elitisme og fraveer av briljans
og virtuositet. Deskilling har ofte politiske og kritiske overtoner. Bruce Nauman laget
videoer fra atelieret sitt der dokumentasjonen av kunstnerens kropp i arbeid er selve
verket. Robert Morris laget en sterre serie med tegninger gjort med bind for gynene.
Richard Serra lot gravitasjonen veere med i utformingen av sine skulpturer. Sol Lewitt’s
veggtegninger kunne utfgres av hvem som helst, etter kunstnerens instruksjoner.

Poenget med klatring er kroppslig og psykisk involvering, og dermed vil ferdighet
ogsa spille en betydelig rolle. Det er vanskelig a bli involvert i noe man ikke kan skikkelig.
Klatring er ikke interessant dersom du ikke i noen grad behersker aktiviteten og er
villig til & ta noe risiko. Mange ville sagt det samme om maleri. Alle kan male, men se
hva en maler kan fa til dersom vedkommende har jobbet lenge og grundig med & bli
bedre og fordype seg i arbeidet. Maleriet er den kunstart som tradisjonelt sett kanskje
er tyngst knyttet opp mot ferdighet og virtuositet av alle disipliner. Mitt arbeid med
dette prosjektet, blant annet med maleri, kom ogsé da til 8 sta i spenningsfeltet mellom
ideene om deskilling blant annet representert ved min interesse for Bruce Nauman,
og péa den andre siden en Zen-aktig interesse for naerveer, spontanitet, improvisasjon,
direkte kontakt mellom kroppen og overflaten, og det jeg har valgt a kalle ekspertblikket.
Ekspertblikket er hos meg etter hvertiprosjektet representert ved interessen for abstrakt
maleri: i ettertid kan prosjektet vise tegn pa at avleering og deskilling var fgrste trinni en
kunstnerisk prosess mot ny bruk av forskjellige sprak og strategier, og reintroduksjon av
ferdighet som neste og siste trinn i samme prosess; deskilling reskilled.

3
| starten av stipendiatprosjektet var video det mest egnede mediet for undersgkelsene
av ferdighet og rom. Jeg jobbet med video bade inne og ute, badde pa atelieret og i

2 “The term deskilling was first used in lan Bury's essay “On the memaoirs of an ex-
conceptual artist” from 1981. It is a concept of considerable importance in describing
numerous artistic endeavors throughout the twentieth century with relative precision.
All of these are linked in their persistent effort to eliminate artisanal competence
and other forms of manual virtuosity from the horizon of both artist competence and
aesthetic valuation.”

Buchloh, B. (2004). 1968. Foster, H. Krauss, R. Bois, Y.A. Buchloh, B.H.D. (Red.). Art
since 1900. (1. utg. S. 531). NY: Thames & Hudson
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fiellet. Jeg laget flere verk som tok for seg bevegelse pa arkitektur. Videoen Vitruvisk
travers (Figur. 1). var ett av dem:

«Vitruvisk travers; a klatre langs vinduene fra vegg til vegg uten & bergre
gulvet. Foto, posisjoner, lys, bevegelse, skala. intensivering av rommet,
registrering av rommet. Avleering, det samme som deskilling? Nedtoning
av kunnskap og innleerte egenskaper. Primeere menneskelige oppfattelser
av min kropp i rommet. Klatring=skill, og det & handtere og orientere
seg ut fra innleerte egenskaper og seere interesser. Video; veere der. Var
der. Sa det. Bevege hodet. Kjenne pa gravitasjonen, solen skinner inn i
rommet. Bygget skal rives».

| en notisbok fra 2010 til 2011 skriver jeg i muntlig og uformell stil om flere av de temaer
som skal lede til verk i samme gate og med samme grunnlag som Vitruvisk travers.
Jeg skriver om 3 kartlegge og registrere og merke sine omgivelser i bilder og gjennom
bevegelse, omtrent som i maleriet. Jeg skriver om a kjenne pa gravitasjonen, bergre,
male seg selv opp mot omgivelsene rundt seg og om ferdighetsutvikling. Ferdighet i
mitt tilfelle er klatring og handens grep, det & se med fingertuppene, samt ferdigheter
innenfor maleri.

Jeg skriver om ulike blikk som kontinuerlig spilles ut og krysser hverandre i mine
arbeider: et aktivt blikk, det som er bevegelig, det som involverer flere sanser og som
er representert gjennom bruk av et hjelmkamera, og fingrene som bergrer papiret eller
lerretet og setter merker. Et passivt og observerende blikk, representert gjennom et
stillestdende kamera, en ekstern statisk lydopptaker og det observerende, analyserende
blikket i maleriet. Jeg nevner ogséa deskilling i notatet.

4

Videoarbeidet Vitruvisk travers har disse to blikkene i seg, ett bevegelig og ett statisk.
Filmen er to filmer og to lydspor; den ene filmet med stillestdende kamera, den andre
med et lite HD-kamera sé lett og fleksibelt at det kan holdes i handen, puttes i lomma
og til og med holdes fast i munnen. Begge filmer filmet fra samme performative aksjon,
og dermed egnet for synkron redigering, enten som dobbelteksponering eller som én
film der kun lyd fra det medbrakte kameraet er med. | tillegg bestar den ferdige filmen
av et lydspor tatt opp med ekstern mikrofon. Alt til slutt synkronisert og redigert til
atte minutters ferdig film klar til projisering pa egnet sted. Pastanden om at arbeidet
inneholder to blikk handler om at den er filmet med to ulike kameraer og at begge disse
er styrt av blikkene til en og samme person; den som filmes. Blikkene er dessuten ikke
kun erstatninger eller forlengelser av vare normale blikk, kameraene er ikke plassert
pa slike mater at de skal erstatte aynene vare. Det lille kameraet, et Contour, holdes i
handen, i munnen, og puttes av og til i lomma mens hendelsen utspiller seg. Et taktilt,
proleteert handverkerblikk som er det blikket jeg i sterst grad assosierer med deskilling i
mitt arbeid. Det andre, statiske Canon 5D er plassert pa et stativ bak i rommet, og er satt
opp for & fange hele aksjonen i et harmonisk, malerisk og symmetrisk utsnitt av rommet
med tre vinduer som hovedmotiv. Det er to mikrofoner med for & fange opp lyd fra ulike
steder; en er plassert bak i rommet omtrent pd samme sted som det statiske kameraet,
og det lille kameraet har en innebygget mikrofon som fanger opp lyden fra kameraet
som beveger seg rundt omkring langs kroppen mens bevegelsen pagar. Man kan altsa
si at de ulike blikkene i denne filmen skal prave a vise andre mater & se pa enn det vi
normalt gjer; ett blikk er velkomponert og harmonisk, hentet fra kunsthistorie og film,
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det andre blikket er mer spontant og deskilled, er direkte inspirert av andre sanser enn
synet og viser for eksempel hvordan et vindu ser ut fra fingrenes vinkel, hvordan det ser
og hares ut for et kamera a bli puttet ned i en lomme. Kroppens, kleerne og lemmenes
blikk. Dette er blikket en handverker ville bruke for &8 undersgke en bygningsmasse pa
neert hold. Vitruvisk travers gir seg ut for a representere ferdighetene og blikket til en
kunstner og til en handverker, men like mye representerer den ferdighetene og blikket
til en klatrer.

5

Den rytmen som undersgkes og formidles i videoen, har bade en visuell og en musikalsk
komponent. Bildet av de tre vinduene er i utgangspunktet symmetrisk og relativt
harmonisk. Nar klatreren entrer bildet brytes harmonien og de kompositoriske linjene
skjeeres over. Etter hvert oppstar imidlertid en ny rytmikk skapt av kroppens innleerte
bevegelsesmanster, diktert av form, materiale og fart. Rytmikken er gjentakende og
danner et menster. Dette mensteret brytes igjen opp av lydsporet som bestar av en
intens, pipende lyd ndr gummien pa skoene glir mot karmens overflate. Grunnen til
danne lyden er trykket som oppstar nar tyngden av klatrerens kropp presser mot
overflaten. Klatreren strever med & finne feste, strevingen er rytmisk og virker bade
med og mot den visuelle formen som oppstar, alt ettersom tilskueren forstar hva som
foregar. Man kan anta at en person med noe erfaring fra klatring lettere vil kunne kjenne
igjen lyden og plassere den pé rett plass i det synlige, enn en som aldri har opplevd
hva det vil si & gli pa en glatt hylle av stein. | en utstillingssituasjon der projeksjonen
er tydelig og skarp, kan man tro klatreren er en virkelig person. Jeg fikk h@re at noen
tilskuere pa Trondheim Kunstmuseum i et kort @yeblikk hadde trodd det var et virkelig
menneske som utfgrte en performance i rommet, nar det i virkeligheten bare dreide
seg om en projeksjon av en performativ hendelse. | retrospekt kan man si at klatreren,
ved & tenke pa kameraet han bzerer med seg, foregriper bildet slik det til slutt framstar
for tilskueren, projisert pa en vegg i et galleri eller museum. Han agerer i den virkelige
verden ved 8 klatre, gripe, bergre, se og filme: og sender de bilder som oppstér (gjennom
det hdndholdte kameraet) framover i tid, til det publikum som til slutt erfarer det.

6
Mitt atelier laien gammel fabrikkbygningi Oslo. Atelieret var omtrent femti kvadratmeter
stort, nesten kvadratisk og hadde tre store vinduer mot vest. Det |4 i tredje etasje i en
gammel fabrikk og hadde bra utsikt over byen. Rommet var p4 mange mater ganske
vanlig og neytralt, men vinduskarmene var originale. Den nedre karmen var ikke som
en vanlig hylle, men derimot skranende fartifem grader nedover som en bratt bakke.
Det var derfor ikke mulig a sette noe i dem, det var heller ikke mulig & sette seg pa dem
eller std pd dem hvis vinduene skulle pusses eller repareres. De var konstruert som
om de var utvendige, for a forhindre at vann blir liggende og skape rate og sopp. Den
skranende og glatte betongkarmen minnet om fjellhyller; stein blankskurt av rennende
vann. Konstruksjonen trigget bade min klatrefantasi og min kunsthjerne. Det matte
testes om det ville veere mulig & klatre dem, og det ble bestemt a lage et verk der
klatringen kom til & spille en vesentlig rolle. Selve operasjonen & klatre hele vindusrekka
fra vegg til vegg og tilbake igjen, krevde noe gving. Det var ngdvendig a bruke det man
kaller kaminklatring, eller stemmeteknikk. Det vil si & spenne kroppen fast mellom to
vertikale fjellsider, der grepene er glatte og grunne, og fjellsidene er bratte. Vinduenes
sidekarmer ble altsa til bratte, vertikale fjellsider, den skrdnende nedre vinduskarm
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ble til vate, skrdnende hyller, og selve vinduskarmene ble til sma grep kun egnet for
fingrenes ytterste ledd. Traversen ble utfert frem og tilbake et titalls ganger. Alltid i
sollys. Her er det altsa klatreren som er den handlende akter, og ikke en hvilken som
helst klatrer, men en erfaren klatrer med et blikk og en kropp preget av hundrevis av
timer hengende etter fingrene i fjellvegger og pa steiner over hele verden. Det ferdige
verk blir altsd en mix av blikk som dels er deskilled, og som dels er reskilled i trdd med
prosjektets opprinnelige idé. Verket kunne ha baret navnet Nauman reskilled.

7

Den opprinnelige idé var 8 dokumentere handlingen med stillbilder for & undersgke
hva slags positurer kroppen ble ledet inn i av arkitektur ikke konstruert for bevegelse.
Undersgkelser inspirert av Leonardos Vitruviske mann, Le Courbusiers Modulor, den
romerske arkitekt Vitruvius® tekster og den greske filosof Protagoras” ideer om at
mennesket er et naturvesen og alle tings mal; en filosofi jeg stilte meg litt tvilende til
etter & ha klatret store fjell og til dels menneskefiendtlige fjellsider i 25 ar. Etter litt tid
ble det klart at verket kom til & bli reskilled video etter inspirasjon fra Bruce Naumans
tidligste performative videoarbeider som: Walking in an Exaggerated Manner around
the Perimeter of a Square og Bouncing in the Corner fra slutten av 60-tallet. (Figur 2).
Det var flere grunner til at jeg fant disse arbeidene relevante for mine undersgkelser i
tillegg til re-skillings-aspektet: de var pionerarbeider fra videokunstens ungdom, de
brakte inn atelieret som relevant kunstnerisk materiale, de var kroppslige og de handlet
om gravitasjon. Naumans @vrige verk har ikke vist seg a veere like interessante for meg
i dette prosjektet; antakelig fordi jeg etter hvert gled tilbake til maleriet, men ogsa fordi
Nauman stort sett ikke er sé interessert i naturen.

8
Vitruvisk Travers ble til etter lengre arbeid med & filme ra-materialet til en annen video
kalt Det optimale grep, samt langvarig arbeid med maleri forut for det igjen.

Arbeidet representerer et forsgk pa a syntetisere eller knytte sammen erfaringer fra
maleri og fjellklatring i et troverdig, deskilled og saklig kunstnerisk sprak. To tekniske
og erfaringskrevende disipliner innenfor sport og kulturliv gjort om til ett saklig
og undersgkende blikk. Det har gjennom tidene veert en rekke forfattere, filosofer,
psykologer og andre fagfolk som hatt fjell og fjellklatring som tema for romaner,
essays og avhandlinger, men i billedkunsten er det er ikke s& mange som konkret
tar opp og bruker klatring som motiv i sine verk. Mange har imidlertid tatt for seg
gravitasjonskraften, bade i kunst og tekst. Filosofen Paul Virilio sier blant annet i et
intervju fra 20083%: «Our human vision depends on gravity, that is to say on the fact that
one does or does not fall. Horisontal movement, walking, is a way of falling from one
foot onto the other, and in the same way, the perspectival vision that we have of the
horizon is linked to the fact that we fall into the horizon».

| en tekst fra en fellesutstilling i Wien som heter Shifting Ground, sier teoretikeren
Steven Connor om Bruce Nauman og Samuel Becketts kunstneriske tematisering av
gravitasjon: «Both Nauman and Beckett have attempted to resist or complicate the

3 Louppe, L. og Dobbels, D. Falling into the World: Gravitational Space. Hentet mars 2015
fra: http://sky-writings.blogspot.no/2008/12/sight-fall-time-of-light.html
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downward pull of the earth, denying gravity in the exploration of different forms of
disembodiment or virtuality».

Pa 60- og 70-tallet tok kunstnere som Yves Klein, via Robert Morris til Trisha Brown
og mange andre for seg gravitasjonen. Men ogsa malere som Jackson Pollock® og
Bernard Frize har involvert gravitasjonen i sine kunstneriske undersgkelser.

9
| april 2011 skriver jeg i notisboken om bildene jeg da var i gang med:

«Jobber nd med malerier og tegninger som utfordrer mine ideer om
synlighet fordi de lages ved & gripe og sette spor pa et stort gratt eller
sort ark, de utfordrer gravitasjonen fordi de ligner pa fjell og stein og de
er vanskelige a feste pa veggen. Handler om rekkevidde, posisjonering,
arbeid, estetikk, synlighet, naivitet Robert Morris, Blindtime »

Disse tegningene tok utgangspunkt i min egen kropps sterrelse og armenes rekkevidde.
Bildene var horisontale, dels med referanse til landskap dels til lengden pa egen avstand
fra fingertupp til fingertupp nar armene er utstrakt. Dette formatet ble gradvis endret
etter modell av Leonardo da Vincis tegning: Den Vitruviske mann. Det uttrykket jeg
egentlig var ute etter var vertikalt, oppover-rettet, innover-rettet, og skulle kunne leses
som konkrete undersgkelser i materie, bilde og gravitasjon. Dette kom ikke godt nok til
syne i daveerende horisontale formater, de var for landskapelige, bevegelsen i bildene
ble for statiske, og den maleriske, eller tegneriske gesten ble for lite konkret. Senere ble
det klart at et naermest kvadratisk format ville tjene ideen bedre. Et format som fortsatt
reflekterte en kropps utstrakthet og skala, og som til dels var inspirert av Leonardos
tegning, dels av Robert Morris Blindfolds og Brice Marden, dels av Willem de Koonings,
Jackson Pollocks og Bernard Frizes performative forhold til maleri, men kanskje aller
mest av vinduene péa atelieret mitt. Vinduer man ser ut av ndr man lengter etter a
komme seg ut i fjellet, vinduer der lys slippes inn, vinduer som var akkurat passe store
til & klatre pa, vinduer som trengte reparasjon. Den franske filmregissgren Alexandre
Astruc® innfarte pa 50-tallet et begrep han kalte Le camera stylo, eller kameraet som
penn. Denne maten & tenke kamerabruk pa, er ogsa nezerliggende & nevne nar det
gjelder Vitruvisk travers. Det lille kameraet som klatreren har brakt med seg, er et lite,
beskrivende, registrerende gye og en penn eller pensel som kommer til i rommet, og
som beskriver eller tegner rommets tekstur, form og materialitet pad en mer detaljert og
bevegelig og kroppslig mate enn et statisk kamera kan. Tegningen eller registreringen
er ikke logisk, men fglger kroppens eget mgnster nar den beveger seg fram og tilbake
langs rekken med vinduer.

4 Connor, S. Shifting Ground. This is the English version of an essay published in German
as ‘Auf schwankendem Boden’, in the catalogue of the exhibition Samuel Beckett, Bruce
Nauman (Vienna: Kunsthalle Wien, 2000), pp. 80-7. From Steven Connors webpage.
Danto, A. (1999). Pollock and The drip. The Nation. US: NY
Astruc, A. Wikipedia. http://en.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Astruc

“Before becoming a film director he was a journalist, novelist and film critic.His role in
the auteur theory is his notion of the caméra-stylo or “camera-pen” and the idea that
a director should wield his camera like a writer uses his pen and that he need not be
hindered by traditional storytelling”.
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10

Mennesket har besteget fjell for & se mer, lenger og noe annet enn det hverdagslige fra
vinduet. Maleriet hadde helt fram til modernismen og videre gjennom modernismen
hatt status som vindu mot andre verdener, apning mot fantasien og mot en ny og bedre
fremtid. Noe & hvile gyet pa, noe & dremme seg bort i. Nar du klatrer, er du ansikt til
ansikt med en massiv vegg omtrent som nar du star rett foran et stort bilde. Du er i
neerkontakt med stein. Blikket blir preget av dette. Det lades av frykten for avgrunnen
og kroppens opplevelse av den utsatte situasjonen den befinner seg i. Du ma snu deg
for & se noe mer eller vente til du har toppen. Du fgler avgrunnen bak deg, men du ser
den ikke fordi @ynene er opptatt med & lete etter grep. Men du vet at den er der, du ser
den gjennom bakhodet. Og nettopp denne kroppslige naerkontakten med steinen gjer
utsikten spesiell nar du etter hvert nar toppen og far oversikt. | Kroppens fenomenologi
(1945), utvikler Maurice Merleau-Ponty en tanke der blikket er et produkt av det som
skjer bak deg og rundt deg og i kroppen i tillegg til det du oppfatter gjennom gynene.
Maten du skaper og rammer inn det du ser etter, bestemmes altsa av en rekke faktorer
utenfor det man intuitivt ville tenke tilhgrer gyet.”

Forskjellen pa det som er veldig neert og det som er fjernt, synlig og usynlig, gjer
det fjerne enda fjernere og det naere enda mer neert. | Vitruvisk travers er kontrasten
mellom ulike blikk og ferdigheter forsgkt gjort levende med et lite kamera som falger
kroppens bevegelser og der ogsa lyden registrerer omgivelsenes materialitet. |
tegningene og i flere av maleriene fra prosjektperioden, er de samme blikkene og de
samme ferdighetene satt i spill, men i stillestdende kontemplativ form.

7 Merleau-Ponty, M. (1945). Kroppens fenomenologi. Pax forlag. (1994). pp. 45. Oslo.
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A falle

Fjellklatring og maleri stilner hjernen og klarner blikket. Du ser, begjeerer og handler. Du
opplever utsikt, oppdrift og fare, du studerer friksjon, vatt fjell, vat maling som renner,
linjer og grep pa mikroniva; tusen meter over bakken eller pa en hard stol i et studio.
Med blikket rett i veggen, oppover og innover, langt borte og veldig neert, far du flere
perspektiver pad samme situasjon; stor oversikt, sméa detaljer. Oppmerksomheten din
synker helt ned i blikkets og fingertuppenes registrering av steinens overflate, som i
et maleri, samtidig som solnedgangen er truende; nar sola forsvinner ma du overnatte
i fijellveggen, eller du tvinges til & avslutte dagens arbeid pa et bilde av mangel pa
interessant lys.

Mye av denne intensiteten pa ulikt detaljniva er definert av noe man sjelden snakker
om: det G falle. Det skremmende fascinerende gyeblikket der kontakten med fjellet
forsvinner, og det tomme og ukjente apner seg. Det er mange mater a forsta fall pa. |
dagligspraket faller man pa ski og pa sykkel. Paul Virilio knytter det & falle til blikket:
«The perspectival vision that we have of the horizon, is linked to the fact that we fall
into the horizon»'.

1
Kunstneren Paul McCarthy klatret i yngre dager, og forteller i et intervju med bladet
Modern Painters om hvordan han opplevde euforien over & vaere i storslatt natur,
farene, lyset og stillheten i fjellet, kontrastene man kan oppleve i klatringen, det & falle
og hans egen overgang fra klatring til kunst: «There is a kind of euphoria in the climbing
environment. Being in the light, high up in sunlight, above the timberline, in that world
of pink sunsets, the alpenglow. Nature and light and danger. There was once a death
on a climb | was supposed to be on. | had come up with some excuse why | couldn’t
go. Later that day we were driving down the canyon and there were the ambulances,
and the body they had picked up was my friend. He had been a fantastic climber. | took
some falls but | never really got hurt. Climbing shuts the mind down. But | wanted it
turned up high».2

Det er fa som overlever virkelig lange fall, men alle vet likevel hvordan det kjennes
a falle i liten skala. P& isen for eksempel. Vi merker at fotfestet glipper fer det skjer, og
vi vet ofte til og med far vi tar bakken, omtrent hvordan det kommer til 8 g& med oss.
Jeg kan huske flere fall, men det er seerlig to av dem som sitter limt fast i minnet. Begge
skjedde under klatring og begge skjedde da jeg var uerfaren. Da jeg falt ferste gang
var jeg utrent i bruk av sikringsmidler, og ett av dem, en kamkile, brukte jeg for farste
gang den dagen. Ruten var pa grensen til hva jeg kunne klare. Jeg plasserte sikringen
i et riss, klatret videre forbi sikringspunktet og kjente at jeg var sliten. Det gikk opp for
meg at jeg kom til a falle da jeg var omtrent fire meter over sikringspunktet, men jeg var
skrekkslagen over tanken og holdt meg fast inntil jeg falt ukontrollert. Det svartnet for
meg, og det neste jeg husker var at jeg hang i tauet ti meter lenger ned i fjellveggen.
Sikringen hadde holdt, enda jeg i forkant av fallet hadde veert relativt sikker pa at jeg
skulle d@. Senere, da jeg hadde mitt fall nummer to, var jeg mer erfaren, men falt desto
lenger. Ogsa denne gangen holdt jeg meg fast i fjellet inntil jeg falt. Jeg vet ikke om jeg
bevisst lukket aynene, men alt gikk i svart. Fallet ble til et hull i hukommmelsen.

1 Louppe, L. og Dobbels, D. Falling into the World: Gravitational Space. Hentet mars 2015 fra:
http:/sky-writings.blogspot.no/2008/12/sight-fall-time-of-light.html

2 McCarthy, P. (2009). McCarthism. Modern Painters. November 2009. s. 59 — 71. US: NY.
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2

Etter disse to fallene har det sluttet & svartne. Jeg har falt mange ganger etterpa, og har
alltid veert ved full bevissthet i svevet og endog kunnet studere landskapet rundt meg
mens jeg har falt. | klatring er det ikke sa vanlig a verbalisere sitt forhold til det & falle.
Farst og fremst fordi det er det motsatte av det som er poenget med klatring i det hele
tatt, men ogsa fordi det er forbundet med frykt; man er redd for a prestere darlig. Men
klatringens bevegelsesmgnster og blikk er likevel definert av hvilken makt fallet har
over deg. Det er mange som kjenner klatrere som har falt og omkommet eller skadet
seg, og som uvilkarlig kjenner etter i sin egen kropp hvordan det hadde faltes a veere
den fallende personen i de sekundene det pagar.

Overlevende etter alvorlige fallulykker kan fortelle at de opplevde ro mens de
falt. De som faller langt skriker sjelden, fgler ingen frykt og heller ingen smerte. De
hgrer sin egen kropp treffe bakken, men kjenner det ikke. Noen forteller at livet deres
passerer i revy. | en av de meget fa undersgkelsene som er gjort pd omradet, forteller
forskeren, den sveitsisk geologen Albert von St. Gallen Heim: «No grief was felt nor was
there paralysing fright of the sort that can happen in instances of lesser danger. There
was no anxiety, no trace of despair, no pain; but rather a calm seriousness, profound
acceptance and a dominant mental quickness and sense of surety. Mental activity
became enormous, rising to a hundredfold velocity or intensity».3

Hans avhandling var basert pa intervjuer med mennesker som hadde falt langt og
overlevd.

3

Det forste maleriet jeg laget som var relatert til klatring og til det a falle, var lite, markt
og malt pa aluminium. (lll. 1). Det hadde sma punkter av lys maling dratt utover i én og
samme retning oppa en gruppe mgrke, abstrakte skyformede figurer. Det kan diskuteres
om bevegelsen og de utpenslede prikkene i bildet peker oppover eller nedover, men i
ettertid ser jeg at dette og hele den store pafelgende serien av lignende bilder, handlet
om bevegelse, klatreblikket og det a falle. Serien var pdbegynt pa midten av 90-tallet,
bare noen uker etter en bestigning av Trollveggen, Nord-Europas hgyeste vertikale
stup. Selv om selve bestigningen ikke pa noen mater var traumatisk, var den likevel en
emosjonell erfaring, og nesten en symbolsk handling. Pa denne tiden var dette noe jeg
bare matte gjere. Trollveggen hadde en strek tiltrekningskraft pd meg som den hadde
pa de fleste andre klatrere pa den tiden. Den var i folks drammer. Men den er risikabel
a bevege seg i. Steiner faller ned og truer med & treffe deg, veggen er lgs og utrygg.
Fallet er sterkt neerveerende.

En annen erfaring som involverer fall, fant sted mange ar etter og var av en ganske
annen karakter. Min datter som da var fem ar hadde veert alvorlig syk over lang tid uten
at man visste hva det var. Etter mange utredninger ble det foretatt en biopsi som med
stor sannsynlighet ville fastsla hva som feilte henne og dermed ogsa avdekke prognosen
for helbredelse. Den kvelden beskjeden skulle komme sngdde det tett og jeg befant
meg utendgrs. Mens jeg var pa telefonen med legen hadde jeg hele tiden blikket rettet
opp mot den maerke himmelen og de gule gatelysene. Det eneste som festet seg til
netthinnen min var sngen som falt sakte mot bakken som sméa opplyste, bevegelige

3 Quigley, M. (1978). Falling. Wilson, K. (Red). The Games Climbers play. (Utg. 2, 5.428 — 430). UK
London: Baton Wicks
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prikker. Dette bildet er det eneste visuelle minnet jeg har fra den samtalen. Opplevelsen
var konkret. | motsetning til fall fra fjell ledsages ikke opplevelsen av andres sykdom
med nysgjerrighet, fascinasjon og undring rundt selve felelsen, men isteden et gnske
om rent faktisk & bytte plass med femaringen i sykesenga. Det er tvilsomt hvorvidt man
kan finne spor etter dette umulige byttet i min gvrige kunstproduksjon.

4
Det er en grell forskjell mellom de situasjonene som nettopp er beskrevet. Gir det
mening a snakke om dem i samme tekst? Gir det mening & snakke om sykdom som fall?

Du kan skylde deg selv om du faller ned fra et fjell. Makteslgsheten i konfrontasjonen
med andres sykdom er noe annet.

| fglge filosofen Edmund Burke er den sublime opplevelse noe som kan relateres til
det som truer var eksistens og til negative grenseerfaringer*. Den er de-stabiliserende
og utenfor var fatteevne. Sykdom oppleves slik.

Friedrich Schiller snakker om ekstatiske opplevelser i sine tekster om det sublime,
mens Immanuel Kant omtaler det sublime som apenbaringen av realiteter som er
ubestemmelige og umulig & representere gjennom bilde og tekst. A vaere naer ved 3
falle i fjellet er en rystende opplevelse og harer nok hos noen til i kategorien negativ
genseerfaring, men hos andre som er bedre trent for slike erfaringer, herer kanskje
opplevelsen mer til noe i retning av ekstase i kategorien til Schiller.

Nar man snakker om maleri, natur og det sublime i en historisk kontekst, kommer
man ikke utenom J. MW. Turner. Han skal ha latt seg binde fast til masten pa et
dampskip som la ut i en kraftig storm for & kjenne pa kroppen hvilke krefter som var i
sving og om mulig feste disse krefter til lerretet. Opplevelsen skal ha blitt til det kjente
bilder Snow Storm — Steam-Boat off a Harbour’s Mouth, (1842), som henger i Tate
Gallery i London. (lll. 2). Det er knyttet en viss usikkerhet til denne historien, men helt
usannsynlig er den ikke. Turners prosjekt pa baten var, hvis den stemmer, bade estetisk
og sannhetssgkende. Han ville se stormen for & gjengi falelsen av den slik den framsto
for hele hans vesen og ikke bare for blikket. Han ville endre maten man sa pa i den tids
maleri.

5
| dag lever vi midt i et snaskred av bilder, for & lane et uttrykk fra Walter Benjamin,
som utgir seg for & veere laget ut fra lignende motivasjon; det 8 nedfelle mgter med
naturkrefteri et subjektivt fotografisk eller filmatisk sprak. Bilder og filmer av mennesker
i ekstreme situasjoner fra hav, erken og fjell florerer pa TV og internett. De fleste av
filmene er reportasjepreget og redigert pa en slik mate at de gir inntrykk av sannhet og
kontroll i situasjonen.

De feerreste av dem har blitt frembrakt med en sa tydelig vilje til 8 oppleve kaos og
til & gjere kaos til kunst som hos Turner. Og det er heller ikke s& ofte man i dagliglivet
ser samme vilje til 4 neerme seg det ukjente og til a estetisere uorden og uforutsigbarhet
som den Turner viser fram i dette bildet og i en stor del av resten av hans produksjon.
Robert Morris har i hele kunstnerskapet sitt jobbet med gravitasjon og uorden. Fra 1973
og fremover har han utarbeidet en syklisk serie tegninger kalt Blind time (Noen ganger

4 Morley, S. (2010). Introduction. Morley, S. (Red). The Sublime. (1. utg., s 14 — 16). UK: Whitechapel
Gallery. MIT Press
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med undertitler som for eksempel: Grief). (lll. 3). De er utfart med bind for @ynene og
hvert arbeid er laget med en klar oppgave som utgangspunkt, en «task performance»,
som er skrevet ned nederst pa hvert arbeid i etterkant av utfgrelsen. En av oppgavene,
fra et arbeid laget i 1973, lyder: «With eyes closed, graphite on the hands and estimating
a lapsed time of 3 minutes, both hands attempt to descend the page with identical
touching motions in an effort to keep to an even vertical column of touches. Time
estimation error: +8 seconds».® Serien har hatt ulike startpunkter gjennom tiden; Morris
har blant annet ved ett tilfelle leid inn en blind person som har utfert tegningene etter
hans instruksjoner, han har tatt utgangspunkt i barndomsminner og han har jobbet
med tankene rettet mot amerikansk krigfgring i etterkant av terrorangrepet i NY 2001;
alltid uten a se. Serien er et eksempel pa Morris konseptuelle tilneerming til visuell
representasjon, og en fordypning i arbeidet med forholdet mellom kunst, gest og kropp
som har veert Morris kanskje viktigste bidrag til etterkrigskunsten. Morris og Turner er
ikke sa ulike. Begge tar utgangspunkt i en kroppslig opplevelse og setter et ayeblikk
det visuelle pa sidelinjen i sin billedproduksjon. Resultatene av deres undersgkelser,
maleriene og tegningene, lever videre i var visuelle verden, altsd i var verden som
bilde, men de sensoriske utgangspunkter for flere av de arbeider som diskuteres her,
er komplekse og kroppslige og hos Morris helt usynlige. Turner jobber ogsd med a
representere opplevelser som ligger helt pa grensen til det synlige. Sammenligningen
mellom Turner og Morris er relevant for mitt prosjekt, og kan std som vitnesbyrd pa den
kompleksitet man blir konfrontert med i arbeidet med et prosjekt som dette.

6

Film og foto av klatring og annen ekstremsport av i dag, signaliserer forst og fremst
orden og et gnske om & fremsta som unik. De er, med noen unntak, stort sett estetisk
sett konvensjonelle, i mindre grad undersgkende og eksperimentelle, og har egentlig
allerede blitt sd dagligdagse at de nesten kan representere middelkulturens smak.
Styrken og svakheten de besitter, ligger i kvantiteten. Det vil si at nar s mange
mennesker faktisk har rdd og anledning til & filme fra sine private opplevelser i fjell,
pé hay, i polare strgk og fra andre steder, og publisere dette, er muligheten for at noe
interessant og unikt materiale kommer til overflaten relativt sett stgrre enn for.

Det er likevel kort vei til forflatning i denne trenden og ekstreme bilder gar fort fra a
veere unike opplevelser til a bli rene distraksjoner. Walter Benjamin hadde et ambivalent
forhold til det unike og til auraen i unike kunstverk som han hevdet var knyttet til ritualer
og religion. Han var ambivalent til det han kalte en aurakrise, beskrevet i essayet
Kunstverket i reproduksjonsalderen® fra1939. Han var tilsvarende positiv til datidens film
og filmens politiske potensial. Filmen hadde i seg muligheten til bade & veere politisk
betydningsfull og underholdende distraksjoner for massene pa samme tid, hevdet han.
Maleriet var han kritisk til, nettopp fordi det manglet disse egenskapene. Maleriet kunne
bare betraktes av én og én, og hadde ikke i seg agitatorisk kraft. Benjamins spadommer
om kinofilmens betydning er utdaterte, men filmen som et samlende medium, slik han
beskrev den, kan kanskje pa noen mater sies & ha blitt erstattet av sosiale medier og
youtube. Ekstremsport pa Youtube befinner seg i en grasone mellom begjeeret etter
det unike, det taktile og det rituelle, og gnsket om & na de store masser med budskapet

5 Morris, R. (2010). Blindtime. Hentet 24. mars 2015 fra: http://www.spruethmagers.com/
exhibitions/274@@press_en

6 Benjamin, W. (1939) Kunstverket i reproduksjonsalderen. Bale, K. Bg-Rygg, A. (Red). Estetisk
teori. (Utgave 1., s. 214 — 240). Norge: Universitetsforlaget.
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om hver enkelt utgvers og filmskapers unike kvaliteter og aura. Filmene har sjelden
politiske ambisjoner.

7

Dette stipendiatprosjektet tar i noen grad utgangspunkt i Benjamins refleksjoner
rundt det unike, taktile og rituelle versus det reproduserte. Jeg har laget filmer i slekt
med ekstremsport pad Youtube og jeg har produsert maleri i en abstrakt, konseptuell
tradisjon, ikke sa langt unna Morris ideer om task performance. Prosjektet har ogsa noe
til felles med Turner i det at jeg forsaker & framprovosere en total sanselig opplevelse og
synliggjere dette videre i et malerisk sprak. Turner utsetter kroppen for noe skremmende
og storslatt, for & koke ned totaliteten av inntrykk til et lite bilde. Slik sett kan det a
la seg binde fast til masten og klatre et fjell for sa & male eller lage annen kunst av
opplevelsene etterpa, ha noen likhetstrekk. Nar kroppen blir utsatt for belastninger blir
blikket destabilisert og rystet, og kanskje mer integrert i den totale opplevelsen enn
nar man utelukkende jobber under mer stabile forhold i et studio. Turner laser kroppen
for & se hva som da skjer med blikket. Mitt stipendiatprosjekt skiller seg fra Turner pa
et par vesentlige punkter. Som sagt har jeg et arsenal hgyteknologiske verktay a bruke
som ikke Turner var i naerheten av nar det gjelder & avbilde og huske naerkontakt med
ekstreme mater med natur for pa den maten a hjelpe minnet néar jeg skal produsere bade
film, foto og maleri i etterkant av opplevelsene. Det & la seg binde fast til en mast, er det
stikk motsatte av & handle fritt og bevegelig. Blikket som benyttes under handling og
bruk av inngvd ferdighet, som for eksempel under klatring, er av en annen karakter enn
det blikket som er i spill mens du er bundet fast til en mast. Ferdighetsblikket er ikke
bare registrerende, men ogsa aktivt. Turner kan ikke gjgre noe der han star, bortsett fra
a observere og la det som skjer, skje.

Klatrerens blikk og Turners blikk (mens han maler) er derimot integrert i den
handlende kroppen, og er med og griper i fjellet og berarer lerretet, p4 samme mate
som blikket er integrert i bilen for den som er ute og kjerer. Turners ferdighet kom farst
i spill da han skulle male bildene sine.

8

Hva er det som skjer i det gyeblikket erfaringer fra en situasjon der en ferdighet har
veert i spill, overfgres til et medium der andre ferdigheter er pdkrevet? Hvis man et
ayeblikk vender tilbake til beskrivelsene av de ulike opplevelsene av det & falle, vil man
se at det & veere i kontroll kanskje kan veere en ngkkel til & se naermere pa denne mulige
forflytningen av erfaringer. Hvis vi na antar at historien om Turner stemmer, er det &
la seg binde fast til en mast i storm ganske naert opp til det & hengi seg til noe ukjent
utenfor ens egen kontroll og ikke sa ulikt det & akseptere det faktum at man er i en
tilstand av fall. Det er ikke sikkert at risikoen ngdvendigvis var sa stor for Turner, men
han fraskrev seg i hvert fall til en viss grad retrettmulighet fra situasjonen. Hvis du legger
ut pa en klatretur eller en annen type ekspedisjon der man kan forvente vanskeligheter
som gjer prosjektet risikabelt, er du likevel fortsatt til en viss grad i kontroll, bevegelig
og antakelig i stand til & vurdere retrett. Blikket tilharer da en kropp som kan bestemme
over seg selv. Blikket er medbestemmende for situasjonens utfall. Blikket bestéar ikke
bare av et taust og skrekkslagent gye.
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9

Nesten alt jeg har laget i stipendiatperioden befinner seg i skjeeringspunktet mellom
et passivt og fallende blikk, og et aktivt, vandrende og taktilt blikk. Maleriet som er
produsert i prosjektets siste fase er de tydeligste eksempler pa dette. Bade de abstrakte
bildene og de figurative bildene representerer et ambivalent blikk. Et blikk som ikke
bare sitter i ayet, men som flytter seg omkring pa kroppen, til fingrene og hendene,
og som til og med kan flytte seg ut av kroppen og over til fjellet, og til kameraet eller
til penselen. Et annet eksempel pa dette blikket i forflytning, finner man i videoen
Det optimale grep og i Fontainebleau gaze displacement, der kameraet pa en konkret
mate representerer, og for et gyeblikk erstatter, blikket. Men ogsa i maleriene som er
produsert, er dette bevegelige blikket operativt. Jeg har blant annet laget en serie

mindre bilder der forsiden av lerretet, den synlige delen av bildet, er utenfor blikkets
rekkevidde nar bildet produseres, men til gjengjeld er det da fingrene som gjer arbeidet
og som gjar bildet visuelt. (Ill. 4). Disse bildene har som hos Morris et konseptuelt tilsnitt
som kan tilskrives en task performance eller en metodologi. Robert Morris jobbet med
bind for gynene, men i mitt prosjekt undersgkes altsa seerlig synlighetens forhold til
hendenes starrelse og fingrenes trykk, og star ikke i et like slavisk forhold til metoden
som hos Morris. Tanken pa & mislykkes, er sterkt til stede nar man jobber risikofylt,
ogsa i maleri. Selv om risikoen i mine bilder er fiktiv i forhold til klatring og opprart
hav, kan man kjenne péa en viss frykt i eyeblikket nar arbeidet utfares og kan saledes
sammenlignes med tanken pa a falle. Alt jeg har laget har denne usikkerheten som en
av de bzerende ideer; det & forvente det uventede. Fallet er et underliggende, usynlig
og symbolsk tema.
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Touch and Go

Deterkortveifradetuniketildetalminneligeivarkultur. Frakontemplasjontil distraksjon,
for & bruke Walter Benjamins ord. Ekstreme og unike bilder forbrukes, alminneliggjeres
og glemmes igjen i hayt tempo. Denne tendensen var avgjerende da jeg bestemte meg
for & arbeide kunstnerisk med min egen interesse for fjellklatring. Det var fristende a
undersgke om det var noe i en tendens som kunne gjgres personlig og brukes til kunst.
Med alminneliggjering mener jeg blant annet at det unike og det ekstreme na raskt blir
gjort tilgjengelig for flere enn de innvidde, men ogsa at en gkende interesse for det
umiddelbare, nzere og konkrete synes merkbar. Det blir mer og mer vanlig & publisere
egne bilder og filmer pa sosiale medier, pa Youtube, Vimeo og pa andre plattformer,
fra det som far var forbeholdt den private sfeere og fra personlige ritualer. Det har blitt
mer vanlig, seerlig innenfor det man litt misvisende kaller ekstremsport, a framstille det
som tilharer privatsfaeren, som unikt og med en seeregen aura. Noe av arsaken til denne
tendens er at godt film- og fotoutstyr er blitt billig og lett, og dermed enkelt a frakte
med seg til utilgjengelige steder. Walter Benjamin hadde en ambivalent tilnserming
til utviklingen fra det unike mot det masseproduserte. Men hans spadommer om
kinofilmens politiske potensial favner ikke den seneste vridning i internettkulturen, som
gar i retning mot begjeer, konsum, og alminneliggjering av det som ser unikt ut.

1
Det filmes mye frikjaring pa ski, balgesurfing, basehopping fra fjell, fjellklatring og annet
for tiden. Den tekniske kvaliteten pa disse filmene er tidvis sveert hgy og distribusjonen
er effektiv. Publiseringsverktayene er enkle & sette seg inn i. Sett fra en kunstnerisk
synsvinkel er disse filmene stort sett uinteressante, men de viser mye spektakuleer natur
og av og til sportslige prestasjoner pa brukbart niva. Stilen er dokumentarisk og til tider
narsissistisk; er ikke hendelsen filmet, har den ikke funnet sted. Estetikken er subjektiv,
men samtidig sylskarp. Bruk av gode, hendige og smé digitale kameraer som GoPro
og Contour, gjer filmene mindre amatgrmessige enn tidligere. Det er som nevnt blant
annet tilgangen pa slikt utstyr som na har gjort det mulig for nesten hvem som helst
a filme med sitt eget subjektive blikk i ekstreme situasjoner, og dermed gi publikum
innblikk i hvordan det for eksempel kan oppleves & hoppe i fallskjerm fra en fjellhylle
eller ta salto pa snebrett. Det var interessant for meg og det virket nadvendig a ga inn
og studere denne estetikken naermere i dette stipendiatprosjektet. Men jeg sé fort at
det & lage en tradisjonell klatrefilm ikke helt kom til & innfri min langvarige interesse
for maleri og det unike i maleriets estetikk, og det ville heller ikke passe helt inn blant
resten av mine estetiske preferanser. Det falt seg mer naturlig a skaffe seg et lite kamera
for & undersgke potensialet i dette relativt nye verkteyet, og for a registrere bevegelser
og omgivelser som hittil ikke hadde blitt undersgkt sa n@ye pa kunstscenen, og som jeg
antok kunne fa konsekvenser for bade prosjektets utvikling av bade performativ film og
kanskje etter hvert maleri.

2
Jeg startet filmarbeidet med & feste kameraet pa hodet, slik de fleste som filmer
ekstremsport gjer, dels for 8 holde hendene fri, men ogsa for & studere hodets og
dermed blikkets bevegelser mens man beveger seg i fjellveggen. Filmene som kom
ut av dette var omtrent som forventet, men inneholder ogsd noen mer uventede
observasjoner: Kameraet beveger seg rastlgst hit og dit og felger stort sett hadnden
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pa leting etter grep. Og stort sett flytter blikket seg fer handen oppover: Det er som
forventet. Men samtidig kan det nesten se ut som blikket aldri blir helt forngyd med de
grep som handen finner og som er innenfor synsfeltet, og beveger seg na og da ogsa
nedover og til siden, i tillegg til opp. Dette er mer uventet og kan av og til veere et tegn
pa stress og et anske om noe annet og bedre a holde seg fast i. April 2011, omtrent midt i
stipendiatperioden, et stykke ut i filmingen av Det optimale grep og Fontainebleau gaze
displacement, noterer jeg felgende i notisboken min (et verktay som har fulgt meg i hele
prosjektperioden):

«@ynene beveger seg nervast opp og ned, fra side til side, i et forsgk pa
a kartlegge rommet og steinens overflate. @yet foregriper bevegelsen,
og legger en sti for hender og fetter. Hinden beveger seg malrettet og
direkte. Grepet er fast. Hinden signaliserer trygghet og gjer ayet roligere.
Kroppens sikkerhet gjer @yet roligere. Paradoks: Jo bedre forberedt
kroppen er (trening, hvile) jo mindre beveger gynene seg. Kroppen
styrer gynene som styrer tankene som blir stille. Man er ute etter stillhet.
Kroppens stillhet, fraveer av frykt, er malet. Fraveer av frykt gjgr at man
ser flere muligheter, at man ikke faler seg forpliktet til 8 lete etter beste
eller eneste vei opp, men at flere veier er mulige, interessante. Denne tillit
til kroppen gar langt forbi klatringen».

Ved a studere visse deler av de filmene som er nevnt, og se pa de medfalgende notater,
er det mulig & lese hvordan en klatrer beveger hodet og blikket nar han beveger seg.
Det er ogsa mulig & se handens og kroppens mate a gripe p4, i ulike situasjoner og pa
forskjellige bergarter, det er mulig & se hvordan klatreren kan ngle eller veere besluttsom
i ulike lys- og veerforhold, og det er mulig & se hvordan klatrerens bevegelsesmanster
kan endre seg hvis han er eksponert for fare eller frykt. Det finnes flere eksempler p3 at
klatreren strekker armen ungdvendig langt etter et tilsynelatende bedre grep dersom
han er tydelig stresset. Dette er ofte feil og kan fa negative konsekvenser.

3

Deretter tok jeg en periode kameraet av hodet, og la det isteden i hdnden mens jeg
klatret. Av og til matte jeg putte det i munnen, og av og til i lommen fordi jeg ofte trengte
begge hender til 4 gripe med. De gangene kameraet havnet i munnen, ble lyden sveert
tydelig fordi pusten da overstyrte den lille mikrofonen. Bildene ble enda mer bevegelige
og skjeve fordi det viste seg vanskelig & plassere kameraet rett og bite det hardt nok
fast mellom tennene. Jeg matte hele tiden passe pa a ikke miste kameraet i bakken, og
kameraets konstante naervaer hindret fri bevegelse. Jeg festet i neste fase kameraet
pa handleddet for virkelig & avbilde fingrenes nserkontakt med steinen. Filmen ble na
preget av store forskjeller i fokus fordi armen hele tiden gjorde store bevegelser hit og
dit, sd kameraets autofokusfunksjon fikk problemer.

Man ser landskapet og himmelen opp-ned, deretter stein og hud, gjerne ute av
fokus, alt i samme tagning. Kameraet skjelver en hel del, og jeg skriver videre i 2011:

«@yet skaper, og foregriper en skulpturell og funksjonell kobling mellom
handen og fjellet som skal tale vekten av en kropp. Dette bildet skapes i
hodet som en konsekvens av kroppsfalelsen. Det er tilfredsstillende & se
et indre bilde av seg selv foregripe sin egen kropp i positurer og posisjoner
der kontaktpunktene med fjellet er sma, fa, lette og estetiske. Det gir en
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folelse av letthet. @yet maler vekten, handen prever syets demmekraft.
Sma grep, dypere glede?». (lll. 1).

Jeg gjorde flere reiser rundt pa ulike fjell og klatreomraderi Norge og utlandet for a samle
et stort nok materiale for videre studier, og mange av opptakene viste seg brukbare for
videre bearbeidelse og lesning. Etter en periode pa to &r hadde jeg nok tagninger. Jeg
satte sammen en film bestdende av minst hundre enkeltstdende bevegelser og grep.
Materialet har etter hvert blitt til flere filmer. En av dem har blitt vist tre ganger offentlig
ma museer og gallerier: Hver gang som en stor projeksjon.

4

Det a se sin egen hand gripe noe, er en sa normal erfaring at man i dagliglivet knapt
merker det. Tenk bare pa hvor ofte man farer fingrene mot en bestemt bokstav pa
tastaturet eller griper etter en kaffekopp uten & reflektere noe naermere over dette. Da
jeg sa den store projeksjonen av filmen Det optimale grep for ferste gang, der en stor
versjon av min egen hand griper etter utspring i fjellet, kjenner, tar i, slipper og griper
steinen igjen, ble synet av handen mer fremmed for meg enn ventet. Handen ble en
selvstendig og aktivt tenkende og seende ting med gjennomfgringskraft. Avskaret fra
den normale tilh@righeten til hodet, gyet og kroppen. Grepet i seg selv, altsa koblingen
av hand og stein, ble ogséa avskaret fra a veere et normalt funksjonelt kontaktpunkt med
verden, til & bli noe i seg selv. En abstrakt handling uten nytteverdi utover det a ikke
slippe. Filmen ble hypnotisk og repetitiv. Den endte med a vise grepet som en besettelse.
Klatringen, fjellet og naturen ble underordnet. Den fikk meg til 48 se hdnden og handens
gripeevne pa nytt i et annet lys enn vanlig. Kameraets ramme avskjaerer synsfeltet
omtrent pa samme mate som gyet selv gjar det. Du ser handen din og dermed deg selv.
Samtidig ser du noe helt annet og fremmed. Skalaen er forskjavet: Du ser handen til en
kjempe. Du falger kjempens blikk. Men kjempen er enayd og ser bare seg selv. Du gar
ut og inn av identifikasjonen med kjempehandens bevegelser. Du falger en bevissthet
besatt av & holde seg fast og bevege seg oppover. Opptakene som etter hvert ble til Det
optimale grep og Fontainebleau gaze displacement utgjer dette prosjektets viktigste
empiriske grunnlag. De ferdige filmene etterlot meg litt rastlgs mot videre bearbeidelse
av materialet. Min omgang med originalmaterialet hadde vaert preget av respekt og
forsiktighet. Kun forsiktig klipping, litt endring av skala, ingen bearbeidelse av lyd. Jeg
@nsket na etter & gjere mer ut av bade det foreliggende materialet og kunnskapen jeg
hadde ervervet meg.

5
«What does it mean for a painter to think?», spar Yve-Alain Bois i sitt essay Painting
as model' fra 1984. Hvilket forhold star tanken til den maleriske handling, til materien
og til avbildningen? | ekstreme situasjoner tenker man gjerne enkelt og instinktivt. Nar
man ser de omtalte filmer er det neerliggende & anta at mye av tanken der ligger i
grepet. Det er grepet som er filmen og tankens hovedfokus. Hjernen befinner seg i
handen. Men hva representerer grepet i dagliglivet nar man ikke befinner seg i livsfare?
Nar man har kommet ned fra fjellet og sitter med kaffekoppen sin i handa? Ligger det
noen overfgringsverdi mellom grepet slik det fremstilles i denne filmen og dagliglivets
bergringer av vanlige ting og andre mennesker for eksempel? Er det faste grepet

1 Bois, Y. A., (1993), Painting as Model, S 1, US: The MIT press
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omkring et utspring i en fjellvegg en aksentuering av et behov for & bergre ting og
kjenne sin egen kropps tilhgrighet til det materielle? Med slike tanker beveger man
seg fort ut i bade filosofien og kanskje psykologien, men jeg vil pasta at det var i dette
filosofiske og kunstneriske problemkomplekset jeg befant meg etter & ha jobbet en tid
med film og fglte et visst begjaer etter materialitet i videre utforsking. Og gravitasjonen
pekte mot maleriet fordi det var mye malerisk stoff i det filmatiske materialet jeg na
satt pa. Jeg sa; Michelangelo, Tintoretto, Picasso og Braque i det. Jeg s&; Pollock og
Gutai-gruppen. Men jeg sa ogsa mye annet. Jeg sd moderne dans a la Trisha Brown og
Gordon Matta-Clark, koreografi, og performativ film. Jeg valgte a isolere bergringen,
tanken, naturen og estetikken i det videre arbeid, -og var tilbake i maleriet. (lll. 2).

6

| sitt essay argumenterer Bois bade for maleriet som modell for tanken, men ogsa mot
den tids engstelse for teori, seerlig teori innrettet mot maleriet. Etter perioden med
filmarbeid i ulike former var det saerlig maleriet som tanke, som kom til 8 oppta meg.
Eller mer bestemt; den del av tanken som blir synlig i maleriet og maleriets potensial
for & representere kroppens mate & tenke pa, etter modell fra filmmaterialet i Det
optimale grep. | en tid etter min beslutning om a returnere til maleriet, jobbet jeg med
abstrakt maleri, ikke s& langt unna slik jeg hadde gjort s& mange ganger fgr, nd med
en fenomenologisk tilneerming til bildet og materialet. Jeg jobbet med direkte kontakt
mellom kroppen og overflaten. Ferst med papir og kritt, etter hvert med maling og
lerret. Utfgrelsen av disse arbeidene var er en forlengelse av mgtet med fjellet, der et
grep og en bergring leder videre innover til en ny bergring og et nytt merke. Og der
dette merket leder videre inn og bryter rommet opp i biter, krystalliserer det, og der
det oppstar behov for helhet igjen som en ny rekke bergringer og bevegelser preges
av. Kretslgpet gikk fra kroppen, til maleriets overflater, til fjellet og tilbake til kroppen
igjen. Bildene var synteser av kroppens og steinens indre felles interesse for bevegelse
nedover, med gravitasjonen som referansepunkt. Merkene var projeksjoner av noe som
var sett og opplevd i fjellet, men ogsa rene tegn fra kroppens mgte med de vertikale
overflatene; papiret og lerretet. De fortalte ogsa noe om klatreren som stein-leser,
eller et hvert individs trang til & lese sine omgivelser pa en optimal og egnet mate i
forhold til sin egen kropp og bevissthet. Klatreren leser fjellet med kroppen og tenker
gjennom bevegelsen. Bildene viste tankens bevegelser som grep. De henviste til en
mulig resonans mellom tanke og terreng.

Men ogséa kunsthistorien har satt sitt preg pa disse arbeidene. Bade materialiteten,
estetikken og linjefaringen er gjenkjennelig fra mer tradisjonell tegning slik jeg leerte om
det i min tidlige utdannelse. Interessen for menneskekroppens anatomi og funksjoner
kan avleses i sporene pa papirets overflate. Som fingeravtrykk, som strekenes retning
og hastighet, som relieffvirkningens sterrelse, som lys. Og fargene i del to av serien
maleri var delvis inspirert av farger fra min egen film; Det optimale grep, delvis fra
Tintorettos maleri Miracle of the Slave (1548) som befinner seg i Venezia. (lll. 3). Et
ngkkelverk i kunsthistorien, og av Jean Paul Sartre beskrevet som det farste bilde der
tyngde, gravitasjon og fall er skildret pad en moderne og troverdig mate2.

Tegningene fra den farste del av stipendiatperioden og maleriene fra periodens
siste del, blir som speil for kroppens bevegelser, vertikalitet og grep samt historien

2 Broken fall. 2010. Hentet mars 2014 fra: http://www.art-agenda.com/shows/broken-
fall-geometric-at-galleria-enrico-astuni/
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og projeksjoner av minnet som sildrer gjennom kroppen og presser seg ut gjennom
fingertuppene og ut i materialet og ut i det synlige.

7

Etter hvert, og ganske plutselig, ble det nedvendig & ga enda lenger tilbake i tid og rom
med maleriet enn det jeg hittil hadde gjort. Helt til den gang fascinasjonen for avbildning
og mestring var fersk. Helt til den gangen man satt pa rommet sitt og prevde a tegne
sine egne hender. Da det var Leonardo Da Vincis og Michelangelos bilde av hender
som var forbildene. Man kan se denne tilbakevendingen til registrering som en re-
introduksjon, eller en bekreftelse pa at det er et gjensidig avhengighetsforhold mellom
handen og gyet i kontakten mellom kroppen og verden, og som en gjenoppdaging
av kroppen som aktiv mottaker og medspiller til blikket; reskilling. Man kjenner sine
egne hender godt. Man har sett dem hvert minutt siden man ble bevisst sin egen
kropp. | klatring er handen et redskap for grep og bevegelse og kroppens viktigste
kontaktpunkt med fjellet. | kunsten er handen et klassisk motiv og kroppens viktigste
redskap for avbildning. Var det noe nytt her som kunne berike prosjektet? Jeg lette i
etterkant av filmen Det optimale grep som nevnt etter nye perspektiver pa bildene som
hadde framkommet etter eksperimentene med hjelmkameraet. Kunne det ha noe for
seg & male fra disse filmene? Jeg besluttet & jobbe gratt pa gratt underlag. Hdnden som
motiv skulle smeltes sammen med fjellet og materialet, og avskjeeringene skulle fglge
blikket og kameraet. Stgrrelsen pa den malte hand skulle ogsé tilsvare omtrent slik den
manifesterer seg for den som ser sin egen hand bevege seg, og jeg skulle jobbe pa
reffe, og av og til tidligere bearbeidede, lerreter. Resultatet av den igangsatte prosess
var en serie gra malerier av hender som griper eller bergrer stein. Jeg beveget meg fra
en fenomenologisk undersgkelse der synlige spor etter handen sto i fokus, til avbildning
avden samme handen i et figurativt og monokromt formsprak. Fra presentasjon av spor
etter en situasjon, til representasjon av den hdnden som satt sporene. Motivene ble
hentet fra filmen Det optimale grep. Avskjeeringene ble gjort etter modell fra utsnittet
til objektivet pa kameraet. Gjengivelsen og det & skape et troverdig nytt rom ble en
besettelse. A male sin egen hand mens den holder seg fast i fjellet, har utvidet mitt
forstaelse av bergringens betydning i maleriet.
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Symmetri og gjenkjennelse

| gestaltpsykologien snakker man om anisotropisk' oppfattelse av rom. Rommet kan
synes tettere bak en person enn foran, tyngre under enn over, og annerledes til hgyre for
kroppen enn til venstre. Det snakkes pa samme tid om individet som noe fundamentalt
symmetrisk og som en samlet hele. Nar vi ser oss i speilet ser vi oss selv som en komplett
helhetlig form i romlig balanse. Det er en uoverenstemmelse her mellom et iboende
gnske om & framstd som samlet og symmetrisk, og et mer fragmentert bilde av selvet
og omverdenen slik det beskrives i gestaltpsykologien. Rosalind Krauss sier:

«For no matter how riven the body is, between up and down, front and back, and
right and left, and thus how unequal the spatial coordinates are, it is the centering of the
conscious subject through the experience of the Gestalt itself as centrically organized
image that is continually mapped onto this perceptual field».2

Fjellet er, i motsetning til kroppen, fundamentalt og ugjenkallelig asymmetrisk. Jo
neermere du kommer, jo mer kaotisk framstar det. Men noe skjer, bade med fjellets
form og med kroppen, jo mer erfaring med fjellklatring du far; det oppstar en ny helhet
og noe som kan minne om symmetri.

1
| maleri er symmetri og balanse estetiske virkemidler. Symmetriske og asymmetriske
eller isotropiske og anisotropiske prinsipper kan nyttes for & utforme og utnytte dybde
i billedrommet og i flaten. | dette stipendiatprosjektet har symmetrien veert et viktig
estetisk virkemiddel for & skape og undersgke visuelle slektskap mellom prosessorientert
maleri og video.

Hva hvis man trekker noen nye assosiative linjer mellom tilsynelatende ulike verdener
utenfor maleriet, fra maleriet og ut i verden foran, til siden for og rundt bildet? Nar du
beveger deg opp en vertikal fjellvegg har du allerede visualisert deg inn i situasjonen pa
forhand. Du har lest guidebgker og kanskje snakket med folk som har klatret det samme
fiellet far deg. Nar du kommer opp i veggen er likevel rommet og situasjonen ukjent,
anisotropisk og asymmetrisk. Avgrunnen og fallet veier tungt bak ryggen din og under
deg, lyset og toppen lokker deg oppover og gjgr rommet over deg lettere, men rett foran
deg er det som om steinen har blitt til et speil for din egen kropp. Dette steinspeilet kan
sende et flatterende helhetlig bilde i retur hvis du mestrer utfordringene, men det kan
ogsa vise et grelt og angstfylt bilde av en redd og narsissistisk person som er i et rom
han ikke mestrer hvor han ikke burde veere. Fjellveggen er konfronterende. Etter ulike
opplevelser av slik karakter, opparbeider du deg etter hvert et arsenal av speilbilder
som du projiserer pa de ulike fjell du mgter. Hvis arsenalet bestér av overveiende
positive bilder, er sjansen stor for at du vil oppsake flere fjell. Positive opplevelser av
tiltagende symmetri er suggererende. A falle er turn-off. Noe av essensen med denne
erkjennelsen, er prosessen fra symmetri til asymmetri til bedre symmetri. Fra balanse til
ubalanse til bedre balanse.

1 Anisotropi (fra gresk: «iso» betyr lik, «tropos» betyr retning; dermed ikke-isotrop) beskriver en
egenskap der forholdene er ulike avhengig av retning. Wikipedia. (2015). http:/no.wikipedia.org/
wiki/Anisotropi

2 Krauss, R. E. (1997). Gestalt. Krauss. R. E. Formless: A user's guide. Krauss, R. E. Bois, Y. A. (Red.).
(S. 89). US: Zone books
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Noen maleriske prosesser kan veere sammenlignbare med det vi snakker om her.
Symmetrien i maleriene og videoene i dette stipendiatprosjektet oppsto, fordi jeg ville
simulere hvor oppslukt man kan bli av fjellklatring nar hender og fatter er i bruk samtidig,
for & holde seg fast og for &8 bevege seg. Jeg ville undersgke om det ved a gjare noe
lignende i maleriet og i performative videoarbeider, som i fjellveggen, kom til & oppstéa
nye rom der fjellets oppslukende krefter kom til syne som estetikk. Bevegelsesmansteret
i disse arbeidene var relativt enkelt, men poenget var a ikke ha den totale oversikt over
situasjonen og bildet, slik man vanligvis har i produksjonen av verk, der man jobber ut
fra en akse som gar fra hjernen via gyet og ut i penselen eventuelt giennom kameraets
blender. Jeg snsket & sette opp noen situasjoner der begge hender var i bruk samtidig,
for pa den maten a bryte aksen, og skape en estetikk basert pa matet mellom rommets
asymmetri og kroppens symmetri.

3

Letthet og tyngde er skildring av opplevelser som bade benyttes i psykologien, i
klatringen og i maleriet. Lyset og mangel pa lys gér igjen i beskrivelsene. Stress er mgrkt,
felelsen av letthet er lys. Skal en male mentaliteter ma man skape lys i materien. Farst
ma bevisstheten lyses opp omtrent som i en meark fjellvegg med hodelykt, og pd samme
mate ma kombinasjonen av farger og materialer skinne som reflekslys fra det opplyste
omradet i bevisstheten. Dette prosjektets tittel er mer flertydig pa engelsk enn pa norsk
og fanger litt av sammenhengen mellom letthet og lys. P& norsk heter det Letthetens
bilder, pa engelsk Pictures of Lightness; altsa bilder av letthet og lys. Maleriene jeg etter
hvert i prosjektet skulle komme til & lage, er bade lys og materie. Lyset som skinner
over kanten pé et stort fjell og malingen som skyves rundt pa et lerret, kan std som
energiutvekslinger der form, tyngde, lys og letthet er flere sider av samme sak.

I maleriet kan man ved bruk av ulike teknikker framkalle lys og bilder som er synteser
av energi og hendelser i og utenfor ens egen bevissthet. Kan man gjennom & belyse
en situasjon fra fortiden skape en kunstnerisk ytring som yter minnet om situasjonen
rettferdighet? Eller gir den ny mening som materie, lys og form? Kan man snakke
om en mental, transparent symmetrisk prosess i overfgringen mellom indre og ytre
landskaper?

4

Mot siste tredjedel av stipendiatperioden var den konkrete ateliersituasjonen min blitt
utfordrende, og dette krevde at jeg fant meg et mer egnet sted a jobbe pa for & fullfgre
en serie bilder jeg hadde planlagt. Jeg hadde planlagt 8 begynne & male med spray.
Akrylspray. God kvalitet, lysekte farger, god heft, men altsa; spray. Giftig og stinkende.
Lite egnet for bruk i rom der andre arbeider i sine rom tett ved. Jeg hadde brukt spray
fer. Og jeg hadde sluttet med det. Men na hadde jeg altsd begynt igjen. Kontakten
mellom maling og underlag involverer luft. Og visualiteten i det endelige resultatet
skulle peke i retning av luft og luftlighet, symmetri og balanse, letthet og lys.

Jeg fant meg, som midlertidig erstatning for atelieret, et relativt usjenert hjgrne i et
parkeringshus i neerheten av atelierbygget.
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5

Fer jeg hadde beveget meg ut, hadde jeg manet fram et bilde fra en anisotropisk
situasjon. Jeg sitter pa en fjellhylle i Trollveggen, 1500 meter over dalbunnen. Det er
merkt rundt meg, kun lysene fra riksveien der nede er synlige, og jeg kan se en og annen
bil pa starrelse med hodet pa en fyrstikk trille av garde pa den svingete veien. Over meg
er det na og da stjerneklart, men skyer blaser forbi og skjuler de sma lyspunktene. Jeg
ser et stjerneskudd. Det er vindstille. Hylla er bare ca en kvadratmeter stor, sa jeg har
liten plass & bevege meg pa. Jeg er festet til fjellet med et par kiler slik at jeg ikke skal
falle helt ned hvis jeg sovner. Og det gjer jeg et par ganger i lapet av natta. Men jeg
vakner fort igjen og glemmer hver gang hvor jeg er. Kulda er plagsom. Jeg befinner meg
jo et stykke over havnivaet, sa selv om det er sensommer er nok temperaturen pa rundt
0 — 5 grader. Jeg har glemt hanskene. For & holde varmen folder jeg armene omkring
kroppen. Denne bevegelsen gjentar jeg i parkeringshuset. Jeg griper en sprayflaske
med hver hand, gul i venstre, bla i heyre, og sprayer mens jeg forsgker & huske omtrent
hvordan jeg hadde der opp pa hylla den natta i 1996. Etter en stund anser jeg meg
for ferdig, kaster flaskene og gar inn for & vente til maleriene tgrker. Det viser seg a
ta en stund fordi det er sa ratt og kaldt ute, men omsider er de klare, og jeg beerer
bildet av garde og henger det opp i mitt betraktelig varmere og mindre trekkfullt atelier.
Jeg studerer bildet en stund og kan konstatere at bade symmetrien i bevegelsene og
asymmetrien i omgivelsene er synlig. Bildet er et speilbilde av mentalitet og bevegelse.
Bevegelsen peker innover i billedrommet og oppover; formen er til en viss grad helhetlig,
men grensene mellom figur og grunn er luftig og preget av at malingen er pafart uten
pensel . Bildet har ogsa spor etter parkeringshuset. Jeg kan se noen sméa sandkorn fra
betongen i malingen som jeg pirker bort, og bak pa lerretet er det skittent enda jeg har
prevd a rengjare det.

6
Fer jeg fant meg til rette i parkeringshuset, jobbet jeg pa kontorbyggets tak, altsa
under apen himmel. Det er flatt, og for sa vidt godt egnet, men det var ulovlig. Jeg
matte ga ut gjennom en luke i taket for & komme dit. Begrunnelsen for & bevege seg
ut pa taket er den samme som beskrevet over. Trangt atelier, mer bevegelsesfrihet i
utfgrelse og tanke. Overgangen fra atelier til tak ga nyttig input. Hjernen begynte &
jobbe av seg selv. Den likte seg i heyden med utsikt i flere retninger. Den likte seg
utendgrs, og den likte forflytningen og overraskelsen. Fgrste gang jeg tok med meg et
lerret for 8 male pa taket, var intensjonen a lure kroppen til & endre bevegelsesmgnster
i produksjonsfasen. Malere har alltid gjort lignende ting for a ikke & stivne i rutine og
standariserte maleriske lgsninger, og for & kunne formidle virkelige inntrykk. Alt fra &
endre plassering av fargene pa paletten, til & binde seg fast i masten péa et skip, slik
Turner vissnok gjorde for & oppleve neerkontakt med en storm. Men forflytning er ogsa
et malerisk grep, en gest sa spontan og usensurert som mulig for & se om man kan lure
kroppen til & lage et bilde hjernen ikke har sett far. Rettere sagt; lure kroppen til & lage
et bilde fra minnet som bade tar med seg informasjonen fra stedet minnet fremkaller,
felelsene i den gamle situasjonen, samt informasjon fra produksjonsfasen her og na.
Minnet jeg gjenskapte pa taket, var ogsa fra Trollveggen, men lenger ned, tidligere pa
samme tur. Neermere bestemt et sted rett under fjellveggen der det ligger sng hele aret.
En renne mellom veggen og steinura man mé passere for & starte klatringen. A passere
denne renna er kinkig fordi den er bratt og isete. Det er siste hindring fgr klatringen
kan begynne. Minnet om denne sngrenna var bade visuell og kroppslig. Jeg husket
hvordan den sa ut, og jeg husker ganske godt hvordan jeg hadde det da jeg sa den, da
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jeg passerte den og da den var tilbakelagt. Grunnen til valget av nettopp dette minnet
var fordi det hadde en ganske klar mental form; renna var symmetrisk og tydelig. Det
hadde en viss symbolsk verdi som rituell passasje fra noe forberedende til noe mer
totalt oppslukende, og minnet var mulig & kjenne i kroppen og pa den méaten var tanken
at den kunne egne seg som katalysator for en formal billedlig utforsking.

7

De fleste som har tegnet eller malt, har opplevd hvor frustrerende det er & ikke fa til
a avbilde noe slik man vil og ser det for seg i sitt indre, eller det man husker. | manges
famlende forsgk pa maleri tidlig i karrieren, er det gjerne ansiktet man foretrekker som
motiv, og den manglende symmetrien i ansiktstrekkene er ofte det farste som avslarer
manglende trening. Man blir frustrert over at det skal vaere sa vanskelig 8 overfere sin
visjon og hukommelse til lerret eller papir. Jeg ble selv etter mange ars trening innen
tegning og maleri etter hvert ogsa interessert i foto. Den tilsynelatende ukompliserte
arsaksmessige sammenhengen mellom virkeligheten og bildet var fascinerende og
enkel. Ngytraliteten og symmetrien. Tingen man fotograferte hadde pa en mate bergrt
negativet, og bildet var garantert sant. Men ogsa fotografiet som bevitnelse pa levd
liv og historie var og er viktig. | klatremiljget som i mange andre miljger blir fotografi
og etter hvert film brukt bdde som sannhetsvitne pa steder du har veert og pa fjell du
har besteget. Fotografiet har blitt mer og mer dematerialisert. Etter digitaliseringen
har bade videoen og fotografiet sluppet taket i papiret, negativet, magnetbandet og
albumet. Vi er omgitt av bilder, men flere materielle ledd fra motiv til bilde har blitt
borte, sd arsakssammenhengen mellom verden og bildet er av og til vanskeligere &
spore. Da jeg var student var det vanlig for malere a jobbe etter foto. Man etterlignet
den fotografiske overflaten etter modell fra for eksempel Gerhard Richter.

8

Maleriene produsert i siste del av prosjektperioden star i et prosessorientert og
materialorientert forhold til foto. De er mgter mellom et oppl/yst minne og materialene.
Jeg har prevd a gripe eksponeringsayeblikket, det gyeblikk der lyset slippes inn i
bevisstheten pa det omradet der akkurat det minnet finnes. Jeg gjer videre det Dubuffet
beskriver som @ finne bilder i et eksisterende materiale. | mitt tilfelle bdde inne i kroppen
og ute i verden pa lerretet. Jeg har tidligere veert opptatt av hvordan fotografiet klarer
ellerikke klarer a formidle bevegelse, og i mitt foreliggende prosjekt har jeg beveget meg
mer over pa hjernen eller hukommelsens domene, altsa bort fra fotografiets spesifikke
egenskaper, over i kroppens eget blikk, og musklene, hudens og nervesystemets egen
hukommelse uttrykt og utforsket med farge, underlag, hender og syne. Man kan se det
som en tilbaketrekning til kroppen og innover, og en flukt fra verden som bilde. Men
man kan samtidig se det som et forsgk pa & starte fra begynnelsen, det vil si undersgke
sammenhengen mellom bergring og minne, og kroppens evne til & skape bilder ut fra
egne premisser, egne skalaforhold, vekt, overflate, struktur og bevegelsesmgnster.

9
Yves Klein er vel blant de farste som med en viss humor praver a gjgre veien fra kropp
til bilde sa kort som mulig. Pollock hadde lagt lerretet pd bakken og inkorporerte
sin egen rytme i komposisjonene sine. Men det var Klein som for alvor ble eksplisitt
performativ og konseptuell og med vidd pekte ut flere veier 8 ga for kommende
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generasjoner kunstnere. Begge de to sistnevnte kunstnerne var pa hvert sitt vis opptatt
av improvisasjon. Pollock etter modell og inspirasjon fra jazzen og beat-kulturen i USA.

Improvisasjon har ogséa lenge veert viktig for meg — ogsa na. Kanskje like mye ut fra
regler fra fjellveggen som fra jazzen. Gitte rammer, fristilt prosess. Noen standardbilder
i hodet, men mest av alt minner og erfaringer fra fjellveggen.

10

| filmen The dark glow of the mountains av Werner Herzog®, en dokumentar om
bestigningen av Gashebrum 2 i Himalaya, sier Reinhold Messner at han ser pa seg selv
som en kunstner. Han begrunner dette med & beskrive sine bestigninger som tegninger,
ikke i landskapet, for han er bevisst pa & ikke sette spor etter seg, men i sjelen. Altsé en
type immateriell, esoterisk form for sporsetting eller merking ferst og fremst i eget liv,
men ogsa i andres hvis jeg forsto han rett. Det ma legges til her at alle Messners nye
ruter i fjellet ogsa blir nedtegnet péa kart og ruteferere, sa det foreligger ogsa visuelle,
materielle etterlatenskaper etter hans bestigninger.

Det er ikke vanlig & utsette seg for like stor risiko som Messner for & oppleve symmetri
og lage kunst. De fleste av oss leter etter steder a veere der vi kan fgle oss trygge. Der
vi kan vaere oss selv og finne balanse mellom vare behov og det vi mestrer, der vi kan
uttrykke oss i fred eller i hvert fall ha et relativt lydhgrt publikum rundt oss.

Selv befinner jeg meg kanskje i en slags mellomkategori bestdende av middelklasse-
mennesker som stort sett sgker trygghet og behag, men som likevel har en dragning
mot omgivelser som setter ens egne oppfatninger og opplevelser litt pa prave. Om
denne dragningen handler om mestring, fortrengning eller begge, er det ikke plass til
a komme inn pa her, men jeg har observert gjennom flere ars praksis bade innenfor
kunst og klatring at den har blitt s& integrert i mitt liv at den gar mot a bli en metode for
inspirasjon like mye som innfrielse av behov. Den har ogsa tydeliggjort min interesse for
improvisasjon.

1
Arbeid med bade klatring og maleri innebeserer bade noen overraskelser og en viss
sitrende risiko og forventning pa et emosjonelt og symbolsk niva. Det handler om & gripe,
og det handler om form. Form og gjenkjennelse. Mental og kroppslig gjenkjennelse.
Jeg gnsket ogsa a gjenskape eller pa en mate speile den totale kroppslige og mentale
innlevelsen i en situasjon som den i Trollveggen. For & passere sngrenna matte jeg veere
i balanse for ikke & skli og jeg matte sparke steg i sngen for a fa grep til hender og fatter.
Under hele seanser var jeg involvert og fokusert. Jeg var totalt engasjert i gjgremalet.
Begge hender var i sving samtidig. Jeg var i en tilstand av vaken symmetri. Denne
symmetrien valgte jeg & felge opp i utarbeidelsen av dette opprinnelig maleriet som
i farste trinn ble jobbet ut pa taket. En spray i hver hdnd. Samme bevegelse. Samme
trykk. Samme tempo som i fjellet. Ett sveip om gangen. Alt gjort pa under ti minutter.
Ingen returmulighet. Risiko. Kropp og hjerne stilt inn pa samme frekvens, ett minne, ett
sted og en situasjon som gjennomsyrer den kreative hendelsen. En rytme, ett tempo.
Situasjonen folder seg omkring meg, jeg fletter meg selv inn i situasjonen. Jeg fester

3 Herzog, Werner: Gasherbrum: The dark glow of the mountains. (Film). 1984. Werner
Herzog Film.
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et grep, gar et skritt, forsiktig, er i balanse. Et skritt til, stikker hdnden ned i den kalde
sngen, venter, ser meg omkring. Jeg beveger meg forsiktig videre.

12

Syntesen av dette; en buet, konkav form, gul og bla, hayre og venstre, et lite mellomrom
mellom to ekspanderende bevegelser. (lll. 1). En trang passasje, bratt. Det kan se ut
som et svgmmetak i fri luft. Kaving med armene. Malrettet kaving med klart formal; a
komme helskinnet over. Ferdig. Resten av prosessen med a ferdiggjare bildet handler
om observasjon og bearbeidelse. Fremheving av de former som mest effektivt forteller
historien. Bearbeidelsen av de utfgrte gester, handler ikke om minnet, men om &
framheve ved & blokke ut det som skjedde péa taket. Estetisk bearbeidelse av sporene
i minnets vold. Sporenes egenverdi. Maleriets egenverdi. Prosessens egenverdi.
Formenes egenverdi. Minnet er fortsatt nedfelt som rester etter bevegelsene pa taket,
men bildets estetiske energi oppstar fra nd av i mgtet mellom betrakter og materiale.
Jeg gjer sma endringer, ser, tenker, og gjer litt til. Done! Jeg framhever gjennom &
blokke ut de av formene som er mest overraskende for meg. For & laere av dem til neste
arbeid. For & se hvor det beerer. For 8 bli bedre til & skape form og gjenkjennelse.
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Synopsis
- Avsluttende tanker rundt stipendiatprosjektet Letthetens bilder

Jeg skal i felgende tekst vurdere stipendiatprosjektets utvikling og resultat i forhold
til revidert prosjektbeskrivelse. Prosjektet er praksisbasert og bygger pa fgrstehands
kunnskap om bade klatring og maleri. Metoden har veert & sette opp potensielt
interessante kunstneriske situasjoner, inspirert fra klatringens verden, og ta det videre
ut i mer ukjent landskap. Jeg har valgt en direkte og handlingsorientert tilnserming
til temaene som dreftes, og problemstillingene som reises. Noen vil hevde at siden
prosjektet er praksisbasert, ligger bade spgrsmal og svar nedfelt i det kunstneriske
materialet, i verk, og i prosessen i seg selv. Dette er nok langt péa vei sant, og jeg vil ikke
kunne gé i dybden av alle spgrsmal som har framkommet i prosjektperioden i dette
sammendraget. Jeg har skrevet fire essays som jeg velger & se som mellomting mellom
kunstnerisk arbeid og kritisk refleksjon. Dette sammendraget vil i noen grad overlappe
med innholdet i flere av essayene. Jeg vil bruke den reviderte prosjektbeskrivelsen som
utgangspunkt for sammendraget, og jeg vil noen ganger sitere fra prosjektets dagbok
som er fgrstehands nedtegnelser fra arbeidets gang.

Avstand og naerhet

Fjellklatring har en privilegert og mytisk status i var kultur. Filosofer, forfattere,
psykologer og fagfolk fra ulike disipliner har skrevet om klatring pa ulikt vis, med
ulike blikk'. P& billedkunstfeltet er klatringen minimalt analysert. Fjellet i seg selv er
mye avbildet i maleri og foto. Fjellklatringen som fenomen, erfaring og klatringens
bevegelser, estetikk og psykologi er det laget lite kunst om. Ved oppstart av dette
stipendiatprosjektet ble det formulert noen sparsmal: Hva oppstar hvis man produserer
bilder der erfaringer og ferdigheter fra maleriets- og fjellklatringens verdener blandes?
Hvordan vil bildene se ut? Vil man kunne finne ny kunnskap i dem? Ny innsikt? Nye
opplevelser? Har klatringen et estetisk potensial som enna ikke er undersgkt?

Sett pa avstand er fjellets form klar og solid. Kommer du tett pa, oppstar uorden og
kaos. Klatreren skaper orden i dette kaoset gjennom bevegelser og oppdrift, og falger
steinens manuskript og koreografi. Landskapet bak er stort og utstrakt, steinen foran
er ekstremt neer.

«Nar du neermer deg en stein eller et fjell, ser du automatisk etter linjer, formasjoner
og svakheter i overflaten. Med svakheter menes omrader i fjellet der overflaten ikke er
altfor blank, altfor bratt og altfor ugjennomtrengelig. Sprekker, hull, kanter, hyller, kort
sagt veier & bevege seg langs. Steinens overflate endrer karakter foran gynene dine.
Du ensker a sette deg selv i bevegelse pa tross av gravitasjonen. Formasjoner i steinen
inneholder et potensial for bevegelse. Du gnsker & fa steinens hardhet til 8 opplase
seg. Du @nsker a gjgre motstanden mindre. Motstanden forvandles til &penhet. Steinen
apner seg for ditt blikk nar du klarer a gjgre en kjede av bevegelser etter hverandre pa
den. Du gér fra & veere oppl@st til & bli samlet. Du blir lik steinen, steinlik. P4 en méate kan
man si man fglger svakhetens veier. Holder fast i steinens svakheter, eller man kjenner
igjen steinens svakheter i sin egen kropp».

1 Peter Wessel Zapffe. Arne Naess. Michel Serres. Gunnar Breivik, Rene Daumal, James Salter.
Kathleen Jamie. Mihaly Csikszentmihalyi, mfi.
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Dette notatet er fra november 2009, altsa kort tid etter prosjektets begynnelse. Mine
nyere malerier befinner seg i det estetiske rommet som er beskrevet i dette notatet.
Bildene handler om naerveer i flaten. De er todimensjonale, men pa kloss hold apner de
seg opp mot dypere og sterre rom. Jeg har mot slutten av perioden jobbet for & utvikle
flere ulike typer bilder for & skape flere innganger til dette komplekse og kontrastfylte
estetiske registeret. Jeg har jobbet badde abstrakt og figurativt. Jeg har jobbetinnenfor et
relativt begrenset fargespekter for a skape en helhet i undersgkelsen. Alle de tegninger,
malerier og videoarbeider jeg har produsert i stipendiatperioden, har gjort mine ideer
om rom mer flertydige og komplekse enn far. Overgangen fra video tilbake til maleri,
har gjort refleksjonene mine rundt bildets plastisitet og vekselvirkningen mellom to og
tre dimensjoner, bredere enn fgr. Arbeidet med symmetri, balanse og store bevegelser,
har gjort meg oppmerksom pa forskjellen mellom veien fra hjernen via gyet og armen
og penselen og videre inn i bildet via sentralperspektivet, og et rom som for meg na
har blitt mer uforutsigbart, krystallisert og tidsbasert. Naerstudiene av klatrebevegelser
utdypet denne erfaringen. | klatring blir du ett med steinen for & holde deg fast og
bevege deg. | maleriet gar du inn i billedrommet, samtidig som du méa holde orden pa
overflatens stofflighet og strek. Handen griper og slipper steinen omtrent som blikket
veksler mellom & hvile pa maleriets overflate og trenge inn i billedrommet.

Sprak og autonomi

Hva har det veert mulig a finne ut nar det gjelder & blande de perspektiver og ferdigheter
det her er snakk om, altsa perspektiver og ferdigheter hentet fra maleri og fjellklatring,
for & produsere kunst? Sparsmalet bergrer kunstens autonomi. Maurice Merleau-Ponty
sa at maleriet ikke imiterer verden, men er en verden i seg selv2. Jeg har undersgkt hva
denne verdenen kan inneholde. Kan den involvere flere sanser enn synet? Kan maleriet
utvides gjennom a blande inn ferdigheter og blikk fra et annet domene? Det har mot
slutten av perioden apnet seg flere sparsmal omkring relasjonen mellom Merleau-
Pontys autonome verden, altsd maleri, og verden for avrig, enn fgr oppstart. Noen av
problemstillingene har nedfelt seg i verkene jeg har produsert, noe belyses i denne
teksten og noe blir diskutert i essayene. En av grunnene til at jeg tok fatt pa prosjektet
var at jeg ved flere anledninger hadde sett at aspekter fra klatringens domene var
tilstede i verk jeg hadde produsert. Et eksempel pa dette har med det g falle og gjare,
og er redegjort for i essayet med samme navn, som er en del av prosjektet. Jeg startet
undersgkelsen av dette bade gjennom a filme klatringen og undersgke hvordan blikket
er aktivtiklatre-situasjonen sammenlignet med hvordan blikket er integrert i situasjonen
nar du arbeider med maleri. Jeg forsgkte & se hvordan blikket var preget av tanken
pa det a falle. Andre erfaringer jeg har arbeidet med er balanse, oppreisthet, grep og
besatthet. Jeg introduserte klatringen direkte i kunstproduksjonen ved & bruke hender,
fingre og kroppens utstrekning, rekkevidde og symmetri i produksjonen av flere serier
malerier i ulike formater. Jeg simulerte mentale tilstander fra ulike situasjoner i fjellet,
for & se hvordan ulike tilstander virket inn pad maleriets estetikk.

«Jobber nd med malerier og tegninger som utfordrer mine ideer om synlighet
fordi de lages ved a gripe og sette spor pa et stort gratt eller sort ark, de involverer
begge hender samtidig, og er derfor umulig a ha total oversikt over. De blir utfordret
av gravitasjonen fordi de ligner pa fjell og stein, og de er vanskelige & feste pa veggen.

2 Merleau-Ponty, M. (1948). The World of Perception. US: Taylor & Francis Ltd.
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Handler om rekkevidde, posisjonering, arbeid, estetikk, synlighet, naivitet Kan minne
litt om Robert Morris sin serie: Blindtime».

Dette notatet er fra 2010. Det bergrer forholdet mellom tanke, bevegelse, synlighet
og bergring. Det er mange ord som gar igjen i notatene mine fra hele prosjektperioden,
som for eksempel rekkevidde og synlighet, og temperaturen i beskrivelsene er relativt
hey. @nsket om fordypning er distinkt i mange av notatene. En blanding av interessene
virker & framheve gnsket om fordypning i begge. Det framgar av sitater og fra verk som
er produsert i perioden at gnsket om a finne et egnet kunstnerisk sprak for & uttrykke
seg, virker sterkere enn gnsket om & kritisere et kjent sprak eller kritikklgst & benytte
innleerte spraklige grep. Mot slutten av prosjektet trer det altsd frem et vedvarende
@nske om & prave ut nye uttrykksformer istedenfor & benytte seg av det kjente. Denne
tendens kan enten tyde pa at jeg har opplevd spraket mitt som utilstrekkelig for
oppgaven jeg har satt meg fore, eller det kan bety at jeg har funnet en mulighet til a
preve ut noe nytt. Eller begge deler.

Registrering og estetisering av bevegelse

Maleri er sporsetting, bergring og estetiske valg. | noen tilfeller ogsa en form for risiko.
Klatring er kraft, veivalg, risiko, grep og bevegelse. Romfalelsen i klatring skiller seg
fra arbeidet med maleri pa grunn av bevegelsen og antall dimensjoner der aktiviteten
utspiller seg. Vertikaliteten, naervaeret, balansen og neerkontakten med veggen er felles
for klatringen og maleriet. Et performativt element er ogsa felles. Noen handlinger kan
veere irreversible. Dette kan bli til estetiske verktay i maleriet. | analyser av tidligere
verk fra egen hand, viste det seg at mange av verkene mine ofte inneholdt minst én
slik ugjenkallelig handling; et spontant og performativt grep som ikke lot seg omgjere.
De inneholdt samtidig flere mer analytiske grep gjort i etterkant av de spontane, for a
blokke ut eller aksentuere de bevegelser eller gester som likevel ikke lot seg forandre
uten & totalt forandre bildets grunnleggende ide. Denne performative estetikken
korresponderer med klatringenes estetisering av risiko. Den korresponderer ogsa med
mine ideer rundt deskilling og reskilling som det er redgjort for i teksten Deskilling
Reskilled.

«@ynene beveger seg nervest opp og ned, fra side til side i et forsgk pa & kartlegge
rommet og steinens overflate. @yet er foregriper bevegelsen og legger en sti for hender
og fatter. Hdnden ber bevege seg malrettet og direkte. Grepet bar veere fast. Handen
signaliserer trygghet og gjer gyet roligere. Kroppens sikkerhet gjgr ayet roligere.
Paradoks: Jo bedre forberedt kroppen er (trening, hvile ), jo mindre beveger gynene
seg. Kroppen styrer gynene -som styrer bevisstheten som blir stille. Man er ute etter
stillhet. Kroppens stillhet, fraveer av frykt er malet. Fraveer av frykt gjer at man ser flere
muligheter, at man ikke feler seg forpliktet til 3 lete etter beste eller eneste vei opp, men
at flere veier er mulige, interessante. Denne tillit til kroppen gar langt forbi klatringen».

| dette notatet fra 2011, praver jeg &8 neerme meg et slags metested for maleriet og
klatringen der neerveer, innleert ferdighet og kroppens iboende kunnskap er involvert.
Det forteller blant annet om muligheten moderne videoutstyr gir oss for 8 studere eget
og andres bevegelsesmanster pa neert hold. Det ser ut til at kvaliteten pa bildene er
god nok til at de bade kan brukes instrumentelt i treningsgyemed og som kunst. Det
forteller ogséa at noe av méalet med klatringen er a oppleve letthet.

Jeg skriver videre (dette sitatet er ogsa delvis gjengitt i teksten Touch and go):

«@yet skaper og foregriper en skulpturell og funksjonell integrasjon mellom

handen og fjellet, som skal tale vekten av en kropp. Dette bildet skapes i hodet som
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en konsekvens av en fglelse fra ytterst pa fingertuppene. Det kan veere tilfredsstillende
a se et indre bilde av seg selv foregripe sin egen kropp i positurer og posisjoner der
kontaktpunktene med fjellet er sma, fa, lette og estetiske. Det gir en fglelse av letthet.
@yet maler vekten, handen prever gyets demmekraft. Sma grep, dyp glede!»

| siste del av dette sitatet snakkes det om sammenhengen mellom kroppen var,
bevegelse og dannelsen av indre bilder. Hvordan man kan visualisere seg selv inn i et
usynlig landskap, samt hvordan det ytre bildet av handen som griper steinen fortsetter
videre langs armen inn i hjernen og inn i et mentalt landskap. Etter hvert i prosjektet,
etter jeg hadde jobbet mye med video og bevegelse og performative verk, der kroppen
sto i sentrum, kom maleriet sigende tilbake i bevisstheten som noe litt annet enn det
hadde veert faor, klart inspirert av tankene nevnt over. Det hadde i mitt hode, uten &
praktisere maleri like mye som film, dannet seg en akse mellom hjernen, via gyet, via
armen, ut i hdnden og videre ut i fingrene, til penselen, over pa underlaget, og videre
inn i materialet og ut i billedrommet. Penselen ble i mitt hode en tryllestav halvveis i
var materielle verden, halvveis i det fiktive rommet, som forsvant ut i det usynlige via
perspektivet. Arbeidet med performativ video og fokuset pa fjell, materialitet, deskilling,
bergring og grep, fikk meg til & enske & utfordre denne aksen. Det var seerlig tankene
omkring kroppens egen kunnskap og ferdighet som paskyndet denne utviklingen. Jeg
ville lage kunst som sa noe om denne stumme ferdigheten. Finne ut litt om hva den var
og om den kunne synliggjeres.

| rdmaterialet til de kommende filmer, viste innleert ferdighet seg som handens
gripeteknikk pa stein og bevegelse i vertikalt terreng. | den ferdig redigerte videoen
ble bevegelsene til en koreografi bestemt av fjellets egen karakter, og en studie av
lys og stein. Den videre utviklingen innenfor videoarbeidet i mitt prosjekt, gikk via
videoarbeidene Vitruvisk travers, Vertical Intersection, og Gravitational space with
bicycleseat, og Fall into the horizon (lll. 1, 2, 3), som alle var tenkt som variasjoner over
samme tema, men med bevegelse pa arkitektur og bevegelse i uvante omgivelser
som viderefgring av konseptet. Arkitekturen gjorde disse videoene mer kompakte, og
fokuset pa performative strategier gjorde at de i enda starre grad enn Det optimale grep
kunne sees i sammenheng med kunst fra var tid som Alex Hubbard eller Paul Chan, og
som forlengelser av kunst fra var naere historie, som hos Yves Klein, Bruce Nauman
og Trisha Brown. Videoarbeidene viste til tider humoristiske mgter mellom innlaert
ferdighet fra klatringens verden og performancekunst, mellom natur og arkitektur, men
ikke minst mellom video og maleri. Noen av disse arbeidene forholdt seg ganske direkte
til billedkonvensjoner og performative strategier hentet fra min egen maleriske praksis.

Fra figurasjon til taktilitet og tilbake igjen

Risikoen i maleriet er blant annet forbundet med presisjon i representasjon og
originalitet i observasjon. Det er risikabelt 8 utsette seg for a lage noe fra null eller fra
en tom flate. | de ferste maleriene jeg lagde i perioden, simulerte jeg gripeferdigheten
fra klatringen og komponerte bilder etter modell fra grepet pa fjell og stein. Deskilling
reskilled. Materialet jeg brukte var ogsa delvis hentet fra klatringens verden; jeg brukte
magnesium iblandet litt farge for & simulere lys og skape friksjon. Underlaget var gratt og
sort papir. | de fgrste arbeidene pa papir var det bevegelse og grep somsto i fokus. Det var
vanskelig & gripe det glatte papiret, og sporene etter kampen med underlaget utgjorde
det ferdige uttrykk. | videoene hadde jeg dels vist fram ferdighet, dels stilt spgrsmal
ved den samme ferdigheten. | de pafglgende papirarbeidene var ferdigheten avskaret
fra klatringen i seg selv, og ble saledes bare et underliggende konseptuelt anliggende
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for de som ensket a sette seg dypere inn i bildenes tilblivelsesprosess, og for de som
var kjent med begreper som deskilling. Viderefgringen av de malerier eller tegninger
jeg na har beskrevet, var a fortsette mitt fokus pé bergring, ferdighetsundersakelse,
kroppens sansning og skala, men jeg ensket ogséa a inkludere psykologiske dimensjoner
ved bade klatring og maleri; jeg gnsket a8 se neermere pa det sublime, jeg hadde et
behov for & si noe om det a falle og jeg ville i det hele tatt gjare prosjektet mer mentalt.
Jeg tilferte derfor mer farge til maleriene, jeg endret underlag, varierte starrelsen og
gjorde sdgar et figurativt prosjekt mot slutten av perioden: Jeg malte hender. Men farst
lagde jeg en serie malerier der jeg malte med fingertuppene. Jeg snsket &8 undersgke
hvilket slektskap sporene pa maleriets overflater hadde til hdndens gripe- og bergrings-
egenskaper som vist pa film. Jeg fokuserte pa lett bergring framfor det kraftfulle grep.
Baksiden av disse bildene bzerer ogsa preg av de utfordringene jeg har lagt til grunn
for meg selv under produksjonen. Ferdighet, skala, bergring og fall, ble de styrende
prinsipper for disse bildene. Videre utviklet det seg altsa et gnske om a gjgre prosjektet
mer mentalt; 8 bevege seg innover igjen. De tidligere beskrevne arbeider hadde alle
sammen mentale sider, men prosessen var preget av overflater som megter andre
overflater. Hud mot stein, hud mot hud, hud mot papir, gye mot sol, kamera mot stein.
Penselen hadde enné ikke kommet i bruk, men gnsket om & penetrere bildets, steinens
og kroppens overflater, ble tydeligere. Jeg valgte a8 male fra minnet. Det vil si jeg valgte
a mane fram minner for a se hvilke bilder som kom ut av det. Denne prosessen er gjort
rede for i teksten Symmetri og gjenkjennelse. Utviklingen tok en vending fra materie til
energi, fra materie til bglger. Mot slutten av perioden kom figurasjonen tilbake igjen.
Jeg malte handen som hadde blitt filmet ved inngangen til prosjektet. Prosjektet foldet
seg sammen, og returnerte til utgangspunktet. Den sirkelen som startet ved & filme
handens bergring av stein, fortsetter ved at den samme handen avbilder seg selv, den
maler seg selv, i det gyeblikk den er i ferd med & berare steinen. (lll. 4).

Denne sirkelen av bergringer er antakeligvis ikke sluttet i arbeidet med dette
stipendiatprosjektet, men aksen er blitt mer synlig, og dermed lettere 8 undersgke
videre. Aksen starter og slutteridet usynlige. Fra kroppensindre; muskler og nervebaner,
til det du ikke ser i et bilde; det du bare aner langt inne i billedrommet; via hjernen,
@ynene, armen, handen, grepet, bergringen, penselen, malingen, flaten, perspektivet
— og tilbake igjen.
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Appendix nummer 1:

Folgende tekst er et foredrag holdt under det internasjonale seminaret
Image=gesture, Bergen, november 2011.

Arrangar: Nomadikon, (Universitetet i Bergen)

Original tittel: Gesture of Thought

Tankens gest

Jeg skal i dette foredraget snakke om gesten, og hvordan den manifesterer seg i mitt
naveerende kunstneriske virke. Jeg er kunstner og kunststipendiat knyttet til det norske
Stipendprogrammet for kunstnerisk utviklingsarbeid, ved Kit/NTNU i Trondheim. Dette
foredraget er tett knyttet opp mot mitt prosjekt der. Mitt prosjekt heter Gravitasjonen
bilder (Letthetens bilder), og tar blant annet for seg bergringspunkter mellom kunst og
fjellklatring. Jeg jobber for tiden mest med video, sa jeg vil i tillegg til & snakke, ogsa
vise utdrag fra noen av mine videoarbeider.

Den franske filosofen Michel Serres har en uventet dedikasjon i sin bok Variations on
the body:' <To my gymnastic instructors, my coaches, my mountain guides, who taught
me how to think». Tenkning, kropp og bevegelse er ogsa kjernen i dette foredraget. Jeg
er selv opptatt av trening, og har i mange ar veert en aktiv fjellklatrer, og har trukket
veksler pa dette i mange av mine kunstprosjekter opp gjennom arene, inkludert de som
dere etter hvert skal fa se utdrag fra. Jeg identifiserer meg med den interdisiplineere
tilneermingen Serres viser i sitt forfatterskap og som kommer til syne blant annet
i dedikasjonen over. De videoarbeidene jeg skal vise dere i dag, er mer eller mindre
hentet fra klatringens og fjellenes verden. De er likevel mer inspirert av kunsten til
Gordon Matta Clark, Trisha Brown, Yvonne Rainer, Bruce Nauman, Joan Jonas og Yves
Klein, enn av konvensjonell klatrefilm og ekstremsport film som man na finner over
alt pa internett. Jeg har ogsa hentet inspirasjon fra filmskapere som Harold Lloyd og
Buster Keaton. | deres filmer finner man bade genial komikk og kunstnerisk avanserte
situasjonsbeskrivelser som gar langt ut over ren underholdning.

Min tilneerming til gesten, dette seminarets tema, har en fysisk og en mental side.
Den fysiske gesten, slik den fremtrer i maleri og film, er i mitt arbeid tett linket opp mot
min lange utdannelse og praksis innenfor maleri og tegning, fortrinnsvis i et abstrakt
formsprak. Men den er ogsa tett forbundet med mitt lange og lidenskapelige forhold
til klatresporten, det seeregne bevegelsesmgnsteret og den spesielle romopplevelsen
man far gjennom bevegelse pa stein og i fjellet. Den mentale siden av gesten er mer
kompleks, og jeg skal preve a sirkle inn denne videre i dette foredraget. Det teoretiske
idégrunnlaget for mine ideer om gest, har jeg dels fra tekstene til Maurice Merleau-
Ponty, og etter hvert ogsa David Abram. Da jeg begynte & lage videoarbeider hadde
jeg glede av & lese Gilles Deleuze og hans tekster rundt bevegelsesbilder. Og som sagt
har jeg ogsa funnet inspirasjon i tekstene til Michel Serres. Jeg har ogsa funnet mye
verdifullt tankegods rundt dette temaet i tekstene til Giorgio Agamben.

Nar temaet for et foredrag er gitt, som i dette tilfellet, kommer tankene i form av
spgrsmal. Mange av tankene og de etterfglgende sparsmal, dukker hos meg ofte opp
nar jeg klatrer eller pa en eller annen mate er fysisk aktiv. Blodsirkulasjonen gker og
spgrsmalene manifesterer seg. | dette tilfellet handler spgrsmalene i stor grad om

1 Serres, M, (2012). Variations on the body. (s. 1) US: Univocal Publishing LLC
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bevegelse, kontakt og selvfglgelig om gest. For eksempel: Hvilke gester kommer til syne
gjennom klatringen? Kan et fast grep om steinen kalles en gest? Kan en utstrekning mot
et grep kalles en gest? Kan disse gestene si noe om det rommet klatreren og alle andre
ogsa beveger seg i, og om hvordan man forholder seg til dette rommet? Kan de sinoe om
vare begrensninger? Eller hva med begreper som kontakt, vertikal bevegelse, stress og
fall? Og nar vi beveger oss inn i filmen og kunstens verden; hva med kameraplassering,
repetisjon, montasje og klippeteknikk? Alle disse sparsmal og lgse tanker er for meg
interessante og utfordrende i arbeidet med kunst og arbeidet med dette foredraget
ogsa. De bergrer alle en kjerneproblemstilling i mitt og i mange andre arbeid: Hva
er egentlig koblingen mellom bevegelse og tanke? Er klatrebevegelsen en gest? Kan
lemmene vare tenke? Kan fingrene vare se? Hvor er tankene vére lokalisert?

Giorgio Agamben foreslar i sin tekst Notes on Gesture?, at en gest ikke kommuniserer
noe annet ut enn var evne til 8 kommunisere. Jeg sp@r meg selv i sa fall: Hva med den
gesten som signaliserer var vilje til & utfordre grensene som ligger nedfelt i kroppen var?
Det finnes bevegelser i sport generelt og klatring spesielt, som kan sies a signalisere noe
slikt. Tenk pa uttrykket til en som nesten klarer a rekke et tak, og som i sin desperasjon
og redsel, kaster seg etter taket og faller... Kan denne typen gester og kroppslige uttrykk
settes i forbindelse med menneskets behov for a teste, utfordre og bevege seg utenfor
sin egen ramme sa og si, sin egen romfglelse, sin egen kropps grenser?

Med disse spgrsmalene i minnet, skal jeg vise et utdrag fra videoarbeidet Det
optimale grep fra 2011.

Jeg begynte & filme klatring fordi jeg ville teste og utforske disse sseregne
bevegelsene og deres grensene i et kunstnerisk sprak. Gjennom filmingen og gjennom
a studere materialet etterpa, fant jeg at bevegelsene pa stein og fjell, bergringene,
grepene, utstrekningene og letingen etter de beste grepene, hadde mye til felles med
det & tegne, a lese og a tenke. Man leser steinen med blikk og hender mens man klatrer,
man tenker, planlegger lesningen og forflytter seg, og man tegner usynlige linjer i fjellet;
alt er vevd sammen i én flytende bevegelse. Klatring er en primitiv form for bevegelse,
og den har en intuitiv og til og med en dyrisk komponent. Klatringen er ogsa til en viss
grad instinktiv og bevegelsene er til en viss grad koreografert av fjellet og steinens natur.
| et verk av den amerikanske kunstneren Bruce Nauman star det skrevet: «Pay attention
motherfuckers».’ Teksten er speilvendt, men man far likevel en klar beskjed om hva som
star pa spill, og hvordan du bgr neerme deg et kunstverk. Kunst kan veere et sted for
oppmerksomhet (locus of attention), fordi du gér inn i noe som krever oppmerksomhet
og konsentrasjon. Klatring krever ogsa konsentrasjon; du beveger deg, leser, tegner og
tenker, alt i samme ayeblikk.

Det er to viktige kontaktpunkter mellom kunst og klatring nar man snakker om gest;
grepet og rekkevidden eller kroppens utstrekning, det vil si strekningen fra et grep
til den neste. Det handler om kroppens begrensninger innenfor noen rammer gitt av
omgivelsene. | vart klatringens tilfelle; fjellet og steinen. Nar du griper tak i steinen for a
bevege deg og holde deg fast, er det kun din egen fingerstyrke og starrelsen og formen
pa grepet som bestemmer om du vil veere i stand til & bevege deg, og unnga a falle. Nar
du beveger deg videre og strekker deg etter neste tak, er det de samme parameterne
som erispill, styrke, balanse og sa videre, men ogsa kroppens starrelse, armenes lengde,
rekkevidden. Begge disse kategorier gester, hvis de i det hele tatt kan defineres som
gester, avslarer i all sin gru, kroppens og psykens begrensninger i krevende omgivelser.

2 Agamben, G, (2000). Means without end: Notes on politics (Theory out of bounds). US: University
of Minnesota Press

3 Nauman, B. (1973). Pay attention. Litograph
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Bildene som er laget i stipendiatperioden, og som tar utgangspunkt i situasjoner fra fjell
og stein, viser naerheten og kontakten med steinen, og samtidig store landskaper og
dype rom.

Videoen Det optimale grep representerer pa en mate var vilje til, behov for og noen
ganger besatte trang til 8 utfordre og overga kroppens og psykens begrensninger.

Pa en mate sgker man & bevege seg som et dyr. Uten frykt, i fullstendig kontakt med
seg selv og fjellet eller steinen. Naturlige bevegelser i hjemlige omgivelser og kjent
terreng, som en apekatt eller kanskje en fjellgeit. P4 en annen mate kan man si vi ensker
a utfordre denne rammen, denne hjemlige tryggheten, disse kjente omgivelser, omkring
oss og var egen kropp, og bevege oss videre inn i nye omrader og bryte kroppslige og
psykiske begrensninger bestemt av vaner. Man kan gnske gjennom egne bevegelser pa
steinen og i fjellet, & skape en slags orden i omgivelser som kan virke kaotiske nar du er
sé neert pa dem som nar du klatrer. Frykten er konstant neervaerende, og er pa en mate
relatert til hvor villig du er til 8 utfordre grensene dine.

Jo mer frykt, jo mindre er gnsket om a ytterligere presse grenser. Jo mindre frykt,
desto sterre er toleransen for & strekke seg utover kroppens bevegelsesmessige
begrensninger. Denne kroppslige og mentale utforskingen av grenser, er pa mange
mater en av hovedmotivasjonene for a studere bergringspunktene mellom kunst og
klatring.

Som sagt, vi leser steinen nar vi beveger oss pa den. Vi tenker, tegner og uttrykker
oss gjennom bevegelsen. Hver bevegelse er pa samme tid en tanke, en tegning og et
uttrykk i seg selv. Vi leser veggen og tegner oss selv gjennom tenkende bevegelser.

Et visuelt manuskript for bevegelse blir skapt i mgtet mellom kroppen og fjellet eller
steinen.

Det er et sett til med virkemidler jeg utforsker i mitt navaerende kunstneriske
prosjekt som i noen sammenhenger kanskje kan betraktes som en type gest. De er
bade abstrakte og registrerende, og handler om de bildene som oppstar nar kameraet
er en forlengelse av kroppen og klatrerens bevegelser i virkelige situasjoner. Kameraet
registrerer bevegelse fordi det er selv med i bevegelsen, men filmer den i praksis ikke.
Det filmer i hvert fall ikke objektet som beveger seg. Videoen Det optimale grep er
strukturert rundt kameraets plassering péa ulike steder pa klatrerens kropp. Kameraet
ser med fingrene, armen, hodet. Det registrerer steinen pa samme mate som kroppen
gjer det, gjennom en type bergring; handens, kroppens og blikkets bergring. Kameraet
registrerer steinens struktur ved & bevege seg som en penn i handen, som del av
kroppen; steinskriving, steintegning, steinlesning! Kameraet er en forlengelse av armen
og hodets bevegelser og viser fram hvordan for eksempel fingrene griper et tak og pa
den maten tenker selv; bevegelsestenkning (movementthinking)!

Den franske regissgren og kritikeren Alexandre Astruc, lanserte pa 50-tallet,
begrepet Le Camera Stylo, eller kamerapennen. Regissgren skulle bruke kameraet
sitt pd samme mate som forfatteren bruker sin penn, og ikke fgle seg forpliktet til
tradisjonell, filmatisk historiefortelling. | Det optimale grep, gar jeg antakelig enda
lenger enn det Astruc foreskrev, da mitt kamera ser som om det er en del av kroppen og
skriver dermed den rene bevegelsens historie, for a bruke Astrucs begrepsapparat.

Lemmene blir til gyne, og hvis lemmene kan se, blir ulike kameraplasseringer, ulike
mater a tenke pa, ulike modi for observasjon, ulike bevegelsestanker.

Kameraets bevegelser representerer pa samme tid det & skrive, det a tegne,
det & lese, det & tenke, det & se og det & bevege seg. Kameraet registrerer ogsa
bevegelsesmeansterets repeterende karakter i klatringen. Filmen féar et repeterende,
hypnotisk preg. Den samler seg til en endelas rekke oppover-bevegelser; bevegelser
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mot lyset, bevegelser for & oppleve letthet (pd engelsk lightness). Bevegelsene er
koreografert av stein, kropp og lys. Bevegelsene gjeres for 8 na en tilstand av letthet.

Kroppen skjeerer en vei gjennom et kaotisk rom, skaper mening og en midlertidig
folelse av orden. Man leser, skriver og tenker som et menneske, man beveger seg som
et tenkende dyr.

Klippene i filmen er stakkato, det vil si de hopper fra sted til sted. Klipp fra en lokasjon
gar bratt over til et annet; fra Jotunheimen til Fontainebleau pa et tidels sekund. Filmen
er en multitopografisk montasje av bilder som viser tilneermelsesvis like bevegelser,
i ulikt terreng, pa ulik stein og i ulikt lys. En montasje omtrent som et fragmentert
kubistisk maleri. Fragmenterte lemmer Rommet sett fra ulike sider omtrent pa samme
tid i en strem av bilder. Lemmene har sitt eget rom og sitt eget bevegelsesmgnster.
Kroppen som helhet skapes i tilskuerens hode.

Kan det veere slik at gesten, slik den har blitt snakket om her og slik den er synlig
i mine arbeider, uttrykker en utilfredshet over & kun forbli i sine vante omgivelser og i
sin vante tilstand av trygghet og forutsigbarhet? Innenfor sine egne tilleerte rammer?
At man ogsa baerer pa en trang til 8 endre tilstand, kroppsfalelse og rom? | falge Serres
igjen, er mennesket det eneste vesenet med en kropp som ikke er spesialtilpasset
saerskilte omgivelser. Det ser ut til at vi istedet har en konstant trang til & utvide og
okkupere nye rom, eller forurense dem som Serres velger a kalle det. Men pa samme tid
ser det ut til at gesten, slik vi snakker om den her, ogsa signaliserer en trang til & veere
i ett med omgivelsene, som et dyr uten frykt, og med flytende bevegelser; forngyd. |
klatringen er det lett & se forskjell pa en fryktsom nglende bevegelse og en bevegelse
uten tanke pa et eventuelt fall. De bevegelser der man er absorbert i aktiviteten og
der motstanden oppl@ser seg. Dette er den perfekte bevegelse. Der du er ovenpé og
utenfor frykten. Der du kjenner den uten a veere preget av den. Den kan oppleves i korte
glimt; i klatring, i kunst og i helt andre situasjoner.

Giorgio Agamben definerer gesten som det & kommunisere var evne til &
kommunisere, & veere i vart medium (kroppen), og uttrykke det. Hvis det er slik, og min
kropp er mitt medium, kan jeg legge til at gesten i de videoarbeider jeg har produsert,
signaliserer noe mer: | dem utrykkes et medium, ja, men pa samme tid vil noe bryte seg
lgs, og utfordre rammene kroppen og psyken har satt for bevegelse og gest.

| denne filmen sa dere en person utfare et slags koreografert rituale. Han beveget
seg sidelengs i et rom langs en uvanlig vei, der han fremviser sin kropps utstrekning
og grenser i lyset fra sola og innenfor de trygge rammene av arkitektoniske strukturer.
Strukturer som i motsetning til fjellet, er skapt av mennesker, for mennesker i forstaelig
skala og stgrrelse. Filmen handler om skala og kroppens utstrekning, og steinlesningen
fra Det optimale grep har blitt mer tilpasset rette, parallelle linjer og et rom med stort
visuelt dyp og transparens, i motsetning til steinoverflatens opake ugjennomsiktige
tekstur. Bevegelsene framstadr ogséd mer inngvd og koreografert enn i Det optimale
grep. Mgtet mellom hud, muskulatur og betong, maling, treverk, stev fra byen og glass,
tilferer ogsa dette arbeidet en human dimensjon som det ikke finnes spor av i Det
optimale grep.
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