

Nomadic Dialogues

Looking for layers

Glasgow, Nicosia, Potamos,
Agios Sozomenos, Marielyst,
Hemsedal, Telavåg, Bergen,
Vaksdal 2017–2018





**From non-place
to The Place:
Pokemon Go Battle,
Bergen, July 13, 2017.**



Content:

Part I: Nomadic dialogues p. 7

Part II: Looking for layers p. 29

Part III: Insideness and outsideness p. 103

Part IV: Before and after p. 117

**Part V: Permanent, regularly,
sporadic p. 135**

Part VI: Layers, missing p. 145

Part I:

Nomadic Dialogues



Vaksdal

July 12, 2017

Walking around in my village, Vaksdal. While I present the site to the visitors, I suddenly realize: My place has no souvenirs. What you see and what I'm telling you, is what you get. My story is about feeling welcome, be free. Posting photos on FaceBook, Instagram: I'm loading the place with stories of belonging, community, citizen power.



Glasgow

November 19, 2017

There is a scarf from Dale in the restaurant. My place becomes your place. You have been walking in the streets, breathing the air, the place belongs to you. I hear stories about Nicosia, my finger tip follows the lines on the map, stops at the border, I walk through the place by the use of Google Maps. By knowing you, I begin to feel an ownership of the place. I'm not a stranger.



Nicosia

March 21, 2018

Arriving late, the city is empty, abandoned. Facing the border, in the middle of the street. No passport – no entrance to the other side. The policeman corrects me: No, it's not the Turkish part of the city, it's the part of the city occupied by the Turks.



Nicosia–Potamia

March 25, 2018

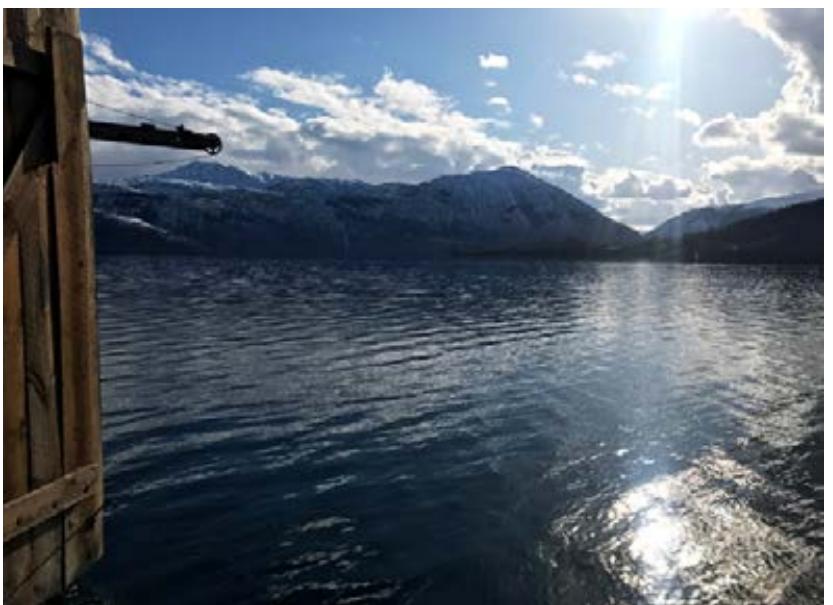
There is a big flashing Turkish flag in the hill behind Nicosia, impossible to overlook. There are two cafes in Potamia, we call one of them the Lenin cafe after the picture on the wall. Apart from Lenin, it's similar mood as in my own village. I think it's because both Vaksdal and Potamia do not expect tourists to come and do not bother to show off. The doors are open, life goes on as usual.



In between

November 22–23, 2017

I have to sleep over at Schipol airport, Amsterdam. It's uncomfortable. But it brings time to reflect, to dwell on the impressions. The way you arrive somewhere and how you leave affects your experience. For one year I was sailing, arriving in new towns via the sea. I remember these places as slow places, but it was me who was slow.



Vaksdal

March 26, 2018

Stitching. I'm home, sorting papers.
One of the postcards has sharp
stripes illustrating a cornfield. My
body reacts. I feel the pain from the
barley once more.



**«The snow is too white,
the language slides into
Norwegian».**

Hemsedal, March 29, 2018

Kroppen min kan framleis kjenna stikkinga frå kornaksane. Eg hugsar Lenin bar, dei lokale innbyggjarane. Eg les ei bok om å utforska ein stad frå eit fysisk eller eit individuelt perspektiv. Eg kjenner ein sterk trøng for å visualisera eller materialisera noko før intensitetten og refleksjonane forsvinn, eg veit det er tidsavgrensa kor lengje inntrykka er hjå meg, at etterpå er det for seint, bleikna, borte.



Vaksdal

April 5, 2018

Eg tek på dei grå sokkane, dei stikk meg, rytmisk, standhaftig, igjen-og-igjen på same stad. Eg går gjennom snø, eg syklar på asfalt, men eg kjenner berre åkrane i Agios Sozomenos, eg ser berre oker-fargen.



Grånipa

April 2017 – August 2018

Her gjekk eg då far min hadde takka nei til oksygen. Forbi stølen Elizabeth lånte då ho skulle venna seg til å leva utan Jonatan, 6 år. Det var viktig å koma fram, alltid. Men eg merka meg at me aldri blei lenge, nokre av oss. Eit geografisk punkt på jorda, eit mål å gå mot, ein stad å gå vidare frå.



Screen shot from Google search "Agios Sozomenoz" March 23 2018.

Bergen

April 6, 2018

«According to internet info there is a lot of rain in Sept. not that much in Oct. and starting to get real cold in Nov. , even more so in Des.».¹

Nuuk, the making of the imagination layers starts. Johan says we have to avoid the period with heavy rain. Rain? Does it not always snow in Nuuk? It brings me into the next layer, the Google-layer, other people's memories become my expectations. The loop starts again.

1) E-mail from Johan Sandborg to Linda Lien og Duncan Higgins, April 6 2018.

Part II:

Looking
for layers

Back to Ålvik, Kvam, Hardanger

Gjennom eit treårig stipendprosjek, avslutta i 2011, utforska eg merkevarebygging av stader.

Prosjektet resulterte i ein anarkistisk modell for formidling av staders visuelle identitet, og alternative metodar for å involvera innbyggjarane som omdømmebyggjarar.¹

Prosjektet gjorde meg stadig meir interessert i det motsatte av forenkling; dei mange laga stader består av, og korleis innhaldet i kvart lag endrar seg frå time til time, frå dag til dag, årstid til årstid, år til år.

1) Lien, Linda. 2011. Identitetsdesign for geografisk avgrensa område: Den kollektive stadsidentiteten i den individuelle merkevarebygginga si tid. Kritisk refleksjon, det norske programmet for kunstnerisk utviklingsarbeid. Kunsthøgskolen i Bergen.



Frå «Den kollektive
stadsidentiteten i den
individuelle merke-
varebygginga si tid».
Ålvik, Kvam,
Hardanger, 2011.



Cyprus

March 21–26, 2018

Creative Centre for Fluid Territories

På Agios Sozomenos annekterte eg eit stykke land, og inviterte besökjande til å utforska laga saman med meg. Det som overraska, var det markante laget med søppel, som folk tilsynelatande valde å oversjå.

Eg har i ettertid lurt på kva Shauna sansa, dei seks timane ho sat i ro og lytta, og kva stad som openbara seg for ho, samanlikna med staden turistane frå bussen opplevde.¹

Har alle stader like mange lag?
Som varierer i innhald og intensitet?
Går det ann å laga eit skjema ein kan bruka til å identifisera ulike staders lag? Og kva skal ein i så fall med eit slikt skjema?

1) Shauna McMullan, Performance, Agios Sozomenos, Cypruz, March 24 2018.



It's very dry, brown
and caught in static.
Notches here.



A thorn bush - surrounded
by silvery light.
A hermit-saint's cave
high in the rocks.
— earth.

In Small Scrapped Hollow

- Remains of a fire
Beside Fallen
FIELDS...



I can't remember
the date but I
remember seeing
the fact that
it was scratched
into the wet concrete
presumably when the
steps were built.
- there's a date on the bottom step
of a series of steps that lead to
a house



Flora



Ground



Artefacts



Off site, before

Imagination

Google, massmedia,
branding, others memories.

On site, during

Sight

Topography, ground, flora,
fauna, weather, human beings,
constructions, artefacts.

Sound

Flora, fauna, weather, human
beings, machines/installations.

Smell

Ground, flora, fauna, weather,
human beings, machines,
artefacts.

Taste

Ground, flora, fauna.

Feeling

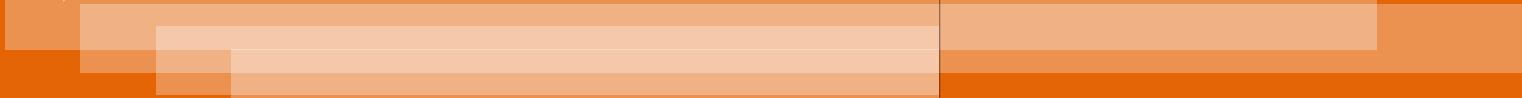
Ground, flora, fauna,
human beings, constructions,
artefacts.

Off site, after

Memories

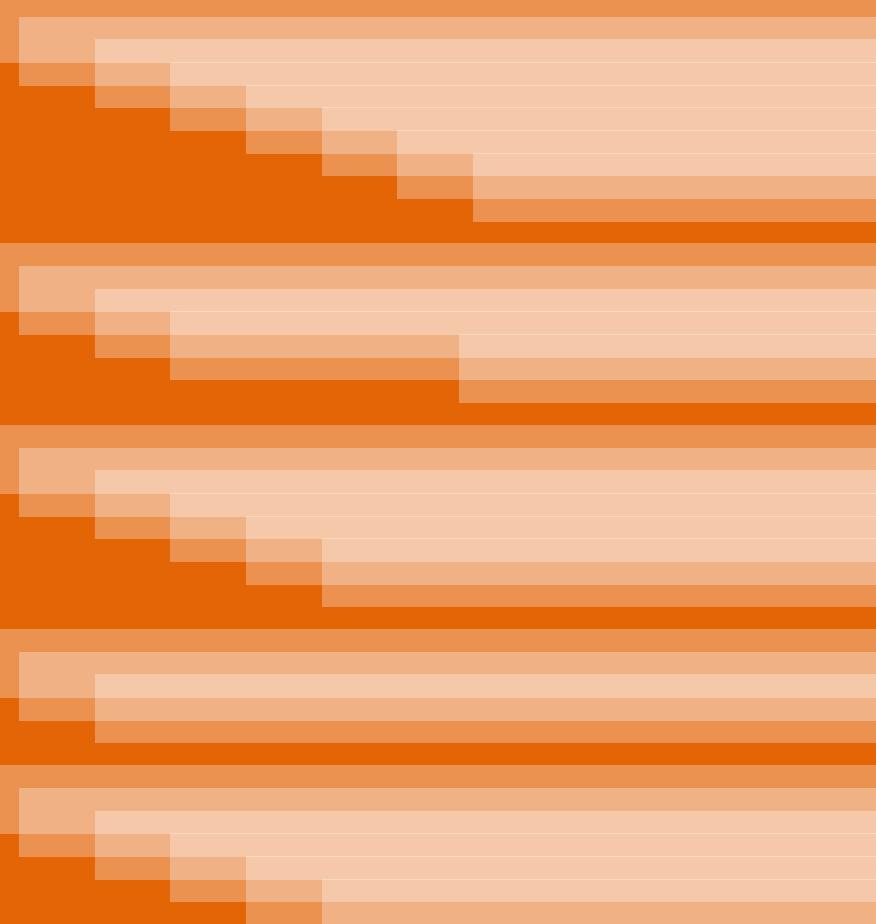
Storytelling, artefacts.

Off site, before



On site, during

Layers, if you are
a visitor.



Off site, after



Off site, before

On site, during

Layers, if you are
a local.

Off site, after



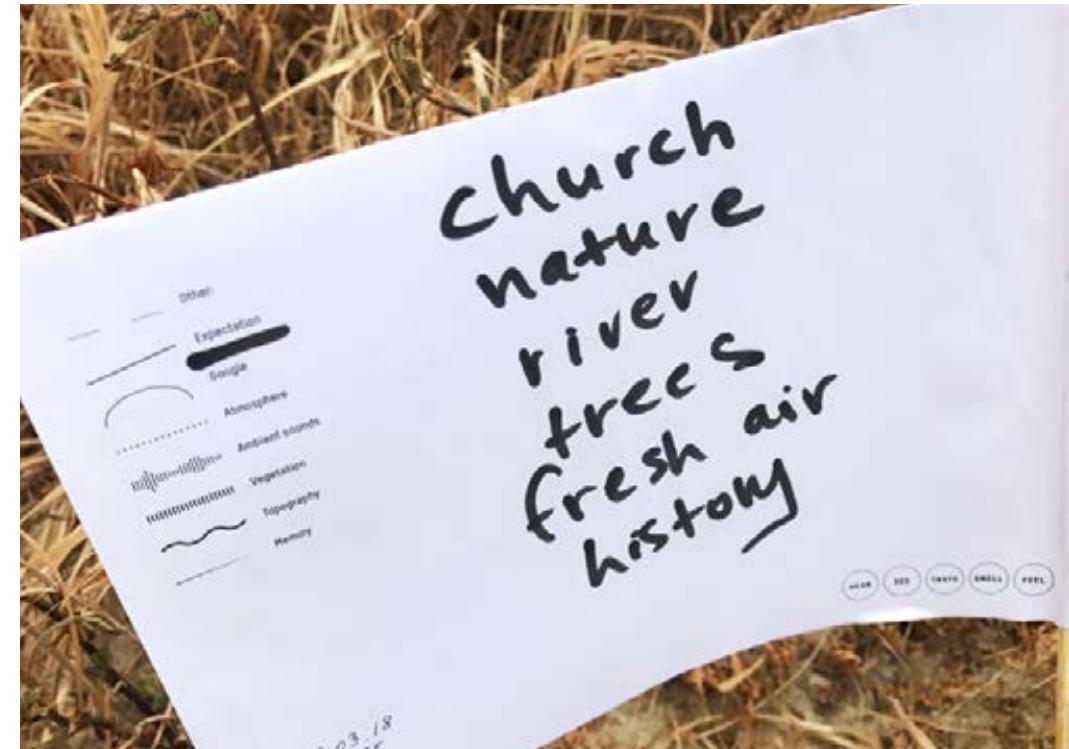
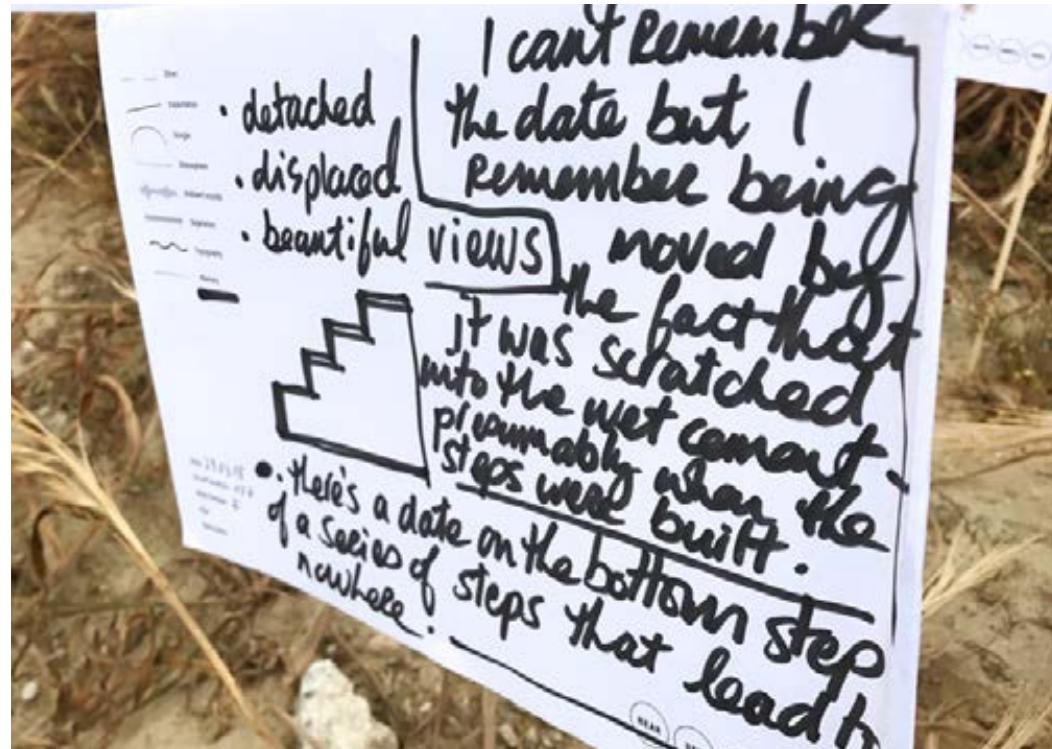
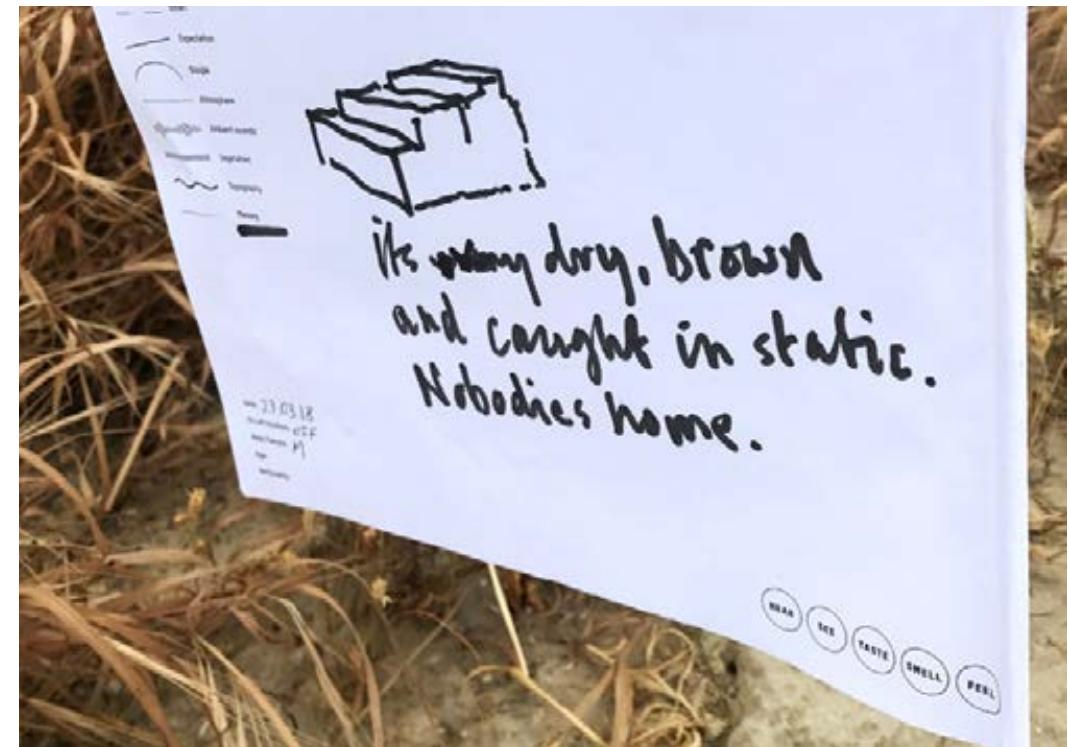
A thorn bush – surrounded by silver light.
A hermit saint's cave high in the rocks.
Dry earth.



**Matherial: Paper and
wooden sticks.
Content: Memories written
and/or vizualised on flags.**

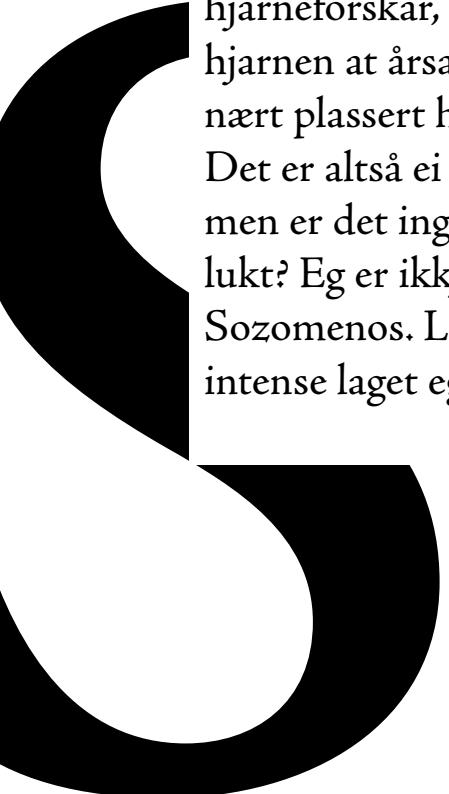
Folk hugsa staden
som stille, forlatt,
heilag, og deira
minne vart
forventningane
mine.

Men eg møtte ein annan stad;
insekt,
urolege maur,
ein buss fylt med menneske,
søppel
og ei intens lukt av møkk
eller kloakk.

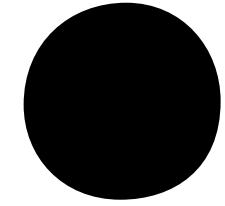




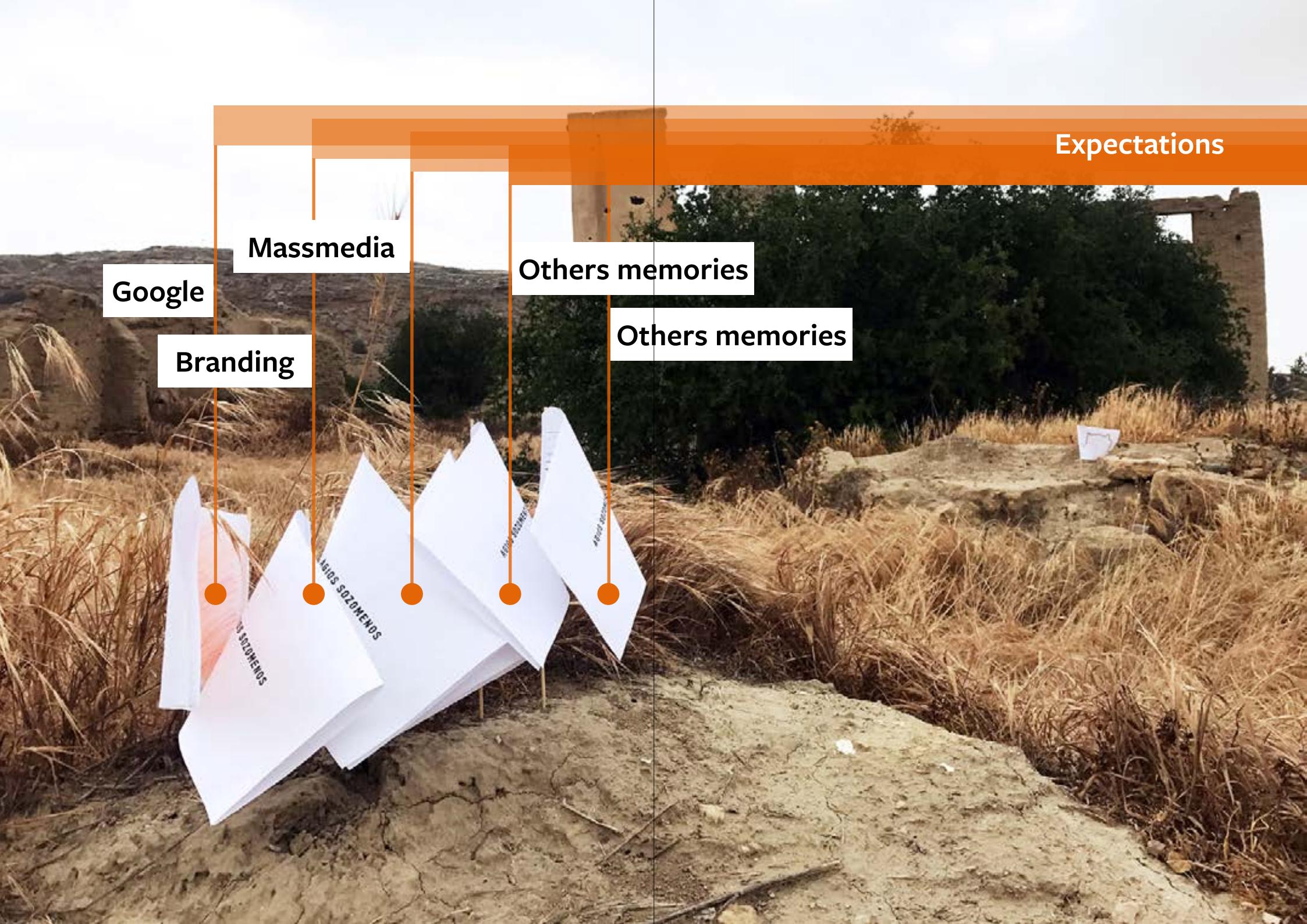




Det er vanskeleg å hugsa lukt, men lukt får oss til å hugsa. Kaja Nordengen, lege og hjarneforskar, skriv i si populære bok om hjernen at årsaken er hjarnens luktsenter er nært plassert hjarnens minnelagringssenter.¹ Det er altså ei kobling mellom lukt og minne, men er det inga kobling mellom minne og lukt? Eg er ikkje førebudd på lukta av Agios Sozomenos. Lukta er det første og mest intense laget eg møter når eg kjem til staden.



1) Kaja Nordengen. 2016. Hjernen er stjernen, ditt eneste uerstattelige organ. Kagge Forlag.



Google

Branding

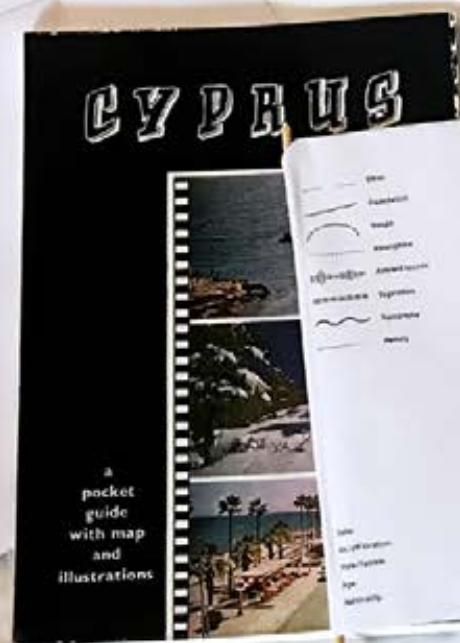
Massmedia

Others memories

Others memories

Expectations

Expectations



Almost recovered by
nature

Past the
ruin stag,

Totally
abandoned

Other:
Expectation
Google
Atmosphere
Ambient sounds
Vegetation
Topography
Memory
~~Population~~

Date: 24.03.10
On/off location: aN

Male/Female: F

Age:

Nationality:



HEAR SEE TASTE SMELL FEEL









Filosof Anniken Greve seier i «Poesi og stad» at me har eit blikk for (gode) stader, at blikket vårt er omverdsømfintleg, på kontinuerleg stadssök¹. Er dette blikket prega av passiv mottakelegheit eller aktiv skaparevne? spør ho, og svarar: I søket er me allereie så aktive at det aldri er snakk om å berre motta ein stad.

Det er gjennom Greves essay eg blir merksam på Robert Louis Stevenson, som hevdar at me øver oss på å sjå på omgjevnadene på ein meir fordelaktig måte, ved å skalera ned blikket til å femna dei små elementa. Det gjev oss evne til å sjå gode stader sjølv i därleg omgjevnader.

Kan det også vera at det er omvendt, at det er gjennom å ignorera dei små elementa det vert mogeleg å sjå ein god stad?



1) Greve, Anniken. 2000. Poesi og sted. Nordlit, nr. 7, tidsskrift utgitt av Institutt for språk og kultur ved Fakultet for humaniora, samfunnsvitenskap og lærerutdanning, UiT Norges arktiske universitet.











24. juli 2018 står det i regionsavisa Bergens Tidende at ein million turistar besøkjer Flåm med fire hundre innbyggjarar i løpet av året.¹ Eg bestemmer meg for å visualisera ein million turistar, men In Design-dokumentet blir for tungt, det hengjer seg stadig opp, bryt saman, får alt til å gå sakte, og skaper irritasjon og frustrasjon.

(Seinare les eg i same avis om ei ung jente som er uroa fordi mora er ein dårlig fotograf, slik at feriebileta ho skal publisera på Instagram ikkje kjem til å ta seg særleg bra ut, trass i at reisemålet er særstakt Instagram-vennleg).²

Alle dei sanselege turistane

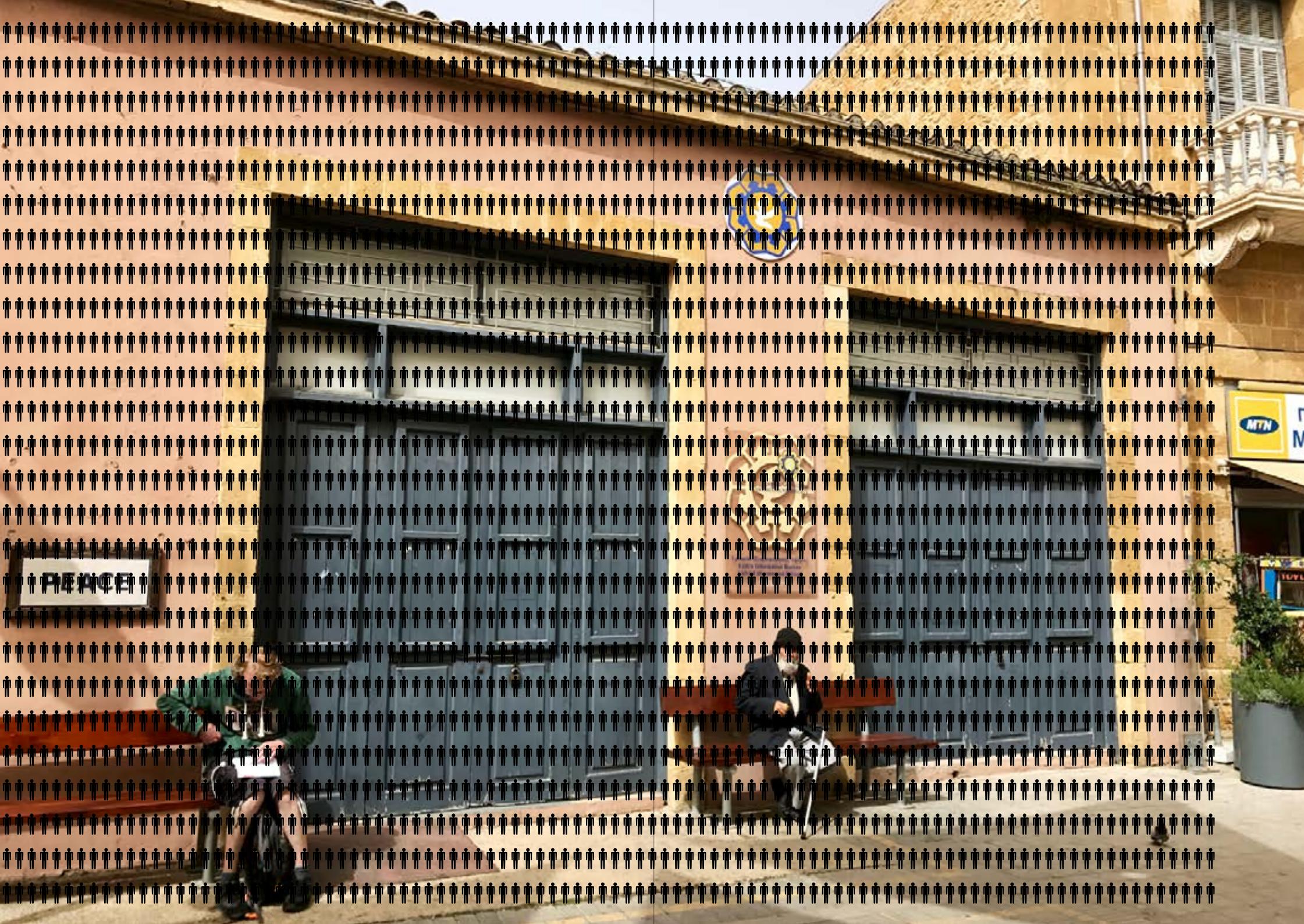
Vaksdal, Juli 2018

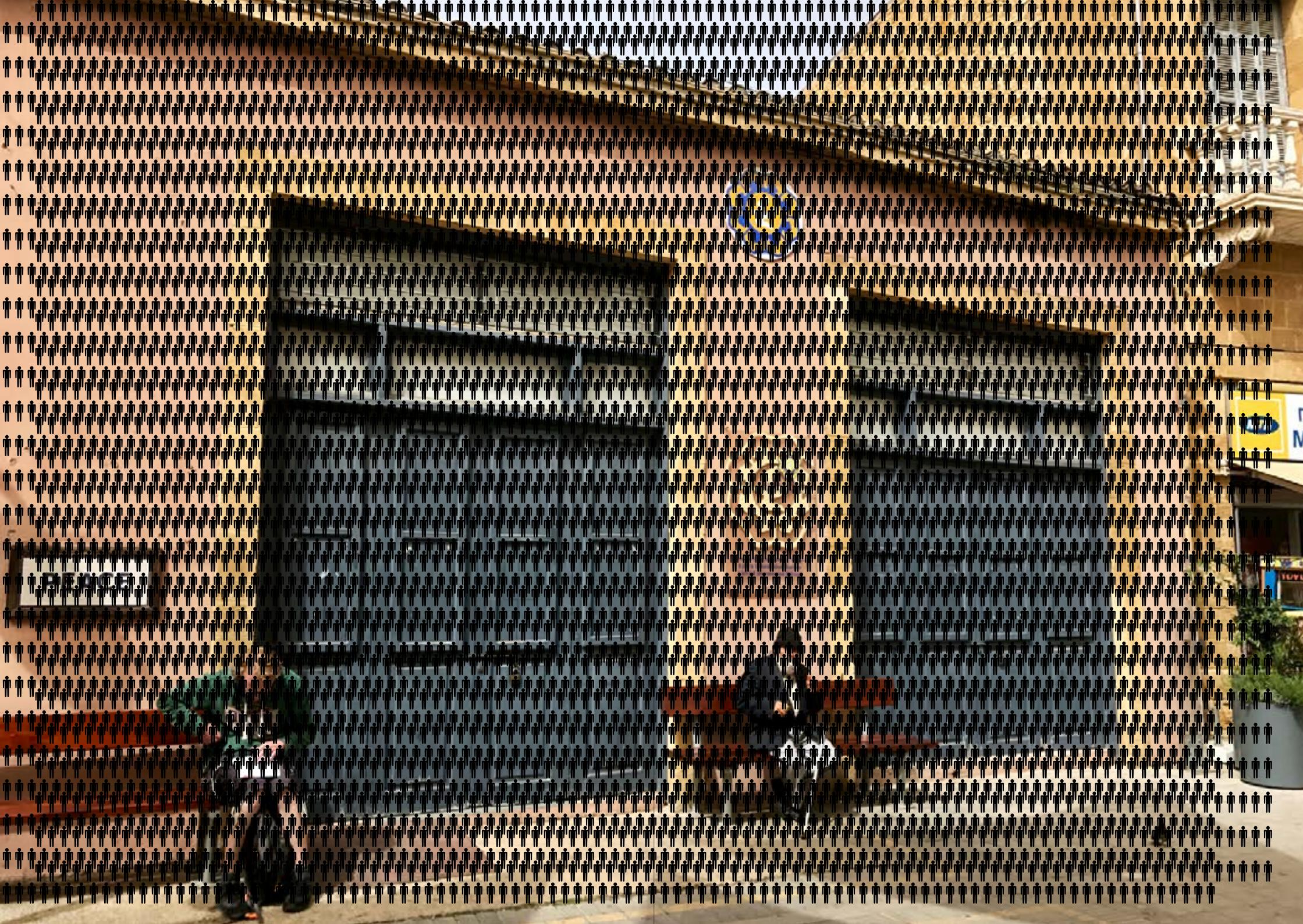
1) Oldeide, Adalheidur Audardottir og Eivind Fondenes. «Her sel dei suvenirar til turistar for meir enn 50 millionar i året». bt.no, 24. juli 2018.

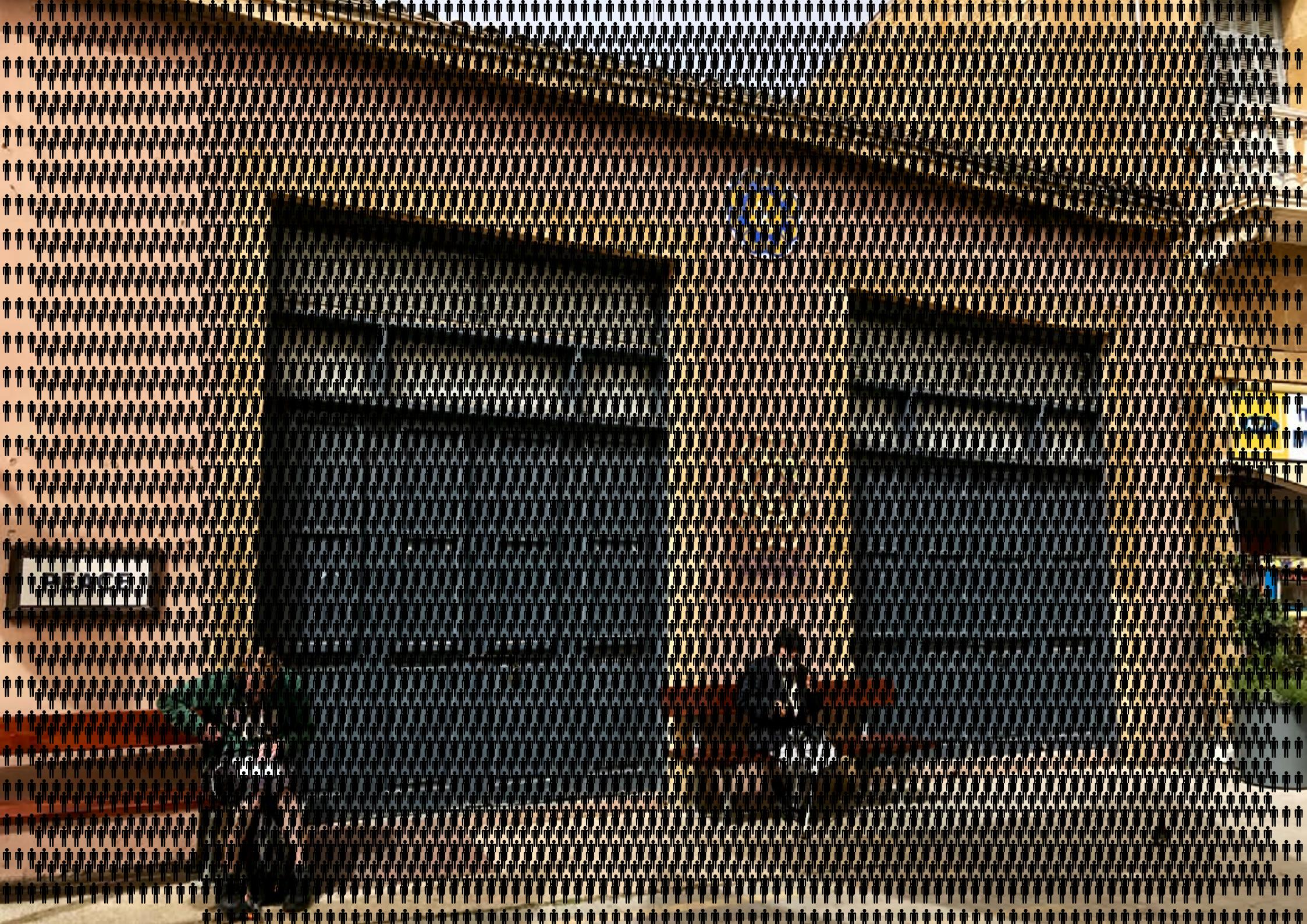
2) Midtbø, Gjermund og Caroline Bækkelund Hauge. «Instagram bestemmer feriemålet – Må sjå bra ut på bilete». nrk.no, 18. august 2018.

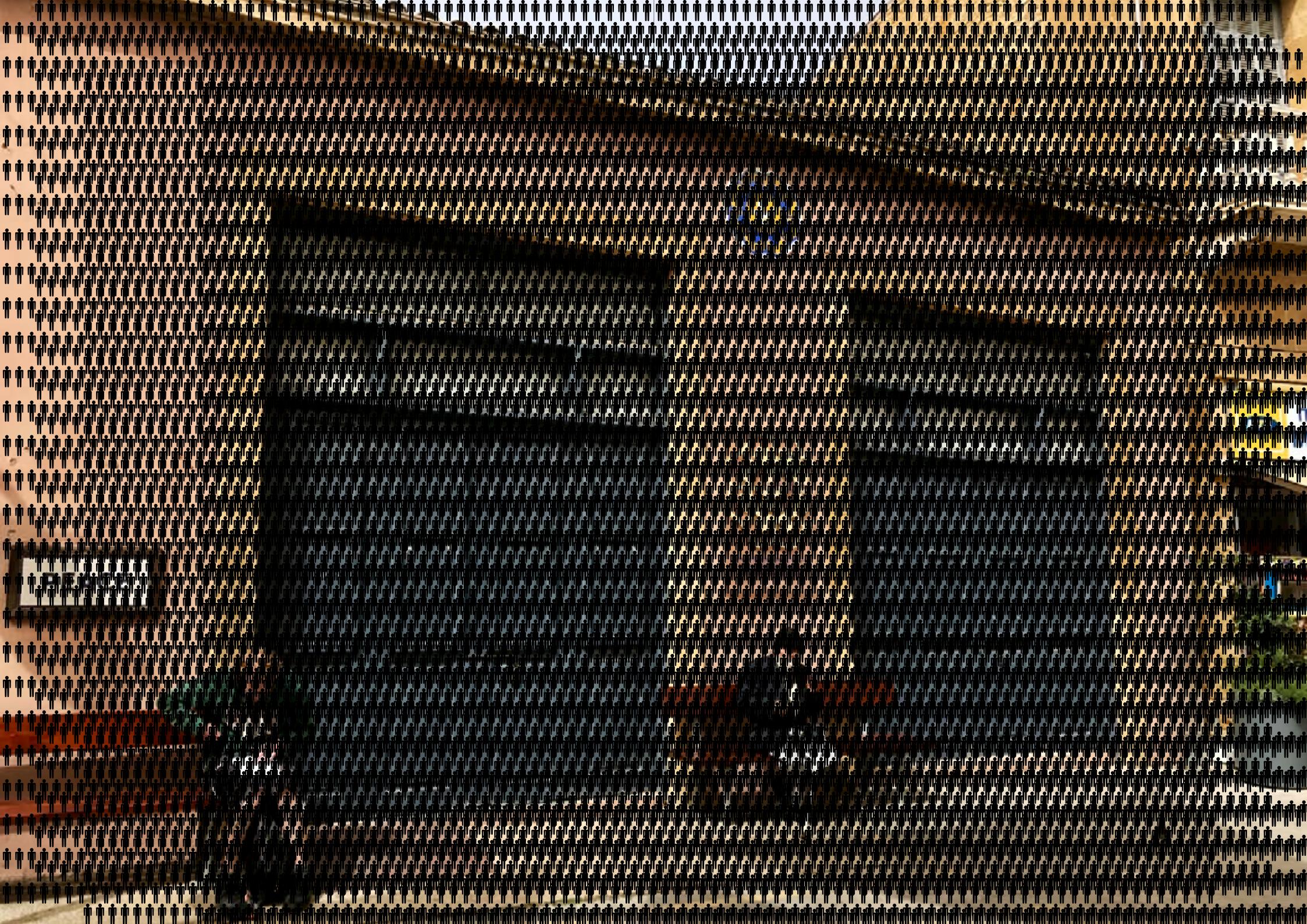












Eg samanliknar stadar, prøver å forstå om alle stader har like mange lag, eller omtrent like mange lag, men med ulikt innhald og ulik styrke.

Eg tenkjer på Flåm og på at turistlaget både kan sjåast, høyrast og luktas.

Mest truleg kan det også kjennast fysisk, på sitt mest intense; direkte gjennomkroppskontakt og indirekte gjennom rørsler i bakken.

Kvar gong eg har systematisert laga, oppdagar eg eit avvik, og må starta på nytt. Eg les ein urovekkjande artikkel om luftkvaliteten i Libanon, og forstår at eg har gløymt å definera luft som eit eige lag.¹

I Mumbai smakte lufta brent, eg kjenner igjen kjensla av kontaktlinser som fylles av forureining og får augo til å klister seg att, og eg hugsar opplevinga av den transparante lufta i Noreg då eg kom heim.

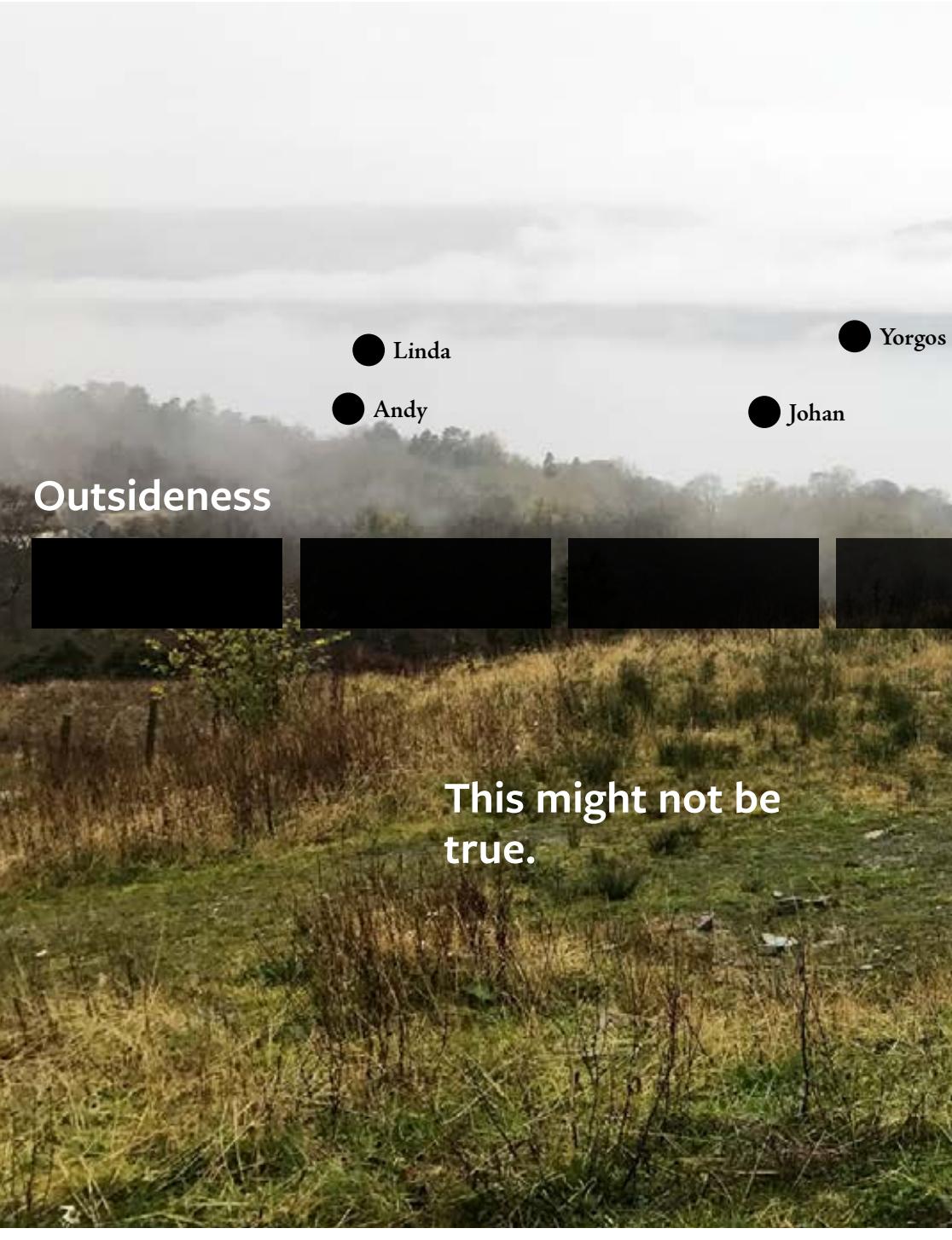
Eg les om om å ha sans for stad, og om å finna stad, og ønskjer å gjera det som er formulert med bokstavar og ord, og skjult i fagbøker for særleg interesserte, sansbart og taktilt og tilgjengeleg.² Nokre gonger tenkjer eg at det er meiningslaust å prøva å forstå staders kompleksitet og flyktigheit ved hjelp av systematisering, kategorisering og visualisering, at det er eit paradoks.

1) Solberg, Kristin. «Dagbok fra en gryene dystopi». nrk.no, 4. august 2018.

2) Aure, Marit og Nina Gunnerud Berge, Jørn Cruickshank og Britt Dale (red.). 2015. Med sans for sted. Nyere teorier. Bergen. Fagbokforlaget . Førde, Anniken og Britt Kramvig, Nina Gunnerud Berge og Britt Dale. 2013. Å finne sted. Metodologiske perspektiver i stedsanalyser. Bergen. Fagbokforlaget .

Part III:

Insideness and outsideness



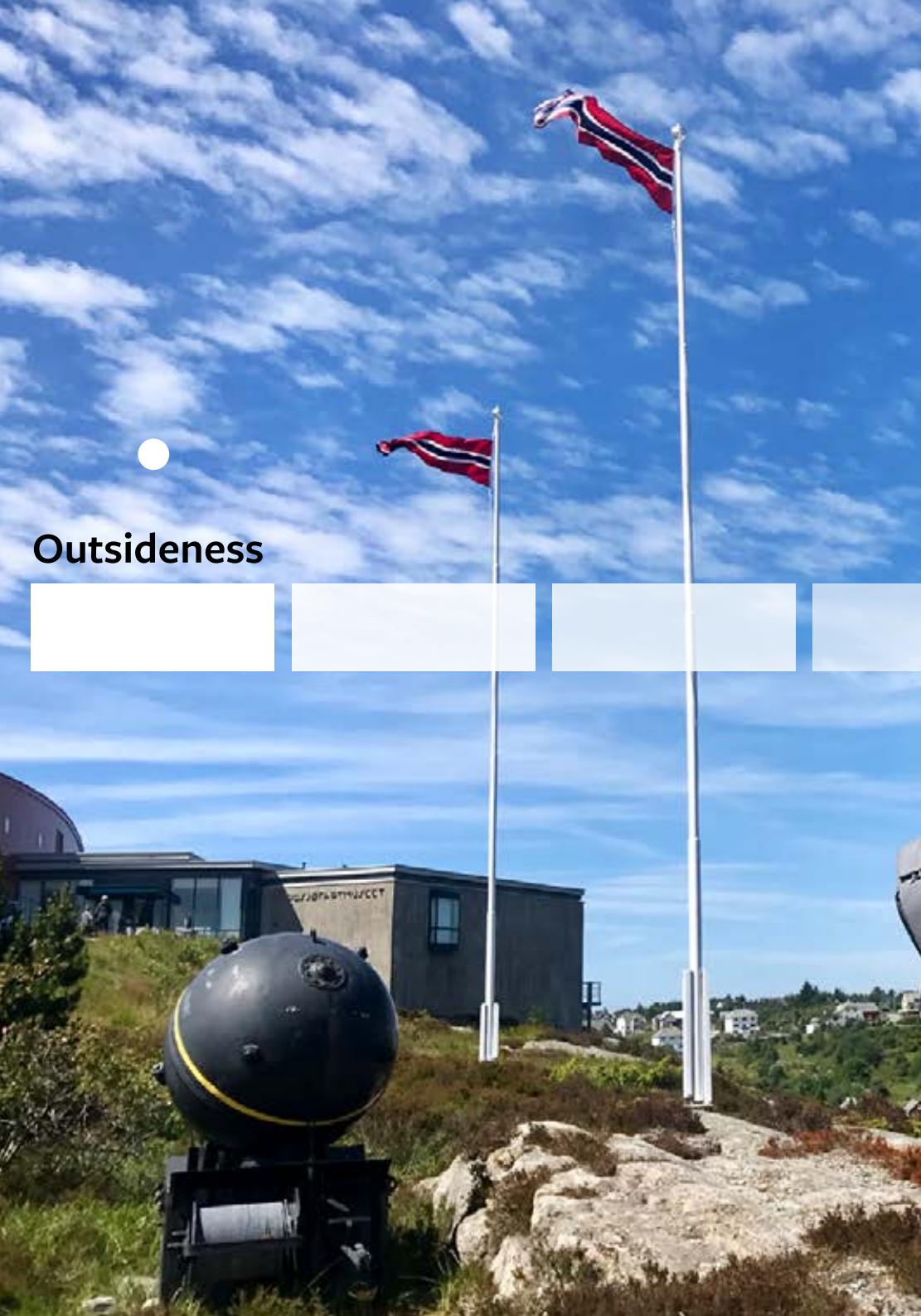
This might not be
true.





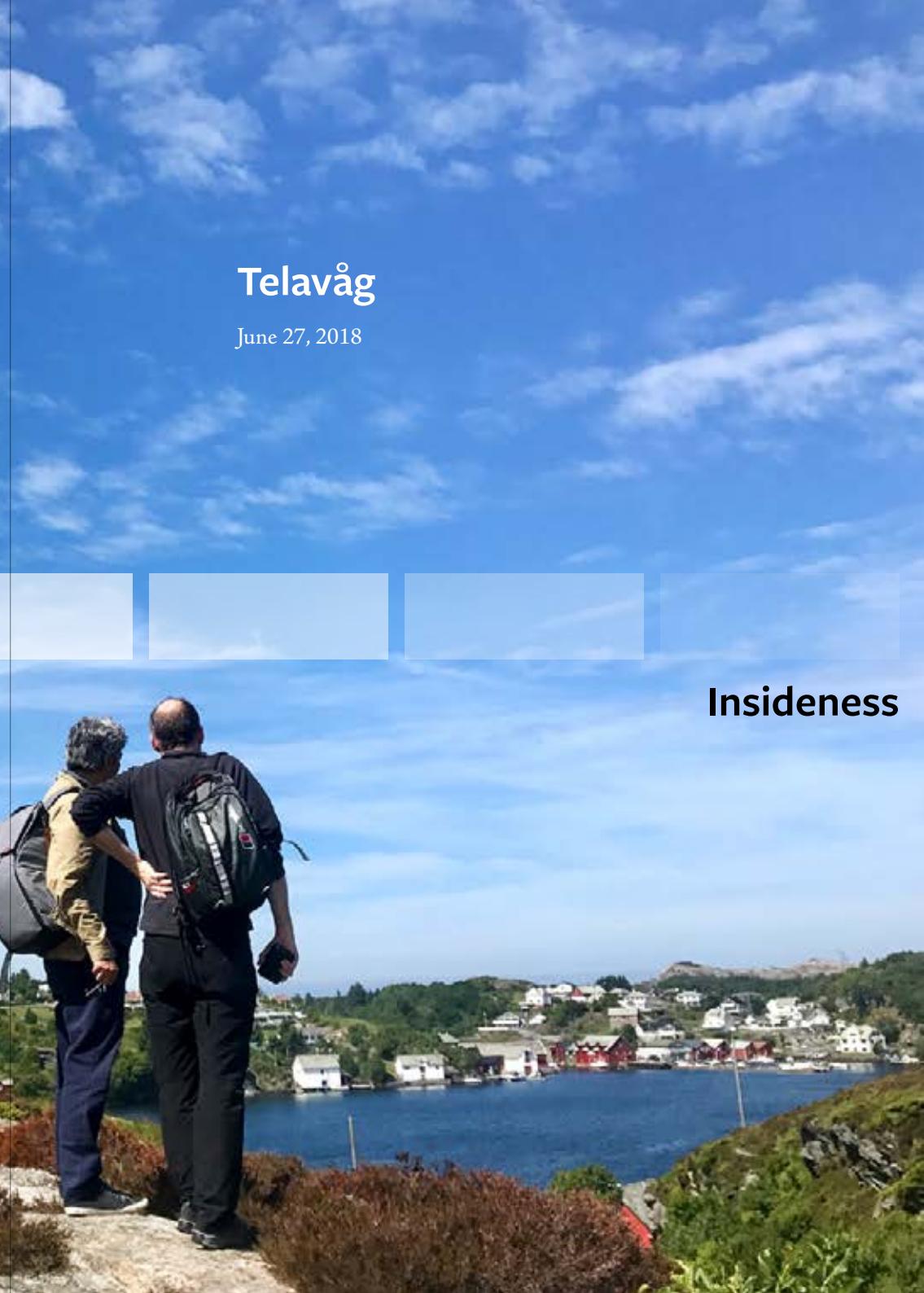
Geografen Edward Relph sette på 1970-talet ord på korleis og kvifor ein stad kan opplevast ulik av ulike personar, eller ulik av same person over tid¹. Opplevinga av ein stad avheng mellom anna av om du kjenner innanforskap eller utanforskap (insideness/outsideness). Det er sju modus, frå ekstrem innanforskap, til ekstrem utanforskap. I tillegg skil han mellom stader som er «authentically/inauthentically», og mellom «place/placelessness».

1) Seamon, David and Jacob Sowers. 2008. Place and placelessness, Edward Relph. Kansas State University.



Telavåg

June 27, 2018



Insideness



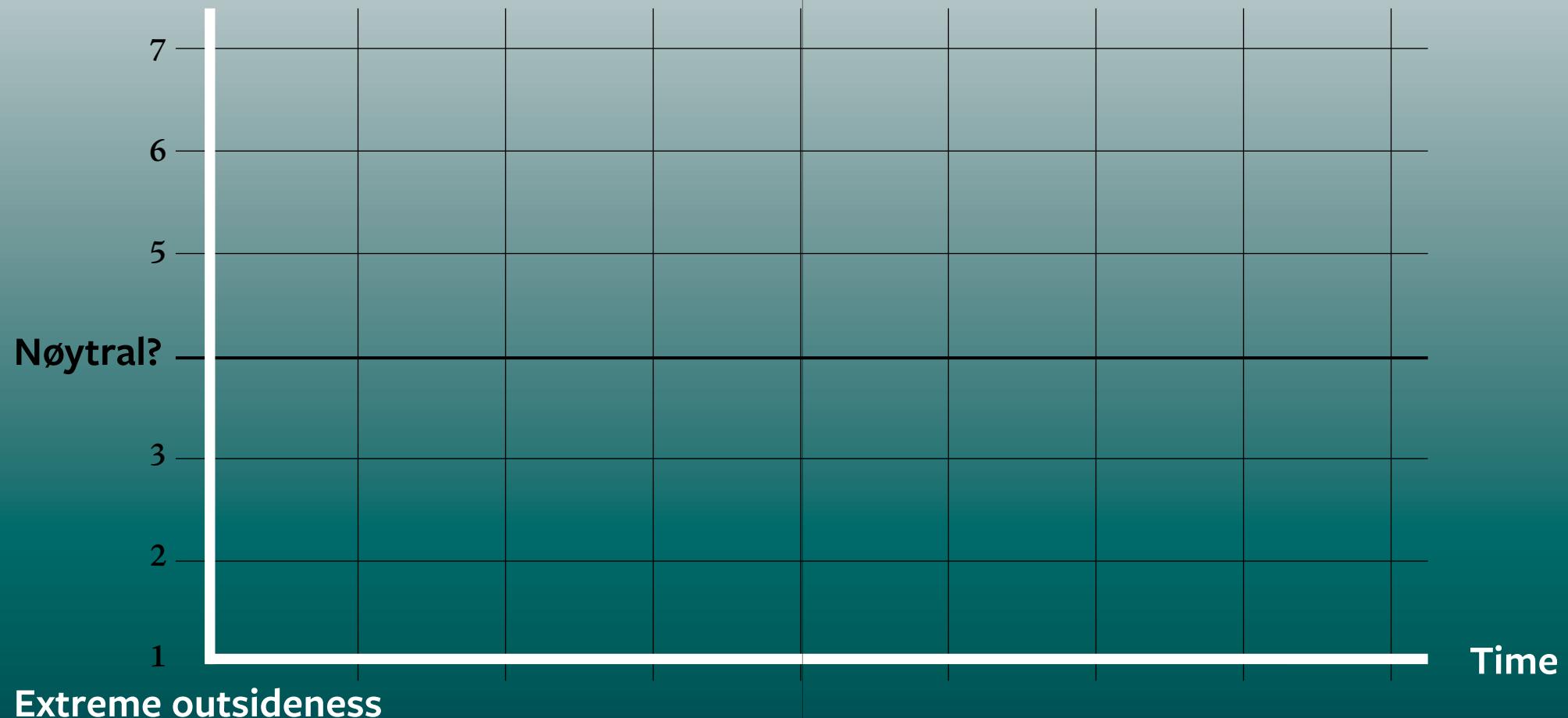
Outsideness

Insideness

På mindre enn ein time har eg flytta
meg frå modus 7, heilt utanfor, til
modus 6, delvis utanfor (mi tolking).

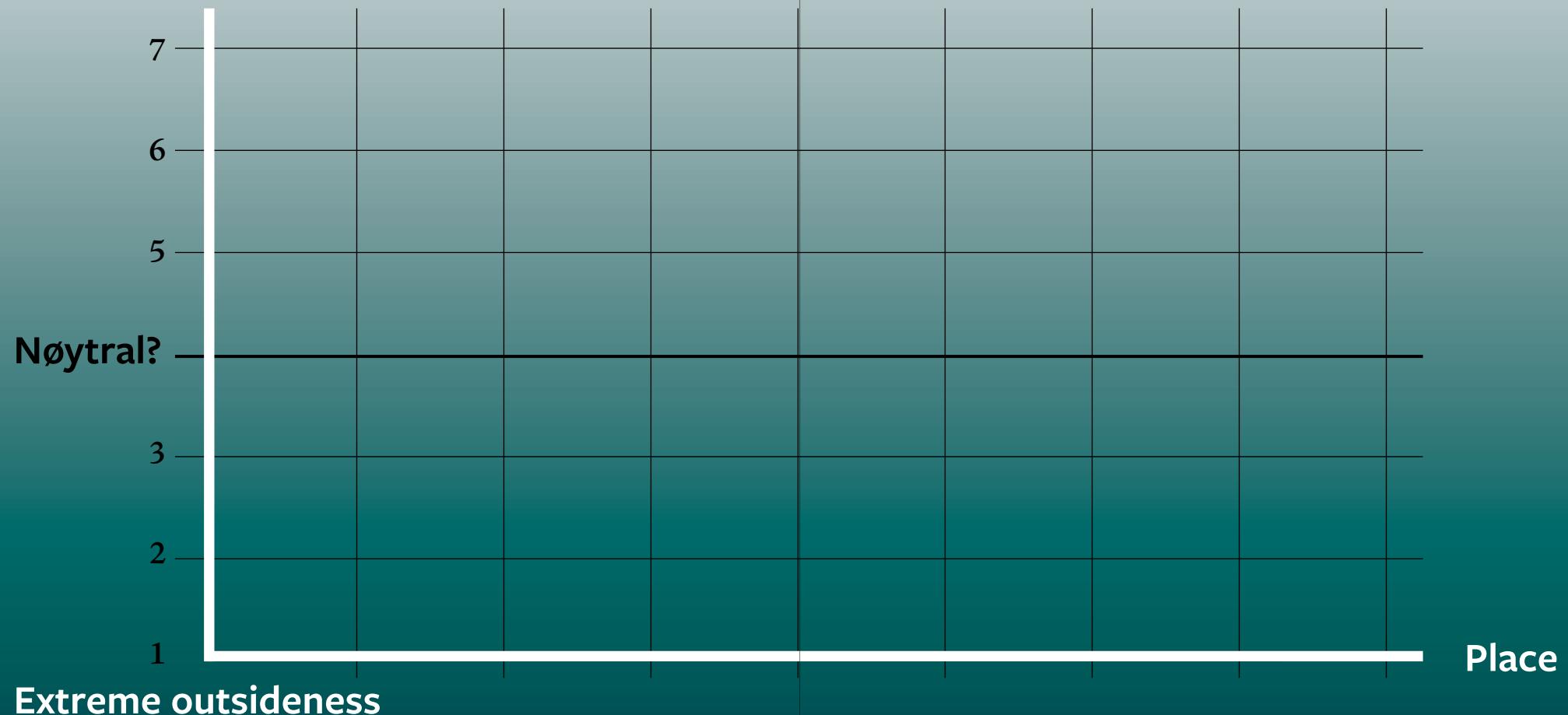
«Do-it-yourself»

Extreme insideness



«Do-it-yourself»

Extreme insideness



Extreme outsideness

Place

Part IV:

Before and after

**People will always need place
because having and identifying with
place are integral to what we are as
human beings.¹**

1) Seamon, David and Jacob Sowers. 2008. Place and placelessness, Edward Relph. Kansas State University.

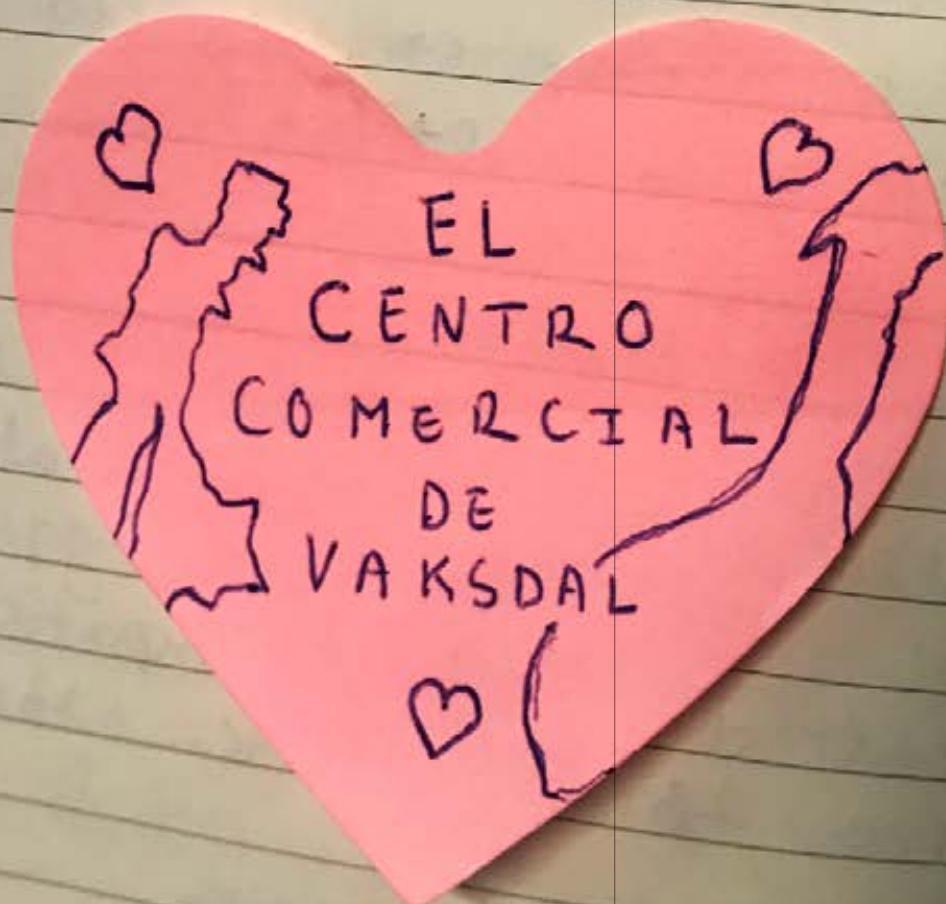
2) KORO, kunst i det offentleg rom, «Nye fortsettelse», prosjekt i bygda Vaksdal planlagt i november 2018 – april 2019, inkludert Kunstklubben, som starta opp våren 2018. Kunstformidlar Daniela Ramos Arias, kurator Anne Szäfer Karlsen.

Blikkskifte

Vaksdal, mai 2018

Nokre vil hevda at Vaksdal er ein stygg plass, og at styggast av alt er Vaksdal Senter. Vaksdal Senter kan, i følgje vaksdalingen Silje (eller var det søstera Jenni?) berre bli finare om det blir jamna med jorda. Eg er einig. Så går eg på eit stadssutviklinsmøte, og blir sitjande ved same bord som eldsjela Odd. Odd likar Vaksdal Senter. Å mista senteret til fordel for ein ny og betre europaveg er i alle fall ikkje noko tap, seier eg, men Odd seier at senteret er eit torg, eit midtpunkt, og så kjem KORO-prosjektet til bygda, og senteret endrar seg frå eit pinleg bulkete bølgeblekkbygg til eit geografisk midtpunkt.² Odd har rett. Vaksdal Senter er eit torg, ein agora, eit knutepunkt.

Encontrar un cómplice
en Vaksdal.



VAKSDA
Diagnos

Nuevos
Trans

VALLE CE

EXT

Creative Centre for Fluid Territories (CCFT)

Vaksdal Senter er like stygt, men eg er stolt.
Spesielt byrjar eg å bli begeistra for oppslags-
tavla.

Første gong eg opplevde at bygda mi endra seg
framofor augo mine, var då eg 17 år gammal
fekk vene frå året på skuleskipet Christian
Radich på besøk. Det var då voldsamt til
trafikk, sa eg, då bil nummer tre for dagen
passerte. Kallar du dette trafikk, sa vennina mi.
Folk frå Molde, Bærum, Oslo elska heimbygda
mi, Eidsland. 150 innbyggjarar. Eksotisk, full
av sjeldne opplevingar, mangel på aktivitet.

Sidan har eg opplevd fleire slike blikkskifte,
opplevd at skam blir til stoltheit, stygt blir fint.
Eg har glede av å sjå ein stad bli skapt på nytt
gjennom andres blikk.

1) Fucking Åmål, svensk film frå 1998,
manus og regi av Lukas Moodysson.

CCFT kjem på besøk til bygda, og eg blir merksam
på fråværet av suvenirar. CCFT gjev meg
moglegheit til å oppleva stader til ei viss grad som
innsidar, eg eig alt Kypros gjennom Yiorgios
lengsel, hans utbretring av kart, hans kjensler.

Ein dag går eg av toget, og på parkeringsplassen sit
ein lokal mann på ein kjøkkenstol og sveiser
på bilen sin. Eg tenkjer på filmen Fucking Åmål.¹
Fucking Vaksdal. Eg elskar deg! Fordi du er så
ujålete, og gjev blaffen i å gjera deg attraktiv for
sentrums blikk.

Om du ønskjer å oppleva ein autentisk plass,
dropp Prekestolen og Venezia,

visit Vaksdal,

men gjer det fort, før me ser at me blir sett på, og
startar å gjera oss sjåbare. Autentiske plassar er eit
paradoks; dei forsvinn i det dei blir oppdaga.

Robert Lewis Stevenson. Eg dveler lenge ved tittelen før eg les essayet. Tenkjer på alle unpleasant plasser eg veit om, alle desse stadene eg har kjørt gjennom i Noreg og tenkt:
– Herregud, bur det folk her? Nitrist. Før det har slått meg at det er nettopp det andre tenkjer når dei kjører gjennom heimbygda mi.

«On the joyment of unpleasant places» (1874)

Marielyst, juli 2018

«With all this in mind, I have often been templated to put forth the paradox that any place is good enough to live a life in, while it is only a few, and those highly favoured, that we can pass a few hours agreeably».

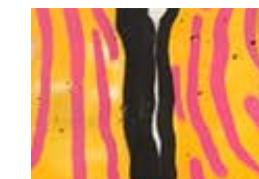
Robert Lewis Stevenson. 1874.
On the joyment of unpleasant places.
From the "Portfolio", Volume V 5,
National Library of Scotland.

«Do-it-yourself»

For normal unpleasant places.



For very unpleasant places.



Cut out 





1984 Bar
(upstairs)
nicosia old town
30th friday
march
22:00
3€/15€

MULTI
KULTI
PARTY

radio pangea
all music around
the world



EPES

EVSL

radio pangea



Part V:

Permanent,
regularly,
sporadic



Manifestation	Permanent*	Regurlarly	Sporadic
Shape	Rectangel	Curves	
Material	Concrete, tin, soil	Gras, trees, flowers	Grafitti
Colour	Green, grey	Green, red, pink	White, black, pink



*More or less

The buffer zone

Nicosia, Cyprus
March 2018

Dess meir eg prøver å kategorisera og visualisera stadens mange lag, dess meir erfarer eg kor flyktig ein stad er. Muren som deler Nicosia er ein relativ permanent konstruksjon, men overflata endrar seg som følgje av årstidenes skiftingar og menneskas behov for å ytra seg. Er det ein mur, eller er det ei notatblokk, ein informasjonsskjerm, ein propagandaplakat?









Part VI:

Layers, missing

Layers, missing



Layers, missing

Imagined
future.



Layers, missing

Fake news.



Darwin,
Charles. 1872.
*Expression of
Emotions in
Man and
Animals.*

London, John Murray.

Layers, missing

Shame

Disgust

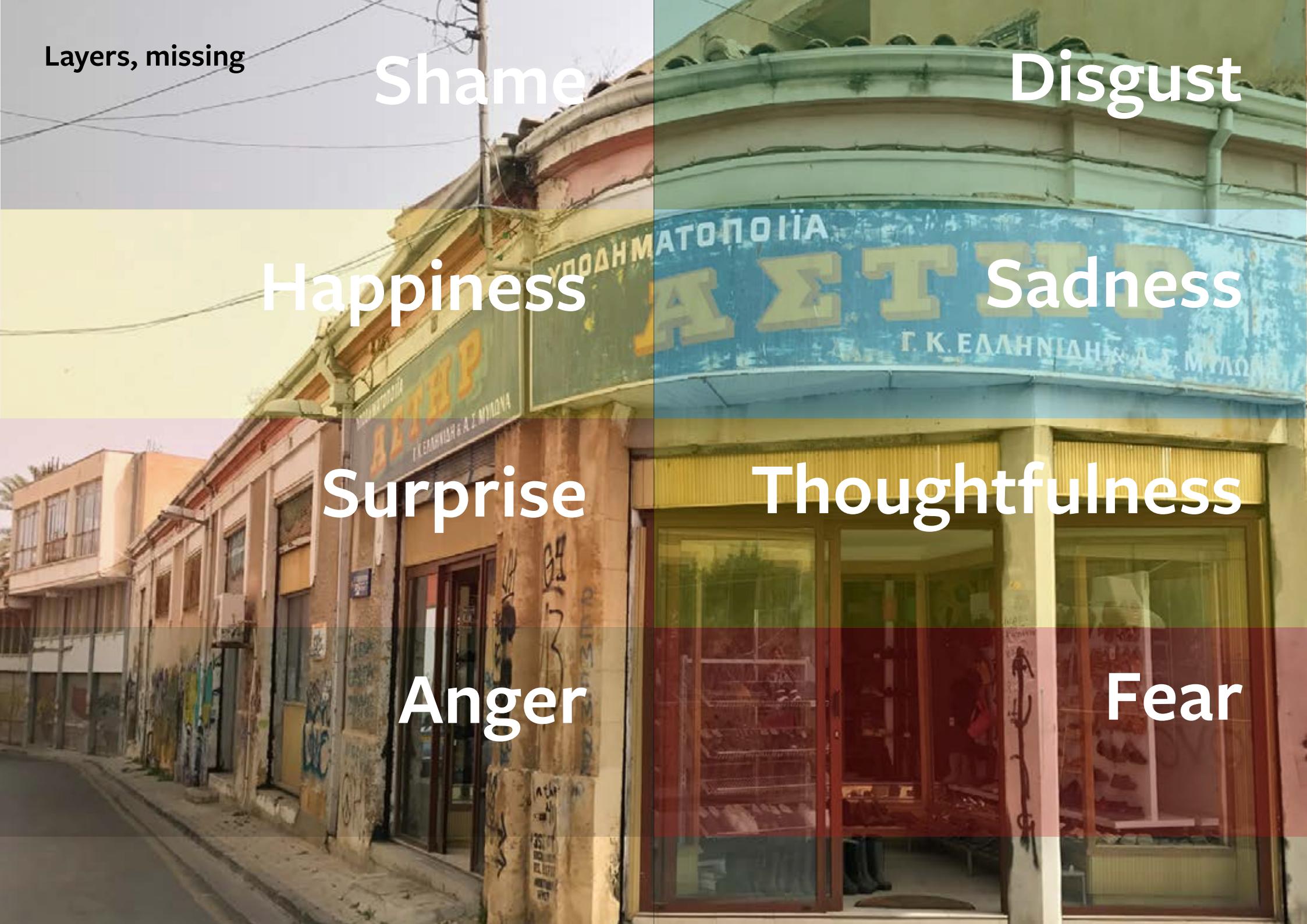
Happiness

Surprise

Anger

Thoughtfulness

Fear

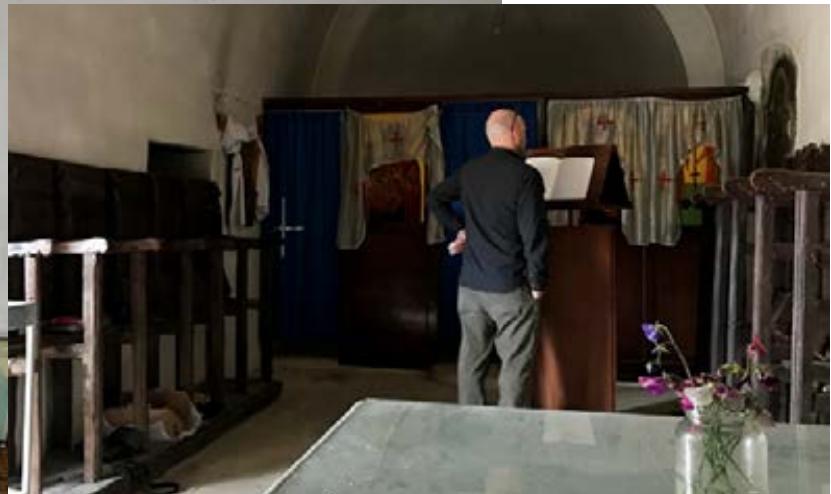


Your layer
here.

I remember,

Cyprus

March 21–26 2018



I was not prepared.
Don't look at me until
I'm recovered.



Nomadic Dialogues

2017–2018

Work in progress,
to be continued.

