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Pagine	di	Diario	

Di	recente	mi	chiedevo	come	potesse	un	brano
spiegare	tutte	i	passi	e	le	scelte	prese	durante	la	sua
stesura,	non	tanto	da	un	punto	di	vista	musicale	e
tecnico,	ma	più	di	identità,	carattere,	emozioni	e
sentimenti	provati.	Allora	mi	sono	convinto	ad	una
sorta	di	prefazione,	ma	che	non	fosse	una	spiegazione
dei	tecnicisimi	o	delle	teorie	dietro	al	brano,	quanto
più	una	fotogra5a	umana	di	quello	che	è	stato
scrivere	queste	note,	che	potesse	rimanere	5ssa	e
magari	tornarci	in	un	futuro,	quando	le	stesse
sensazioni	o	di	nuove,	torneranno	ad	occupare	il	mio
corpo.	
Futura	è	la	condensa	di	ciò	che	ha	impegnato	ogni
mia	energia	dall'	inizio	di	quest'	anno:	il	mio	futuro.
Ho	sempre	creduto	che	a	pensare	troppo	al	futuro	(o
ad	"inseguire	i	fantasmi"	come	amo	ripetere)	si
invecchi	in	fretta	e	io	l'ho	fatto,	sono	invecchiato
portandomi	dietro	esperienza,	ma	anche	la
stanchezza	che	questa	accelerazione	temporale	ha
creato.	Pensare	troppo	al	futuro	non	mi	ha	permesso
di	digerire	a	pieno	tutto	questo	carico	di	emozioni	e
di	nuova	conoscenza	e	io	ho	bisogno	di	lentezza,	di
gentilezza	verso	le	mie	scelte	e	i	miei	pensieri.
Questo	processo	di	invecchiamento	rapido	mi	ha
fatto	ri?ettere	su	chi	sono	davvero,	cosa	cerco,	quali
sono	le	mie	aspirazioni,	i	miei	sogni,	le	paure,	le	mie
fragilità,	tutto	ciò	in	maniera	schiettamente	rapida,
sbattuta	in	faccia	senza	mezzi	termini,	senza	nessun
velo	di	dolcezza.	Nel	mentre	che	attraversavo	tutto
questo	mare	di	emozioni,	si	creavano	le	goccioline	che
hanno	portato	alla	stesura	di	questo	brano,	un	vero	e
proprio	distillato	che	ha	raccolto	esperienze	musicali
e	umane	attraversando	onde	di	solitudine,	lavoro,
tristezza,	speranza	e	ogni	altra	emozione	che	si	prova
invecchiando.	
Ho	avuto	modo	inoltre	di	ri?ettere	sul	concetto	di
lavoro	e	come	per	me	sia	diventato	un	passo	cruciale
per	identi5carmi	in	un	musicista,	compositore	o
qualunque	parola	possa	rappresentarmi	al	meglio.
Mi	chiedo	se	siano	solo	le	ore	intere	passate	su
questo	progetto	a	de5nire	l'intero	concetto	oppure,
come	in	realtà	credo,	è	qualcosa	che	mi	tocca	più	nel
profondo	e	soprattutto	tocca	tutti	gli	aspetti	delle	mie
energie	e	di	salute	mentale.	

I	faced	real	dif5culties,	but	also	moments	of
extreme	creative	?ow,	and	this	rope	that	constantly
pulls	me	from	one	side	to	the	other—I	can’t	control
it.	It	is	the	true	essence	of	my	experience	with	the
word	work.	There	are	days	full	of	everything	that
lead	to	nothing;
days	full	of	nothing	that	lead	to	everything;
days	full	of	everything	that	still	lead	to	nothing;
days	full	of	nothing	that	remain	just	that;
and	days	full	of	everything	where	everything
happens.	The	only	thing	I	can	do	is	sit	down	and
work—whatever	that	may	mean	on	that	particular
day.	Maybe	it’s	enough	to	just	be	present.	Maybe
it’s	what	Hemingway	meant	with	that	“awful
responsibility	of	writing”	intertwined	with	the
“responsibility	of	awful	writing.”	That’s	exactly
how	I	felt—especially	at	the	beginning	of	this
piece.	My	work	consisted	of	actively	taking
responsibility	for	what	I	was	writing,	whether	it
turned	out	good	or	bad.
I	don’t	consider	Futura	a	masterpiece	that
represents	my	dream	of	a	sound,	of	an	idea.	It’s	a
dark,	lonely,	confused	piece,	out	of	context	for	a	Big
Band.	And	yet,	I	look	at	it	with	more	depth	than
my	ever-unsatis5ed	and	overly	harsh	judgment
usually	allows	(I’m	working	on	being	lighter,	I
promise).	It	represents	a	process,	a	way	of	digging
and	accepting	that	awful	responsibility—so	raw,	so
tied	to	reality	rather	than	dreams	and
expectations.
This	too	is	part	of	how	I	work	with	music—or
rather,	I’ve	only	recently	discovered	that
sometimes,	work	is	just	work.	No	re?ections	on	the
future,	no	pondering	over	acceptance,	5nancial
dignity,	the	right	or	wrong	path,	or	even	whether	I
like	what	I’m	doing	or	not.	These	thoughts	must	be
channeled	into	precise	moments	to	be	constructive
—like	explosive	charges	carefully	placed	in	a
building,	destroyed	in	a	controlled	manner	to
rebuild	anew.
Finally,	one	last	note:	the	name	Futura	is	taken
from	the	great	Lucio	Dalla—a	perfect	connection,
as	lately	I’ve	found	lightness	in	singing	and
playing	songs	from	my	country.	Lightness.	I	found
this	name	perfect	for	everything	I	wanted	to	write
here.

Ho	incontrato	dif5coltà	importanti,	ma	anche
momenti	di	estrema	?uidità	creativa	e	questa
corda	che	costantemente	mi	tira	da	un	lato	o
dall'	altro	non	posso	controllarla	ed	è	la	vera
essenza	della	mia	esperienza	sulla	parola	lavoro.
Ci	sono	giorni	di	tutto	che	non	portano	a	nulla;	ci
sono	giorni	di	nulla	che	portano	tutto;	ci	sono
giorni	di	tutto	che	portano	a	nulla;	ci	sono	giorni
di	nulla	che	rimangono	nulla;	ci	sono	giorni	di
tutto	dove	tutto	accade.	L'unica	cosa	che	io	possa
fare	è	sedermi	e	lavorare,	qualunque	cosa
signi5chi	in	quella	giornata.	Forse	basta	essere
presenti.	Forse	è	quello	che	diceva	Hemingway,
quell'	"awful	responsibility	of	writing"	che	si
intreccia	con	la		"responsibility	of	awful
writing".	Ed	così	che	mi	sono	sentito,	in
particolare	agli	inizi	di	questo	brano,	il	lavoro
mio	consisteva	nell'	avere	una	responsabilità
attiva	di	quello	che	stavo	scrivendo,	bello	o
brutto	che	sia.	Non	ritengo	Futura	un	capolavoro
che	rappresenta	il	mio	sogno	di	un	suono,	di
un'idea.	E'	un	brano	cupo,	solo,	confuso,	fuori	dal
contesto	della	Big	Band,	ma	nonostante	questo,
lo	guardo	con	più	profondità	del	mio	giudizio	mai
pienamente	soddisfatto	e	troppo	duro	con	me
stesso	(ci	sto	lavorando	ad	essere	più
leggero,promesso).	Rappresenta	un	processo,	un
modo	per	scavare	e	accettare	quella
responsabilità	awful		così	cruda,	attaccata	alla
realtà	e	non	ai	sogni	e	alle	aspettative.	C'è	anche
questo	nel	mio	modo	di	lavorare	sulla	musica,	o
meglio,	l'	ho	scoperto	recentemente	che	a	volte	il
lavoro	è	solo	lavoro.	Niente	ri?essioni	sul	futuro,
sulle	accettazioni,	sulla	dignità	lavorativa
economica,	sulla	strada	giusta	o	sbagliata	e
nemmeno	se	davvero	mi	piace	quello	che	sto
facendo	o	meno.	Questi	pensieri	devono	essere
catalizzati	in	momenti	precisi	per	poter	essere
costruttivi,	come	cariche	esplosive
sapientemente	piazzate	in	un	palazzo,	distrutto
in	maniera	controllata	per	poi	costruirci	sopra	di
nuovo.	In5ne	l'ultimo	appunto	è	che	il	nome
Futura	è	preso	dal	grande	Lucio	Dalla,
collegamento	perfetto	visto	che,	in	questo
periodo,	trovo	leggerezza	nel	cantare	e	suonare
canzoni	del	mio	Paese.	Leggere.	Ho	trovato
questo	nome	perfetto	per	tutto	quello	che	ho
voluto	scrivere	qui.	

[Eng]	Diary	Pages

Lately,	I’ve	been	wondering	how	a	piece	of
music	could	explain	all	the	steps	and
choices	made	during	its	creation—not	so
much	from	a	musical	or	technical
perspective,	but	more	in	terms	of	identity,
character,	emotions,	and	the	feelings
experienced	along	the	way.	So,	I	convinced
myself	to	write	a	sort	of	preface,	not	as	an
explanation	of	technicalities	or	the	theory
behind	the	piece,	but	rather	as	a	human
snapshot	of	what	it	meant	to	write	these
notes—something	that	could	remain	5xed
and	that	I	might	return	to	in	the	future,
when	these	same	feelings,	or	new	ones,
return	to	inhabit	my	body.	Futura	is	the
distillation	of	everything	that	has	consumed
my	energy	since	the	beginning	of	this	year:
my	future.	I’ve	always	believed	that
thinking	too	much	about	the	future	(or
“chasing	ghosts,”	as	I	like	to	say)	makes	you
grow	old	quickly—and	I	did.	I	grew	old,
carrying	with	me	experience,	but	also	the
fatigue	that	this	accelerated	passage	of	time
has	created.	Thinking	too	much	about	the
future	hasn’t	allowed	me	to	fully	process
this	load	of	emotions	and	new	knowledge,
and	I	need	slowness,	kindness	toward	my
choices	and	thoughts.	This	process	of	rapid
aging	made	me	re?ect	on	who	I	really	am,
what	I’m	searching	for,	what	my	aspirations
are,	my	dreams,	fears,	fragilities—all	of	it,
thrown	at	me	brutally	fast,	right	in	the	face,
without	5lters	or	sweetness.	While	I	was
navigating	this	ocean	of	emotions,	the
droplets	that	would	lead	to	this	piece	began
to	form—a	true	distillate	that	collected
musical	and	human	experiences	through
waves	of	solitude,	work,	sadness,	hope,	and
every	other	emotion	one	feels	when	aging.I
also	had	the	chance	to	re?ect	on	the	concept
of	work,	and	how	it	has	become	a	crucial
step	in	identifying	myself	as	a	musician,	a
composer,	or	whatever	word	best	represents
me.	I	wonder	if	it’s	just	the	countless	hours
spent	on	this	project	that	de5ne	the	concept,
or	if,	as	I	actually	believe,	it’s	something
that	touches	me	more	deeply—something
that	affects	every	part	of	my	energy	and
mental	health.	
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