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Pagine di Diario

Di recente mi chiedevo come potesse un brano
spiegare tutte 1 passi e le scelte prese durante la sua
stesura, non tanto da un punto di vista musicale e
tecnico, ma piu di identita, carattere, emozioni e
sentimenti provati. Allora mi sono convinto ad una
sorta di prefazione, ma che non fosse una spiegazione
dei tecnicisimi o delle teorie dietro al brano, quanto
piu una fotografia umana di quello che ¢ stato
scrivere queste note, che potesse rimanere fissa e
magari tornarci in un futuro, quando le stesse
sensazioni o di nuove, torneranno ad occupare il mio
corpo.

Futura & la condensa di cio che ha impegnato ogni
mia energia dall' inizio di quest' anno: il mio futuro.
Ho sempre creduto che a pensare troppo al futuro (o
ad "inseguire 1 fantasmi" come amo ripetere) si
invecchi in fretta e io I'ho fatto, sono invecchiato
portandomi dietro esperienza, ma anche la
stanchezza che questa accelerazione temporale ha
creato. Pensare troppo al futuro non mi ha permesso
di digerire a pieno tutto questo carico di emozioni e
di nuova conoscenza e io ho bisogno di lentezza, di
gentilezza verso le mie scelte e 1 miei pensieri.
Questo processo di invecchiamento rapido mi ha
fatto riflettere su chi sono davvero, cosa cerco, quali
sono le mie aspirazioni, i miei sogni, le paure, le mie
fragilita, tutto cio in maniera schiettamente rapida,
sbattuta in faccia senza mezzi termini, senza nessun
velo di dolcezza. Nel mentre che attraversavo tutto
questo mare di emozioni, si creavano le goccioline che
hanno portato alla stesura di questo brano, un vero e
proprio distillato che ha raccolto esperienze musicali
e umane attraversando onde di solitudine, lavoro,
tristezza, speranza e ogni altra emozione che si prova
invecchiando.

Ho avuto modo inoltre di riflettere sul concetto di
lavoro e come per me sia diventato un passo cruciale
per identificarmi in un musicista, compositore o
qualunque parola possa rappresentarmi al meglio.
Mi chiedo se siano solo le ore intere passate su
questo progetto a definire l'intero concetto oppure,
come in realta credo, &€ qualcosa che mi tocca pitl nel
profondo e soprattutto tocca tutti gli aspetti delle mie
energie e di salute mentale.

Ho incontrato difficolta importanti, ma anche
momenti di estrema fluidita creativa e questa
corda che costantemente mi tira da un lato o
dall' altro non posso controllarla ed & la vera
essenza della mia esperienza sulla parola lavoro.
Ci sono giorni di tutto che non portano a nulla; ci
sono giorni di nulla che portano tutto; ci sono
giorni di tutto che portano a nulla; ci sono giorni
di nulla che rimangono nulla; ci sono giorni di
tutto dove tutto accade. L'unica cosa che io possa
fare & sedermi e lavorare, qualunque cosa
significhi in quella giornata. Forse basta essere
presenti. Forse € quello che diceva Hemingway,
quell' "awful responsibility of writing" che si
intreccia con la "responsibility of awful
writing". Ed cosi che mi sono sentito, in
particolare agli inizi di questo brano, il lavoro
mio consisteva nell' avere una responsabilita
attiva di quello che stavo scrivendo, bello o
brutto che sia. Non ritengo Futura un capolavoro
che rappresenta il mio sogno di un suono, di
un'idea. E' un brano cupo, solo, confuso, fuori dal
contesto della Big Band, ma nonostante questo,
lo guardo con piu profondita del mio giudizio mai
pienamente soddisfatto e troppo duro con me
stesso (ci sto lavorando ad essere piu
leggero,promesso). Rappresenta un processo, un
modo per scavare e accettare quella
responsabilita awful cosi cruda, attaccata alla
realta e non ai sogni e alle aspettative. C'¢ anche
questo nel mio modo di lavorare sulla musica, o
meglio, I' ho scoperto recentemente che a volte il
lavoro & solo lavoro. Niente riflessioni sul futuro,
sulle accettazioni, sulla dignita lavorativa
economica, sulla strada giusta o sbagliata e
nemmeno se davvero mi piace quello che sto
facendo o meno. Questi pensieri devono essere
catalizzati in momenti precisi per poter essere
costruttivi, come cariche esplosive
sapientemente piazzate in un palazzo, distrutto
in maniera controllata per poi costruirci sopra di
nuovo. Infine I'ultimo appunto & che il nome
Futura ¢ preso dal grande Lucio Dalla,
collegamento perfetto visto che, in questo
periodo, trovo leggerezza nel cantare e suonare
canzoni del mio Paese. Leggere. Ho trovato
questo nome perfetto per tutto quello che ho
voluto scrivere qui.
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Lately, I've been wondering how a piece of
music could explain all the steps and
choices made during its creation—not so
much from a musical or technical
perspective, but more in terms of identity,
character, emotions, and the feelings
experienced along the way. So, I convinced
myself to write a sort of preface, not as an
explanation of technicalities or the theory
behind the piece, but rather as a human
snapshot of what it meant to write these
notes—something that could remain fixed
and that I might return to in the future,
when these same feelings, or new ones,
return to inhabit my body. Futura is the
distillation of everything that has consumed
my energy since the beginning of this year:
my future. I've always believed that
thinking too much about the future (or
“chasing ghosts,” as I like to say) makes you
grow old quickly—and I did. I grew old,
carrying with me experience, but also the
fatigue that this accelerated passage of time
has created. Thinking too much about the
future hasn’t allowed me to fully process
this load of emotions and new knowledge,
and I need slowness, kindness toward my
choices and thoughts. This process of rapid
aging made me reflect on who I really am,
what I'm searching for, what my aspirations
are, my dreams, fears, fragilities—all of it,
thrown at me brutally fast, right in the face,
without filters or sweetness. While I was
navigating this ocean of emotions, the
droplets that would lead to this piece began
to form—a true distillate that collected
musical and human experiences through
waves of solitude, work, sadness, hope, and
every other emotion one feels when aging.I
also had the chance to reflect on the concept
of work, and how it has become a crucial
step in identifying myself as a musician, a
composer, or whatever word best represents
me. I wonder if it’s just the countless hours
spent on this project that define the concept,
or if, as I actually believe, it’s something
that touches me more deeply—something
that affects every part of my energy and
mental health.

I faced real difficulties, but also moments of
extreme creative flow, and this rope that constantly
pulls me from one side to the other—I can’t control
it. It is the true essence of my experience with the
word work. There are days full of everything that
lead to nothing;

days full of nothing that lead to everything;

days full of everything that still lead to nothing;
days full of nothing that remain just that;

and days full of everything where everything
happens. The only thing I can do is sit down and
work—whatever that may mean on that particular
day. Maybe it’s enough to just be present. Maybe
it’s what Hemingway meant with that “awful
responsibility of writing” intertwined with the
“responsibility of awful writing.” That’s exactly
how I felt—especially at the beginning of this
piece. My work consisted of actively taking
responsibility for what I was writing, whether it
turned out good or bad.

I don’t consider Futura a masterpiece that
represents my dream of a sound, of an idea. It’s a
dark, lonely, confused piece, out of context for a Big
Band. And yet, I look at it with more depth than
my ever-unsatisfied and overly harsh judgment
usually allows (I'm working on being lighter, I
promise). It represents a process, a way of digging
and accepting that awful responsibility—so raw, so
tied to reality rather than dreams and
expectations.

This too is part of how I work with music—or
rather, I've only recently discovered that
sometimes, work is just work. No reflections on the
future, no pondering over acceptance, financial
dignity, the right or wrong path, or even whether 1
like what I'm doing or not. These thoughts must be
channeled into precise moments to be constructive
—Ilike explosive charges carefully placed in a
building, destroyed in a controlled manner to
rebuild anew.

Finally, one last note: the name Futura is taken
from the great Lucio Dalla—a perfect connection,
as lately I've found lightness in singing and
playing songs from my country. Lightness. I found
this name perfect for everything I wanted to write
here.
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