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O sobrevivente tem a vocacao da memoria, ndo pode deixar de recordar.

Giorgio Agamben, O que resta de Auschwitz: o arquivo e o testemunho,
2008, p. 36.

De que é que o escritor deve recordar-se? De si mesmo, daquele que ele é
quando ndo escreve, quando vive sua vida cotidiana, quando é um ser
vivente e verdadeiro, ndo agonizante e sem verdade.

Maurice Blanchot, O espaco literario, 2011, p. 20.

Um dia,

quando ja ndo se lembrarem

de que foram as nossas unhas que sulcaram a terra

para o plantio da cana, que nos amarga a vida;

de que foi com 0 nosso sangue que regaram cada polegada desse chdo,
que ndo nos pertence;

de que nos tiravam a pele para fazer rebenques

com 0s quais nos agoitavam;

de que nos secavam as tetas para que se nutrissem

0s bem-nascidos;

de que nos obrigavam a parir bastardos para nos feitoriarem nos eitos,
estaremos a caminho.

Um dia,

quando j& ndo disserem: “Dobrem a lingua”,

por nos saberem amordagados;

quando ndo mais mandarem: “Procurem o seu lugar”,
por nos saberem entocados nas favelas;

guando ja estiverem certos

de que nos caiaram as almas

€ Nos anestesiaram as consciéncias,

reagiremos.

E tamanho sera o alarido dos tambores, maracas, agogos
que ruirdo as muralhas dos calaboucos

onde apodrecem nossos irmaos por terem “furtado”
nacos de péo, resto de peixe, para alimentar as crias.
Chegaremos todos de uma vez, como as lavas de um vulcéo
(a fome dos séculos roendo-nos as entranhas).

Nesse DIA, nao diremos: “— Da licenga, meu branco?”
Secamente, avisaremos:

— Vimos cobrar o que nos devem!

E como nos devem tudo,

levaremos apenas isso.

Cineas Santos, Coisa de negro II.



RESUMO

A presente tese empreende uma analise das relacdes estabelecidas entre memoria e escrita de
si no Diéario intimo, de Afonso Henriques de Lima Barreto, publicagcdo pdstuma organizada
por Francisco de Assis Barbosa. Os registros tomados pelo escritor ao longo da vida séo
constituidos por discursos da memaria, tendo como ponto de partida o sujeito que narra. O
forte traco de subjetividade impresso ao texto diaristico nos leva a considera-lo como um
espaco privilegiado de criacdo/recriacdo de si mesmo, dos outros e da historia. Partimos do
pressuposto de que o Diario intimo viabiliza a construcdo de novas imagens sobre Lima
Barreto, recalcadas pela critica literaria tradicional, dando visibilidade aos modos de
compreensdo do escritor sobre si mesmo e pondo em cena elementos que sugerem a forma
como o romancista desejou ser visto, entendido e lembrado. Nesse sentido, buscamos captar,
por meio das ambiguidades e da fragmentariedade das notas, a maneira peculiar com que o
narrador, a partir do seu locus de enunciagdo, constréi/descontr6i imagens de si e opera
deslocamentos nos discursos hegemdnicos de poder. Amparados na teoria referente a critica
biografica, problematizamos, dentre outras, as nocGes de origem, unidade, verdade,
identidade, homogeneidade, linearidade temporal, comumente implicadas nos estudos sobre a
narrativa autobiografica. Desse modo, o que pretendemos nesta tese ndo é descobrir a
“verdadeira” identidade do escritor Lima Barreto, mas investigar as razdes e as escolhas que o
levaram a determinado processo de identificacdo, atentando para a representacao que ele fez
de si mesmo em sua obra memorialistica. Buscamos averiguar o potencial dos registros de
deslocar verdades e esteredtipos, construidos e cristalizados ao longo do processo histérico-
literario brasileiro.

Palavras-chave: Memdria. Escrita de si. Diario intimo. Lima Barreto. Imagens e
deslocamentos.



ABSTRACT

This thesis undertakes an analysis of the relations established between memory and
autobiographical writing in the Intimate Diary, by Afonso Henriques de Lima Barreto, a
posthumous publication organized by Francisco de Assis Barbosa. The records taken by the
writer throughout his life are made up of memory discourses, with the narrator as the starting
point. The strong mark of subjectivity imprinted on the diarist text leads us to consider it as a
privileged space of creation/recreation of himself, others and the history. We start from the
assumption that the Intimate Diary allows the construction of new images of Lima Barreto,
fiercely repressed by traditional literary criticism, giving visibility to the writer's ways of
understanding himself and placing in evidence elements that suggest the way the novelist
wished to be seen, understood and remembered. In this sense, we seek to capture, through the
ambiguities and fragmentary nature of the notes, the peculiar way in which the narrator, from
his locus of enunciation, constructs/deconstructs images of himself and manages dislocations
in the hegemonic power discourses. Based on the theory of biographical criticism, we discuss,
among others, the notions of origin, unity, truth, identity, homogeneity, temporal linearity,
commonly suggested in the studies on autobiographical narrative. Thus, what we intend in
this thesis is not to discover the "true" identity of the writer Lima Barreto, but to investigate
the reasons and the choices that led him to a certain process of identification, paying attention
to the representation he made of himself in his memorialistic work. We seek to ascertain the
potential which the records have to displace truths and stereotypes, constructed and
crystallized throughout the Brazilian historical-literary process.

Key words: Memory. Autobiographical writing. Intimate diary. Lima Barreto. Images and
displacements.
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1 INTRODUCAO

Num artigo intitulado “Esta minha letra”, publicado no ano de 1911 e reunido no
volume Feiras e mafuds encontramos uma passagem emblemaética que sinaliza o projeto em
torno do qual Lima Barreto orientou toda a sua vida. Ao empreender o discurso em primeira
pessoa, o narrador afirma: “Eu quero ser escritor, porque quero e estou disposto a tomar na
vida o lugar que colimei. Queimei 0os meus navios; deixei tudo, tudo, por essas coisas de
letras” (BARRETO, 1961a, p. 294). A leitura do artigo nos direciona para aquele desejo
sempre recorrente na vida de Lima Barreto, qual seja, o de escrever uma “grande obra”. O
projeto de ser escritor, contudo, parece manter uma relacdo tensa e conflituosa com a
realidade objetiva mais imediata, o que sinaliza, em Ultima instancia, as contradi¢des vividas
no &mbito da sociedade brasileira do inicio do século XX. N&o obstante o amor dispensado as
letras, as dificuldades que se colocam para a realizacdo do escritor sdo muitas. Podemos
mencionar, por exemplo, 0 pouco espa¢o concedido aos intelectuais que ndo se subordinavam
aos padrbes literarios da belle époque, os quais fortaleciam, segundo a concepcdo do
romancista, a realidade de fachada que a elite tentava engendrar. A conjuntura social da
Primeira Republica contribuiu, sem ddvida, para que Lima Barreto delineasse um estilo
préprio para a sua obra, ancorado nos pressupostos de Guyau, Taine e Brunetiere, e assumisse
0 compromisso com uma literatura militante.

Roberto Vecchi (1998), em suas analises, chama a atencdo para o lugar de destaque
que os textos literarios dos escritores ditos pré-modernistas ocupam no pensamento brasileiro
atual, mantendo-se vivo seu interesse, ja que possuem, em si, um potencial de dendncia do
traco conservador do processo de modernizacdo. Nesse sentido, acreditamos que o
pensamento critico que ative a leitura de Lima Barreto é cada vez mais urgente para nds, no
Brasil, dado o potencial dos seus textos de formular imagens, tanto de si quanto do outro, que
desestabilizam verdades cristalizadas e deslocam saberes orientados pela I6gica do poder
hegeménico.

Nesta tese, estudamos as relacbes entre a memdria e 0s processos de
identificagdo/subjetivagdo, numa narrativa autobiografica. Partimos da hipotese de que a
narrativa memorialistica de Lima Barreto viabiliza a construcdo de novas imagens sobre o
escritor, recalcadas pela critica literaria tradicional, e ddo visibilidade aos modos de

compreensdo do escritor sobre si mesmo e o0 modo como ele quis ser visto. Nesse sentido,
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buscamos compreender como se da a elaboragdo do eu no Didrio intimo* e qual é o papel da
memdaria em tal processo, uma vez que a narrativa € constituida de discursos da memoria,
tendo como ponto de partida o sujeito que narra.

Como escrita de si, o Diario intimo rasura as fronteiras que separam o real e 0
ficcional e problematiza as ideias de referéncia e de verdade, sinalizando a impossibilidade de
apreensao plena do vivido. Na andlise da narrativa autobiografica de Lima Barreto sera mais
importante verificarmos o modo como se expressa 0 autor e a Gtica que 0S Seus registros
assumem do que mesmo nos lancarmos a uma busca infrutifera da verdade dos fatos vividos.

As investigacdes propostas por Angela de Castro Gomes nos ajudam a entender que
“(...) a escrita de si assume a subjetividade de seu autor como dimensdo integrante de sua
linguagem, construindo sobre ela a ‘sua verdade’” (GOMES, 2004, p. 14, grifo da autora). As
anotacbes do Diario intimo sdo constituidas pelas percepcbes subjetivas do autor, por seus
sentimentos e experiéncias e ndo propriamente pela verdade objetiva dos fatos. Nesse sentido,
acreditamos que a narrativa de Lima Barreto instaura um questionamento em torno do
conceito de identidade homogénea e nos ajuda a pensar que a constituicdo do sujeito se realiza
pela via do fragmentario e do contraditério.

Seguindo a linha tedrica aberta pelo tedrico francés Paul Ricoeur (1991, p. 176),
buscaremos entender a identidade como um processo de reconhecimento, no qual a prioridade
€ menos o registro daquilo que o autor sabe sobre si (fatos supostamente verdadeiros que
teriam ocorrido) do que o registro do entendimento do autor sobre si mesmo. Desse modo, 0
que pretendemos examinar nesta tese € menos a busca da “verdadeira” identidade do escritor
Lima Barreto que as razdes e as escolhas que levaram o escritor a determinado processo de
identificacdo. Buscaremos averiguar a representacao que ele fez de si mesmo em sua narrativa
autobiografica. Ou, dito de outra forma, 0 que nos importara serd o exame dos motivos e das
maneiras por meio dos quais Lima Barreto se inventou; a partir de que imagens ele quis ser
visto, entendido e desejou ser lembrado.

Ao iniciarmos a pesquisa do doutorado, intentavamos analisar o conjunto das notas de
Lima Barreto como autoficgdo. Entretanto, as leituras tedricas que empreendemos, sobretudo
as que partem das investigac0es de Serge Doubrovsky, uma das maiores autoridades nos
estudos sobre a autoficgdo, levaram-nos a uma mudanca de rumo. No ensaio O ultimo eu,
Doubrovsky retoma seus primeiros estudos sobre a autofic¢do, reiterando: “Pessoalmente,

limito-me sempre a defini¢cdo que dei — e que foi, alias, reproduzida pelo dicionario Robert

! Utilizamos o volume Diario intimo, da edicdo organizada por Francisco de Assis Barbosa com a colaboracio
de Antbnio Houaiss e M. Cavalcanti Proenga, conforme indicado nas referéncias bibliograficas.
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Culturel: ‘Ficgéo, de fatos e acontecimentos estritamente reais’” (DOUBROVSKY, 2014, p.
120). Dados os problemas tedricos que encontramos no enquadramento do Diario intimo
como categoria autoficcional, no @mbito da critica francesa, ndo obstante os inimeros pontos
de contato que a narrativa mantém com o conceito formulado por Doubrovsky, achamos mais
conveniente analisar o corpus da pesquisa a partir de sua inser¢do no campo mais amplo da
escrita de si e, nesse ponto, da escritura autobiogréfica, dando continuidade as pesquisas
abertas no curso do mestrado. E ainda importante assinalarmos que as dificuldades
encontradas no enquadramento formal sinalizam a impossibilidade de aprisionarmos a obra de
Lima Barreto numa categoria conceitual.

Projetamos a estruturacdo do texto resultante da pesquisa do doutorado em quatro
secdes. Na primeira, intitulada “A escrita de si em Diario intimo”, refletimos sobre as relacdes
entre a escrita de si e o discurso autobiografico de Afonso Henriques de Lima Barreto,
considerando as controvertidas questdes que a obra barretiana levanta sobre os géneros
literérios, ja que o eu do romancista € marca recorrente em sua producéo literaria.

O conjunto das notas barretianas, se ndo podem ser concebidas plenamente, por um
lado, como uma autobiografia ou como um diério, levando-se em conta as definicdes tedricas
propostas para o género literario, por outro lado, viabiliza a identificacdo, ndo s6 no Diério
intimo, mas também em outros livros de Lima Barreto, de um fascinio pelo vivido, de uma
reinvindicacdo do sujeito e da subjetividade, o que nos ajuda a situar a obra do escritor, de
certa forma, na longa tradicdo da escrita de si e a percebé-la como um espaco privilegiado
para se chegar a uma compreensao intima do sujeito que escreve e do contexto socio-histérico
e cultural em que se inscreve, assim como um espaco de producdo de imagens e de novos
significados sobre si, sobre o0 outro e sobre a histdria.

Em “A autobiografia como modalidade da escrita de si” analisamos os escritos
autobiogréaficos a partir de sua insercdo no campo mais amplo da escrita de si. A producdo
literaria de Lima Barreto tem como traco marcante os cruzamentos entre vida e obra. Porem, o
que nela se constitui como visdo do passado corresponde a uma realidade arquitetada pela via
do discurso, diz respeito a um processo de elaboragéo e de trabalho com a linguagem cujo
principal objetivo é tornar inteligivel um percurso feito, essencialmente, de descontinuidades.
E, portanto, uma ilusdo a crenca de que existe um individuo coeso por tras da vida narrada. A
nocdo de que a vida constitui um bloco coerente e dotado de sentido corresponde a um
pensamento que ignora as descontinuidades que marcam o transcorrer do tempo e da

existéncia humana.
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Os procedimentos adotados pelo escritor na construgdo de sua narrativa autobiogréfica
visam a criar relagdes inteligiveis e a estabelecer conexdes entre elementos distantes no tempo
e no espaco, algo que se configura tanto como uma busca, jamais terminada, de unidade,
guanto como estratégia de engendramento de significados. Assim, podemos afirmar que a
narrativa autobiogréfica viabiliza a criacdo de novos sentidos, por meio de estratégias nas
quais estdo sempre em jogo a sintese dos elementos, os atos de lembrar e esquecer, a
aproximacédo de realidades desconexas, a unificacdo do descontinuo.

Em “Notas com fei¢cdes de diario: o trabalho do organizador”, analisamos,
comparativamente, as atividades de Lima Barreto e do seu bidgrafo, no processo de
elaboracéo/organizacdo das notas que constituem o Didrio intimo. Na atuacdo de ambos, estdo
implicados métodos e formas distintas de conceber a obra literaria. O confronto entre esse
processo metodoldgico utilizado por Francisco de Assis Barbosa e Lima Barreto resulta
importante para as analises que empreendemos, uma vez que pode viabilizar a emergéncia de
novos sentidos em torno do romancista e de sua obra.

Observamos que, por um lado, as notas tomadas por Lima Barreto em vida fogem ao
principio ordenador que rege o historicismo, o que ndo implica em afirmar, contudo, a
inexisténcia de uma ldgica interna que orienta a producdo dos registros. Desse modo,
verificamos que a constituicao “cadtica” e desconexa dos textos € altamente relevante e tem
um potencial de langar novas luzes sobre o narrado. A obra de Lima Barreto ja ndo se
fundamenta num pensamento de matriz kantiana, fundado na crenca total em uma razao pura,
que possa explicar e dar conta da realidade. Por outro lado, percebemos que o trabalho de
“arrumacgdo” das notas empreendido por Francisco de Assis Barbosa se configura como um
desejo latente de dar inteligibilidade aos retalhos desconexos que abrangem diferentes géneros
textuais e se trata, em Ultima instancia, de um viés particular de leitura e de interpretacdo da
obra do romancista que pode direcionar e, mesmo, condicionar outros percursos
interpretativos, limitando o alcance do texto.

No terceiro topico da primeira secdo — “O Diario intimo e o Diario extravagante:
olhares divergentes” — investigamos as aproximacdes e 0s distanciamentos que 0 conjunto
das notas tomadas por Lima Barreto em vida mantém com o género literario diario. Tal
pretensdo nao se configura como uma busca de identidade do autor, posto que é impossivel
descobrir por tras do percurso narrado pelo autobidgrafo uma verdade profunda ou a inteireza
de uma personalidade; tampouco significa a busca de enquadramento do Diario intimo
segundo os preceitos formais estabelecidos para o género. O que pretendemos, na verdade, é
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perceber as estratégias utilizadas por Lima Barreto no processo de elaboracdo da sua obra, as
quais desestabilizam verdades sedimentadas ao longo do processo historico brasileiro, seja no
campo social, seja no ambito da producdo artistico-literaria. A obra do escritor extrapola as
fronteiras do género, ndo se curvando aos padrdes artisticos instituidos, em favor da producéo
de novos sentidos para o narrado.

Esse topico pde em destaque, propositadamente, duas expressdes empregadas por
Francisco de Assis Barbosa e por Lima Barreto, respectivamente: Diario intimo e Diario
extravagante. Ambas as expressdes marcam distin¢Ges entre o livro resultante do trabalho de
organizacdo das notas esparsas, realizado por Barbosa, € a obra projetada por Barreto,
considerando-se o pensamento de Philippe Lejeune (2008), de que a publicacdo de um diério
resulta em uma obra diferente dos registros tomados pelo escritor num determinado momento
de sua vida. Os termos apontam duas perspectivas, dois modos de compreensdo da obra
literdria, deixando patentes, em ultima instancia, os distanciamentos entre o organizador e o
autor.

A primeira secdo é finalizada com o topico “Cenas do Diario intimo: sinceridade e
ambiguidade nos discursos”, no qual colocamos em relagdo de confronto a nogéo de
sinceridade que, na obra de Lima Barreto, esté estreitamente vinculada ao sentido de denlncia
dos males sociais e de luta por mudancas estruturais da sociedade, e a ambiguidade do
discurso. A anélise das primeiras notas do Diario intimo, datadas de 5 de janeiro de 1908,
ajuda-nos ndo so a entender a missdo “reveladora” e polemicamente critica que Lima Barreto
assume, ao exercer a sua atividade intelectual, como também nos auxilia na percep¢do das
contradicOes e dos valores que estdo na base de sua formacdo cultural, os quais podem atuar
contrariamente aos sentidos de desrecalque e de liberdade a que se propde como intelectual. A
tarefa de representar e de levar ao conhecimento geral a dor dos marginalizados e excluidos
da histdria é complexa e o coloca diante dos dilemas da representacdo e dos limites do espaco
em que se move como escritor — o espaco da linguagem.

Na segunda se¢do — “Tempo, memoria e historia na autobiografia” — discutiremos
as relacdes entre tempo, memoria e historia no texto autobiografico de Lima Barreto, a partir
de uma perspectiva problematizadora, que analisa a producao literaria do escritor ndo segundo
criterios de objetividade e verdade, mas dentro de um campo de visdo que admite a
criatividade do relato, no qual se misturam e se imiscuem realidade e ficgéo.

O autobiografo serve-se da memoria como recurso para retomar o tempo passado e

elaborar uma trajetoria de vida, mas o seu discurso se inscreve numa linha ténue, ambigua,
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imbricando-se com outros discursos e diluindo as fronteiras do real. Os lapsos da memoria
dado lugar a processos criativos, mediante os quais é recriado o passado. Este emerge sempre
na sua incompletude, dada a impossibilidade de sua reconstitui¢do pelo discurso da memdria.

Interessa-nos, nesta secdo, refletirmos sobre a atuacdo de Lima Barreto como
intérprete da realidade, em cuja obra o passado é recriado por meio de jogos discursivos que
visam a desrecalcar situacOes encobertas pelo discurso dominante. Sdo postos em foco, no
cenario da narrativa, pessoas e fatos lancados ao esquecimento ao longo da trajetoria
historico-brasileira, de modo que a abordagem do passado que é empreendida configura-se
como uma estratégia discursiva, servindo a uma compreensdo do presente e desconstruindo
verdades cristalizadas.

Em “A traicdo da memoria”, analisamos a perspectiva a partir da qual o passado é
retomado, na obra de Lima Barreto. O retorno aos acontecimentos insere-se num movimento
ambivalente, em que o escritor busca lembrar os fatos histdricos, mas subverte-os, ao

1X3

empreender outra leitura dos acontecimentos, operando uma espécie de “‘traicdo da memoria’
como artificio astucioso para apagar os tragos e esquecer licdes herdadas da tradi¢dao”
(SOUZA, 2012, p. 32). No processo de elaboracdo do conjunto de notas que integram o seu
Diério intimo, o escritor deixa vir & tona os ndo ditos da historia, traindo a versdo oficial dos
fatos e denunciando os preconceitos e a politica de apadrinhamento que regem as instituicGes
e que fundamentam as relagcdes no ambito da sociedade.

No topico intitulado “Olhares em movimento”, analisamos uma nota do Diario intimo,
datada de 10 de fevereiro de 1908, em cujas linhas percebemos o esforco do narrador em
retomar a memoria do passado colonial. No registro, percebemos o olhar flagrante do
protagonista, denunciando as contradigdes da estrutura social brasileira e desmontando as
ilusdes de que teriam ocorrido mudancas significativas ao longo da trajetoria do pais. As
pesquisas realizadas por Maurice Halbwachs (2006) contribuem no sentido de percebermos
no texto de Lima Barreto a dialética da memoria individual/memdria coletiva, num processo
em que as lembrancgas evocadas no discurso narrativo embasam-se nas lembrangas de outras
pessoas, nas histdrias ouvidas no &mbito familiar e que ficaram impregnadas como rumores
de um passado que encontra repercussdes no presente.

No ultimo tépico da segunda secdo — “Um esbogo de romance em meio as notas” —
analisamos mais um fragmento encontrado no Diario intimo. Trata-se de um esbogo de
romance, em cujas entrelinhas percebemos os modos de interpretacdo do mundo de Lima

Barreto e a articulagdo com o processo de criacdo de si mesmo. Desse modo, verificamos que
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o Diario configura-se tanto como espaco privilegiado de reflexdo sobre o eu e de articulagéo
da prépria subjetividade quanto como lugar de se pensar sobre o outro e suas vivéncias.

Na terceira secdo, intitulada “O Diario do hospicio e o Diario intimo: testemunho,
tensdes, ambivaléncias”, analisamos comparativamente o Diario intimo e o Diario do
hospicio?, tomando como ponto de partida o teor testemunhal da obra de Lima Barreto.
Aproximamos os diarios de Lima Barreto das narrativas que relatam as experiéncias das
vitimas dos campos de concentracdo ou das ditaduras instaladas na América Latina (sem
ignorar as distancias temporais, contextuais e tedricas existentes entre eles), considerando que
ambos os diarios se inscrevem, também eles, num espaco/contexto de dor, de trauma e de
violéncia. Observamos nesses escritos a necessidade do testemunho, da comunicacdo da
experiéncia, da conservacdo da memoria, da denuncia das injusticas ocorridas, ndo obstante os
problemas impostos pela linguagem na representacédo dos fatos vividos.

Interessa-nos investigar, sobretudo, as imagens do escritor mobilizadas pelas tensoes e
ambivaléncias que atravessam as duas narrativas. Para isso, adotamos uma perspectiva
problematizadora, atentando para as ambivaléncias que marcam o lugar assumido pelo
intelectual Lima Barreto, o qual, se por um lado, ndo renuncia ao seu papel de pensar sobre a
realidade brasileira, destacando os males e os problemas sociais, por outro lado, ndo deixa de
ter uma atividade marcada por contradi¢Ges, precisamente originadas pela mesma condicao de
pensador, que garante uma posi¢do diferenciada para o sujeito enunciador do discurso.

Essa postura analitica nos ajudara a considerar 0s gestos enunciativos e os lugares de
fala a partir de sua precariedade, ao tempo em que também nos auxiliara a assumirmos certo
distanciamento com relacédo a, pelo menos, duas formas de avaliacdo da obra de Lima Barreto,
comumente verificaveis em parte de sua fortuna critica, quais sejam: uma que deprecia 0
escritor e sua obra, desconsiderando o seu inegavel valor literario, e outra que recai na
idealizacdo, a ponto de passar ao largo das contradi¢es, as quais nenhum autor ou obra
podem escapar. Nesse sentido, tomaremos as contradi¢fes do ponto de vista da producéo dos
novos sentidos que elas mobilizam. Em nosso entender, elas apontam para um modo peculiar
de escrita, em que o pessoal e o social se imbricam. Ignora-las seria idealizar o autor,
colocando-0 num patamar de perfeigdo indesejado por ele, sobretudo no caso de um escritor
como Lima Barreto, avesso que era a formalidades, honrarias e fachadas.

No primeiro topico desta se¢do, ao qual damos o titulo “Entre a intimidade e o

hospicio: a lucidez do intelectual”, temos como foco de nossas analises algumas notas do

2 Aqui, utilizamos o volume O cemitério dos vivos, da edicdo organizada por Diogo de Hollanda, conforme
consta nas referéncias bibliograficas.
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Diario do hospicio, buscando entender o significado de uma escrita intima que nasce no
espaco de confinamento asilar, bem como verificar o pensamento critico do autor, o qual,
mesmo diante de uma experiéncia-limite, mantém a agudeza critica e a lucidez nas
investigacOes que empreende. A “intimidade exposta” nas notas do Diario do hospicio ndo se
desvincula do espaco da criacdo literaria do escritor e, podemos mesmo arriscar a afirmacéo,
corresponde a uma estratégia, que visa a garantir um espacgo de enunciacao que possibilite ao
escritor criar-se e recriar-se a si proprio, de modo a se fazer ouvir. Tentaremos verificar como
as notas “intimas” produzidas no hospicio, por meio das ambiguidades do discurso que as
constituem, d&o visibilidade a outras histérias e fazem a denlncia dos males sociais que a
instituicdo manicomial alimenta e reproduz.

No topico “Os personagens dos diarios”, nossa atencdo continuard centrada no
narrador-protagonista/autor das notas (comum as duas narrativas), Cujo percurso se cruza com
0 de seus personagens. Buscaremos entender o jogo de aproximacgdes e distanciamentos do
primeiro em relagdo a estes Ultimos, num movimento que sinaliza, em ultima instancia, o
lugar tenso e ambiguo ocupado pelo proprio intelectual/escritor. As notas tanto do Diario
intimo quanto do Diario do hospicio abalam esteredtipos e delineiam em suas entrelinhas uma
das principais imagens por meio da qual Lima Barreto quis ser visto e reconhecido: a imagem
de escritor.

Concluiremos a terceira secdo da tese com o topico “O Diario intimo e o discurso
insurgente de Lima Barreto”. As notas do Diario nos permitem recolocar a obra do
romancista no cenario contemporaneo e flagrar a constituicdo de um discurso insurgente, o
qual, por um lado, engendra um modo peculiar de ver e de interpretar o mundo e a sociedade
brasileira e, por outro lado, revela as fraturas de um pais ainda fortemente marcado pelo
regime escravocrata. Buscaremos deslocar o campo teérico a partir do qual tém sido lidos e
interpretados Lima Barreto e sua obra. Nesse sentido, serdo importantes os estudos
desenvolvidos por Edimilson de Almeida Pereira (2017a, 2017b), Eduardo de Assis Duarte
(2018), Regina Dalcastagné (2005, 2008), dentre outros, pois acreditamos que as
investigacOes desses autores contribuem para a emergéncia do ponto de vista subalterno e
para a visibilizacdo dos excluidos dos processos ndo so histdricos, mas também literarios,
possibilitando a formulacdo de imagens capazes de deslocar os sentidos cristalizados ao longo
da historiografia literaria brasileira. Observamos que o negro é excluido ndo sé do espaco
social, mas também do espaco literario, fato que torna a obra de Lima Barreto um modo de

resisténcia ao silenciamento e a invisibilizagdo impostos.
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Na quarta e ultima secdo desta tese — “Imagens e deslocamentos no Diério intimo” —
continuaremos dedicados a anélise do texto diaristico, considerando os deslocamentos que 0s
registros promovem no confronto com as imagens historicamente agenciadas em torno de
Afonso Henrigues de Lima Barreto e de sua obra. Concebemos as notas diaristicas como um
espacgo importante que o escritor prepara para si mesmo, visando a resistir aos mecanismos de
cerceamento e de apagamento de sua existéncia e, por extensdo, da existéncia dos seus iguais
de condicéo.

No primeiro topico da secdo — “Lima Barreto: critico, escritor, colecionador de
fragmentos” — analisaremos o Didrio intimo sob a perspectiva do fragmento, considerando o
método utilizado por Lima Barreto de colecionar recortes 0s mais diversos para, a partir deles,
elaborar a narracao de si mesmo. Por meio desse método, o escritor desestabiliza a narrativa
linear dos acontecimentos, apresentando uma nova maneira de interpreta-los, reunindo
elementos distantes temporal e espacialmente. Os fragmentos que constituem a narrativa
barretiana viabilizam a emergéncia de sujeitos marginalizados do processo historico e trazem
a baila a figura do colecionador, a partir da qual sdo repensados os paradigmas de
interpretacdo historica. As investigacdes de Walter Benjamin (1989, 2012), cujo projeto de
historiografia fundamenta-se no colecionismo e no trabalho do catador, seréo referéncias
importantes para as analises que pretendemos empreender. Buscaremos averiguar também a
forma como a subjetividade delineada no Dirio intimo se articula com o contexto historico
de sua emergéncia. O escritor, em sua obra, mantém a permanente busca de compreensdo do
mundo, de si mesmo e dos problemas vividos pela humanidade.

Em “A vocacdo arqueoldgica de Lima Barreto”, examinaremos 0 potencial do Diario
intimo de remexer as diferentes camadas da historia e de subverter verdades cristalizadas.
Lima Barreto mantém a consciéncia de que a historia se constitui de diversos niveis de
significados, significacdes e ressignificacbes. O escritor, tal como o arquedlogo em suas
escavacdes, busca descobrir aquilo que se encontra oculto a partir dos vestigios e dos rastros
deixados, construindo e reconstruindo experiéncias pessoais e coletivas. Analisaremos, neste
topico, a vocacgdo arqueoldgica de Lima Barreto e 0 movimento de ir e vir, entre passado e
presente, que caracteriza marcadamente a sua producdo literaria. Essa dindmica possibilita a
identificacdo das ruinas historicas em meio a febre modernizadora vigente no Brasil a época
de Lima Barreto.

Por fim, em “Outras imagens no espago de criacdo do Diério intimo”, nosso esforgo

analitico sera ainda no sentido de escapar a leitura estereotipada de Lima Barreto,



19

considerando o escritor, sobretudo, como um sujeito ativo e atuante, dedicado ao registro
cotidiano de seus éxitos e conquistas pessoais, € ndo meramente como Vitima passiva dos
acontecimentos, fato que instaura uma rasura nas imagens do sujeito desorganizado,
amargurado e revoltado, tdo largamente difundidas por uma parte consideravel da critica
literaria.

Além das contribuicBes tedricas ja& mencionadas, serdo importantes para o
desenvolvimento de nossas analises as investigacOes de: Jacques Le Goff (1990), Leonor
Arfuch (2010, 2012), Marcio Seligmann-Silva (2003, 2013, 2017), Michel Foucault (1992,
2005, 2006), Frantz Fanon (2008), Jodo José Reis (1986), Edward Said (2005, 2007), Giorgio
Agamben (2008), dentre outros.
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2 A ESCRITA DE SI EM DIARIO INTIMO

(...) somos levados a conceber a escrita como um devenir de interrupgéo, o
intervalo mdvel que se designa talvez a partir do interdito, mas abrindo-o
para nele pér a descoberto ndo a Lei, mas o entredizer ou o vazio da
descontinuidade.

Maurice Blanchot, A conversa infinita 2 — A experiéncia limite. 2007, p.
268.

O crescente interesse das Ciéncias Humanas pela escrita de si ndo é um fendmeno
novo, fundado na contemporaneidade. Pelo contrario, remonta as tradi¢cbes mais antigas do
mundo ocidental. Num primeiro momento, partimos de uma acep¢do mais ampla, entendendo
a escrita de si como formas narrativas que pdem em cena a atuagdo de um sujeito que reflete
sobre si mesmo, para, num segundo momento, concebé-las como modalidades narrativas cujo
narrador se expressa em primeira pessoa e nas quais ha uma identificacdo entre o narrador e 0
autor, ainda que as semelhancas existentes entre ambos ndo obedecam a critérios de
veracidade e fidelidade, algo que denuncia ja, de antem&o, o tom ficcional que atravessa 0s
discursos e o terreno fugidio no qual se inscreve o espaco da subjetividade.

A pesquisadora argentina contemporanea, Leonor Arfuch, desenvolve importantes
reflexdes no livro em que discorre sobre o espaco biografico e sobre os dilemas da
subjetividade contemporanea. Arfuch, numa das partes do seu texto, ensaia uma breve
genealogia da escrita autobiografica, ndo obstante as inimeras dificuldades de rastreamento
historico da nogdo de intimo, com a qual mantém relacdo de proximidade a escrita de si. A
autora considera as praticas de escrita autdgrafa, as quais remontam a épocas anteriores ao
século XVII e surgem com a descoberta da soliddo, como ancestrais distantes dos géneros
existentes na contemporaneidade e como que “(...) uma espécie de infancia da subjetividade”
(ARFUCH, 2010, p. 40). As observagdes de Arfuch ddo embasamento ao nosso pensamento,
na medida em que verificam a existéncia de um exercicio da subjetividade em épocas remotas

gue, aos poucos, vai-se transfigurando em

(...) narracdo sobre a vida cotidiana, com os diarios intimos confessionais,
que ndo so registram acontecimentos da fé ou da comunidade, mas comegam
a dar conta do mundo afetivo de seus autores. Transitos lentos, emaranhados,
‘mescla de praticas’, (...) que, de um extremo ao outro do arco vivencial, do
sagrado ao profano, teriam uma relevancia insuspeitada na construgdo do
imaginario da modernidade (ARFUCH, 2010, p. 40-41).
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Embora ndo tenhamos a pretensdo totalizadora da busca das origens, nem tampouco
creiamos que tal empreitada seja capaz de identificar um marco fundador, podemos ver nas
ConfissGes de Jean-Jacques Rousseau (1959), datadas do século XVIII, ou, de forma mais
remota, no texto seminal de Agostinho de Hipona (2012), que leva 0 mesmo titulo, uma
prefiguracéo do exercicio autobiogréfico, em que a escrita de si e a expansdo da subjetividade
participam, em alguma medida, do jogo narrativo. Tal consideragéo, cabe ressaltar ainda uma
vez, ndo corresponde aquela obsessdo das origens, a qual, no entender do historiador Marc
Bloch (2001, p. 56), seria marcante nos procedimentos dos estudiosos que tomam o passado
como objeto principal de suas pesquisas. Considerar que as origens s&o um comeco a partir de
onde tudo se explica e alcanca transparéncia é tanto perigoso quanto maléfico a atitude do
pesquisador gue se lanca a aventura do conhecimento.

O exercicio analitico que ora empreendemos norteia-se por um ceticismo quanto a
possibilidade de estabelecermos uma continuidade historica para a escrita de si, bem como
pde em Xeque a crenca de que a autobiografia trilharia um percurso linear e evolutivo até
alcancar o status de género literario consagrado. Isso ndo nos impede de estabelecermos
conexdes entre as praticas mais antigas da escrita de si, desenvolvidas, por exemplo, na
Antiguidade greco-romana e na tradicdo crista, e aquelas que se desenvolvem na modernidade
e, mesmo, na contemporaneidade, pelo que elas partilham, em maior ou menor grau, de um
interesse pela temética do eu e de um desejo de expressao da subjetividade.

Leonor Arfuch (2012), dando continuidade as suas investigacdes sobre o chamado
espaco biografico e sobre questbes que a este estdo necessariamente vinculadas, tais como a
subjetividade e 0 modo de narrar, observa uma dilatacdo do espaco biografico tradicional,
ressaltando que na atualidade ha uma convivéncia entre as mais diferentes formas narrativas,
gue ndo cessam de se transformar e de se reinventar. Arfuch parte dos estudos de Philippe
Lejeune, mas amplia a nogdo de espaco biogréafico formulado pelo tedrico, mostrando em suas
analises que tal espaco ultrapassa as formas narrativas canonicas do discurso biografico e nele
convivem tanto estas quanto também inumeras e diferentes outras formas de relatos da
contemporaneidade. A critica argentina constata que o espaco biografico se configura como
um campo multiplo e em permanente transformacdo. Avaliando os resultados das suas

pesquisas, a autora pondera:

Quando comecei, h4d mais de 10 anos, a pesquisa sobre o que chamei de “o
espaco biografico”, fazendo um corte sincronico, & maneira saussuriana, do
gue entendia como um estado da cultura — um espago onde se entrecruzam
velhas e novas formas, desde a auto/biografia classica ou o diério intimo até
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a intimidade publica da televisdo; do testemunho ou a histdria de vida a
autoficcdo ou ao reality show — ndo imaginei que esse espaco, dilatado por
si s, continuaria sua expansdo no futuro, difundindo ainda mais seus
limites, impulsionado pelas novas tecnologias da comunicacdo — blogs,
fotologs, redes sociais (...) (ARFUCH, 2012, p. 13).

A argumentacdo de Arfuch tem como foco principal a analise das producdes culturais
da contemporaneidade. Estas aparecem como desdobramentos das formas classicas do género
autobiografico que, no presente, articulam-se num jogo interdiscursivo e se inventam e
reinventam incessantemente. Isso nos leva a pensar, por um lado, que o tempo e as praticas de
escrita se relacionam estreitamente e, por outro lado, que o desejo de expressdo da
subjetividade atua como elemento integrante da trajetéria humana, presente em épocas as
mais remotas, materializando-se em mudltiplas e diferentes formas a partir das quais o eu
encontra espaco de expressdo e se expande.

Michel Foucault (1992) faz uma genealogia da escrita de si, retomando 0s textos
classicos do mundo greco-romano e notando que neles se abre a tradicdo da subjetivacdo pela
escrita, paradigma que, alias, terd a sua continuidade no discurso autobiogréafico que se
desenvolvera na modernidade. Foucault aponta a existéncia de duas vertentes principais da
escrita de si nos séculos I e Il, que se configuravam como praticas do cuidado de si: os
hypomnemata e as correspondéncias. O fildésofo discorre sobre ambas as vertentes,
sinalizando, ao mesmo tempo, as mudancas de sentido e de aplicacdo que elas sofrem ao
serem incorporadas pelo Cristianismo.

Os hypomnemata eram uma espécie de guias de conduta, cadernos pessoais em que se
registravam citacdes, fragmentos de obras, reflexdes ou pensamentos, constituindo-se “(...)
uma memoria material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas” (FOUCAULT, 1992, p. 135).
Como memdria concreta resultante de um aprendizado obtido através de leituras, conversas e
licbes, no contexto da relacdo mestre/discipulo, esses registros constituiam um rico legado,
que poderiam servir a futuras consultas ou meditagdes, ou mesmo embasar a elaboracdo de
tratados filosoficos. Nesse tipo de escrita, recorre-se a préatica da citacdo, valorizando-se os
discursos que se inserem na tradigcdo e utilizando-os como instrumentos para se estabelecer
uma relagdo consigo mesmo. Dai porque esse material era oferecido como tesouro acumulado
para a releitura e meditacdo posteriores. Diferentemente do texto que caracteriza o diario
intimo, os hypomnemata ndo eram espacos destinados exclusivamente & expansdo intima do
sujeito que escreve, pelo contrério, neles ocorre um movimento inverso, que vai da

exterioridade a interioridade, num trabalho de recolhimento do “ja dito”, da selecdo e da
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apropriacdo de discursos consagrados visando a tirar proveito desse material em favor da
constituicao de si mesmo e da sua prépria subjetividade.

As correspondéncias, por sua vez, conforme as observacdes de Foucault, eram textos
que guardavam uma dupla funcdo: além de atuarem sobre o destinatario, elas atuavam
também sobre aquele que as enviava, mantendo um grau de aproximacdo dos hypomnemata

por servirem, como estes, ao exercicio pessoal. Nesse sentido,

A carta que é enviada para auxiliar o seu correspondente — aconselha-lo,
exorta-lo, admoesta-lo, consola-lo — constitui, para o escritor, uma maneira
de se treinar: tal como os soldados se exercitam no manejo das armas em
tempo de paz, também os conselhos que sdo dados aos outros na medida da
urgéncia da sua situacdo constituem uma maneira de se preparar a si proprio
para eventualidade semelhante (FOUCAULT, 1992, p. 147).

Além de sua funcdo orientadora, a correspondéncia servia para estabelecer uma
relacdo de amizade e dependéncia entre as partes que se comunicavam, algo considerado de
um ponto de vista positivo, uma vez que a ajuda do outro era reconhecidamente um valor e
uma necessidade no processo de constituicdo de si. Essa relacdo de aprendizado ganhara
novos contornos, ao ser apropriada pela tradicdo filoséfica ocidental, contexto no qual passam
a dominar valores hierarquicos que deslocam o par mestre/discipulo e instituem uma relacdo
vertical em que o primeiro se distingue do segundo com base em critérios de suposta
superioridade intelectual e espiritual. Esse novo contexto imp&e um corte naquela relacéo de
aprendizagem mutua existente entre mestre e discipulo, ao tempo em que realca cada vez mais
as diferencas hierarquicas que, supostamente, existiriam entre um e outro.

Os hypomnemata e as correspondéncias, de acordo com as investigagdes de Foucault,
funcionam como ferramentas que propiciam o cuidado de si, ao tempo em que aquele que
escreve realiza um movimento de dar-se a conhecer, de “exposi¢do” da propria interioridade.
Se esse “mostrar-se ao outro” correspondera, na tradicdo cristd, a uma busca de
transcendéncia, alcancada pela purificacdo da alma e pelo controle dos pensamentos e agdes,
tal ndo é o que se pretende com a pratica voluntaria dos registros. Foucault esclarece, por

exemplo, que 0s hypomnemata

(...) ndo tém por objetivo trazer & luz do dia as arcana conscientiae cuja
confissdo — oral ou escrita — possui valor de purificagdo. O movimento
que visam efetuar é inverso desse: trata-se, ndo de perseguir o indizivel, ndo
de revelar o que esta oculto, mas, pelo contrario, de captar o ja dito; reunir
aquilo que se pdde ouvir ou ler, e isto com uma finalidade que ndo é nada
menos que a constituicdo de si (FOUCAULT, 1992, p. 137).
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O conhecimento de si que se busca através dos registros adquire sentidos diversos na
Antiguidade greco-romana e na tradigdo filosofica ocidental ou periodo cristdo: na primeira, 0
imperativo “conhece-te a ti mesmo” esta subordinado ao cuidado de si, enquanto que na
segunda, esta vinculado a culpa e ao pecado. O cuidado de si, segundo esta Ultima concepgéo,
passa a ser encarado dentro de uma perspectiva negativa, como algo egoistico e contrério ao
sacrificio de si mesmo, que impedia a busca da perfeicao e a purificacdo da alma.

As analises de Foucault nos apontam o modo como vao se forjando mecanismos de
controle centrados na vigilancia e no dominio sobre os pensamentos e ac¢des dos individuos,
regulando comportamentos segundo padrdes de condutas aceitaveis dentro da nova ética que
passava a vigorar. Nesse sentido, Foucault problematiza as relagcdes entre subjetividade e
verdade, deixando explicito um questionamento sobre os modos como 0 pensamento
ocidental tramou as relagdes entre sujeito e verdade.

As Confissfes de Santo Agostinho (2012), como o préprio titulo faz lembrar, realizam
esse movimento de busca da transcendéncia, em que, por meio da confissdo, o penitente busca
perscrutar e revelar os mistérios da alma, trilhando um caminho de ascese purificadora, feito
de rendncias e desapegos. A obra é atravessada pela experiéncia pessoal de Agostinho, qual
seja, a de sua convers&o ao cristianismo, em consonancia com o ambiente religioso que marca
a transi¢do da Antiguidade para a ldade Média. O texto agostiniano se inscreve naquela nova
visdo antropoldgica que, segundo Georges Gusdorf (1991), o cristianismo fez prevalecer, em

que

(...) cada destino, por humilde que sea supone una suerte de apuesta
sobrenatural. Tal destino se desarrolla como un dialogo con Dios, en el que,
y hasta el final, cada gesto, cada pensamiento o cada acto pueden ponerlo
todo en entredicho. Cada uno es responsable de su propia existencia, y las
intenciones cuentan tanto como los actos. De ahi el interés nuevo por los
resortes secretos de la vida personal; la regla de la confesion de los pecados
viene a dar al examen de conciencia un caracter a la vez sistematico y
obligatorio. El gran libro de san Agustin procede de esta exigencia
dogmética: un alma genial presenta ante Dios su balance de cuentas con toda
humildad, pero también con toda retérica (GUSDORF, 1991, p. 11).2

O dispositivo da confisséo reforca a necessidade de um empenho sempre constante de

examinar a consciéncia, confessando os pecados diante de Deus, numa espécie de prestacédo

3 «(...) cada destino, por mais humilde que seja, supde uma espécie de aposta sobrenatural. Tal destino se
desenvolve como um didlogo com Deus, no qual, e até o fim, todo gesto, todo pensamento ou todo ato pode
colocar tudo em questdo. Todos sdo responsaveis por sua propria existéncia, e as inten¢des contam tanto quanto
os atos. Dai 0 novo interesse pelas fontes secretas da vida pessoal; a regra da confissdo dos pecados passa a
conferir ao exame de consciéncia um carater a0 mesmo tempo sistematico e obrigatorio. O grande livro de Santo
Agostinho vem dessa exigéncia dogmatica: uma grande alma apresenta diante de Deus seu acerto de contas com
toda a humildade, mas também com toda a retérica” (traducdo livre).
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de contas que forja uma subjetividade interiorizada, pautada na consciéncia propria, em que a
verdade é produzida tendo como base a subjetividade. O penitente, nessa experiéncia, vive um
processo de dilaceramento, corroido pela consciéncia da culpa e do pecado e dividido entre as
esferas terrena e divina.

A atitude de humildade assumida pelo penitente, no processo de prestacdo de contas
ante Deus, nos termos de Georges Gusdorf, ndo prescinde, porém, de um sofisticado uso da
retorica, esta entendida aqui como cumpridora de uma funcdo peculiar, qual seja, a de
produzir discursos racionais e verdadeiros, nos quais a ideia de verdade liga-se a formas de
sujeicdo dos individuos. Nesse sentido é que Michel Foucault (2006) problematiza o processo
de representacdo, considerando o conjunto das praticas discursivas ou ndo discursivas como
dispositivo que fabrica o verdadeiro e o falso. As analises de Foucault, trilhando um caminho
de desconstrucdo do pensamento metafisico ocidental, solapardo a compreensdo da
interioridade como lugar do auténtico e do verdadeiro.

As Confissdes de Santo Agostinho ndo podem ser entendidas como autobiografia. No
entanto, a narrativa agostiniana ndo deixa de ser uma fonte inspiradora para a escritura
autobiografica que se desenvolvera posteriormente.

Se o texto de Agostinho se constituia uma narrativa pessoal, centrada na religido, no
qual podemos ver representada uma larga tradicdo que ““(...) explota sin complacencia los
menores defectos de la persona moral”,* obrigando o fiel a “(...) descubrir por todas partes las
huellas del pecado, a sospechas bajo la apariencia mas o menos aduladora del personaje la
corrupcién amenazante de la carne (...)”> (GUSDORF, 1991, p. 11), as Confissdes de Jean-
Jacques Rousseau deslocardo a sua referéncia para o individuo, focalizando as singularidades
deste em contraste com o mundo exterior. Com efeito, o solapamento dos valores
fundamentais da tradigdo cristd, ocorrido no periodo do Renascimento e da Reforma, foi
responsavel por despertar no homem o interesse do olhar sobre si mesmo, distanciando-o de
premissas transcendentais (GUSDORF, 1991, p. 12). Assim é que, nas Confissdes de
Rousseau, ao contrario do que vemos no texto de Agostinho, ndo ha uma busca de
proximidade com o divino, mas uma pretensdo de afirmacéo da propria individualidade.

Para além das discussdes em torno das distancias que separam 0s textos agostiniano e
rousseauniano, 0 nOssO interesse centra-se em perceber tanto nos hypomnemata e nas

correspondéncias, desenvolvidos na Antiguidade greco-romana e estudados por Michel

*«(...) explora sem complacéncia os pequenos defeitos da pessoa moral” (traducdo livre).
> «(...) descobrir em toda parte os vestigios do pecado, as suspeitas sob a aparéncia mais ou menos lisonjeira do
caréater, a corrup¢cdo ameacadora da carne” (traducao livre).
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Foucault em suas pesquisas, quanto na literatura crista posterior, a existéncia de um germe,
como diria Wander Melo Miranda, da escrita de si. Nesses escritos ja se fazia notar o
delineamento de um olhar sobre si que resultaria, mais tarde, na noc¢éo de individuo, que se
configurara com o processo da llustracdo, no qual a razdo funciona como critério de

conhecimento e de julgamento. Nessa perspectiva, Miranda afirma que a escrita de si é

(...) performadora da nogdo de individuo que se verd sedimentada, bem
posteriormente, na autobiografia tal como praticada e entendida nos tempos
modernos e na qual assume evidente relevo a discussdo das relagdes entre
vida e obra, entre 0 eu enquanto sujeito e enquanto objeto de representacéo
(MIRANDA, 1992, p. 29).

Nesse sentido, podemos estabelecer uma relacdo entre a escrita de si e o discurso
autobiogréafico presente na obra do escritor carioca Afonso Henriques de Lima Barreto. As
consideragdes que empreendemos, até aqui, servem como breve introducéo aos estudos que
realizaremos nesta secdo, sobre a obra barretiana, no tangente as controvertidas questdes que
esta levanta sobre o género autobiogréafico, ja que o eu do romancista € marca recorrente em
sua producao literaria.

O conjunto das notas que se encontram reunidas no volume ao qual Francisco de Assis
Barbosa, bidgrafo e organizador da obra de Lima Barreto, intitulou de Diario intimo, objeto
da presente analise, se ndo pode ser concebido plenamente, por um lado, como uma
autobiografia ou como um diério, levando-se em conta as defini¢des tedricas propostas para o
género literario, por outro lado, viabiliza a identificacdo, ndo s6 no Diario intimo, mas
também em outros livros de Barreto, de um fascinio pelo vivido, de uma reinvindicac¢do do
sujeito e da subjetividade, o que nos ajuda a situar a obra do escritor, de certa forma, na longa
tradicdo da escrita de si e a percebé-la como um espaco privilegiado para se chegar a uma
compreensdo do sujeito que escreve e do contexto socio-historico e cultural em que se
inscreve, assim como um espaco de producdo de imagens e de novos significados sobre si,

sobre o outro e sobre a historia.
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2.1 A autobiografia como modalidade da escrita de si

(...) Néo se deve argumentar que a vida esteja refletida na obra de maneira
direta ou imediata ou que a arte imita a vida, constituindo seu espelho.

Eneida Maria de Souza, Janelas indiscretas: ensaios de critica biografica,
2011, p. 19.

Conforme ja aludimos no topico anterior, a autobiografia somente sera instituida e
reconhecida como género literario no contexto do mundo moderno, com a exacerbada
valorizacdo do individuo na cultura burguesa da llustracdo. Em suas analises, Contardo
Calligaris (1998) identifica o desenvolvimento progressivo das formas biogréafica e

autobiogréafica em paralelo com o triunfo do individualismo ocidental:

Dardo mostra de si na segunda Renascenca, explodirdo na terceira, até que se
confirme a forma-mestra da autobiografia propriamente dita entre as Luzes e
o0 romantismo. (...) Pois, se certamente sempre se escreveram histérias de
vidas, por outro lado, a ideia de que a vida é uma histdria é moderna. Para
gue a biografia se institua como mais do que um acidente formal da
memoria, ou seja, COMO um género, parece em suma Ser necessario que as
vidas vividas antes mesmo e independentemente de serem narradas ou ndo —
—sejam historias (CALLIGARIS, 1998).

Ao iniciarmos uma discussao sobre essa modalidade textual que, segundo Calligaris e
outros tantos estudiosos, € instituida como género literario com o advento da modernidade,
tomamos como ponto de partida para as analises uma ideia fundamental que a autobiografia
sustenta, em torno da qual, inclusive, o campo da critica biografica® tem alavancado
constantes reflexdes, qual seja, a de que existe por tras da vida narrada um individuo coeso,
bem como a nocdo de que a vida constitui um bloco coerente e dotado de sentido, pensamento
gue ignora as descontinuidades que marcam o transcorrer do tempo e da existéncia humana.

Com efeito, ndo podemos perder de vista que a perspectiva em que se situa a
autobiografia € a do tempo passado e que este se constitui como um importante elemento de
reflexdo no estudo de narrativas cujo eixo gira em torno desse género textual. Ao adotarmos
um corpus de pesquisa que tenha como traco marcante os cruzamentos entre vida e obra,
como é o caso da producdo literaria de Lima Barreto, é importante termos em mente que
aquilo que se constitui como visdo do passado corresponde a uma realidade arquitetada pela
via do discurso, diz respeito a um processo de elaboracgéo e de trabalho com a linguagem cujo

principal objetivo é tornar inteligivel um percurso feito, essencialmente, de descontinuidades.

® Pautamo-nos aqui, principalmente, nos estudos recentes de Leonor Arfuch e de Eneida Maria de Souza.
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Os procedimentos adotados pelo escritor na construcdo de sua narrativa autobiografica visam
a criar relac@es inteligiveis e a estabelecer conexdes entre elementos distantes no tempo e no
espaco, algo que se configura tanto como uma busca, jamais terminada, de unidade, quanto
como estratégia de engendramento de significados. Assim, podemos afirmar que a narrativa
autobiogréafica viabiliza a criagdo de novos sentidos, por meio de estratégias nas quais estao
sempre em jogo a sintese dos elementos, o0s atos de lembrar e esquecer, a aproximacéo de
realidades desconexas, a unifica¢do do descontinuo.

A busca de reconstituicio dos fragmentos do eu, configurada pela narrativa
autobiogréfica, corresponde a varias tentativas empreendidas por parte do sujeito que narra a
si mesmo, no sentido de organizar a experiéncia vivida, de dar um sentido a sua existéncia e,
em ultima instancia, de fixar a propria identidade. Contudo, essas tentativas esbarram na
impossibilidade da fixacdo, por meio da escrita, de uma vida em sua inteireza. O eu resulta
sempre em outros eus, forjado nas malhas da representacdo. Assim, julgamos que uma das
motivacgdes que impulsionam alguém para a escrita de um texto autobiografico é a intencéo do
sujeito que (se) escreve de definir certa identidade para si, de decifrar e descobrir sua
“verdade profunda”, sua unidade.

As analises que Beatriz Sarlo (2007) empreende no seu livro Tempo passado: cultura
da memoria e guinada subjetiva nos ajudam no entendimento de muitas das questfes postas
em foco até aqui, a propdésito das discussGes que giram em torno da autobiografia. Sarlo pde
em evidéncia a dimensdo conflituosa do tempo passado, ao qual estdo associadas, em relacédo
de concorréncia, a memdria e a histéria. Segundo a autora, a reconstitui¢cdo do passado, tanto
na perspectiva da memdria quanto na da historia, passa, necessariamente, pelo elemento da
subjetividade, e as visdes produzidas sobre ele ndo seriam sendo construgbes cuja
inteligibilidade € garantida por procedimentos da narrativa. O passado teria algo de
inabordavel, afirmacdo que leva aquela mesma constatacdo de que € impossivel descobrir uma
verdade nas mais variadas tentativas de reconstituicdo de uma vida.

Retomando as ideias de Paul de Man no que tange a critica da subjetividade e as
impossibilidades de se estabelecer uma equivaléncia entre o narrador de um relato, seu autor e
a experiéncia vivida, Beatriz Sarlo aproxima a autobiografia da ficcdo, considerando que
assim como se verifica “(...) na ficcdo em primeira pessoa, tudo o0 que uma ‘autobiografia’
consegue mostrar € a estrutura especular em que alguém, que se diz chamar eu, toma-se como
objeto. Isso quer dizer que esse eu textual pde em cena um eu ausente, e cobre seu rosto com

essa mascara” (SARLO, 2007, p. 31). As andlises da autora nos apontam o horizonte de
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precariedade em que se situa o exercicio autobiografico, na pretensdo que este carrega de
restauracdo do sujeito e de sua trajetoria.

A epigrafe utilizada no inicio deste topico remonta a um tipo de abordagem dos
escritos autobiograficos, comum na contemporaneidade, que se distancia, cada vez mais, das
herangas arraigadas na racionalidade cartesiana, quebrando expectativas quanto a
possibilidade de representacdo transparente da realidade ou de se responder de modo coerente
a questdes cruciais e sempre recorrentes sobre os dilemas da identidade. Essa vertente
analitica reconhece a insuficiéncia da linguagem e ja ndo concebe a escrita como ferramenta
capaz de forjar uma imagem ordenada e totalizante do eu, problema no qual recairia a teoria
autobiografica, que teve em Philippe Lejeune um de seus representantes, a partir da
publicacédo, no ano de 1975, do conhecido O pacto autobiografico.

A autobiografia, segundo Lejeune (2008), alcancaria 0 seu estatuto num pacto de
leitura estabelecido entre o autor e o leitor do texto, por meio do qual o autor se compromete
em dizer a verdade sobre si e no qual se verifica uma identidade entre autor/narrador/
protagonista, confirmada, em ultima instancia, pela coincidéncia com o nome do autor, escrito

na capa do livro.

(...) O que define a autobiografia para quem a Ié é, antes de tudo, um
contrato de identidade que é selado pelo nome proprio. E isso é verdadeiro
também para quem escreve o texto. Se eu escrever a histéria de minha vida
sem dizer meu nome, como meu leitor sabera que sou eu? E impossivel que
a vocacdo autobiografica e a paixdo do anonimato coexistam no mesmo ser
(LEJEUNE, 2008, p. 33).

Conforme depreendemos da afirmacgéo do teorico, a nogao de pacto autobiografico que
sustenta a sua teoria tera no leitor um papel decisivo. Nesse caso, a percepcdo de
concordancia onomastica na obra, o leitor tomaria o texto como a verdade do individuo,
realizando uma leitura pautado na crenga de que o0 autor conta a sua vida a partir da narracéo
de fatos verdadeiros, reais, verificaveis. O discurso autobiografico guardaria uma pretensdo de
aportar informagdo sobre uma realidade exterior ao texto, amparado num critério de
verificabilidade. Contudo, a promessa que o autor faz de dizer somente a verdade sobre si ndo
é suscetivel de cumprimento.

O conceito de autobiografia de Lejeune (ainda que o teorico tenha revisado suas
formulacGes em estudos posteriores, ampliando o que chamou de espaco biogréfico) é
passivel de critica e as tentativas de definicdo do género acabam por esbarrar em problemas
tedricos, dada a variedade em forma e em contetido dos objetos que abarca. Como saida para

esse impasse, Leonor Arfuch retoma, sob outra perspectiva, a no¢do de espaco biografico,
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entendendo-o como “(...) universo narrativo, onde o eu se desdobra em suas multiplas
mascaras, em uma mistura heterdclita e até impertinente que imprime sua marca na cultura
contemporanea (...)” (ARFUCH, 2012, p. 14).

Desse modo, Leonor Arfuch desconstroi, em suas analises, o pacto autobiografico de
Lejeune, ao considerar que a biografia e a autobiografia s&o menos um relato objetivo sobre o
narrado do que uma construcdo discursiva, a qual se realiza pelo encontro e entrecruzamento
de muitas vozes; sdo, ainda, menos uma identidade homogénea do que uma identidade
narrativa. Assim € que a autora da visibilidade ao embate travado no ambito do espaco
biogréfico entre experiéncias e identidades, estas Ultimas articuladas pela comunicacéo e pela
linguagem, o0 que, por sua vez, evidencia a impossibilidade de construgéo de coeréncia e de
rigidos sentidos numa narrativa biografica ou autobiografica.

Sem deixar de reconhecer as contribuicdes de Lejeune para o estudo da autobiografia,
pois que foi um dos primeiros tedricos a propor uma definicdo para o género, julgamos, no
entanto, a abordagem de Arfuch mais apropriada as discussdes que pretendemos estabelecer
na analise do Diario intimo, uma vez que a narrativa € atravessada por tensdes e contradicdes
no tocante ao género literario e da a ver aquele entrecruzamento de vozes referido pela autora.
Lima Barreto trabalha com o fragmento e as suas notas sdo atravessadas por uma
multiplicidade de géneros textuais e de discursos, método, a nosso ver, muito mais produtivo
do que a simples opcdo pela construcdo de uma narrativa linear e livre de interferéncias. As
escolhas feitas pelo romancista, no processo de elaboracdo de sua obra, apontam-nos, por um
lado, a impossibilidade de se estabelecer uma correspondéncia entre o eu do texto e o eu da
experiéncia vivida e, por outro lado, a necessidade de se pensar a vida e a trajetéria humana
como ruina, isto €, como um processo cujas marcas fortes sdo as rupturas e as
descontinuidades.

Os estudos de Arfuch se situam no ambito da cultura contemporanea e buscam
perceber como as formas biogréaficas tradicionais evoluiram e sobrevivem no presente. As
reflexdes da pesquisadora argentina nos ajudam a pensar sobre o texto de Lima Barreto como
um espaco de convivéncia do diverso e do multiplo, jA& que nele se pode perceber a
coexisténcia de inumeras formas, tais como o romance, esbocos de projetos, fabulas,
confissdes intimas, citacdes, pensamentos, recortes jornalisticos, dentre outras. Nesse sentido,
Arfuch traz novas contribuicdes aos estudos iniciais de Lejeune e possibilita verificarmos
como 0s conceitos de biografia e autobiografia atravessam os tempos e sdo pensados também

no a&mbito da obra de Lima Barreto.
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A linguagem ampara-se numa estrutura retorica e participa de jogos de
elaboragéo/reelaboracdo, de maneira que a pretendida verificabilidade da autobiografia ndo
passa de uma ilusdo, conforme ja assinalou Pierre Bourdieu (1996), no seu classico texto
intitulado A ilusdo biografica. O conceito de “ilusdo biografica”, formulado por Bourdieu,
deixa explicita a preocupacdo subjacente as narrativas do eu, cuja intencdo de quem escreve
ndo é sendo a construcdo de uma sucessao inteligivel para a vida narrada, de modo que, ao
recompor sua experiéncia como individuo, o relato resulte coerente com a imagem/identidade
que quer fixar de si mesmo e a partir da qual deseja ser lembrado. Dai surge a ideia de que
existe um sujeito unificado no tempo, algo que ndo passa, porém, de uma ilusdo produzida
pelas artimanhas do discurso, dada a impossibilidade de estabelecimento de uma equivaléncia
entre 0 eu do texto e 0 eu da experiéncia vivida. Além de sugerir que o eu da narrativa é

construido pelas artimanhas do discurso e é feito de palavras, o tedrico supde

(...) que o relato autobiografico se baseia sempre, ou pelo menos em parte,
na preocupacao de dar sentido, de tornar razoavel, de extrair uma légica ao
mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consisténcia e uma
constancia, estabelecendo relagdes inteligiveis, como a do efeito a causa
eficiente ou final, entre os estados sucessivos, assim constituidos em etapas
de um desenvolvimento necessario (BOURDIEU, 1996, p. 184).

A intencdo de tornar inteligivel a propria trajetéria de vida nos remete, pois, a um
trabalho de elaboracdo da linguagem, com vistas a tornar o relato coerente com as imagens
que o autobiografo deseja criar para si mesmo e com a maneira pela qual deseja ser lembrado.
Nesse processo, ha, por um lado, uma operacdo de selecdo e de recorte dos fatos a serem
lembrados e, por outro lado, uma acgéo de ocultamento e de recalque dos elementos que nédo
concorrem para a construcdo da imagem que se pretende criar de si. Nesse sentido € que,
numa das secOes desta tese, propomo-nos a averiguar as estratégias utilizadas por Lima
Barreto na elaboracdo das notas que comp8em o Diario intimo e como sdo agenciados, na
economia da narrativa, os elementos da linguagem em vista das imagens que o romancista
deseja construir de si mesmo.

No Diéario intimo ha muitos entrecruzamentos entre a vida e a obra do autor, com a
mencéo de fatos vividos por este e, inclusive, com um narrador se expressando em primeira
pessoa, algo que nos remonta a nocdo de pacto autobiografico de Lejeune. A marcacdo do
nome proprio, que selaria o pacto de leitura, também ¢é verificada em algumas notas, tal como
fica patente na passagem que abre os registros referentes ao ano de 1903, em que o narrador

se identifica e marca ndo s6 o lugar social de onde enuncia o seu discurso e 0 ponto de vista
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que assume na sua atividade de escritor e intelectual, mas também se posiciona como negro,

algo que se expressa simbolicamente na marcacéo do dia e més do seu nascimento.

Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois anos. Sou
filho legitimo de Jodo Henriques de Lima Barreto. Fui aluno da Escola
Politécnica. No futuro, escreverei a Historia da Escraviddo Negra no Brasil e
sua influéncia na nossa nacionalidade.

Nasci em segunda-feira, 13-5-81 (BARRETO, 19564, p. 33).

O protagonista dos fatos relata a propria trajetdria individual, refletindo acerca de seus
sentimentos mais intimos e sobre as experiéncias vividas ao longo do seu percurso. Porém, a
narrativa extrapola inimeras vezes as definicdes estabelecidas para o género autobiogréafico,
misturando formas e entrecruzando vozes.

O Diério intimo é uma narrativa centrada na subjetividade do autor. No processo de
redacao das notas tomadas por Lima Barreto ao longo da sua vida, o dispositivo da memédria
assume uma posicao de destaque, funcionando como estratégia narrativa no ato de registrar
experiéncias pessoais e embaralhando as figuras do autor, do narrador e, mesmo, do
personagem, as quais se entrelacam e se confundem, de modo que a autenticidade do texto
fica questionada.

Se no Diério intimo podemos notar um forte vinculo que se estabelece entre vida e
obra, o qual se torna patente pelas referéncias explicitas do narrador a situacdes da vida do
proprio autor, tal fato ndo nos impede, porém, de considerar a narrativa barretiana um
discurso sobre o passado, cuja marca forte é a incapacidade de reconstituicdo plena do

narrado.

2.2 Notas com fei¢des de diario: o trabalho do organizador

(...) entendemos juntar, as anota¢bes da vida intima e notas de leitura, os
esquemas de romances frustrados, primeiras tentativas do ficcionista ainda
em plena juventude, seguidos as vezes de capitulos inteiros (...).

Francisco de Assis Barbosa. In: BARRETO, Lima. Diério intimo, 1956a, p.
20.

Ao iniciarmos as reflexdes deste topico, cabe, mais uma vez, recorrermos ao
pensamento de Pierre Bourdieu, com o fim de examinarmos algumas questdes diante das
quais o Diario intimo nos coloca, no momento em que passamos a leitura e analise da obra de

Lima Barreto a partir de seu viés autobiografico. O teorico estabelece uma estreita relacéo
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entre as figuras do bidgrafo e do autobidgrafo, observando uma inclinacdo natural da qual
ambos partilham e sugerindo que o papel desempenhado por um e por outro é norteado, de

certo modo, pelo mesmo projeto ideoldgico de estabelecer uma coeréncia para o narrado.

(...) O relato, seja ele biografico ou autobiografico, como o do investigado
que “se entrega” a um investigador, propde acontecimentos que, sem terem
se desenrolado sempre em sua estrita sucessdo cronolégica (quem j& coligiu
histérias de vida sabe que os investigados perdem constantemente o fio da
estrita sucessdo do calendario), tendem ou pretendem organizar-se em
sequéncias ordenadas segundo relacGes inteligiveis. O sujeito e o objeto da
biografia (o investigador e o investigado) tém de certa forma o mesmo
interesse em aceitar o postulado do sentido da existéncia narrada (e,
implicitamente, de qualquer existéncia). (..) Essa propensdo [do
autobidgrafo] a tornar-se o idedlogo de sua propria vida, selecionando, em
fungdo de uma intencdo global, certos acontecimentos significativos e
estabelecendo entre eles conexfes para lhes dar coeréncia, como as que
implica a sua instituigdo como causas ou, com mais frequéncia, como fins,
conta com a cumplicidade natural do bidgrafo, que, a comegar por suas
disposicdes de profissional da interpretacdo, s pode ser levado a aceitar essa
criacdo artificial de sentido (BOURDIEU, 1996, p. 184-185, grifos do autor).

As consideracdes de Bourdieu ndo deixam de nos trazer a lembranca as figuras de
Francisco de Assis Barbosa e de Lima Barreto, o bidgrafo e o suposto autobiografo. A
suposicao, aqui, decorre do fato de que julgamos problematico considerar que Lima Barreto
tenha escrito uma autobiografia, posto que as suas narrativas, em indmeras situacdes, quebram
as expectativas do pacto autobiogréfico, assim como de um enquadramento da obra barretiana
nas definicbes propostas para o género literdrio. No Diério intimo, por exemplo, hd uma
passagem emblematica que nos da conta desse problema, quando o narrador, de certo modo,

acaba por negar o estatuto autobiografico aos seus registros pessoais.

Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu ndo espero, ha de ser dificil
explicar esse sentimento doloroso que eu tenho de minha casa, do desacordo
profundo entre mim e ela; é de tal forma nuancoso a razdo de ser disso, que
para bem ser compreendido exigiria uma autobiografia, que nunca farei
(BARRETO, 19564, p. 77, grifo nosso).

Nessa passagem do Diario intimo, o narrador parece manifestar um desinteresse pelo
trabalho de ordenacdo dos fatos de sua vida, algo que seria supostamente viabilizado pela
escrita de uma autobiografia. A voz enunciadora do discurso nega abertamente um projeto de
autobiografia, assinalando a sua decisdo de jamais se lancar a tal empreitada. E interessante
observarmos duas concepgdes do romancista, subjacentes a essa negacgao: a primeira seria a
de que as notas, provavelmente pelo seu estado fragmentario e desordenado, ndo dariam conta

de uma explicacdo plausivel para o vivido, dai decorrendo o receio do narrador de sofrer
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incompreensdo, no futuro, caso alguém viesse a ter acesso a leitura dos textos; a segunda
refere-se a ideia de que a autobiografia, se realizada, teria o potencial de dar clareza ao
sentimento intimo do narrador, reforcando uma possivel crenca na transparéncia dos
discursos.

Essas indagagcdes que levantamos a partir do fragmento citado alimentam as
controveérsias que giram em torno da autobiografia e que séo recorrentes no Diério intimo, ao
tempo em que atendem também a nossa necessidade de assumirmos uma postura analitica
problematizadora, pois que ndo € conveniente ao estudioso aproximar-se ingenuamente da
obra de Lima Barreto sem considerar que ela € um campo de tensdes no qual convivem
conflituosamente antagonismos e contradigdes. N&o encaramos essa realidade da obra sob
uma Otica negativa, mas consideramos, pelo contrario, que € precisamente nesses
tensionamentos que reside a poténcia da obra do escritor, a qual continua servindo ao presente
e oferecendo novos significados para o vivido.

A nosso ver, essa dimensdo problematizadora da obra de Lima Barreto promove
desvios e deslocamentos de sentidos, assim como também diminui o grau de proximidade
que, segundo Bourdieu, haveria entre biografo e autobidgrafo, os quais estariam unidos por
aquela propensdo natural para tornar uma trajetéria de vida inteligivel. A descoberta de
Carmem Lducia Negreiros de Figueiredo (2017) acerca de que Lima Barreto teria desenvolvido
um método peculiar de criacdo a partir de fragmentos nos ajuda a perceber um distanciamento
entre biodgrafo e autobiografo, contrariando o pensamento de Bourdieu. Considerar o
fragmentario € escapar, de certo modo, a pretensdo de abarcar o real, de conferir linearidade a
uma realidade descontinua e fugidia. A obra de Lima Barreto tem um trago marcadamente
autobiogréfico, no entanto, ndo existe fidelidade completa as defini¢cbes do género.

As Vérias interse¢des promovidas entre vida e obra, no Diario intimo, ndo tém como
base a intencdo do escritor de oferecer uma inteligibilidade & sua narrativa, dando a esta um
ordenamento linear, embora ndo deixem de corresponder a interpretagdo de uma experiéncia
de vida. Ja o trabalho do biografo de Lima Barreto, Francisco de Assis Barbosa, ndo resulta
neutro nem foge, tampouco, ao plano de dar sentido a existéncia narrada. Neste ponto,
interessa-nos tangenciar algumas questfes que estdo vinculadas ao trabalho de Barbosa,
considerando que as disposi¢des de profissional da interpretacdo, para usar os termos de
Pierre Bourdieu, ficam patentes na atividade que exerce como organizador das notas que

integram o volume Diério intimo.
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O Diério intimo é uma publicacdo pdéstuma de Lima Barreto. O livro é constituido por
varias anotac0es, realizadas pelo escritor, bastante diversas entre si, as quais abrangem uma
escala temporal que vai dos anos de 1900 a 1921. Apds trinta e um anos da morte do autor, o
biografo Francisco de Assis Barbosa tomou para si a tarefa de organizar a obra do romancista,
momento em que foram reunidas e publicadas as notas.

Em suas discussdes sobre o género autobiogréafico, Philippe Lejeune (2008) sugere que
as publicacdes de cartas e diarios acabam se constituindo uma outra obra. A argumentacédo do
teorico justifica-se pelo fato de que, grosso modo, o escritor de um diario ndo guarda
pretensdes de alcancar a esfera publica, ao empreender a escrita de suas notas cotidianas. Por
isso, um projeto de publicacdo do texto diaristico exige, seja do autor das notas seja de
quaisquer outras pessoas que levam a cabo a decisdo de torna-lo publico, um trabalho de
revisao e de selecdo do texto, de modo que a obra langcada adquire novos sentidos no contexto
da publicacao.

Uma entrada de diario € o que foi escrito num certo momento, na mais
absoluta ignorancia quanto ao futuro, e cujo conteldo ndo foi com certeza
modificado. Um diario mais tarde modificado ou podado talvez ganhe algum
valor literario, mas tera perdido o essencial: a autenticidade do momento.

Quando soa meia-noite, ndo posso mais fazer modificagdes (LEJEUNE,
2008, p. 260, grifo nosso).

Sem nos determos aqui na discussdo sobre os problemas que a expressao
“autenticidade do momento” traz a tona, buscamos, com a ajuda de Lejeune, desenvolver
algumas breves observagdes sobre o trabalho de “arrumacdo” das notas tomadas por Lima
Barreto e registradas em diversos cadernos e folhas, material ao qual o biégrafo tem acesso e
decide publicar, alguns anos ap6s a morte do romancista. Num primeiro movimento de analise
do Diério intimo, ndo deixa de chamar a nossa atencdo o trabalho de Francisco de Assis
Barbosa, o0 qual acaba por nortear alguns percursos interpretativos. Uma das primeiras
“interferéncias” que observamos ¢ a denominagdo de Diario intimo a uma parte das notas
tomadas por Lima Barreto em vida, algo que remonta a uma tentativa de dar um carater
homogéneo aos registros.

O romancista, por sua vez, como eximio observador dos acontecimentos e do mundo
ao seu redor, fundamenta-se numa pratica de escrita que valoriza o fragmento e o disperso, 0
que leva Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo (2017) a identificar, em suas pesquisas, um
método peculiar de cria¢do, do qual o romancista se serve no processo de feitura de sua obra,

que resulta numa observacdo e leitura do mundo a partir do fragmento.
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Esse método promove uma produtiva desordem nos acontecimentos porque
relne objetos de espacos e tempos descontinuos, recorta conjuntos
compreensiveis, aproxima as lembrancgas, quando recorda, por afinidades
independentes de uma relacdo causal. O confronto entre a historia dos
sujeitos, nos jornais mesclados a recortes também de livros, e os relatos
oficiais constituem uma privilegiada oportunidade para o escritor (e ao leitor
dos Retalhos) repensar paradigmas da interpretacdo histdrica e, a partir de
outras formulagfes e outras experiéncias, possibilita, também, a emergéncia
de novos sujeitos. Ndo se trata, pois, de incluir uma narrativa sobre um tema,
dentro da narrativa historica ja elaborada, mas da inser¢do de diferentes
agentes, igualmente participantes do processo historico, que pouco foram
ouvidos e considerados, sugerindo uma reescrita de aspectos da histéria a
partir de retalhos (FIGUEIREDO, 2017).

A percepcdo de Figueiredo acerca da existéncia de um método de escrita a partir do
qual Lima Barreto teria produzido a sua obra nos ajuda a desconstruir as analises da critica
literaria tradicional, que reservou para o escritor o lugar de descuidado, ressentido e incapaz
de reagir as forcas poderosas das circunstancias, cuja obra, além de ndo obedecer a
parametros estéticos, resultaria apenas num espaco de “desabafo de magoas” contra as
injusticas das quais foi vitima. As investigacGes da autora, seguindo na contracorrente dessa
vertente critica, sinalizam para uma consciéncia estética “sofisticada” de Lima Barreto, que
“(...) estimula o leitor a montar, a partir dos retalhos, aspectos do seu método de criagao;
propde uma outra forma para a exposi¢do da histéria da cultura e do sujeito; um desenho
diverso da subjetividade que nao pode mais se autoexplicar” (FIGUEIREDO, 2017).

As notas fragmentarias fogem, é verdade, aquele principio ordenador que rege o
historicismo, o que ndo implica em afirmar, contudo, a inexisténcia de uma ldgica interna que
orienta a producdo dos registros. A constituicdo “caodtica” e desconexa dos textos € altamente
relevante e tem um potencial de lancar novas luzes sobre o narrado. Lima Barreto ja ndo
cultiva a ilusdo de que um pensamento de matriz kantiana, fundado na crenca total em uma
raz&o pura, possa explicar e dar conta da realidade.

O confronto entre os dois processos metodoldgicos utilizados por Francisco de Assis
Barbosa e Lima Barreto no trabalho de organizacdo das notas resulta importante para as
analises que aqui empreendemos, visto que pode viabilizar a emergéncia de novos sentidos
em torno do romancista e de sua obra.

O Diério intimo € um texto hibrido, em que, misturados as confissdes e fatos
particulares que cercam a vida do escritor, estdo citacdes, recortes de jornal, projetos de
romances e de cursos que planejava realizar no futuro, observacbes sobre assuntos e

acontecimentos de cunho mais geral, critica literéria, dentre outros tantos, que nos pdem em
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contato, jé& de inicio, com a ampla formacdo do escritor e com a agudeza de um olhar sempre
em deslocamento.

Em sua publicacdo poéstuma, o Diério intimo segue um percurso cronologico evolutivo
que ndo deixa de apontar para aquela visdo linear de histéria, a respeito da qual Friedrich
Nietzsche (2003) ja discorrera criticamente em sua obra filosofica, apontando seus limites e
impossibilidades. Com efeito, Nietzsche problematizara uma historiografia centrada em
noc¢Oes de tempo linear e de continuidade historica, desconstruindo a ideia de que as épocas se
sucedem progressivamente umas as outras e resultam num todo coerente. O fil6sofo, nas
andlises desenvolvidas em Da utilidade e desvantagem da historia para a vida, considera as
descontinuidades e o0s espacos intervalares do tempo, pondo em xeque uma noc¢éo de historia
associada a um saber objetivo e a uma verdade Unica, bem como questionando os modos de
fazer a historia e dando visibilidade as motivacoes que lhes subjazem (NIETZSCHE, 2003).

Retomando as investigacGes de Nietzsche, Michel Foucault salientara:

De fato, o que Nietzsche ndo parou de criticar desde a segunda das
Consideracdes Extemporaneas é esta forma histdrica que reintroduz (e supde
sempre) o ponto de vista supra-historico: uma historia que teria por fungéo
recolher em uma totalidade bem fechada sobre si mesma a diversidade,
enfim reduzida, do tempo; uma histéria que nos permitiria nos
reconhecermos em toda parte e dar a todos os deslocamentos passados a
forma da reconciliagdo; uma historia que langaria sobre o que esta atras dela
um olhar de fim de mundo (FOUCAULT, 2005, p. 26).

Tanto em Nietzsche quanto em Foucault podemos vislumbrar uma critica filoséfica
que segue na contramdo de um pensamento historiografico dedicado a abarcar a
complexidade do real e em manter uma fidelidade as continuidades histéricas, com vistas a,
pretensamente, revelar a verdade escondida dos fatos. Trata-se de um pensamento desprovido
de certezas e de crencas em valores absolutos, ndo mais calcado na metafisica ocidental.

A rapida mencéo aos filosofos, que empreendemos até aqui, se ndo guarda pretensdes
analiticas mais densas sobre as visdes de historia por eles propostas, auxilia, contudo, a
entendermos e a situarmos a atividade do bidgrafo de Lima Barreto dentro de uma perspectiva
histérica que pouco problematiza a natureza do vivido, constituida, afinal, por lacunas e
descontinuidades. Nesse sentido, a atencdo do leitor € direcionada para a analise das supostas
intencdes do biografo, na tarefa que assume de “dar ordem ao caos” em que se encontravam
as anotagdes tomadas pelo romancista ao longo de sua vida, embora, vale ressaltar, tal

intencéo esteja fadada ao fracasso, de antemao.
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Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo (2017), em sua analise da obra de Lima
Barreto, contrapde os métodos de organizacdo das notas empregados pelo romancista e seu
biografo, assinalando que, no primeiro caso, trata-se de uma organizacdo em fragmentos que
da visibilidade a um modo criativo peculiar, por meio da qual a historia é concebida a partir
de seus rastros e de suas ruinas, enquanto que, no segundo caso, aponta-se para um critério
linear e cronoldgico de organizacdo dos acontecimentos, que imputa ao conjunto das notas um
valor biografico. Analisando comparativamente o trabalho do bidgrafo e do biografado,

Figueiredo afirma:

Ao organiza-lo para publicagdo, o biégrafo da ao Diario uma forma e perfil
que prendem a sua especificidade a uma concepgdo trivial do tempo como
cronologia linear, coerente a ideia de continuidade temporal infinita e
regular, como se a sucessdo cronolégica correspondesse a organizagdo e as
escolhas, originalmente feitas pelo escritor (FIGUEIREDO, 2017).

A acdo de Francisco de Assis Barbosa, segundo Figueiredo, resulta maléfica, posto
gue concorre para o0 aprisionamento da especificidade dos registros e interfere no processo
criativo de Lima Barreto, cuja obra € norteada por uma percep¢do de mundo que concebe o
fragmento e o residuo como elementos constitutivos da narrativa da histéria. Ndo estava no
centro das preocupacfes do romancista eliminar o quanto de desordenado e incongruente
pudesse figurar na sua producdo escrita, falando aqui em termos historicistas. Os
procedimentos utilizados por Francisco de Assis Barbosa e por Lima Barreto, no processo de
organizacdo das notas, apontam para modos diversos de percepcdo do “real”.

A empresa realizada por Francisco de Assis Barbosa corresponde, no fim de contas, a
um esfor¢o subjacente ao trabalho do organizador que visa a dar inteireza a vida narrada, com
base num método de ordenacdo cronoldgica dos acontecimentos que escamoteia a realidade
lacunar e descontinua intrinseca a qualquer trajetoria de vida. Essa consideracdo torna-se
patente, por exemplo, na atribuicdo do titulo Diario intimo ao conjunto fragmentado das
notas, as quais se achavam, originariamente, distribuidas em variados cadernos, cadernetas e
folhas avulsas. O gesto do biografo remonta claramente, portanto, a um desejo de inscrigdo
dos registros dentro do chamado género diaristico, uma vez que as notas tomadas por Lima
Barreto ndo estavam configuradas no formato de um diario unico.

Ao olhar do critico literario, que se propbe a analise da escritura autobiografica de
Lima Barreto, esse trabalho de “arrumacdo” das notas ndo deve passar, portanto,
despercebido, visto que se configura como um desejo latente de dar inteligibilidade aos

retalhos desconexos que abrangem diferentes géneros textuais e se trata, em Gltima instancia,
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de um viés particular de leitura e de interpretacdo da obra do romancista que pode direcionar

e, mesmo, condicionar outros percursos interpretativos, limitando o alcance do texto.

2.3 O Diario intimo e o Diério extravagante: olhares divergentes

(...) A verdade, ndo mais unitaria, mas sem prejuizo de solidez, passa a ser
pensada em sentido plural, como séo plurais as vidas individuais, como é
plural e diferenciada a memaria que registra os acontecimentos da vida.

Angela de Castro Gomes, Escrita de si, escrita da historia, 2004, p. 14.

O olhar da critica literaria tradicional para Afonso Henriques de Lima Barreto acentua,
de maneira negativa, 0 traco autobiografico de sua obra, acusando-a de um excessivo
personalismo e de um aspecto demasiadamente descuidado, vertente de interpretacdo que se
consolida a partir do trabalho do renomado critico literario da Republica Velha, José
Verissimo. Desde j&, destacamos que o posicionamento interpretativo que ora assumimos
segue na contramao desse pensamento, considerando sob uma perspectiva positiva o crivo
pessoal que atravessa 0s textos do escritor e reconhecendo a nova contribuicdo que a sua obra
traz para a cena literaria brasileira. Com efeito, tanto as tematicas discutidas por Lima Barreto
quanto o seu modo de abordagem de temas e problemas conferem a sua escrita uma dicgéo
propria e um estilo capaz de fazer vir a tona aquilo que o ornamento ofuscava. Acreditamos
gue uma das razdes pelas quais se mantém vivo, na atualidade, o interesse pelo estudo da obra
do romancista estd no seu potencial de remexer as diferentes camadas da historia, numa
espécie de vocacdo arqueoldgica que subverte os discursos de poder e abala um saber
historicamente construido com base em preceitos de exclusdo social.

Pretendemos investigar, neste topico, as aproximacgdes e os distanciamentos que o
conjunto das notas tomadas por Lima Barreto em vida mantém com o género literario diario.
Tal pretensdo ndo se configura como uma busca de identidade do autor, posto que, como
temos analisado até aqui, € impossivel descobrir por tras do percurso narrado pelo
autobiografo uma verdade profunda ou a inteireza de uma personalidade; tampouco significa
a busca de enquadramento do Diéario intimo segundo os preceitos formais estabelecidos para o
género. O que pretendemos, na verdade, é perceber as estratégias utilizadas por Lima Barreto
no processo de elaboracdo da sua obra, as quais desestabilizam verdades sedimentadas ao

longo do processo historico brasileiro, seja no campo social, seja no ambito da producéo
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artistico-literaria. A obra do escritor extrapola as fronteiras do género, ndo se curvando aos
padrdes artisticos instituidos, em favor da producdo de novos sentidos para o narrado.

Maurice Blanchot (2005), no ensaio intitulado O diario intimo e a narrativa, comeca
por chamar a atencdo do leitor para um perigo no qual se pode incorrer, diante da aparente
liberdade formal do diario, em que tudo parece ter lugar, desde acontecimentos de grande
importancia a fatos os mais irrelevantes, pensamentos, sonhos, fic¢fes, comentéarios de si
mesmo, em que o narrado ndo esta submetido a um ordenamento rigido, mas é trazido para o
ambito da narrativa conforme o desejo de quem escreve. Essa aparente liberdade gera a falsa
impressdo de que o diario seja um género textual descomprometido com regras, tudo
parecendo Ihe convir. No entanto, Blanchot destaca a existéncia de uma norma peculiar ao

diario: a obediéncia ao calendario.

Escrever um diério intimo é colocar-se momentaneamente sob a protecéo
dos dias comuns, colocar a escrita sob essa protecdo, e é também proteger-se
da escrita, submetendo-a a regularidade feliz que nos comprometemos a ndo
ameacar. O que se escreve se enraiza entdo, quer se queira, quer ndo, no
cotidiano e na perspectiva que o cotidiano delimita. Os pensamentos mais
remotos, mais aberrantes, sdo mantidos no circulo da vida cotidiana e ndo
devem faltar com a verdade. Disso decorre que a sinceridade representa, para
0 diario, a exigéncia que ele deve atingir, mas ndo deve ultrapassar.
Ninguém deve ser mais sincero do que o autor de um diario, e a sinceridade
é a transparéncia que lhe permite ndo lancar sombras sobre a existéncia
confinada de cada dia, a qual ele limita o cuidado da escrita (BLANCHOT,
2005, p. 270-271).

As observacbes de Blanchot sobre o género diaristico e a norma preponderante do
enquadramento ao calendario nos servem aqui como ponto de partida para considerarmos as
aproximacdes e distanciamentos que o Didrio intimo de Lima Barreto mantém em relacdo as
formulacGes tedricas que estabelecem as fronteiras entre os géneros literarios.

Este topico pde em destaque, propositadamente, duas expressdes empregadas por
Francisco de Assis Barbosa e por Lima Barreto, respectivamente: Diario intimo e Diario
extravagante. Ambas as express0es marcam distin¢des entre o livro resultante do trabalho de
organizacdo das notas esparsas, realizado por Barbosa, e a obra projetada por Barreto,
considerando-se o pensamento de Philippe Lejeune (2008), ja anteriormente mencionado, de
que a publicacdo de um diario resulta em uma obra diferente dos registros tomados pelo
escritor num determinado momento de sua vida. Os termos apontam duas perspectivas, dois
modos de compreensdo da obra literdria, deixando patentes, em dltima instancia, os

distanciamentos entre o organizador e o autor.



41

O volume publicado sob o titulo de Diario intimo se inscreve numa concepgéo linear
de tempo, que busca conferir regularidade ao vivido, algo que j& se delineia a partir das
palavras “diario” e “intimo”. Verificamos que o livro ndo cumpre plenamente a premissa
fundamental da escrita diaristica, qual seja, a obediéncia ao calendéario, posto que alguns
registros aparecem datados e outros figuram sem quaisquer referéncias a datas, além da
existéncia de gigantescos intervalos abertos entre as notas. Como exemplo, podemos
mencionar os anos de 1901, 1902 e 1909, aos quais nenhuma nota esta associada. Os registros
patenteiam o fato de que o escritor rememora 0s eventos narrados, nem sempre procedendo a
escrita dos acontecimentos de cada dia. A partir dessa constatacdo, podemos mais uma vez

recorrer ao pensamento de Blanchot, o qual afirma ser o diario uma “empresa de salvagdo”:

(...) escreve-se para salvar a escrita, para salvar sua vida pela escrita, para
salvar seu pequeno eu (as desforras que se tiram contra 0s outros, as
maldades que se destilam) ou para salvar seu grande eu, dando-lhe um pouco
de ar, e entdo se escreve para ndo se perder na pobreza dos dias ou, como
Virginia Woolf, como Delacroix, para ndo se perder naquela prova que é a
arte, que é a exigéncia sem limite da arte (BLANCHOT, 2005, p. 274).

No entanto, se Blanchot realca a dimensdo “salvifica” do didrio, ndo lhe passa
despercebido também o fato de que esse tipo de escrita possui um aspecto ilusério,
constituindo-se uma armadilha e resultando, em Gltima instancia, num duplo malogro, com a
tomada de consciéncia daquele que escreve, ao fim da sua vida, de que “(...) ndo se viveu nem
se escreveu (...)” (BLANCHOT, 2015, p. 275). Em outros termos, o diério fracassaria,
segundo o tedrico, tanto como projeto que visa a garantir que alguém chegue a um
conhecimento real de si mesmo quanto como projeto de escrita literaria, concluindo-se, ao fim
e ao cabo, de que ndo haveria nem vida e nem obra. As teorizagdes de Blanchot atestam a
impossibilidade de encontrarmos a unidade do sujeito no diario. Dessa perspectiva, podemos
afirmar que o leitor ndo encontrara nas paginas de um diario sendo auséncias e incompletudes.

O Diario intimo acaba por colocar em questdo uma hermenéutica totalizadora, na
medida em que nele observamos a coexisténcia de uma pluralidade de vozes e formas que
contestam os limites que aprisionam 0s géneros textuais. Se 0 adjetivo “intimo” induz o leitor
a pensar que o conteido abordado nas paginas do livro diz respeito tdo somente a esfera da
vida privada do autor, ndo é certo, porem, que isso se verifique efetivamente, ja que muitas
das passagens que compdem o volume configuram-se como narrativas “independentes” que
relatam vivéncias do ambito coletivo e nas quais figuram como protagonistas personagens

anonimos e excluidos do Brasil dos primeiros anos do século XX.
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As entradas correspondentes ao ano de 1903 séo intituladas “Diario extravagante”. Em
confronto com o titulo do volume organizado por Francisco de Assis Barbosa — Diario
intimo — o adjetivo “extravagante” parece soar estranho e curioso, a0 mesmo tempo.
Buscando investigar o sentido etimoldgico da palavra, veremos que a sua origem tem base na
lingua latina, associando-se semanticamente ao andar sem rumo ou fora do caminho (extra =
fora; vagari = andar, caminhar). O termo deriva do verbo “extravagar” ¢ leva as seguintes
acepcdes, segundo o Dicionario de verbos e regimes, de Francisco Fernandes: “Estar fora do
numero, da ordem, da corporacdo; andar disperso, solto (...). Divagar, distrair-se; perder-se,
falar fora do assunto (...). Desviar-se, apartar-se (...)” (FERNANDES, 1967, p. 339). A origem
e a semantica do termo nos ajudam a inquirir sobre as motivagdes que teriam levado o autor
das notas a utilizar este e ndo outro adjetivo, para qualificar o conjunto dos registros. O autor,
no processo de elaboracdo de sua obra, parece ter uma clareza dos métodos que utiliza, bem
como parece também apresentar uma consciéncia acurada de que o conjunto das notas se
insere fora dos padrdes instituidos para o género literario. Com efeito, essa clareza e
consciéncia ficam patentes no prefacio ao livro Histérias e sonhos, quando o romancista
argumenta: “Parece-me que 0 nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado
todas as velhas regras, toda a disciplina exterior dos géneros, e aproveitar de cada um deles o
que puder (...)” (BARRETO, 1961b, p. 33).

Os registros do Diario intimo tomam uma forma diversa e variada entre si, algo que ao
invés de reforcar o esteredtipo de desorganizacdo que a critica literaria oficial atribuiu a obra
do escritor, sinaliza um modo proprio de conceber o fazer literario e indica o posicionamento
de Lima Barreto no que se refere aos conservadorismos vigentes no Brasil, que ndo deixavam
de se espraiar também pelo campo das Letras. O escritor reconhece, em seu texto, uma
estranheza, parecendo querer chamar a ateng@o do leitor para os “desvios” da sua escrita, para
a impossibilidade de verificacdo de uma verdade exterior ao texto e, em ultima instancia, para
o fato de que literatura e vida séo realidades inseparaveis que se imbricam e se imiscuem no
espaco da escrita. As notas tomadas por Lima Barreto resultam, portanto, num escrito hibrido,
capaz de produzir novos significados em torno da figura do escritor.

A anélise que aqui empreendemos do Didario intimo distancia-se da busca de uma
verdade exterior ao texto, dada a impossibilidade de demarcacdo das fronteiras entre a
interioridade e a exterioridade ou do reconhecimento do dentro e do fora do texto, da
literatura e da vida. Tal postura critica busca a superacdo das dicotomias que instituem rigidos

limites entre os saberes. Nessa perspectiva, entendemos que 0 ato de narrar a experiéncia
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vivida ndo se da sendo com o sacrificio do sentido, com o uso do elemento da interpretacao.
Reconstituir o tempo passado e a histdria de uma vida ndo & um exercicio livre de
ambiguidades e de interferéncias subjetivas. Trata-se de uma atividade em que se misturam e
entrecruzam visGes de mundo, lembrancas, imaginacgéo, percepcdes e impressdes do sujeito
que narra.

O Diario intimo nos oferece cenas do cotidiano, a partir das quais podemos entrever o
cruzamento das esferas do privado e do publico, em que fatos e expansdes intimas vinculados
a vida do escritor vém relacionar-se e misturar-se a acontecimentos do ambito coletivo,
ligados as vivéncias de personagens andnimos do Brasil do principio do século XX.

Nas anotacOes que se encontram datadas de 1 de janeiro de 1905, o narrador discorre
minuciosamente sobre a sua rotina, destacando gestos 0s mais elementares, impressoes,
pensamentos e sentimentos de foro intimo para, aos poucos, deslizar sua atencéo e olhar para
0 cenério a sua volta, flagrando episddios marcantes que envolvem o cotidiano das classes

populares, atravessado por injusticas e relagdes hegemonicas de poder.

(...) Como a casa me aborrecesse, ndo unicamente pela tristonha moléstia de
meu pai, mas por ela em si, com quem nunca me acomodei, resolvi dar uma
volta. Demorando-se o trem na estacdo de Todos os Santos, fui tomé-lo na
de Engenho de Dentro. O trem, banal como sempre; idiota e mascavado.
Quase ao chegar ao Largo da Carioca, assisti (sic) uma cena de que ja me ia
desabituando. Trés soldados do Exército em grande gala forcavam os
vendedores ambulantes a lhes darem a sua fazenda gratuitamente. A um
qualquer passante, isso, tachado de roubo, valeria um passeio até a estacdo
policial; mas a soldados, nédo; eles se foram na mais santa das pazes
(BARRETO, 19564, p. 71).

Os fatos narrados se desenrolam a partir de dois espacos, simbolicamente
representados pela casa do narrador e pelo Largo da Carioca, em que o0 segundo parece ser a
extensdo do primeiro. Neles se desdobram acontecimentos que trazem a tona opressoes e
sofrimentos, algo que ndo passa despercebido e indiferente ao olhar arguto do narrador.

Os registros tomados por Lima Barreto nos permitem vislumbrar imagens de um
intelectual que, se por um lado, busca expor acontecimentos os mais diversos, sobre 0os mais
variados assuntos, lancando mao de uma escrita sincera como via para o desvelamento de
verdades encobertas pelo discurso oficial, por outro lado, empreende a defesa dos valores nos
quais acredita, ndo s6 por ser testemunha das injusticas que ele denuncia, mas também por ter
ele mesmo sofrido na pele tais injusticas. Nesse sentido, o cruzamento do privado e do
publico remete a uma estratégia utilizada pelo escritor, na busca de producdo de uma obra

sincera e fiel aos principios norteadores do seu projeto estético.
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No Diario intimo podemos verificar aproximacgdes e distanciamentos do texto em
relacdo as teorias do género autobiografico, o que nos leva a adotar uma leitura sempre
problematizadora da obra de Lima Barreto. Temos, por exemplo, nas notas datadas de 3 de
janeiro de 1905, uma referéncia explicita ao nome proprio que, segundo Philippe Lejeune
(2008), firmaria a nocdo de pacto autobiografico com o leitor, pela identificacdo do
autor/narrador/personagem. O autor do Diario se refere aos registros, nos seguintes termos:

Hoje, pois, como ndo houvesse assunto, resolvi fazer dessa nota uma pagina
intima, tanto mais intima que é de mim para mim, do Afonso de vinte e trés
anos para o Afonso de trinta, de quarenta, de cinquenta anos. Guardando-as,
eu poderei fazer delas como pontos determinantes da trajetéria da minha
vida e do meu espirito, e outro ndo é o meu fito (BARRETO, 19564, p. 77).

A passagem acima confirma o desejo do narrador de que as notas diaristicas sejam
como que pontos determinantes de sua vida e do seu espirito. No entanto, essa busca de
compreensdo de si ndo nos deve levar a conclusao de que seria possivel um entendimento da
prépria trajetoria isento de contradigdes.

Apesar da meng¢do ao nome do escritor Lima Barreto, ndo podemos empreender uma
analise isolada dessa passagem, no afé de encontrar nela a confirmacao do pacto referido pelo
tedrico francés. O Diario intimo subverte em muitas outras passagens a ideia de pacto. O
préprio método adotado pelo escritor no processo de feitura das notas, qual seja, a opcao de
trabalhar com fragmentos e retalhos do cotidiano (FIGUEIREDO, 2017), leva-nos a
empreender uma leitura problematizadora, que desconfie daquilo que se encontra na
superficie do texto como realidade simples e verificavel.

As analises de Marcello Duarte Mathias (1997, p. 42) atestam dois obstaculos ao
exercicio autobiogréfico, quais sejam: a distancia psicoldgica (ja que ndo é possivel conhecer
inteiramente uma pessoa) e a opacidade de carater linguistico, visto que a linguagem ¢
carregada de significacbes. Comunicar seria, dessa forma, uma busca de possiveis
interpretacdes, apenas a aproximacdo de uma realidade. No que tange a escrita de Lima
Barreto, o risco que se coloca para o leitor € 0 mesmo, ou seja, interpreta-la como simples
produto e resultado daquilo que é/foi 0 seu proprio autor, sem considerar as descontinuidades
do real. Amparado na noc¢éo de pacto autobiografico, o leitor pode criar a ilusdo de que seja
possivel encontrar numa obra uma identidade pura, que levaria ao estabelecimento de uma
correspondéncia fiel entre autor/narrador/personagem o que, no entanto, s6 existe no nivel da

aparéncia.
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O motivo que leva o narrador do Diério intimo & decisdo de inserir, entre as notas,
uma “pagina intima” ¢ aparentemente banal e deixa uma impressdo de que em falta de algo
relevante para contar resta apenas o registro do cotidiano duvidoso e incerto ao redor do qual
gira a vida do narrador. A falta de assunto para os registros do dia sugere uma realidade de
estagnacdo, em que se mantém inalterado o contexto de exclusdo. O ciclo permanente de
opressdo, em torno do qual gira a vida do narrador, resulta numa situagdo de tédio a qual se
associa nao ao 6cio burgués, mas ao estado de abatimento moral e social em que se encontram
0s excluidos do mundo moderno, os quais ndo veem mudancas significativas no ambito da
sociedade brasileira do principio do século XX, ndo obstante a intensa propaganda
republicana.

No excerto citado, observamos o desejo de autoconhecimento, uma vez que o narrador
afirma a sua intencdo de fazer das notas como que pontos determinantes de sua trajetoria. A
voz enunciadora do discurso parece confirmar aquilo que para Philippe Lejeune seria uma das

utilidades do diéario:

E, em primeiro lugar, para si que se escreve um diario: Somos nossos
proprios destinatarios no futuro. Quero poder, amanhd, dentro de um més ou
20 anos, reencontrar os elementos de meu passado: 0s que anotei e 0s que
associarei a eles em minha memoria (de tal forma que ninguém poderéa ler
meu diério como eu) (LEJEUNE, 2008, p. 261).

O ato da escrita pode ser encarado, entdo, como possibilidade de ordenar e de dar
sentido a propria existéncia, como forma de resisténcia ao caos social instalado, em torno do
qual gira a vida do narrador. Segundo Philippe Lejeune (2008), outra ndo seria a funcdo do
texto diaristico que atender a uma necessidade do individuo de conservacdo e construcdo da
memoria, fixacdo do tempo passado (como estratégia de sobrevivéncia aos préprios efeitos do
tempo), desabafo, autoconhecimento, deliberacéo, resisténcia as intempéries da vida, reflexao
e escrita. Tais fungbes podem ser observadas no Diério intimo e nos ajudam a entender a
narrativa de Lima Barreto como um modo peculiar de resistir ao silenciamento e a considerar
o0 potencial de deslocamento dos registros.

O desejo de delineamento da propria trajetéria e o efetivo estabelecimento de uma
identidade unificada no texto diaristico estdo separados por uma situacdo de impossibilidade.
Assim como néo € possivel ao autobidgrafo ou ao escritor de um diario apreender a totalidade
do eu, do mesmo modo, ndo é possivel ao leitor conhecer plenamente Lima Barreto a partir
das marcas pessoais impressas as suas narrativas. Segundo Mathias (1997, p. 42), o que deve

realmente interessar na leitura de uma autobiografia é observar em que medida se da o dialogo



46

de quem escreve e se descreve e ndo, propriamente, a investigacdo em torno da veracidade

dos fatos. Nisso residiria a verdade da obra e se verificaria a fidelidade do autor a si mesmo.

2.4 Cenas do Diario intimo: sinceridade e ambiguidade nos discursos

Em mim, eu ja agora tenho observado, ha uma série chocante de
incongruéncia de sentimentos desacordes, de misteriosas repulsas.

Lima Barreto, Diario intimo, 19564, p. 99.

No Diario intimo, as primeiras notas correspondentes ao ano de 1908 datam de 5 de
janeiro. Em carater retrospectivo, o narrador avalia o ano anterior de maneira otimista,
afirmando que, como geralmente ocorre com 0s anos em sete, esse teria sido um tempo de
“grandes avangos aos seus desejos” (BARRETO, 19564, p. 125). Dentre os avangos ocorridos
em 1907, o enunciador do discurso menciona a escrita quase completa do romance Vida e
morte de M. J. Gonzaga de S&, o seu bem sucedido ingresso na revista Fon-Fon, a sua
participacdo na criacdo da revista de critica literaria, Floreal, e o elogio recebido do renomado
critico literério, José Verissimo, nas paginas do Jornal do Comércio. Tais progressos
associam-se a dois outros acontecimentos marcantes da vida do escritor, ocorridos em 1887 e
1897, que também sdo citados nas paginas do Diario intimo: a sua iniciacdo no alfabeto e a
sua entrada na Escola Politécnica.

Os movimentos descontinuos da memdria trazem a tona diferentes acontecimentos, 0s
quais partilham um traco que aponta para um desejo central na vida do romancista, o de ser
escritor, e para questbes vinculadas a sua militancia intelectual, assumida via atividade
literaria. Todos os avancos mencionados ligam-se a formacao e atuacdo de Lima Barreto, bem
como a missao que ele conscientemente assume e aos desejos que 0 movem. Tais progressos
representam, em Ultima instancia, um passo a mais no sentido de concretizar o sonho
cultivado por Barreto de ser um escritor reconhecido em seu tempo. Os fatos ocorridos no ano
de 1907 séo, para o narrador, indicativos de certa notoriedade conquistada, algo importante
para garantir o espaco de atuacdo do intelectual.

O relato da visita feita pelo narrador a José Verissimo, as vesperas do natal de 1907,
da visibilidade a um jovem escritor interessado pelas questdes que giram em torno do fazer
literario e atento as orientacGes consonantes com as linhas norteadoras do seu projeto de

literatura, o qual, j& nesse inicio da vida de Lima Barreto, comeca a se delinear.
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Sempre achei a condi¢cdo para obra superior a mais cega e mais absoluta
sinceridade. O jacto interior que a determina € irresistivel e o poder de
comunicacdo que transmite a palavra morta é de vivificar. Agora mesmo
acabo de ler o Carlyle, Hero Worship, no heroi profeta, Maomé, que ele diz
ser um sincero, acrescentando: “I should say sincerity, a deep, great, genuine
sincerity is the first characteristic of all men in any way heroic”. O
Verissimo disse coisa semelhante, dizendo-nos que a gléria dos segundos
roméanticos, do Castro Alves, do Fagundes, do Laurindo, do Casimiro, era
imperecivel, tinha-se incorporado a sorte da nacdo, porque eles tinham sido
sobretudo sinceros. Concordei, porque me acredito sincero (BARRETO,
19564, p. 125).

Aos olhos do leitor e do critico contemporaneos, o estabelecimento de uma condicéo a
ser seguida para garantir um status de superioridade a obra de arte poderia significar uma
atitude bastante redutora e excludente, se ndo fosse o “sempre achei” que precede a
afirmativa, o qual nos aponta para um recorte de pensamento e para um lugar especifico de
fala, ou seja, aquilo que €é dito é verdadeiro em relacdo aos posicionamentos e crengas do
sujeito que enuncia o discurso. A marcagéo desse ponto de vista pode diminuir a violéncia dos
discursos, mas ndao impede, porém, que estes se inscrevam num espaco marcado por lutas e
disputas pelo poder. Eis aqui um dilema que nos coloca diante da vocacgdo do intelectual, na
sua missao de “(...) representar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma
atitude, filosofia ou opinido para (e também por) um publico (SAID, 2005, p. 25)”.

Assumindo-se como escritor negro e suburbano e ndo ignorando que esse
posicionamento certamente traria consequéncias desagradaveis a sua missdo intelectual,
Barreto entende que somente uma obra sincera é capaz de desvendar males, esclarecer as
pessoas, depor a favor daqueles que ndo podem contar a sua prépria histéria e, em suma, dar
vivacidade ao pensamento, provocando abalos em saberes historicamente construidos,
responsaveis pela perpetuacdo de desigualdades e injusticas contra as classes subalternas.

Essa concepcdo de Lima Barreto em torno da sinceridade que deveria nortear a
producdo de uma obra de arte aproxima o romancista da figura do intelectual pensada por
Edward W. Said (2005) nas conferéncias Reith, pronunciadas na BBC de Londres no ano de
1993 e posteriormente reunidas e publicadas em livro, nas quais o critico afirma que o
verdadeiro intelectual é alguém que se compromete em falar a verdade ao poder e, para tal,
busca agir livremente, fora das instancias que aprisionam e cooptam a a¢do do pensador. Ao
pronunciar-se para um publico e ao falar em lugar dos que ndo tém voz e nem representacao,
o intelectual, segundo Said, deve encenar “(...) todas as pessoas e todos os problemas que sao

sistematicamente esquecidos ou varridos para debaixo do tapete” (SAID, 2005, p. 26).
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Nas seis conferéncias, Said reveste o intelectual de uma dignidade e de um sentido de
emancipagdo que parecem marcar um distanciamento das consideragdes feitas por Michel
Foucault (2005), acerca daquilo que seria o papel do intelectual. Na conversa com Gilles
Deleuze, Foucault retira, de certo modo, a aura que tornava o intelectual uma espécie de

semideus, portador de verdades incontestaveis, agente da consciéncia, afirmando que

O papel do intelectual ndo € mais o de se colocar “um pouco na frente ou um
pouco de lado” para dizer a muda verdade de todos; é antes o de lutar contra
as formas de poder exatamente onde ele €, a0 mesmo tempo, 0 objeto e 0

instrumento: na ordem do saber, da “verdade”, da “consciéncia”, do discurso
(FOUCAULT, 2005, p. 71, grifos do autor).

Em que pesem as distancias entre os dois pensamentos, o de Foucault e o de Edward
Said, persiste neles, todavia, um elo que os aproxima mais do que 0s separa, posto que ambos
ndo negam a existéncia de um sistema de poder que entremeia as relagdes sociais e do qual o
préprio intelectual participa.

Nessa perspectiva, a sinceridade pretendida por Lima Barreto mantém uma estreita
relacdo com o sentido ndo s6 de denuncia, mas também de luta por mudancas estruturais da
sociedade, o que faz de sua obra ndo um mero ornamento, mas um espaco de discussdo dos
problemas existentes no ambito do pais. Com isso, 0 escritor renuncia a postura comoda do
siléncio e escapa ao risco do profissionalismo, atitude vista por Said, posteriormente, como

um maleficio, que pode, inclusive, matar a vocagdo intelectual.

A ameagca especifica ao intelectual hoje, seja no Ocidente, seja no mundo
ndo ocidental, ndo é a academia, nem os subUrbios, nem o comercialismo
estarrecedor do jornalismo e das editoras, mas antes uma atitude que vou
chamar de profissionalismo. Por profissionalismo eu entendo pensar no
trabalho intelectual como alguma coisa que vocé faz para ganhar a vida,
entre nove da manha e cinco da tarde, com um olho no rel6gio e outro no
que é considerado um comportamento apropriado, profissional — n&o
entornar o caldo, ndo sair dos paradigmas ou limites aceitos, tornando-se,
assim, comercializdvel e, acima de tudo, apresentdvel e, portanto, ndo
controverso, apolitico ¢ “objetivo” (SAID, 2005, p. 78, grifo do autor).

Ao concluir as lembrancas dos fatos ocorridos no natal de 1907 e das reflexdes sobre a
sinceridade e antes mesmo de passar ao registro dos acontecimentos vinculados ao dia 02 de
janeiro de 1908, o narrador do Diario intimo, que tinha iniciado as notas num tom
esperangoso, surpreende o leitor com a seguinte afirmativa: “A Floreal vai mal” (BARRETO,
19564, p. 126). Talvez a situacdo da revista, que nao resistiu aos primeiros nUmeros, seja um

indicativo dos percalcos e barreiras impostas ao exercicio de um intelectual que insistiu em
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afirmar o seu pensamento e que jamais renunciou ao seu compromisso de “falar a verdade ao
poder” (cf. SAID, 2005).

Nas paginas seguintes do Diario, flagramos o olhar retrospectivo do narrador em sua
visita a um passado nao tdo distante. As lembrancas que vém a tona nos pdem em contato
com vivéncias e concepgdes do escritor. Se as notas anteriores registravam o encontro do
jovem Lima Barreto com o experiente critico literario José Verissimo, as que vém logo a
sequir informam o leitor sobre outro encontro, aparentemente banal, em cujas entrelinhas,
porém, podemos captar imagens, percepcdes, sentimentos que viabilizam outros vieses de
entendimento do escritor e intelectual Lima Barreto, ao tempo em que também nos permitem
escapar aos “lugares comuns” que aprisionam as interpretacdes em torno de sua obra.

Os paréagrafos iniciais destacam o encontro do narrador com uma mogca portuguesa de
vinte e quatro anos, com quem M... A... mantém uma relacdo ilicita. Chama a nossa aten¢édo
os significados que guardariam os dois encontros, postos aqui em evidéncia, o primeiro dos
quais traz para a cena a relevante figura de José Verissimo, homem de letras, voz autorizada,
reconhecido e respeitado socialmente; e o segundo centrado em Cecilia, personagem
marginalizada, moralmente desprezivel por levar uma vida fora dos padrbes sociais de
conduta.

As duas personagens — Jose Verissimo e Cecilia — representam, cada uma por seu
turno, duas posi¢des sociais distintas e hegemonicamente desiguais e as relacdes que o
narrador estabelece com elas marcam simbolicamente os lugares tensos e conflituosos entre
0s quais o intelectual Lima Barreto transita. Por um lado, o contato com Verissimo tanto
confere ao romancista certo destaque social — “Ja comecgo a ser notado” —, apresentando-se
como um caminho para a realizacdo dos seus sonhos de escritor, quanto também “distingue”
Lima Barreto dos seus iguais de condigdes e, em suma, daqueles a quem ele se propde
defender por meio de sua militancia literaria. Por outro lado, as visitas a Cecilia, feitas na
obscuridade, entre os temores do narrador de ser apanhado em alguma armadilha e a “alegria
de devasso” que elas lhe proporcionam, ndo garantem qualquer posi¢ao de Sstatus ou

estabilidade social, sendo que surge mesmo como possibilidade de malogro.

Em comeco, tive uma alegria de devasso — quem sabe? — que passou
depressa e felizmente. Ela sentou-se na minha frente, fumei
desesperadamente e conversei. Nunca estive tdo bem. Tenho vinte e seis
anos e, até hoje, ainda ndo me encontrei com uma mulher de qualquer
espécie de maneira tdo intima, de maneira tdo perfeitamente a s6s; mesmo
quando a cerveja, a infame cerveja me embriaga e me faz procurar fémeas, €
um encontro instantaneo, rapido, de que saio perfeitamente aborrecido e com
a bebedeira diminuida pelo abatimento (BARRETO, 19564, p. 126).
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Se de um lado € possivel vincular o encontro com José Verissimo a carreira literéria de
Lima Barreto, por outro lado, podemos ver no encontro com Cecilia a representacdo do
significado que a militancia intelectual do escritor assume, cujo acento mais forte sera sempre
as classes subalternas.

A insercéo, no espago do Diario, de cenas cotidianas vinculadas a vida do narrador e
de Cecilia nos aponta para as escolhas feitas por Lima Barreto, ao produzir sua obra, e para a
sua preocupacdo em trazer para 0 espaco literario personagens marginalizadas, num esforco
que visa a “desenterrar” histérias esquecidas, pondo em evidéncia aquilo que se queria
encobrir. Com efeito, tal preocupacéo liga-se ao que Edward Said considera como missao do
intelectual, a saber, “(...) alinhar-se aos fracos e aos que nao tém representagcdo” (SAID, 2005,
p. 35), missdo que sO pode ser assumida efetivamente se investida de um agudo senso critico
que leva o pensador a uma ndo aceitagdo de ““(...) formulas faceis ou clichés prontos, ou
confirmacges afaveis, sempre tdo conciliadoras sobre 0 que 0s poderosos ou convencionais
tém a dizer e sobre o que fazem. N&o apenas relutando de modo passivo, mas desejando
ativamente dizer isso em publico” (SAID, 2005, p. 35-36).

Lima Barreto assume uma missdo “reveladora” e polemicamente critica, se
considerarmos o teor de desvelamento dos males sociais que atravessa toda a sua obra.
Entretanto, ao exercer a sua atividade intelectual, o escritor ndo est4 livre de incorrer em
contradicbes e de ser movido por valores da sua formacdo cultural que podem atuar
contrariamente aos sentidos de desrecalque e de liberdade a que se propbe. A tarefa de
representar e de levar ao conhecimento geral a dor dos marginalizados e excluidos da histéria
é complexa e o coloca diante dos dilemas da representacdo e dos limites do espaco em que se
move como escritor — o espago da linguagem.

A minuciosa descricdo por meio da qual nos chega a imagem de Cecilia é atravessada
por antagonismos e ambiguidades e nos mostra como um intelectual que, tendo se
posicionado abertamente em defesa dos excluidos da sociedade, ndo escapa, porém, as

armadilhas do discurso e da propria heranga cultural recebida:

A Cecilia, tal € 0 seu nome, é pequena, da-me pelo peito; é palida, com
aquela palidez mate das prostitutas um tanto diminuida; simples de
inteligéncia, ndo tem quatro ideias sobre o mundo, aceita o seu estado, acha-
o natural, ndo deita arrependimentos, tem vontade de empregar as elegancias
que aprendeu com as francesas dos grandes bordéis em que andou (Valéry,
Richard, etc., etc.). Para mim, apesar da sua maneira de apertar a mdo com
as pontas dos dedos, ela me fica sendo sempre uma cachopa dos arredores do
Porto, meiga, simples, ignorante e um tanto obstruida de inteligéncia, que
um vendaval de miséria trouxe para esta Africa disfarcada, diminuindo em
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sua mde o sentimento de familia, aproveitada essa diminui¢do pela
concupiscéncia dos patricios que lhe atiraram a grande prostituicdo,
acenando-lhe com a riqueza e a fortuna, que ela ndo alcangou, talvez porque
fosse fundamentalmente boa (BARRETO, 195643, p. 127).

Se é possivel captar nas entrelinhas narrativas uma simpatia e um olhar humano para a
situacdo de sofrimento em que vive Cecilia, os quais nos ajudam a aproximar duas
experiéncias distintas de exclusdo — a do proprio narrador e a da jovem portuguesa —, ndo
escapam também ao crivo analitico do leitor a carga semantica negativa com que é descrita a
personagem e 0s tracos de ignorancia e subserviéncia a ela atribuidos, algo que confirma,
possivelmente, estere6tipos da hegemonia patriarcal. O que, em nosso entendimento, ameniza
a violéncia dessa representacdo é a acuidade critica do narrador que, ao transitar pelo terreno
movedico da linguagem, opera, por vezes, deslocamentos e produz impactos capazes de
“desanestesiar” consciéncias e desnaturalizar realidades de opressdao decorrentes do poderio
de uns sobre outros no &mbito da sociedade. O viés analitico do narrador o faz conceber o
Brasil como uma “Africa disfarcada” e a considerar a situagdo de Cecilia como mais um tipo
de escraviddo que vigora em plena sociedade republicana, nos anos iniciais do seculo XX.

O olhar contemplativo do narrador parece empreender uma viagem para além das
aparéncias, buscando dar visibilidade a humanidade daqueles que tém a sua vida desfigurada
pelas situacbes degradantes a que estdo submetidos. A sensibilidade as dores de uma moca
que teria chegado ao Brasil empurrada por um “vendaval de miséria” direciona o tom lirico da
narrativa e desemboca na criacdo de imagens que reafirmam a dignidade dos excluidos, tendo

na tradicdo biblico-cristd uma fonte de inspiracéo.

Essa rapariga, que viu bordéis, ladrbes, estelionatarios, rufides e jogadores;
gue se meteu em orgias; que certamente se atirou a desvios da sexualidade,
aparece-me candida, ingénua e até piedosa. Estou a ver daqui os seus cabelos
castanhos, os seus olhos de um azul desmaiado, e ndo sei por que me
lembram Maria Madalena. Ha ndo sei que separagdo entre o seu passado e
presente e a sua alma verdadeira, que tenho um delicioso bem-estar em vé-
la. E como se ela me trouxesse “uma redoma de alabastro cheia de balsamo”.
Nessa tarde, eu, com vinte e seis anos, e ela, com vinte e quatro, ainda muito
lembrada da vida antiga, conversamos, das seis e meia as dez horas,
inocentemente, e que creio que sai com o0s pés ungidos de nardo, mal
enxugados pelos seus lindos cabelos (BARRETO, 1956a, p. 127-128, grifo
do autor).

E sugestiva aqui a aproximacio estabelecida entre Cecilia e Maria Madalena, bem
como a referéncia a cena biblica da ungdo dos pés de Jesus, se considerarmos que Madalena
representa, no contexto judaico-cristdo, uma categoria de mulheres excluidas social e

moralmente, pela sua condicao de impureza e de ilegalidade, a quem Jesus, no entanto, acolhe
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e traz para o seu convivio. As expans@es intimas do narrador superam 0 mero idealismo
romantico no ponto em que toca a andlise dos problemas cruciais que cercam a vida dos
esquecidos da histdria, na busca de descoberta dos males geradores da exclusdo: “Por que
razdo o destino té-la-ia prostituido e atravessado no caminho da minha vida?” (BARRETO,
19564, p. 128).

A narrativa do encontro com Cecilia mantém, em suas linhas finais, o lirismo e o tom
poético, 0s quais, se por um lado, criam belas imagens pela via do discurso metaférico, por
outro lado, levam-nos a refletir sobre os limites da representacéo e sobre as ambiguidades que

atravessam os discursos:

Como a prostituicdo me parece sagrada; se ndo fora ela, esta minha
mocidade, 6rfd de amor, de carinho de mulher, ndo teria recebido esse raio
louro de um sorriso e de um olhar, para me recordar esse misterioso Amor
qgue se sofre, quando se o tem, e se padece, quando se ndo o tem
(BARRETO, 19564, p. 129).

A prostituicdo ganha matizes ambiguos ao ser tratada, no texto, como um mal que a
sociedade produz, do qual resulta a marginalizacdo das pessoas, e, a0 mesmo tempo, como
um elemento sagrado, capaz de atuar de modo salvifico. Ambos 0s casos nos acenam para o
poder que se esconde atras das malhas discursivas, ao qual nem mesmo o intelectual mais
comprometido é capaz de escapar.

Nas proximas secdes, continuaremos seguindo a trilha analitica aberta neste capitulo,
na tentativa de langar novos olhares para a obra de Lima Barreto e observar como o0 eu
enunciador, a partir do seu lugar social e subjetivo, constroi imagens de si e opera

deslocamentos nos discursos de poder, sedimentados na tradicdo literaria brasileira.
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3 TEMPO, MEMORIA E HISTORIA NA AUTOBIOGRAFIA

(...) A busca do passado, porém, nunca o reencontra de modo inteirico,
porque todo ato de recordar transfigura as coisas vividas.

Joaquim Alves de Aguiar, Espacos da memoria: um estudo sobre Pedro
Nava, 1998, p. 25.

A propria memoria € uma forma de imaginagdo, uma ficcdo que reescreve 0s
vestigios deixados, enquanto a imaginacdo, por mais criativa que seja,
procede da lembranga daquilo que ndo produziu.

Michael Schneider, Ladrdes de palavras: ensaio sobre o pléagio, a
psicanalise e 0 pensamento, 1990, p.19.

O cléssico estudo Historia e memoria, de Jacques Le Goff (1990), resulta importante
para as andlises que pretendemos realizar nesta sessdo, uma vez que 0s conceitos de historia e
memoria ndo passam indiferentes ao estudioso que se propfe a investigar a narrativa
autobiografica. Mesmo que o discurso de Le Goff esteja situado dentro da area de
conhecimento da Historia, suas proposicdes sdo pertinentes também ao critico e tedrico da
literatura, até mesmo porque na contemporaneidade os saberes ndo sdo mais concebidos
isoladamente, mas a partir dos varios entrecruzamentos que eles promovem, fato que
contribui para o enriquecimento das perspectivas.

A oposicdo entre a memoria e a histéria, da qual resulta uma avaliacdo negativa que
coloca a primeira hum patamar de inferioridade em relacdo a segunda, € pouco produtiva no
contexto contemporaneo. O julgamento de que a memoria ndo seria confidvel, pelo elemento
da subjetividade que nela estd implicado, e que, por seu turno, a histdria seria mais credivel,
por basear-se supostamente na objetividade, distancia-se de uma perspectiva que privilegia as
relaces entre memoria e historia, considerando o entrelacamento que existe entre ambas.
Aqui nos ocorre o postulado de Walter Benjamin, segundo o qual “(...) a historia é objeto de
uma construcdo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de
‘agoras’” (1987, p. 229, grifo do autor). Levando em conta a atividade do autobidgrafo, em
cujo exercicio estdo implicadas categorias como, por exemplo, tempo, memoria e historia, é
mister salientarmos que é o presente que reelabora as experiéncias vividas, de modo que nesse
processo de reconstrugdo do passado atuam entendimentos e concepgdes do presente,
estranhos a0 momento de ocorréncia dos fatos. I1sso concorre, sem ddvida, para a elaboragéo
de uma narrativa criativa, que foge aos padrdes de linearidade e que “desfigura” quaisquer

intencdes de conferir veracidade ao relato, pois, conforme atesta Maurice Halbwachs,
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A lembranca é, em larga medida, uma reconstrucdo do passado com a ajuda
de dados emprestados do presente, e além disso, preparada por outras
reconstrucdes feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora
manifestou-se j& bem alterada... € uma imagem engajada em outras imagens
(HALBWACHS, 2004, p.75-78).

As consideracfes de Maurice Halbwachs destacam o emaranhamento dos tempos
passado e presente, processo do qual resultam sempre “imagens alteradas” e nao uma
fidelidade que possa ser atribuida ao narrado. Dai é que, mais uma vez, podemos depreender a
impossibilidade de se recuperar uma vida na sua inteireza, considerando que 0 acesso a
historia passada apenas se da pela via discursiva, como parte de um processo de interpretacao.
N&o podemos deixar de reconhecer, no entanto, o “saldo positivo” da memoria no que tange a
possibilidade que ela oferece de acesso as experiéncias passadas, conforme apontam as
andlises de Paul Ricoeur (2007, p. 40). Acreditamos, com Ricoeur, que a memdria funciona
como um dispositivo ndo de gravacdo dos fatos ocorridos, mas de reelaboracdo das
lembrancas, de modo que, na escritura autobiogréafica, o escritor ultrapassa a mera atividade
do relato das experiéncias vividas, atuando como intérprete da prdpria vida a partir de seus
sentimentos e impressdes. Nesse sentido, Diario intimo constitui um espago de reflexdo, no
qual o autor pensa o0 eu e 0 mundo e, a partir da propria forma narrativa, desestabiliza a
autenticidade do assim chamado discurso biogréafico.

Beatriz Sarlo (2007), identificando, na contemporaneidade, um crescimento das
narrativas de testemunho ligadas as experiéncias traumaticas vividas por varios sujeitos, no
contexto da resisténcia aos regimes ditatoriais latino-americanos, assume uma postura
problematizadora, que nos leva a considerar as dificuldades envolvidas nos processos de
resgate e registro das memdrias. Um dos impasses colocados na construcdo do relato
memorialistico é o elemento da subjetividade que o atravessa e que exerce uma inegavel

interferéncia na narrativa dos acontecimentos. A autora ressalta que

(...) o testemunho pode se permitir 0 anacronismo, ja que é composto daquilo
gue um sujeito permite ou pode lembrar, daquilo que ele esquece, cala
intencionalmente, modifica, inventa, transfere de um tom ou género a outro,
daquilo que seus instrumentos culturais Ihe permitem captar do passado, que
suas ideias atuais lhe indicam que deve ser enfatizado em fungdo de uma
acdo politica ou moral no presente, daquilo que ele utiliza como dispositivo
retorico para argumentar, atacar ou defender-se, daquilo que conhece por
experiéncia e pelos meios de comunicacdo, e que se confunde, depois de um
tempo, com sua experiéncia (SARLO, 2007, p. 58-59).

As consideracdes de Sarlo sobre o testemunho p6em em foco o trabalho de

construcdo/reconstrucdo continuo operado pela memoria, posto que esta se inscreve num
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processo permanente de remodelamento, conforme as circunstancias do presente. Dai advém
0 questionamento da autora a uma tendéncia de valorizagdo excessiva dos relatos
testemunhais. Ainda que os testemunhos sejam altamente relevantes, eles ndo deixam, porém,
de ser atravessados pela subjetividade, ndo devendo, portanto, ser considerados como
expresséo total da verdade.

Tomando como base 0s principios tedricos sobre o testemunho que Sarlo levanta,
seguimos uma linha problematizadora, na analise do texto memorialistico de Lima Barreto,
considerando a producéo literaria do escritor ndo segundo critérios de objetividade e verdade,
mas dentro de um campo de visdo que admite a criatividade do relato, no qual se misturam e
se imiscuem realidade e ficcdo, e que considera como mais importante, em ultima instancia,
aquilo que Marcio Seligmann-Silva apontou em relacdo aos depoimentos, na literatura de
testemunho: “(...) o que conta ¢ a capacidade de criar imagens, compara¢fes e sobretudo de
evocar 0 que ndo pode ser diretamente apresentado e muito menos representado”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 380, grifos do autor). Se é certo que a memoria participa de
um processo no qual estdo envolvidos imprecis@es, tateamentos, reconstrucdes e distorcdes,
ndo é certo, porém, que a historia seja capaz de estabelecer os fatos tais como realmente
aconteceram, ainda que sob o0s argumentos que tencionam conferir a ela cientificidade e
objetividade.

O autobidgrafo serve-se da memdria como recurso para retomar o tempo passado e
elaborar uma trajetdria de vida, mas o seu discurso se inscreve numa linha ténue, ambigua,
imbricando-se com outros discursos e diluindo as fronteiras do real. Os lapsos da memoria
dado lugar a processos criativos, mediante os quais é recriado o passado. Este emerge sempre
na sua incompletude, dada a impossibilidade de sua reconstituicéo pelo discurso da memoria.

A obra de Lima Barreto, situada na transi¢do dos séculos XIX e XX, momento em que
vigora 0 pensamento positivista, calcado nos ideais de objetividade e universalismo, sofrera
violentas criticas sob a alegacéo de que teria um excessivo personalismo. Francisco de Assis
Barbosa faz referéncia a essa vertente critica, citando textualmente a avaliagdo encaminhada

por José Verissimo a Lima Barreto:

H4, nele, porém, um defeito grave, julgo-o a0 menos, e para qual chamo a
sua atencdo, o seu excessivo personalismo. E pessoalissimo, e, 0 que é pior,
sente-se demais que o é. Perdoe-me o pedantismo, mas a arte, a arte que o
senhor tem capacidade para fazer, € representacdo, € sintese, e, mesmo
realista, idealizacdo. N&o h& um so fato literario que me desminta. A copia, a
reproducdo, mais ou menos exata, mais ou menos caricatural, mas que se ndo
chega a fazer a sintese de tipos, situac¢les, estados d’alma, a fotografia
literaria da vida, pode agradar & malicia dos contemporaneos que pdem um
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nome sobre cada pseudbnimo, mas, escapando & posteridade, ndo a
interessando, fazem efémero e ocasional o valor das obras. (apud
BARBOSA, 2003, p. 199).

N&o nos atendo, ao menos por enquanto, as questdes ideoldgicas e as relacbes de forca
que parecem atravessar essa critica, destacamos o quanto nela ha de desconfianca em relagéo
a uma obra que se abre a subjetividade e que se constroi a partir do vivido. A nosso ver, 0
aspecto fragmentario e subjetivo da escrita de Lima Barreto concorre para revelar situacoes
ignoradas por uma historiografia que se afirma segundo pardmetros de objetividade e de
totalidade.

O “excessivo carater personalista” da obra de Lima Barreto vincula-se a um estilo
peculiar, fundado em suas concep¢des de mundo, a um modo préprio de ser/estar na vida, a
uma forma de se situar perante o seu presente histérico, que exige do “verdadeiro” intelectual’
um posicionamento. Em Gltima instancia, podemos ainda argumentar, o personalismo da obra
barretiana associa-se também a uma estratégia do escritor, no processo de construcdo de
narrativas memorialisticas articuladas com a percepcdo da passagem do tempo e de seus
efeitos, as quais se tornam espacos de producdo de sentido e de avaliacdo critica dos
acontecimentos.

A nossa perspectiva € a de que esses movimentos da memdria, caracterizados pelo
impreciso, pelo fluido, pela distorcdo e pela manipulacdo, sdo altamente produtivos de sentido
e ttm um potencial de revelar entreditos, interditos, vozes silenciadas, bem como de abrir
espaco para novas interpretacdes dos eventos histdricos. As investigacdes de Jacques Le Goff
(1990) nos ajudam a entender, particularmente, as relacdes que se desenvolvem entre a
memoria e 0 texto autobiogréfico, a primeira entendida aqui como instancia criativa e nao
simplesmente como deposito destinado ao armazenamento de informagdes do ambito
individual ou coletivo.

A analise do Diério intimo, de Lima Barreto, a qual nos propomos, ndo busca uma
verdade sobre o escritor nem, tampouco, acredita ser possivel representa-la, posto que,
conforme nos ensina Angela de Castro Gomes (2004, p. 14), ndo é mais possivel conceber a
existéncia de uma unica verdade, sendo mais conveniente pensa-la “(...) em sentido plural,
como sdo plurais as vidas individuais, como é diferenciada a memdria que registra 0s
acontecimentos da vida”. Ao nos colocarmos contrariamente a uma postura investigativa que

se proponha a busca de uma verdade sobre Lima Barreto ndo intentamos, com isso, negar que

" Mais uma vez, a figura do intelectual é pensada tendo como base o pensamento de Edward W. Said (2005), ja
abordado em secéo anterior desta tese.
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alguns dos fatos narrados no Didrio intimo correspondam a acontecimentos ocorridos na vida
do romancista, contudo, no processo de escritura da obra entra em cena um elemento de
reelaboracdo que forja outras realidades.

O exercicio autobiografico nos coloca diante de uma perspectiva retrospectiva na qual
estdo necessariamente implicados os dispositivos da memdria e do tempo. Percebemos que
ambas as categorias atuam no processo de elaboracdo da narrativa, em que o passado, o qual
ndo existe mais sendo na memoria, é reconstruido em forma de linguagem e somente a via
discursiva lhe pode garantir a permanéncia. A narrativa se constroi a partir de vaivéns da
memoria, num jogo de lembrar-esquecer-lembrar, sem que haja uma linearidade no relato dos
fatos ocorridos.

Marcio Seligmann-Silva (2003), na esteira de pensadores como Walter Benjamin e
Maurice Halbwachs, aponta para a necessidade de reinvencdo da historiografia, ao defender a
importancia de que sejam superados pensamentos de base historicista e positivista, centrados
na crencga de traduzibilidade total do passado. O tedrico afirma que a partir de meados do
século XX observa-se a construcdo de uma “nova ética e estética da historiografia”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 65), da qual emanam novas formas de representacdo do
passado que desconfiam de valores universais e dos conceitos difundidos pelo [luminismo,
tais como progresso e ascensdo linear da historia, verificando-se cada vez mais “(...) a
ascensdo do registro da memoria — que € fragmentario, calcado na experiéncia individual e
da comunidade, no apego a locais simbdlicos e ndo tem como meta a traducdo integral do
passado (...)”. As pesquisas de Seligmann-Silva (2003) giram em torno das questdes que
cercam a literatura de testemunho e acabam por nos colocar diante de importantes reflexdes,
que deslocam conceitos tradicionais como as nog¢des de histdria e de realidade, auxiliando-nos
a pensar, por exemplo, a histéria ndo mais como ciéncia capaz de tracar objetivamente um

percurso linear dos fatos historicos, mas nos levando a acreditar que

(...) ndo existe uma Historia neutra; nela a memoria, enquanto uma categoria
abertamente mais afetiva de relacionamento com o passado, intervém e
determina em boa parte os seus caminhos. A memoria existe no plural: na
sociedade da-se constantemente um embate entre diferentes leituras do
passado, entre diferentes formas de enquadra-lo (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 67).

Interessa-nos, nesta secdo, refletirmos sobre a atuacdo de Lima Barreto como
intérprete da realidade, em cuja obra o passado é recriado por meio de jogos discursivos que
visam a desrecalcar situagOes encobertas pelo discurso social hegemonico. Sdo postos em

foco, no cenario da narrativa, pessoas e fatos langados ao esquecimento ao longo da trajetdria



58

historico-brasileira, de modo que a abordagem do passado que é empreendida configura-se
como uma estratégia discursiva, servindo a uma compreensdo do presente e desconstruindo
verdades cristalizadas.

Nessa perspectiva, consideramos importante ndo perder de vista o fato de que a obra
de Lima Barreto se inscreve num campo de tensdes, marcado por jogos de interesses e
relacbes de forca que visam & defesa de determinadas posicOes e privilégios. Regina
Dalcastagne (2005) ja observou em suas pesquisas que a literatura, longe de ser um espaco
neutro, traz em si um potencial de representar/forjar realidades, tornando visiveis ou invisiveis

acontecimentos, pessoas ou grupos, conforme as intengdes subjacentes a quem escreve.

A literatura é um artefato humano e, como todos os outros, participa de jogos
de forca dentro da sociedade. Essa invisibilizacdo e esse silenciamento sdo
politicamente relevantes, além de serem uma indicacdo do carater excludente
de nossa sociedade (e, dentro dela, de nosso campo literario)
(DALCASTAGNE, 2005, p. 21-22).

Inserindo-se nesse campo de tensdes e de lutas, a obra do escritor Lima Barreto
questiona 0s jogos discursivos existentes no ambito da sociedade, os quais atuam sutilmente,
disseminando preconceitos, silenciando vozes e invisibilizando grupos sociais
marginalizados. Nesse sentido € que verificamos, na esteira de Dalcastagne, que problemas
como o racismo se manifestam também no campo da literatura, como opressdo simbolica, ao
se eleger, por exemplo, quais grupos séo autorizados a praticar a literatura e quais sdo dignos
de serem representados por ela. Consciente, por um lado, das dificuldades que se impunham
ao intelectual negro, no contexto de um Brasil recém-saido do sistema escravocrata e em que
vigoravam o preconceito e as relacfes de favor, e, por outro lado, com uma ampla formacéo
que se enraizava em leituras as mais diversas e com um olhar sempre agudo e perspicaz sobre
a realidade, o escritor faz a op¢do por ndo renunciar aos seus ideais e ao seu projeto de
literatura, escolha que lhe valeu muitos dissabores e mesmo o silenciamento dos 6rgaos
oficiais da imprensa em torno de sua obra. Essas consequéncias advindas de uma
“independéncia” no exercicio intelectual marcam nédo so a trajetoria de Lima Barreto, como
também de outros tantos escritores, 0s quais, se tiveram muitos dos seus projetos malogrados
pela posigdo que assumiram, alcancaram tambem, em virtude dessa mesma tomada de
posi¢do, um ponto de vista privilegiado, a partir do qual puderam analisar as questdes com
maior distanciamento critico.

Numa das passagens do Diario intimo, o narrador manifesta os seus temores de levar

adiante o seu projeto de literatura, sem, no entanto, nunca desistir deste.
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Temo muito por em papel impresso a minha literatura. Essas ideias que me
perseguem de pintar e fazer a vida escrava com o0s processos modernos do
romance, e o0 grande amor que me inspira — pudera! — a gente negra, Vvira,
eu prevejo, trazer-me amargos dissabores, descomposturas, que ndo sei se
poderei me p6r acima delas. Enfim — “une grande vie est une pensée de la

jeunesse réalisé par 1’dge miir”’, mas até 14, meu Deus!, que de amarguras!,
gue de decepgdes! (BARRETO, 19564, p. 84).

No excerto que acabamos de citar, vemos o narrador do Diério intimo entre
sentimentos contraditorios. Ao se referir ao seu projeto de escrita de uma histéria vinculada a
escraviddo negra, persistem tanto o desejo pela realizacdo dessa empreitada quanto o0 medo
das consequéncias que dela poderiam advir, algo que remete as ambivaléncias do proprio pais.
Lima Barreto, reagindo contra as tentativas sociais de invisibilizacdo do negro, opera varios
deslocamentos, inclusive quebrando esteredtipos criados em torno da sua propria imagem.
N&o poucas vezes, o narrador do Diario intimo se refere ao seu projeto de retomar o passado
da escraviddo negra no Brasil, apresentando-se como uma voz que fala de dentro, por sofrer,
ele também, os efeitos do processo social empreendido contra a populacdo negra.

O projeto de reconstrucdo do passado, na obra de Lima Barreto, ndo pode ser
considerado a partir da ilusdo de que seja possivel representar a temporalidade dos
acontecimentos, sendo que deve ser concebido muito mais pelo seu potencial de gerar novos
sentidos, ndo se perdendo de vista que o tempo é um artefato construido pelo enunciador do

discurso. Nesse sentido, Bakhtin argumenta:

Mesmo se ele [0 autor] escrevesse uma autobiografia ou a mais veridica das
confissdes, como seu criador, ele igualmente permanecera fora do mundo
representado. Se eu narrar (escrever) um fato que acaba de acontecer
comigo, ja me encontro, como narrador (ou escritor), fora do tempo-espaco
onde 0 evento se realizou. E tdo impossivel a identificacdo absoluta do meu

“eu” como o “eu” de que falo, como suspender a si mesmo pelos cabelos
(BAKHTIN, 1988, p. 360, grifos do autor).

As consideragdes de Bakhtin nos remontam as discussoes travadas na primeira sesséo
desta tese, acerca da problematica que o género autobiografico instala, ao nos situarem fora de
um tempo vivido, o qual é impossivel recuperar e apreender. A memdria, na qual estdo
implicados os atos de lembrar e esquecer, realiza um trabalho de presentificacdo do passado.
Contudo, o processo de reconstituicdo dos acontecimentos que ela empreende se da nao
mediante uma descri¢cdo cronoldgica, mas por meio de pequenos flashes, em que os fatos
narrados passam por uma selecdo, de forma que uma lembranga puxa a outra, num
movimento descontinuo e ndo linear. Misturam-se e imbricam-se passado e presente e as

situacOes as mais corriqueiras vém evocar acontecimentos vividos anteriormente e estabelecer
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conexBes com a experiéncia pessoal do protagonista. Este ndo perde o espirito de analise e de
pensador da realidade, nem, tampouco, a sensibilidade diante daquele mundo tragico em que
se situa e no qual figura também como vitima.

Jacques Le Goff (1990, p. 476), em seu antoldgico estudo, observou que a memoria se
constitui também como instrumento e objeto de poder, dando base a lutas pela dominagdo da
recordacdo e da tradicdo. Nesse sentido, a obra de Lima Barreto parece estabelecer um
contraponto a pratica de determinados grupos que buscaram se apropriar da memoria e do
esquecimento como meios para estabelecer o seu dominio, a medida que propde uma leitura
dos fatos historicos a partir da perspectiva dos grupos excluidos e situados a margem dos
processos sociais. Trazendo para 0 espaco da narrativa esses sujeitos marginalizados, o
escritor traz a tona 0os mecanismos de poder e os modos como 0s discursos sdo agenciados
com vistas a defesa de interesses e manutencao de privilégios.

O Diério intimo apresenta-se, assim, ao leitor ndo sé como espaco em que Sao
registrados acontecimentos passados referentes as experiéncias intimas do narrador, mas,
sobretudo, como lugar em que sdo reinterpretados, sob outra perspectiva, 0o passado e 0
presente. Muitos dos acontecimentos passados sdo trazidos para o ambito da narrativa para
serem reinterpretados criticamente a luz do presente. Podemos citar, por exemplo, os fatos
associados a escraviddo negra, frequentemente analisados por Lima Barreto nas paginas do
Diario. Com isso, 0 escritor possibilita que verdades soterradas sejam descobertas e que
personagens esquecidos pela histéria monumental ganhem protagonismo no espaco da
narrativa.

Lima Barreto, no conjunto da sua obra, busca menos recuperar os fatos que
problematiza-los. Os retalhos e fragmentos que a constituem disseminam uma multiplicidade
de perspectivas sobre a realidade e neles vemos, em ultima instancia, as proprias estratégias

utilizadas pelo escritor, na sua busca de questionar e confrontar o saber historico constituido.

3.1 A traicdo da memoria
Pensar o tempo significa, portanto, a obrigacdo de pensar na linguagem que
o0 diz e que “nele” se diz.

Jeanne Marie Gagnebin, Sete aulas sobre linguagem, memoria e historia,
1997, p. 75.

O Diério intimo é uma narrativa memorialistica na qual coexistem, ndo sem tensdes e

ambiguidades, passado e presente, em que se misturam as experiéncias vividas pelo narrador e
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as questbes mais amplas vinculadas a sociedade brasileira do século XX. O protagonista
empreende um retorno ao passado, numa tentativa de reler fatos e acontecimentos, mas a
narrativa é atravessada por um olhar inscrito no presente da enunciacdo, que imprime as
marcas desse tempo e nos ajuda a perceber que o autor/protagonista dos fatos ndo é
exatamente aquele cuja vida € narrada, pois que o distanciamento em que se encontram,
separados que estdo pelas instancias do passado e do presente, interfere sobre o processo de
elaboracdo do narrado. Assim se confirma a observacdo de Marcio Seligmann-Silva (2017, p.
3), segundo o qual o diario ndo é uma simples representacdo e imitacdo da vida, sendo que
corresponde a “(...) fragmentos de um presente que se amontoa diante de noés: de um passado
que ndo passou. Pretérito presente. Fruto de um trabalho de coletor e de arranjador de
fragmentos”.

Seguindo na esteira de Seligmann-Silva, acreditamos que o projeto de reescrita do
passado empreendido por Lima Barreto, em seu Diario intimo, ja ndo se apoia em bases
positivistas nem, tampouco, fundamenta-se na crenca de uma possibilidade de reconstituicdo
de uma identidade uniforme ou de transmisséo continua de experiéncias.

Nas notas fragmentarias do Diario intimo, observamos a permanéncia de um tempo
transcorrido, que encontra repercussdes no presente. Por meio delas, o narrador busca tirar do
esquecimento fatos passados, visando a compreender em que medida eles explicam a situacédo
em que se encontra no presente da escritura, assim como entender também os dramas
existenciais, que parecem enraizarem-se numa sociedade injusta e excludente. No paragrafo

que abre a nota do dia 16 de julho de 1908, o narrador assim se expressa:

Desde menino, eu tenho a mania do suicidio. Aos sete anos, logo depois da
morte de minha mae, quando eu fui acusado injustamente de furto, tive
vontade de me matar. Foi desde essa época que eu senti a injustica da vida, a
dor que ela envolve, a incompreensdo da minha delicadeza, do meu natural,
doce e terno; e dai também comecei a respeitar supersticiosamente a
honestidade, de modo que as minimas cousas me parecem grandes crimes e
eu fico abalado e sacolejante (BARRETO, 19564, p. 135).

A retomada do passado, na obra de Lima Barreto, insere-se num movimento
ambivalente, em que o escritor busca lembrar os fatos histéricos, mas subverte-os, ao
empreender outra leitura dos acontecimentos, operando uma espécie de “‘trai¢do da memoria’
como artificio astucioso para apagar os tracos e esquecer licbes herdadas da tradigdo”
(SOUZA, 2012, p. 32). No processo de elaboracdo do conjunto de notas que integram o seu

Diario intimo, o escritor deixa vir a tona os ndo ditos da historia, traindo a versdo oficial dos
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fatos e denunciando os preconceitos e a politica de apadrinhamento que regem as instituicdes
e que fundamentam as relagcdes no ambito da sociedade.

Nos registros que se encontram datados de 10 de janeiro de 1905, o narrador relata um
fato testemunhado por ele na secretaria de guerra, onde trabalhava, envolvendo certo Major
Vital, descrito como “pretinho”. As honras militares recebidas por este, decorrentes da sua
participacdo na guerra do Paraguai, passam a ser questionadas, no momento em que surge
uma pessoa de Pernambuco, branca, de mesmo nome e que também servira na guerra,
reclamando para si o direito as honras. Diante de tal fato, Vital perde as honras, € destituido
do cargo de servente do Arsenal de Guerra e passa a viver na miséria. A lembranca desse fato
traz @ memdria do narrador outro acontecimento, de modo que uma lembranca puxa a outra e

vai orientando o relato. O episodio € narrado nos seguintes termos:

(...) Por falar nisso, o Belo, primeiro oficial, que foi do gabinete do
Benjamim, contou-me que a nomeagdo do Hemetério (é um negro), para
professor do Colégio Militar, foi sustada na gaveta por ordem do Lauro
Sodré, que sempre lhe recomendava ao ele ir lhe pedir para expedir, que
esperasse, que esperasse.

E singular que, fazendo eles a Republica, ela ndo a fosse de tal forma liberal,
gue pudesse dar um lugar de professor a um negro.

E singular essa Republica (BARRETO, 19564, p. 82).

Os acontecimentos que marcam as experiéncias tanto de Vital quanto de Hemetério,
ambos personagens negros e excluidos no contexto republicano, sdo trazidos para o0 ambito da
narrativa de Lima Barreto como questionamentos contundentes, que pdem em destaque as
violéncias perpetradas contra 0 negro ao longo do processo historico brasileiro. Tais
questionamentos parecem fazer parte de uma preocupacdo do escritor de denunciar as marcas
do passado escravocrata, que alcancam permanéncia no presente da narrativa, ainda que se
viva, conforme a verve irbnica do narrador, sob o signo de uma “singular Republica”.

Na escrita de seus registros pessoais, Lima Barreto ndo fala apenas em seu proprio
nome. Ao inserir em meio as notas do Diario intimo experiéncias de personagens esquecidos
e estranhos a narrativa literaria canénica, o escritor fala também em nome dos grupos
subalternos, dos excluidos e marginalizados dos processos sociais, das vitimas do preconceito
racial, denunciando os crimes contra eles praticados. Num contexto em que urgia apagar o
problema da “cor” e em que a propaganda oficial buscava silenciar e esquecer os traumas do
passado colonial, o romancista expde as “feridas” do Brasil, dando visibilidade aos problemas
existentes e revelando que a mudanga de regime pouco influira na melhoria das condic6es de

vida das pessoas.
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Na nota que abre o ano de 1903, a qual ja nos referimos em tdpico anterior, o
enunciador do discurso, além de se identificar como Afonso Henriques de Lima Barreto,
deixando expressa a marcacdo do nome préoprio, menciona também o fato de ser filho legitimo
de Jodo Henriques de Lima Barreto, afirma que foi aluno da Escola Politécnica e se refere a
um projeto que lhe seria caro, qual seja, o de pretensdo de escrita de uma historia da
escravidao negra no Brasil. Com isso, 0 narrador explicita ndo sé o lugar social de onde emite
a sua fala e o ponto de vista que assume na sua atividade de escritor e intelectual, mas também
se posiciona como negro, algo que se expressa simbolicamente na marcacao do dia e més do
seu nascimento: “Nasci em segunda-feira, 13-5-81” (BARRETO, 19564, p. 33).

Todas essas informagdes colocadas por Lima Barreto no inicio de suas notas nos
interessam mais pelo que elas apontam sobre os posicionamentos assumidos pelo escritor e
sobre o seu locus de enunciacdo do que mesmo por oferecer elementos de comprovacao de
uma suposta identidade existente entre autor/narrador/personagem. Nesse ponto, tentamos nos
distanciar daquela postura que, segundo Eneida Maria de Souza (2011, p. 11), incorreria numa
“ma critica biografica”, em favor de uma perspectiva desconfiada ““(...) do apelo realista que
privilegia as coincidéncias entre vida e obra, incentiva os deslocamentos continuos entre
fic¢do e realidade, além de embaralhar o senso comum dos leitores (...)”. O que pretendemos,
entdo, é analisar o embaralhamento dos dados que a narrativa barretiana promove, bem como
os deslocamentos de sentido operados no texto, algo que nem mesmo a fixagcdo do nome
préprio do escritor impede a ocorréncia.

Ao expressar um desejo de escrita sobre a histdria da escraviddo, Lima Barreto aponta
para uma preocupacdo sempre recorrente em sua obra: a questdo do negro e o legado nefasto
do regime escravocrata. Associado a isso ha, certamente, um anseio por reparacdo das
injusticas que, ao longo da histdria, foram cometidas contra os negros, bem como também
uma tentativa de quebrar o siléncio dos grupos marginalizados, trazendo para o plano da
narrativa a voz e a perspectiva do préprio negro, uma vez que a histdria é repleta de vozes que
falam em nome desses grupos. Com efeito, nesse processo de falar em lugar do outro estdo
implicados jogos de representacdo que ndo conseguem dar conta das diferentes perspectivas

sociais.

Veio-me a ideia, ou antes, registro aqui uma ideia que me esta perseguindo.
Pretendo fazer um romance em que se descrevam a vida e o trabalho dos
negros numa fazenda. Serd uma espécie de Germinal negro, com mais
psicologia especial e maior sopro de epopeia. Animard um drama sombrio,
tragico e misterioso, como os do tempo da escraviddo (BARRETO, 19564, p.
84).
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Apesar de Lima Barreto ndo ter escrito aquela que seria a sua obra-prima, o seu
Germinal negro, em varias passagens da sua obra o romancista discute sobre a tematica da
escravidao no Brasil, realizando uma leitura desconstrutora da historia, deslocando saberes
consolidados e quebrando esteredtipos e preconceitos.

A esse propdsito, é interessante observarmos um recorte de jornal® inserido em meio
aos registros datados de 2 de janeiro de 1905, ano mais extenso do livro, no que se refere a
quantidade de notas ai reunidas. Vale lembrar uma vez mais as interferéncias de Francisco de
Assis Barbosa nessa organizacdo das notas, posto que os registros produzidos por Lima
Barreto achavam-se inicialmente distribuidos por varios cadernos, cadernetas e folhas, o0s
quais se encontram atualmente arquivados na Biblioteca Nacional. Barbosa coloca o texto
jornalistico logo apds uma nota em que Lima Barreto se refere aos problemas vividos pelos
negros e as marcas do sistema escravocrata presentes na sociedade brasileira, preocupacédo
sempre constante na vida do escritor: “E um estudo que me tenta o do servigo doméstico entre
nos. Em geral, as pessoas se queixam dos criados e eu sempre objetei que os criados tém
razdo contra os patrdes e 0s patrdes contra os criados” (BARRETO, 19563, p. 75).

Seguindo essa anotacdo pessoal, € inserido o recorte de jornal, em fonte menor, que ao
leitor desavisado poderia parecer mais um esbogo de conto ou romance projetado por Lima
Barreto, uma vez que ndo ha qualquer nota explicativa do editor para introduzir o texto.
Sabemos, por meio da pesquisa bibliogréfica, que corresponde a uma noticia de jornal
colecionada por Lima Barreto, algo que nos direciona para as questdes que preocupavam 0
escritor, para os espacos para onde o seu olhar se deslocava, bem como para as suas fontes de
leituras. Trata-se de um fragmento de texto que remonta ao projeto desejado por Lima Barreto
de escrever uma historia da escraviddo negra no Brasil. A motivacgao para tal projeto vincula-
se a uma necessidade de conservacao da histdria dos negros, posto que, segundo Cuti (2011),
muitas das historias nas fazendas e nos quilombos do Brasil se perderam. Ha também uma
motivagdo que se relaciona a uma tentativa de esclarecer o significado do processo
escravagista.

A noticia abre nos seguintes termos: “Trés anos de martirios. Surras didrias”
(BARRETO, 19564, p. 75). Trata-se, certamente, de situag0es corriqueiras, ocorridas contra
negros no Brasil do inicio do século XX. O leitor entra em contato com o atroz destino de
Claudomira, moca de apenas vinte anos de idade que chega ao Rio de Janeiro para servir a

¥ Nao temos referéncias quanto a fonte, ja que ndo nos foi possivel 0 acesso ao recorte original, que se encontra
arquivado na Secdo de Manuscritos da Biblioteca Nacional, nem, tampouco, encontramos bibliografia com esse
dado. Ao inserir a noticia entre as notas do Diario intimo, Francisco de Assis Barbosa o faz abruptamente, sem
aludir a data e ao local da publicacdo do fragmento.
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uma familia abastada. Perduram, em plena época republicana, relacbes de trabalho pautadas
no regime escravocrata, algo que facilmente pode ser verificado nas expressoes utilizadas, que

explicitam a monstruosidade da violéncia praticada:

N&o lhe valeu o esforco sobre-humano que empregava para libertar-se da
pesada tarefa que Ihe era dada nos varios servigos da casa, onde, sem causa
que tal justifique, Ihe aplicam o mais terrivel castigo: o acoite!

(...)

E essa infeliz ndo grita: lamentos abafados, solucos de dor, essa macabra
confusdo com a voz do algoz enchem de pavor a vizinhanga (BARRETO,
19564, p. 75).

O relato ndo s6 oferece imagens de um pais mergulhado num atraso gigantesco e
inscrito numa linha de permanéncia e continuidade histérica, cujas injusticas sociais se
mantém, ndo obstante a mudanca de regime, mas nos ajuda também a captar imagens de Lima
Barreto por tras da inocente tarefa de colecionador. O recorte jornalistico citado remete a
atividades operadas anteriormente, quais sejam, a escolha e a selecdo. Desse modo,
percebemos que as questBes que envolvem o negro e sua histéria sdo algo que Barreto
considera importante e que deve ser conservado na memdria. O romancista parece temer um
perigo de esquecimento que ainda vigora na atualidade e para o qual aponta também o teérico
contempordneo Paul Gilroy: “(...) existe o perigo de que, afora a arqueologia das
sobrevivéncias tradicionais, a escraviddo torne-se um feixe de associac@es negativas, que €
melhor deixar para trds” (GILROY, 2008, p. 355). O propdsito ndo ¢ tanto lamentar a
monstruosidade da escraviddo e fincar raizes no passado, mas compreender melhor o presente
e evitar que outros sentidos sejam atribuidos a histéria dos negros.

A imagem do colecionador pode também ser associada a Lima Barreto, no sentido de
deslocar um estere6tipo construido em torno da figura do escritor que o caracteriza como
desleixado. A atribuicdo de tal defeito levou muitos criticos a considerarem que a obra de
Lima Barreto era desprovida de método e de um projeto estético. Contudo, as tarefas de
escolher e selecionar recortes pressupdem um trabalho de pesquisa e de organizagdo, uma
capacidade de relacionar fatos e de dar sentido ao que esta posto, assim como uma autonomia
de pensamento e uma coragem de contestar verdades oficializadas.

O fragmento de jornal recortado por Lima Barreto provoca no leitor, a0 mesmo tempo,
comogéo e indignagéo, pelos sofrimentos de Claudomira, decorrentes das atrocidades contra
ela cometidas. O romancista, sensivel as dores dos seus iguais de condi¢do, empenha-se em

trazer para a sua literatura a vida e a histéria dos negros. A exemplo disso, podemos citar o
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conto O filho da Gabriela, no qual Lima Barreto retoma a questdo do trabalho no periodo

pos-abolicéo.
Durante um més, Gabriela andou de bairro em bairro, a procura de aluguel.
Pedia lessem-lhe andncios, corria, seguindo as indicacles, a casas de gente
de toda a espécie. Sabe cozinhar? perguntavam. — Sim, senhora, o trivial.
— Bem, e lavar? Serve de ama? — Sim, senhora; mas se fizer uma coisa,
ndo quero fazer outra. — Entdo, ndo me serve, concluia a dona da casa. E
um luxo... Depois queixam-se que ndo tém aonde se empreguem...
Procurava outras casas; mas nesta ja estavam servidas, naquela o salario era

pequeno e naquela outra queriam que dormisse em casa e ndo trouxesse o
filno (BARRETO, 2002, p. 26).

A narrativa dialoga com o texto jornalistico citado, no que se refere a tematica
abordada. Ambos os textos denunciam a permanéncia do regime escravocrata na sociedade
republicana e as condi¢des a que foram relegados 0s negros apos a abolicdo. Num momento
em que a elite intelectual buscava forjar para o Brasil um rosto de pais civilizado, mais
atraente aos olhos do mundo, a escraviddao e o negro ndo eram, com efeito, temas a serem
enfocados. Pelo contrario, deviam ser esquecidos e apagados da memoria nacional, ja que
maculavam a imagem de pais que se queria inventar. Tanto no recorte de jornal quanto no
conto vemos um intelectual empenhado em mostrar aquilo que a elite do seu tempo pretendeu
ocultar, abrindo a possibilidade da reflexdo sobre os horrores da escraviddo e as formas de
atuacdo desta no presente.

Jodo José Reis (1986) nos ajuda a entender o prolongamento das relagdes escravistas
no Brasil, que alcangcam a época de Lima Barreto (e a nossa!) e que se tornam alvo constante
da critica do romancista. O historiador contemporaneo, em suas analises sobre o levante dos
malés, ocorrido em 1835, na Bahia, sugere que as relacdes sociais e econdmicas do pais, no
século X1X, configuravam-se a partir de uma mentalidade escravocrata que regia ndo somente
os vinculos travados entre senhor/escravo, mas atravessava também as relacfes que se
processavam no ambito da sociedade, entre as diferentes classes sociais existentes no periodo.
As investigagdes de Reis trazem a tona um modelo de sociedade que se estrutura a partir de
um paradigma de dominacédo, o qual nortearad as relagdes entre 0s grupos sociais, ganhando

formas e significados os mais diversos, de tal forma que

Os escravos, por exemplo, ndo eram propriedade apenas de grandes senhores
de engenho e negociantes urbanos — o0s que poderiamos chamar
estritamente de “classe dominante” —; seus donos estavam espalhados por
diversas classes e setores sociais. Havia até escravos que possuiam outros
escravos, num desafio estranhamente radical ao modelo escravista (REIS,
1986, p. 14, grifo do autor).
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E, portanto, esse modelo de sociedade, contraditoria em suas bases e estruturas e
pautada em relacbes de dominio, mesmo ap6s o fim do regime escravocrata, que Lima
Barreto questiona e denuncia. O olhar atento do escritor para as cenas do cotidiano pbe a
descoberto as contradi¢Bes nas quais o Brasil estava mergulhado e as tensdes sociais geradas
no &mago das relac6es de dominagéo.

No conto O filho da Gabriela, a historia de Horario, filho da protagonista da narrativa,
guarda tracos que se cruzam com a vida do proprio Lima Barreto: o escritor, como o
personagem, é negro, perde a mée ainda crianca e tem percep¢des do mundo muito préximas
daquelas do personagem do conto: “(...) o mundo parecia-lhe uma coisa dura, cheia de arestas
cortantes, governado por uma porcdo de regrinhas de trés linhas, cujo segredo e aplicacdo
estavam entregues a uma casta de senhores, tratveis uns, secos outros, mas todos velhos e
indiferentes” (BARRETO, 2002, p. 35). A constatacdo da presenca de tracos autobiograficos
no conto de Lima Barreto ndo nos leva a reforcar o esteredtipo de escritor malsucedido e
revoltado, mas, pelo contrario, ajuda-nos a captar nas suas escolhas e recortes, nos fatos e
personagens que seleciona e que traz para o espaco da narrativa, a imagem de um intelectual
ndo somente solidario e sensivel aos dramas vividos pelos negros a sua época, mas de um
escritor que assume 0 seu pertencimento racial, marcando a sua cor num momento em que 0
discurso da miscigenacéo busca criar uma face branca para o Brasil.

Para Lima Barreto, a escrita seria um meio de ele mesmo formular a sua mensagem,
trazendo para a cena personagens esquecidos e marginalizados e contestando verdades
oficializadas pela histéria. Seria também uma maneira de afirmar os valores dos povos negros
e de rejeitar a assimilacdo de valores que sufocavam a sua personalidade. Nesse sentido,
escrever sobre a histéria da escraviddo negra ndao se vincula a qualquer projeto de
analise/escrita de uma histéria monumental, visando a descoberta de uma verdade, sendo que
se trata de uma estratégia de leitura que busca abalar os sentidos construidos e cristalizados,
revirar construcdes histéricas perpetuadoras de crencas e preconceitos a respeito do negro que
repercutem diretamente em sua vida cotidiana, conforme podemos verificar nas entrelinhas do
Diéario intimo:

Vai se estendendo, pelo mundo, a nogdo de que ha umas certas ragas
superiores e umas outras inferiores, e que essa inferioridade, longe de ser
transitoria, é eterna e intrinseca a propria estrutura da raga.

Diz-se ainda mais: que as misturas entre essas ragas sdo um vicio social, uma
praga e ndo sei que cousa feia mais.

Tudo isto se diz em nome da ciéncia e a coberto da autoridade de sabios
alemaes.

(.)
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Urge ver o perigo dessas ideias, para nossa felicidade individual e para nossa
dignidade superior de homens (BARRETO, 19564, p. 110-111).

A acuidade critica do narrador viabiliza o questionamento as estruturas de pensamento
e aos regimes de verdade. Lima Barreto percebe os impactos negativos do pensamento
cientifico, entdo em voga no seu tempo, que estabelecia hierarquias raciais e mantinha
segregadas as populacgdes negras.

Nesse sentido, o projeto de escrita de uma historia da escraviddo negra configura-se
como um questionamento a uma determinada perspectiva histérica e aproxima Lima Barreto
da figura do genealogista, o qual, segundo Foucault, aprende que “atras das coisas ha ‘algo
inteiramente diferente’: ndo seu segredo essencial e sem data, mas o segredo que elas sdo sem
esséncia, ou que sua esséncia foi construida peca por peca a partir de figuras que Ihe eram
estranhas” (FOUCAULT, 2005, p. 18, grifo do autor). O romancista desconfia das verdades
oficializadas pela ciéncia e sua obra acaba por descobrir 0 quanto elas estavam ancoradas
numa vontade de sujeicdo e de dominio.

Lima Barreto parece ter uma firme consciéncia dos modos de atuacdo daquilo que
Frantz Fanon posteriormente chamou de “colonialismo epistemoldgico” (FANON, 2008, p.
15), algo que leva o colonizado a assimilar a ideia de que é inferior e, consequentemente, a
afirmar a superioridade do branco e de sua cultura. Essa seria, com efeito, segundo Fanon,
uma das armas mais poderosas utilizadas pelos colonizadores. Por isso, 0 romancista vé na
literatura um potencial de denuncia e de esclarecimento, capaz de desconstruir os esteredtipos
e imagens negativas que aprisionam e amputam o negro e seu ser.

Ao inserir a data de seu nascimento entre os registros do Diario intimo, tomados no
ano de 1903, Lima Barreto marca o seu posicionamento, afirmando a sua propria existéncia
numa sociedade que avalia a pessoa/escritor segundo o grau de assimilagdo da cultura
europeia e a sua inser¢cdo no mundo dos brancos. O escritor, por meio da linguagem
fragmentada propria do texto diaristico, reverte valores e formula um discurso que abala as
estruturas de dominacdo vigentes na sociedade, cujos efeitos atuam mais agressivamente
sobre a populacéo negra. Desse modo, Lima Barreto inscreve-se na mesma trajetoria dos seus

personagens e reserva para o negro um lugar no espaco literario brasileiro.

3.2 Olhares em movimento

O traco da personalidade presente na obra de Lima Barreto, conforme j& analisamos,

seria 0 suposto motivo pelo qual uma vertente da critica literaria brasileira teria rechacado o
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escritor, impingindo a ele um desajustamento e uma incapacidade para a tarefa literaria. Com
efeito, o lugar comum da critica, com relacdo a obra de Barreto, quase sempre tem sido o de
realcar as dores e os percalcos da vida do romancista. O que esta por trés dessa postura nao é
tanto a denuncia das violéncias praticadas contra o negro e as classes subalternas, ao longo do
processo histérico, mas a tentativa de associar o tom critico e aspero utilizado algumas vezes
por ele a um desabafo de magoas, a um ressentimento pela marginalizacdo e exclusdo social
que sofreu. Essa perspectiva critica busca desqualificar a obra barretiana, mas acaba por
evidenciar intencdes subjacentes que revelam uma vontade de poder, para usar uma expressao
nietzschiana, assim como 0s pressupostos tedricos que a embasam.

Diante disso, constatamos o quanto foram e continuam sendo tendenciosas as analises
feitas por uma parte da critica literaria brasileira, que comumente atribui a Lima Barreto a
condicdo de escritor descuidado, ressentido, incapaz de reagir as forcas poderosas das
circunstancias e cuja obra ndo passa de um espaco de desabafo contra as injusticas das quais
foi vitima. Aqui, vale lembrar as palavras de Antoine Compagnon, segundo o qual “todo
julgamento de valor repousa num atestado de exclusdo” (COMPAGNON, 1999, p. 33-34).
Com efeito, a aura de negativismos gque envolveu a figura de Lima Barreto ndo esta dissociada
de uma pretensdo hegemdnica que busca interferir numa atividade intelectual que ndo se
sujeita aos poderes, sendo que opta por aquela atitude amadora, apontada por Edward Said
(2005) como o melhor caminho para alcancar certa liberdade no ambito de sua atuacdo e
que permite ao intelectual falar a verdade ao poder. Entendemos que esse gesto de falar a
verdade esta muito mais associado a uma postura de questionamento e de subversdo da ordem
estabelecida do que a um empenho na construcdo e defesa de uma verdade Unica.

Nessa perspectiva, podemos ver na obra de Lima Barreto muito mais do que apenas
revolta e 6dio contra as elites dominantes. Nela observamos, sobretudo, um espirito de analise
e de contestacdo que subverte o poder da autoridade e que é, em suma, a principal
contribuicdo do intelectual, conforme argumenta Said. Se é certo que as barreiras impostas a
essa avaliacdo critica do estado de coisas dominantes na sociedade resultam num violento
processo de exclusdo e de fechamento de portas, ha, por outro lado, a gratificante liberdade de
guem, tendo feito as suas préprias escolhas, pode falar a verdade ao poder e manter a

coeréncia ao conjunto de valores nos quais acredita.

E hoje é para mim motivo de alegria poder eu dizer tal cousa, poder tratar
t40 solenes instituicdes com semelhante desembaraco que ndo é fingido. E
satisfagdo para minh’alma poder oferecer contestacdo, atirar sarcasmos a
soberbia de tais sentencas (...) (BARRETO, 19564, p. 111-112).



70

Contemporaneamente, os estudos desenvolvidos por Cuti nos dé&o pistas importantes,
sobretudo porque desconstroem um viés de interpretacdo da obra de Lima Barreto, que
difunde em larga escala a imagem de um escritor derrotado e presa facil das circunstancias,
como se ele ndo soubesse exatamente para onde o levariam os seus posicionamentos. N&o ha
duvida, porém, de que o romancista assumiu um projeto estético sabendo que tomava um
rumo contrdrio a certas normas que regiam a producdo da obra literaria, como forma de
manter uma coeréncia em relacao as suas crengas e seus projetos. Nesse sentido, as reflexdes
de Cuti nos auxiliam a considerar que a recorrente questao autobiografica que atravessa a obra
de Lima Barreto ndo esta associada meramente a um desabafo de magoas nem, tampouco, as
revoltas de um escritor ressentido, cuja obra teria no personalismo o seu defeito mais grave,
nos termos de José Verissimo (cf. BARBOSA, 2003, p. 199).

E mister desconfiarmos do viés analitico que considera a obra de Lima Barreto apenas
como um desabafo de mégoas, tendo em conta ndo sé os elementos biograficos que inserem o
escritor na violenta trajetoria do passado colonial (pois que Afonso Henriques de Lima
Barreto era neto de escravos e até os sete anos de idade viveu num tempo em que vigorou o
regime escravocrata), mas também o potencial da obra de denunciar os males que
sustentavam a estrutura social brasileira, dentre eles, o preconceito e o racismo. Nesse sentido,
buscamos interpretar a obra de Lima Barreto, considerando as diferencas nas quais ela se
inscreve, de maneira que possam emergir outras imagens, soterradas e recalcadas pela critica
literaria tradicional.

No Diério intimo, ha uma nota datada de 10 de fevereiro de 1908, em cujas linhas
percebemos o esfor¢co do narrador em retomar a memdria do passado colonial. O tom do
relato aproxima-se daquele tom marcante que se evidencia no romance Vida e morte de M. J.
Gonzaga de Sa, cujo plano de elaboracéo, inclusive, encontramos nas paginas do Diario.

O narrador abre a nota rememorando a ida, no dia anterior, a S&0 Gongalo, municipio
situado nas proximidades de Niterdi, com o fim de visitar Uzeda, um oficial da Secretaria da
Guerra. Na descricdo do trajeto misturam-se lirismo e ironia, passado e presente, e 0 mais
corriqueiro incidente ndo escapa ao crivo analitico do protagonista das notas. O narrador,
tracando os seus registros em discurso indireto livre, discorre sobre 0 momento do embarque,
no Lago do Pago, e sobre o encontro inusitado com um antigo colega da Escola Politécnica,

deixando entrever impressdes e percepcdes que revelam uma verve critica acurada:

(...) fazia uma manhd quente e feia, ensombrada de nuvens. Encontrei o
Pinho, um meu antigo colega da Escola Politécnica. Vinha de exercicios
praticos. Soberbamente insuportavel. Indagando da produc¢do do municipio,
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ndo me soube informar com simplicidade. Atribuiu a falta da lavoura a
indoléncia do povo. Tive vontade de perguntar se ele, engenheiro, tendo
estudado a quimica, fisica e histdria natural, dava um exemplo salutar,
cultivando o sitio onde morava. Calei-me, e foi dizendo bobagens. Fez uma
critica severa as tarifas do Tramway Rural Fluminense. E isto uma pequena
estrada de ferro, com carros abertos ao jeito de bondes, que ligava as Neves
ao municipio de Sdo Gongalo. E uma cousa tosca, necessariamente exigindo
para a sua manutencdo uma série de medidas empiricas, que a pratica dita; o
idiota do Pinho quer que ela se guie pelos principios tarifarios que regem os
fretes das grandes vias-férreas. Disse-me coisas proveitosas, que, por
exemplo — o esforgo da traccdo era 0 mesmo na descida que na subida. E
profundo (BARRETO, 19564, p. 130).

A descrigdo da manha “quente” e “feia” precede o relato do encontro entre o
protagonista e Pinho, o que pode sugerir ao leitor, de antemdo, que o0 encontro entre ambos
ndo seria aprazivel, mas, pelo contrério, resultaria em motivo de aborrecimento, ao colocar o
narrador diante do pedantismo, da prepoténcia, de um saber livresco e indtil, da indiferenca
perante as questdes sociais mais urgentes.

Durante o trajeto, o protagonista observa a paisagem colonial, a qual o leva a refletir
sobre a trajetdria dos seus familiares e a lembrar do passado escravocrata. A viagem para Sao
Gongalo coloca em cena dois olhares, o do narrador, que fita tudo de dentro do trem,
contemplando os cenéarios que se desenham a sua frente, desde casas até fisionomias, e o das
pessoas que assistem a passagem do trem, certamente impulsionadas pela curiosidade que
aquele meio de transporte suscitava e as mudancas anunciadas por ele, que simbolizavam
como que a chegada de um novo tempo, marcado pelo desenvolvimento e pelo progresso. A
descricdo do narrador da visibilidade, porém, as marcas do passado escravocrata vigorando
ainda no presente da narrativa, algo que se torna patente no modo como as mulheres aparecem

no relato:

(...) mulheres: negras, brancas e mulatas — tristes, de longos olhares, em que
h& desejos de vollpias e sonhos de festas, de bailes, fantésticos, de
envolvedoras agitacfes de todo o corpo, capazes de as fazerem esquecer e
guebrar a monotonia daquela vida pobre e triste que levam, tdo parecida
ainda com a senzala, em que o chicote disciplinador de outrora ficou
transformado na dureza, na pressdo, na dificuldade do pdo nosso de cada dia
(BARRETO, 19563, p. 130).

O olhar e o discurso do narrador flagram as contradi¢des da estrutura social brasileira
e desmontam as ilusdes de que teriam ocorrido mudancas significativas ao longo da trajetoria
do pais. Ao comparar a “vida pobre e triste” das mulheres do seu tempo as condi¢des de vida

dos tempos da senzala, em que o chicote é substituido pelas durezas na busca de



72

sobrevivéncia, o narrador denuncia a miséria e 0 atraso material ao qual esta submetida a
populacdo e que vigoram em plena época republicana.

As percepcdes que depreendemos a partir do olhar atento do narrador nos direcionam
para as analises desenvolvidas contemporaneamente pelo critico literario Roberto Vecchi
(1998), segundo o qual o processo de modernizacdo do Brasil é marcado por contradigdes e
ambivaléncias, ja que ndo houve mudancas significativas no ambito da modernidade do pais,
mas tdo somente um esforco de redenominacédo da realidade, numa dinamica em que passado

e presente se mantém inalterados. Segundo o critico

Dentro dessa visdo incomoda de decalque, de repeticdo, que torna
historicamente sinonimicos e especulares brutalidade antiga e violéncia
moderna, anulando o movimento proprio do processo civilizatério, a
impressdo da modernidade que sobressai ¢ de um imenso esforgo
taxondmico, de redenominagdo da realidade que, para manter inalterados
seus objetos, inventa e lhe atribui novos signos, renomeia o0 mundo,
inscreve-o num discurso, numa retorica, 0 que permite o continuismo
camuflado entre presente e passado, o0 congelamento da sociedade imutavel,
enquanto a nagdo passa por uma inexaurivel e cadtica cadeia de
transformacdes [...] (1998, p. 113).

As analises de Vecchi nos ajudam a perceber o contexto em que se situa o autor das
notas do Diario intimo. Com efeito, na transi¢cdo do século XIX para 0 XX, o Brasil estava
submetido a um processo compulsério de modernizacdo, destinado a atender interesses de
setores especificos da sociedade. Esse processo de modernizacdo amparava-se numa retorica
que buscava dar aparéncia de novidade a retrogradas praticas da sociedade brasileira e era
tanto mais incobmodo quanto maiores a tendéncia e o desejo de manutencdo das velhas
estruturas sociais (aquelas, logicamente, que impediam que o pais progredisse em termos de
melhoria de vida para todos). As ideias de modernizacdo e de progresso, nesse contexto,
relacionavam-se de forma tensa e conflituosa, j& que entre elas (pelo menos no caso
brasileiro) ndo havia qualquer vinculo de simetria.

Nas entrelinhas da referida anotacéo de 1908, do Diario intimo, subjaz a compreenséao
de que o processo de modernizagdo ocorrido no Brasil ndo implicou um real avango da
sociedade brasileira. O percurso feito pelo narrador do Rio de Janeiro até 0 municipio de S&o
Gongalo representa também um simbolico reencontro com o passado e com as origens do
protagonista. Na medida em que o trem vai deixando a capital da Republica e adentrando o
ambiente rural, o foco narrativo vai dando conta dos contrastes existentes entre as “casas

novas, 0s chalets” e as “velhas casas de colunas heterodoxas e¢ varanda de parapeito”
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(BARRETO, 19564a, p. 131), trazendo a tona as lembrancas do passado escravocrata e do

sistema da antiga lavoura, ao qual estdo ligadas as origens do préoprio narrador.

Eu, olhando aquelas casas e agqueles caminhos, lembrei-me da minha vida,
dos meus avés escravos e, ndo sei como, lembrei-me de algumas frases
ouvidas no meu ambito familiar, que me davam vagas noticias das origens
da minha avé materna, Geraldina. Era de Sdo Gongalo, de Cubandé, onde
eram lavradores os Pereiras de Carvalho, de quem era ela cria (BARRETO,
19564, p. 131).

A paisagem arquitetdnica evoca tempos histdricos distintos, misturando passado e
presente e trazendo a memdria do narrador a lembranca de seus avds escravos, cujas origens
situam o escritor naquela mesma trajetéria de escraviddao e de luta pela liberdade. Essa
recordacdo que vem a tona sugere um processo de identificacdo, em que o autor das notas do
Diario intimo reconhece pontos de contato entre a sua vida e a daqueles grupos
marginalizados que observa ao longo de sua viagem do Rio de Janeiro a Sdo Gongalo. As
vagas noticias que a narrativa de Lima Barreto nos da sobre os seus antepassados sao como
rastros que se, por um lado, ndo fornecem maiores informacgdes sobre a vida dos avos e,
mesmo, sobre a vida da mae do narrador, por outro lado, acabam nos dando pistas importantes
sobre essa mesma historia. As auséncias e 0s ndo ditos, os siléncios, os fatos relegados ao
esquecimento sdo, nesse sentido, eloquentes e, por meio deles, podemos elaborar novos
significados sobre a vida do narrador.

As lembrancas que Lima Barreto traz para o espaco das notas diaristicas vinculam-se
ndo sé a memoria individual, mas ligam-se também a memoria coletiva. O protagonista se
identifica com a histéria dos grupos marginalizados, entrecruzando-se vivéncias que, mesmo
situadas em contextos diversos, sdo partilhadas pelo narrador e pelos grupos com os quais se
identifica e afirma o seu pertencimento.

Nas entrelinhas do texto estdo entrecruzadas as experiéncias individual e coletiva,
misturando-se falas, sentimentos e concepc¢bes de mundo que, a0 mesmo tempo, contrariam o
discurso instituido e ddo visibilidade a uma experiéncia historica que foi ignorada e passou ao
largo dos registros oficiais. As vivéncias do narrador sdo parte de um feixe de outras
vivéncias e € a partir desse cruzamento de experiéncias que se estruturam o seu modo
individual de pensar, sentir e agir. Neste ponto, lembramos, mais uma vez, as reflexdes de
Halbwarchs (2006), em sua obra postuma Memoria coletiva, publicada no ano de 1950, na
qual a memdria é pensada para além do &mbito individual, sendo concebida como construgdo

social, em que cada grupo determina o que deve ser lembrado.
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[...] nossas lembrangas permanecem coletivas, e elas nos sdo lembradas
pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais s6 nos
estivemos envolvidos, e com objetos que s6 nds vimos. E porque, em
realidade, nunca estamos s6s. N&o é necessario que outros homens estejam
14, que se distingam materialmente de nds: porque temos sempre conosco e
em nds uma quantidade de pessoas que ndo se confundem (HALBWACHS,
2006, p. 16).

Seguindo as pistas levantadas por Halbwachs, percebemos no texto de Lima Barreto a
dialética da memoria individual/memoria coletiva, num processo em que as lembrancas
evocadas no discurso narrativo embasam-se nas lembrancgas de outras pessoas, nas historias
ouvidas no ambito familiar e que ficaram impregnadas como rumores de um passado que
encontra repercussdes no presente, de forma que ndo podemos pensar sobre essas lembrancas
sendo como, em larga medida, “(...) uma reconstru¢do do passado com a ajuda de dados
emprestados do presente e, além disso, preparada por outras reconstrucdes feitas em épocas
anteriores ¢ de onde a imagem de outrora se manifestou ja bem alterada” (HALBWACHS,
2006, p. 91).

Desse modo, as vivéncias de diferentes sujeitos contribuem para a construgdo de uma
memoria que o narrador/autor do Diério intimo e 0s grupos sociais que ele representa desejam
conservar. Por tratar-se de uma reconstru¢cdo do passado no presente, essa memoria €
submetida a um continuo processo de atualizacdo e € atravessada pelas percepcdes do
presente, rompendo-se qualquer possibilidade de transmissdo de uma imagem preservada do
passado ao longo do tempo e do registro fiel de vivéncias e experiéncias. Assim é que Lima
Barreto empreende uma interpretacdo do passado a partir de um olhar presente, amparando-se
numa formacdo que se enraiza em diversas leituras e no aprendizado delas decorrentes, bem
como nas experiéncias vividas por ele.

As lembrancas do narrador, em Diario intimo, levam-nos a pensar sobre a memoria
mais a partir da auséncia de documentos do que da existéncia deles, ja que os registros oficiais
existentes operam no sentido de legitimar a “histéria dos vencedores”, relegando ao
esquecimento as experiéncias dos grupos sociais marginalizados. O narrador, no texto
barretiano, busca trazer a tona memorias silenciadas e incOmodas, algo que se torna patente
nas recordacdes sobre os seus antepassados, cujas historias foram praticamente apagadas, e

nas conjecturas feitas sobre as suas proprias origens.

Lembrando-me disso, eu olhei as arvores da estrada com mais simpatia.
Eram muito novas; nenhuma delas teria visto minha avo passar, caminho da
corte, quando os seus senhores vieram estabelecer-se na cidade. Isso devia
ter sido por 1840, ou antes, e nenhuma delas tinha a veneravel idade de
setenta anos. Entretanto, eu ndo pude deixar de procurar nos tragos de um
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molequinho que me cortou 0 caminho, algumas vagas semelhancas com os
meus. Quem sabe se eu ndo tinha parentes, quem sabe se ndo havia gente do
meu sangue naqueles péarias que passavam cheios de melancolia, passivos e
indiferentes, como fragmentos de uma poderosa nau que as grandes forcas
da natureza desfizeram e cujos pedacos vao pelo oceano afora, sem
consciéncia do seu destino e de sua forga interior (BARRETO, 19564, p.
131-132).

Nas entrelinhas do Diério intimo vislumbramos um projeto literério voltado ndo para a
exaltacdo do progresso modernizador que vigorava em plena sociedade republicana,
responsavel, alias, pelo acirramento da exclusdo e dos males sociais, sendo que percebemos o
empenho do escritor Lima Barreto em apresentar, ainda que parcialmente, uma memoria
contra-hegemonica, mesmo que os dados sobre o passado sejam escassos € mesmo em meio
as violentas investidas historicas contra a populacdo negra. Esta, no presente da narrativa,
continua submetida a novas formas de escraviddo, assemelhando-se a “fragmentos de uma
poderosa nau que as grandes forcas da natureza desfizeram e cujos peda¢os vao pelo oceano
afora, sem consciéncia do seu destino e de sua for¢a interior”. O projeto literario do escritor
funciona, nesse sentido, como instrumento pedagdgico, capaz de esclarecer e de contribuir
para a emergéncia de um pais fundamentado em parametros de justica social.

Ao relembrar, nas paginas do Diario intimo, a sua propria experiéncia, a qual aparece
intrinsecamente ligada a experiéncia dos grupos socialmente excluidos, Lima Barreto realiza
um trabalho de selecdo e de registro dos acontecimentos que se configura como percurso
interpretativo atravessado pela subjetividade do escritor. Trata-se de uma voz dissidente que
abala os mecanismos de controle instituidos no ambito da sociedade e que se propde a
construcdo de novas narrativas que considerem outras perspectivas historicas.

O trecho que descreve a chegada do narrador do Diério intimo & pequena vila onde
morava Uzeda é atravessado por um olhar arguto e pelo tom irbnico, que marca uma nova
leitura do passado/presente e rasura 0os modos de interpretagdo cristalizados pela memoria

oficial.

Cheguei a [sic] casa do Uzeda.

Antes vi a vila. H& uma grande rua principal, com uma imensa matriz a
cavaleiro dela, e toscas casas que a arruam. O trem passa embaixo e, junto ao
paco municipal, ¢ macadamizada. A camara municipal é um caixao igndbil.
N&o sei porque nds ndo sabemos fazer esses edificios com o gosto que os
arquitetos da Idade Média faziam os dos seus burgos. Que infamia é a que
vil Entretanto, € moderna, tem menos de vinte anos. A capela tem o
acabamento das torres em piramide; € sem gosto e soturna; ndo ha uma casa
com sentimento, e a gente tem 0 que ver, apenas nas das colunas, em que a
escraviddo pos seus sofrimentos e as suas recordacdes (BARRETO, 19564,
p. 132).
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Do inicio ao fim da viagem do Rio de Janeiro a S8o Gongalo, o narrador revela um
interesse e um espirito de anélise, fazendo ecoar a sua voz dissonante nas entrelinhas da nota
diaristica, questionando a realidade de exclusdo e as contradi¢cdes do pais que se expressam na
arquitetura dos prédios.

E importante salientarmos que a nota datada de 10 de fevereiro de 1908, em torno da
qual giram as nossas reflexdes neste topico, € escrita a propésito da visita feita pelo narrador,
no dia anterior, a casa de Uzeda. Contudo, a nota detém-se mais na descricdo do percurso
feito até Sdo Gongalo, com as observacgdes do narrador e as lembrancas que emergem do olhar
atento sobre a paisagem natural e humana, do que mais propriamente sobre a visita e as
questdes que a teriam movido. Do encontro na casa de Uzeda apenas chega ao leitor uma
breve descricdo da mulher do segundo oficial da Secretaria de Guerra, realizada nos seguintes

termos:

(...) rapariga anémica, dessas nossas que a mocidade sabe dar um brilho
singular com a sua fragilidade, mas que a maternidade e o tempo empanam e
estiolam de modo lastimavel. E morena, de curtos cabelos. Rosto em V,
bom, para um rapaz inteligente, e que nela, com seus habitos de paciéncia
gue o professorado da, empresta uma singular fisionomia de freira, que o
olho direito mais estreito faz quebrar com certa canalhice (BARRETO,
19564, p. 132-133).

A nota € assim concluida sem que o leitor tenha noticias das motivacbes que teriam
levado o narrador a casa de Uzeda nem tampouco das conversas que teriam se desenrolado
entre ambos. 1sso nos leva a pensar que o narrador recorre ao registro do fato muito mais
pelas recordacdes, lembrancas e reflexdes feitas ao longo do trajeto até Sdo Gongalo do que
pela visita em si. E interessante observar que a nota abre e fecha fazendo referéncia a esposa
do oficial, a qual, segundo o narrador, era uma professora publica da pequena vila. Esse
detalhe é sugestivo, visto que a mulher ocupa mais espago na narrativa do que mesmo o seu
esposo. A pouca énfase na figura de Uzeda talvez sinalize o desinteresse do narrador pela vida
burocrética, ja que esta sempre foi alvo da rejeicdo e das ferrenhas criticas de Lima Barreto,
ou, em ultima instancia, pode indicar também um questionamento contundente a historia
monumental, nas suas pretensdes de perpetuar a memoria dos vencedores. A voz enunciativa
rasura o discurso hegemdnico, abrindo fendas para que outras histérias possam ser contadas e

outros sujeitos passem a figurar no espaco literario brasileiro.
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3.3 Um esbogo de romance em meio as notas

O Diéario intimo € atravessado por uma multiplicidade de vozes, misturando-se as
reflexdes e expansdes intimas de Lima Barreto recortes de jornais, pensamentos, fabulas, ditos
populares, bem como esbogos de obras que o escritor planejava realizar. Esses variados
géneros textuais nos apontam para os modos de interpretacdo do mundo de Lima Barreto, ao
tempo em que se apresentam estreitamente vinculados ao processo de criacdo de si mesmo. O
Diario configura-se, entdo, tanto como espaco privilegiado de reflexdo sobre o eu e de
articulacdo da propria subjetividade quanto como lugar de se pensar sobre o outro e suas
vivéncias.

Os vérios esbocos e rascunhos de romances gue encontramos entre as anotacfes
pessoais de Lima Barreto sugerem um duplo movimento: na medida em que realiza o
exercicio da subjetividade, o escritor articula também o processo de elaboracdo de sua obra.
Ambos 0s movimentos aparecem interligados, como partes do mesmo método de criagcdo. Os
personagens que figuram no cenario ficcional arquitetado pelo romancista aparecem como
desdobramentos do seu criador. Lilia Moritz Schwarcz (2017, p. 31) aponta, de certo modo,
para essa questdo ao afirmar que Lima Barreto ““(...) embaralha propositadamente tudo: seus
personagens e sua propria realidade”.

Nas primeiras péginas do Diério intimo encontramos um esboco de romance que,
segundo justifica Francisco de Assis Barbosa, foi reunido ao conjunto das notas por assumir
uma importancia ndo sé no que tange ao aspecto biografico, mas também do ponto de vista
literario (cf. BARRETO, 19564, p. 32). Este ndo é o Unico projeto de romance encontrado no
Diario, fato que nos leva a considerar a paixao declarada do escritor pela literatura, bem como
0 lugar de destaque que esta ocupava em sua vida. Mesmo as situagcdes mais informais sdo
atravessadas pela preocupacdo com o fazer literario.

Os projetos de romance e, especificamente, o esboco que aparece datado do ano de
1900 ajudam-nos ainda a pensar sobre a fragmentariedade e o inacabamento dos textos a
partir de uma perspectiva positiva, considerando a obra de Lima Barreto ndo como espacgo em
que se encerram conclusdes definitivas ou em que se estabelecem um sentido e uma coeséo,
sendo como espaco para refletirmos sobre significados que se encontram fora da obra, aberta a
tensdes, ao multiplo, ao contraditorio.

Uma parte consideravel dos estudos criticos passou ao largo dessas questdes

levantadas pelo escritor em sua obra, atribuindo-lhe um carater desorganizado e formulando
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discursos que engendram e pdem em movimento uma série de imagens negativas em torno da
figura do romancista, dentre os mais recorrentes, podemos citar aquele de que Lima Barreto
teria produzido uma obra “defeituosa” e mal escrita, fora, portanto, dos padrdes oficialmente
instituidos.

N&o podemos, porém, esquecer que nesse processo, esta implicado um jogo de forcas
e intencionalidades, que forja e cristaliza preconceitos e estere6tipos. Tais imagens sao
carregadas de discursos sobre o outro e, mesmo considerando as supostas boas intencdes de
guem os emite, eles ndo estdo livres de atos de violéncia, posto que falar sobre alguém ¢é
sempre um ato politico que implica deixar de lado certos aspectos da vida de uma pessoa em
detrimento de outros tantos que se deseja focalizar, para atingir a objetivos especificos. Trata-
se de um olhar exterior que nos remete ao conceito de identidade atribuida, formulado por
Kabengele Munanga, olhar esse que cria imagens sobre o sujeito e que, em nosso
entendimento, legitima e naturaliza preconceitos com vistas a garantir relacdes de dominagéo.

Numa de suas conferéncias, Munanga afirma, retomando o pensamento de Charles Taylor:

(...) nossa identidade é parcialmente formada pelo reconhecimento ou pela
ma percepg¢do que os outros tém dela, ou seja, uma pessoa ou um grupo de
pessoas pode sofrer um prejuizo ou uma deformacdo real se as pessoas ou
sociedades que os rodeiam lhes devolverem uma imagem limitada,
depreciativa ou desprezivel deles mesmos. O ndo reconhecimento ou o
reconhecimento inadequado da identidade do “outro” pode causar prejuizo
ou uma deformacao ao aprisionar alguém num modo de ser falso e reduzido
(...) (MUNANGA, 2015).

A consideracdo de Munanga se aplica bem ao caso de Lima Barreto, em cuja
trajetoria podemos verificar os efeitos produzidos tanto pelo “ndo reconhecimento” quanto
pelo “reconhecimento inadequado” de um certo modo de ver, ao tempo em que nos ajuda a
perceber a necessidade de mantermos sempre uma atitude critica em relacdo aos discursos
produzidos sobre o outro e que ¢é preciso toma-los ndo como verdades absolutas, mas
como construcdes que podem inclusive levar a um falseamento da realidade e, mesmo,
propositadamente, ao silenciamento de pessoas ou grupos. Nesse sentido, observamos que
Lima Barreto sofreu as consequéncias advindas dessa “ma percepgdo”, desse olhar deformado
e deformador. As imagens produzidas pela critica literaria estdo permeadas por adjetivos
negativos, o que mostra olhares externos empenhados em provar a irrelevancia de sua obra e o
suposto carater indisciplinado do escritor. Desse modo, é importante buscarmos captar, nas
entrelinhas narrativas do Diario intimo, imagens que operam deslocamentos no pensamento

oficial estabelecido e apontam para as concepg¢des do autor sobre si mesmo.
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O desejo de Lima Barreto de ser escritor e de se dedicar intensamente a arte literéaria se
chocaria com inimeras dificuldades, desde problemas familiares, como a doenga do pai e
empecilhos de ordem financeira, que o obrigariam a abandonar os estudos logo cedo, até
violentas rejeicdes fundamentadas numa estrutura social escravista, ndo obstante a plena

vigéncia do regime republicano. Cuti observa que

(...) Em 1899, [Lima Barreto] ele contava com 18 anos de idade e ja havia
acumulado em seu curto periodo de vida uma profunda experiéncia de
embate contra as mais diversas formas e disfarces da discriminacéo racial e
de classe. As portas fechavam-se a sua frente, restando apenas frestas por
onde os ndo brancos deveriam passar — pagando pedagio em dignidade e
comportamento acritico se quisessem ascender socialmente (CUTI, 2011, p.
22).

Segundo as analises de Cuti (2011), hd uma grave e sintomatica auséncia da discussdo
sobre a tematica do racismo na maioria dos estudos existentes sobre Lima Barreto. Nao faltam
as analises criticas da obra barretiana um menosprezo que reduz a complexo de inferioridade
o enfrentamento empreendido pelo escritor em torno da problematica do racismo. Se Barreto
tinha como projeto mais importante de sua literatura a escrita sobre questdes que envolviam o
negro e sua histdria, certamente que o racismo figuraria nessa narrativa como um de seus
elementos marcantes, trazendo para a memoria o passado escravocrata que se prolonga até o
presente.

O problema do racismo aparece, ainda que de forma discreta, no esbogo de romance
ao qual ja nos referimos neste topico. A narrativa encontra-se datada de 2 de julho de 1900 e
ndo ultrapassa quatro paginas, em cujo paragrafo de abertura € feita uma descricdo do Largo
do Sdo Francisco, nas primeiras horas dos dias de verdo, quando o sol e o calor tornam
insuportavel a permanéncia no lugar.

O olhar do narrador passeia pelo ambiente, entre observador e irdnico, dando conta,
por meio de imagens e metaforas, de comportamentos e sentimentos dos transeuntes, bem
como tecendo comentarios sobre instituicbes localizadas na praca, como a igreja de Séo
Francisco e a Escola Politécnica, as quais também néo resistem a violéncia do sol.

Na narrativa figuram como personagens centrais alunos da Escola Politécnica. As
vozes se fazem ouvir pela técnica do discurso direto e sdo mediadas pela fina ironia do
narrador, o qual desmascara sutilmente os desejos de gléria por meio de uma ascensdo facil, o
humor agressivo, a mediocridade, os preconceitos, 0 vazio dos discursos. A respeito das

conversas travadas entre os mogos da Politecnica, as quais assumem, por vezes, um tom



80

apaixonado e abordam desde temas ligados a Odpera italiana até assuntos referentes a

metafisica matematica, o narrador argumenta:

(...) quando se contempla aquela porcdo de rapazes, cujas inteligéncias
mocas ainda, no individuo e na raca, agitam-se tumultuariamente ao influxo
da filosofia europeia, surge-nos aquela quadra espiritual da Europa pelo XII
século, quando chegou as suas universidades a Enciclopédia de Aristoteles
traduzida. (...). E com a mesma sofreguiddo, ¢ com a mesma teima sombria,
é com o mesmo tropel barbaro que aqueles mog¢os invadem, tomam de
assalto, e varam as muralhas das dificeis abstracGes e das fugitivas filigranas
da metafisica europeia. Talvez, como no XII século, daguele trabalho
encarnicado, nenhuma ideia nova se venha juntar ao patriménio humano
(BARRETO, 19564, p. 30).

Ao observar os alunos da Escola Politécnica, o narrador compara o seu tempo a Idade
Média, mostrando a inutilidade dos esforcos mentais empregados pelos rapazes, algo que
evidencia uma concepgdo de que o conhecimento deve servir a vida concreta das pessoas,
incorporando-se como patrimonio da humanidade e contribuindo para a melhoria do mundo.

Sem entrar no debate sobre as razdes que levaram Francisco de Assis Barbosa a
colocar este esbogo de romance no principio do Didrio intimo, além da razdo mais evidente
relacionada a data, o que queremos refletir aqui €, precisamente, sobre 0 como Lima Barreto
se situa num texto como este e que imagens o autor nos oferece de si mesmo, numa narrativa
aparentemente deslocada do conjunto das notas.

Com efeito, uma das primeiras imagens que sobressaem do escritor nesse texto € a de
alguém que tem plena consciéncia da realidade em que se situa. No contexto vigente,
prepondera, por um lado, a acolhida entusiastica do pensamento cientifico europeu e, por
outro lado, como esse mesmo pensamento € utilizado para justificar a dominacao.

Sabemos, por meio de Lilia Moritz Schwarcz (2017, p. 119), na sua recente biografia
intitulada “Lima Barreto: triste visionario”, que 0 ano de 1897 marca o ingresso de Lima
Barreto, como aluno, na Escola Politécnica. Esse dado nos leva a pensar que o olhar critico do
narrador do esboco de romance que figura nas paginas iniciais do Diario intimo embasa-se
nas vivéncias do préprio escritor, o qual ndo deixou de perceber e sentir os efeitos da
discriminacdo e do preconceito dominantes em sua época, 0S quais apareciam aos olhos de
todos travestidos de modernidade e progresso. As conversas travadas entre os alunos da
Escola Politécnica, no corpo da narrativa, ddo-nos uma nocao do clima hostil, preponderante

nos ambientes por onde Lima Barreto transitou. A esse propdsito, Schwarcz ressalta:

Relatos deixados por alguns alunos da Politécnica repisam sempre o clima
marcadamente competitivo da escola, em que os estudantes dados a laivos de
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civismo e patriotismo divergiam daqueles que se mostravam mais criticos a
Repulblica e ao status quo vigente. Estes eram, sobretudo, barulhentos e
propensos a muitas demonstracdes coletivas (SCHWARCZ, 2017, p. 125).

No contexto em que se situa a narrativa de Lima Barreto vigora uma forma de ver e
interpretar o mundo a partir do biologico e do meio fisico, algo que justificava as
desigualdades existentes no ambito da sociedade. E dificil ndo associar uma das passagens, ja
no final da narrativa, as experiéncias vividas pelo préprio Lima Barreto quando, numa das
conversas, € lancado o epigrama de “principe negro” a um dos personagens que se

aproximam:

Houve um sorriso fino no grupo. O Fernando, muito contente, tirou uma
longa fumaca do cigarro, andou até ao gradil e olhou a praca em frente e
exclamou:

—— L& vem o Brandéo, o Spinosa...

—— O principe negro, fez um.

O riso, provocado pela Gltima pilhéria do Fernando, ndo se interrompera de
todo e recrudesceu aquele epigrama do Sodré. [Osvaldo] Litichart, que até
ali estivera calado, resolveu-se a falar.

—— Por que vocés ndo gostam do Tito?

—— NA4o, eu gosto muito dele. E inteligente, honesto, respondeu o Fernando.
—— Com franqueza, acho-o muito orgulhoso, respondeu o Sodré, que langara
0 epigrama.

— Que tem isso, Sodré? O seu orgulho é a for¢a motriz de sua maquina viva...
E a sua arma de defesa contra 0 mundo que Ihe é hostil... E 0 escudo que 0
defende... E 0 impulso que o fara ir para frente e para cima... (BARRETO,
19564, p. 32)

A narrativa termina com essa discussao, iniciada com a chegada de Tito Brandao a
roda da conversa. J& nessas primeiras paginas do Diario intimo é posta a questdo racial,
assunto que atravessara todo o livro e que, sem duavida, parte das preocupacdes e das
vivéncias do préprio Lima Barreto.

O debate sobre a questao racial € colocado em pauta no epigrama atribuido a Brandao.
A expressdo “principe negro” nos ajuda a pensar tanto na identificacdo do autor com uma
identidade negra, algo, alids, que assume perante a sociedade, sem nunca se deixar cooptar na
sua militancia intelectual, como também nos problemas que subjazem a propria expressao.

Frantz Fanon (2008) afirma que o colonialismo inventa 0 homem negro, retirando-lhe
a possibilidade de ser visto como expresséo universal do género humano. O pesquisador tem
consciéncia de que, nesse processo, a lingua tem uma forca determinante. Com efeito, a
linguagem e os discursos, por ndo estarem fora do poder, atuam no sentido de naturalizar
relagdes de forca dentro da sociedade e de garantir a manuteng&o do controle social. E nessa

perspectiva que devemos entender o epigrama atribuido a Tito Branddo. A expressao,
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aparentemente elogiosa, esconde uma sutileza, como diria Fanon, um rastro, a marca de um
problema historico que persiste ao longo da trajetdria brasileira e cuja existéncia se manifesta
na linguagem, nas situacdes as mais corriqueiras. O epigrama é lancado em meio a um tom de
galhofa e satira, como a apontar a incompatibilidade entre os dois termos: “principe” e
“negro”, realgando uma contradigd0 que, na verdade, jamais encontraria justificativa
plausivel. Em suma, a inteligéncia e honestidade de Tito Branddo parecem ndo se coadunar
com o ser negro, segundo o olhar deformado dos estudantes, ja que o conhecimento
amplamente difundido pela ciéncia advogava em favor de uma supremacia racial branca.

Lima Barreto coloca logo apds a data a que corresponde esse projeto de romance um
pensamento que certamente é seu, por ndo vir marcado por aspas ou referéncia a autor algum:
“Quando comecei a escrever este, uma ‘esperanca’ pousou” (BARRETO, 19564, p. 27, grifo
do autor). O sentimento do jovem escritor, a época com dezenove anos de idade, parece ndo
encontrar eco nas paginas narradas, visto que o quadro que se desenha ndo é nada
esperangoso, pois que descreve a mediocridade e o preconceito que norteiam a vida dos
estudantes da Politécnica, para 0s quais a busca do conhecimento ndo servia a construcdo de
um projeto mais elevado, que garantisse uma vida melhor para todos.

As Ultimas palavras da narrativa sdo proferidas por Tito Branddo, o qual encara a vida
como uma escalada de Titd. Aqui, a imagem mitoldgica associa-se tanto as lutas e embates
travados no ambito da sociedade, na busca pelo poder e dominio de uns sobre outros, quanto
se associa também ao espirito de forca daqueles que se veem forcados a resistirem para ndo
sucumbirem, nos violentos embates travados. Mesmo sendo um esbog¢o, a narrativa possuli
uma “unidade” de sentido que se percebe no jogo da escritura e que ndo se esgota numa

leitura, mas continua a sangrar, permanecendo aberta a outros olhares e interpretagoes.
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4 O DIARIO INTIMO E O DIARIO DO HOSPICIO: TESTEMUNHO, TENSOES,
AMBIVALENCIAS

Pela primeira vez, entdo, nos damos conta de que a nossa lingua ndo tem
palavras para expressar essa ofensa, a aniquilacdo de um homem.

Primo Levi, E isto um homem?, 1988, p. 24.

A concepcdo de um texto autobiografico ou memorialistico (e aqui podemos também
ter em mente o caso do didrio, mesmo que este ndo se constitua, segundo as definicdes do
género, uma narrativa feita em retrospectiva), podemos argumentar, embora ja tenhamos dado
espaco a discussdo no primeiro capitulo desta tese, relaciona-se, de forma mais ampla, a uma
necessidade existencial do sujeito de “dizer-se”, de comunicar a sua experiénciag, de
conservar a memdria de fatos passados, seja para exalta-los, seja para critica-los, colocando
em xeque o0 seu teor desumanizante, bem como os erros e atrocidades histéricas, de modo a
evitar 0 seu esquecimento e repeticdo. O sujeito que testemunha se sente comumente numa

encruzilhada, tendo que conviver com

(...) dois sentimentos paradoxais em relagdo as lembrangas que podem
intervir no ato de contar suas experiéncias. O primeiro é o do siléncio. Nao
contar para esquecer. Enclausurar as imagens, os sons e 0s cheiros do
sofrimento para que o tempo se encarregue de apaga-lo. O outro é narrar
para libertar (NASCIMENTO, 2011, p. 93).

A partir dai, depreendemos que o0 ato de retorno ao passado nem sempre se constitui
tarefa confortavel e prazerosa. Quando se trata, por exemplo, de acontecimentos tragicos e
traumaticos, o gesto de lembrar estd inevitavelmente entremeado de dor e de sofrimento e
requer certo grau de resisténcia e de coragem para o enfrentamento de realidades muitas vezes

obscuras e repugnantes. Nessa perspectiva, lembrar implica também comprometer-se com a

% Aqui, entendemos a experiéncia como os elementos que ligam o sujeito ao seu passado e ao patriménio sécio-
histérico-cultural. Walter Benjamin, no ensaio “Experiéncia e pobreza”, de 1933, observa um empobrecimento
da experiéncia na modernidade, num contexto mundial marcado por guerras nefastas. Estas, além de todos os
horrores que promovem por ocasido do conflito armado, geram também males tais como miséria, doencas fisicas
e psiquicas, degradacdo ambiental, quebra dos lacos familiares. Nas palavras do filésofo: “(...) estd claro que as
acOes da experiéncia estdo em baixa, e isso numa geracdo que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terriveis
experiéncias da historia. Talvez isso ndo seja tdo estranho como parece. Na época, ja se podia notar que 0s
combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, e ndo
mais ricos. Os livros de guerra que inundaram o mercado literario nos dez anos seguintes ndo continham
experiéncias transmissiveis de boca em boca. N&o, o fendmeno ndo é estranho. Porque nunca houve experiéncias
mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia
econdmica pela inflagdo, a experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes. Uma geracao
que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem diferente
em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forcas de correntes e explosdes destruidoras,
estava o fragil e mintsculo corpo humano” (BENJAMIN, 1987, p. 114-115).
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enunciagdo/denuncia de violéncias e injusticas praticadas, acerca das quais as vitimas nem
sempre puderam se pronunciar. Que tal registro da experiéncia nédo se faz sendo pela via do
fragil e limitado espaco da escritura, isso ja 0 assinalamos anteriormente, algo que pbe a
testemunha de um relato sempre perante o problema da linguagem e da insuficiéncia dos
recursos expressivos para a comunicacdo do vivido.

Ao tratarmos sobre as questfes que giram em torno da experiéncia e do testemunho,
dificil é ndo pensarmos na obra de Lima Barreto, a qual é marcada por um certo traco
testemunhal, se assim podemos dizer, isto €, por aquela necessidade premente, quase vital, de
registrar vivéncias, emitir julgamentos e opinides, tratar de sonhos e projetos pessoais, relatar
sofrimentos, dificuldades e inquietacdes, 0os quais estdo sempre vinculados aos problemas
coletivos. Nesse interim, € importante ressaltar, mais uma vez, reiterando as discussoes
desenvolvidas nas secGes anteriores deste trabalho, que a analise de uma obra marcada pelo
teor testemunhal exige que o pesquisador parta de uma nova ética da representacdo, pois ndo é
possivel a ninguém e a nenhuma instancia dar conta do “real”, do passado e, mesmo, dos
acontecimentos a serem narrados.

Em O que resta de Auschwitz: o arquivo e o testemunho, Giorgio Agamben (2008)
discorre sobre o carater lacunar do testemunho. Partindo do pensamento e da obra de Primo
Levi, escritor italiano sobrevivente dos campos de concentracdo nazistas, o filésofo retoma a
questdo que gira em torno da impossibilidade do testemunho, bem como discute sobre a
posicdo daquele sujeito que assume falar por alguém de quem foi retirada a possibilidade de

fala e que, portanto, pronuncia-se a partir de uma falta, de uma auséncia.

(...) Nesse caso, porém, o testemunho vale essencialmente por aquilo que
nele falta; contém, no seu centro, algo intestemunhavel, que destitui a
autoridade dos sobreviventes. As ‘“verdadeiras” testemunhas, as
“testemunhas integrais” sdo as que ndo testemunharam, nem teriam podido
fazé-lo. Sdo os que “tocaram o fundo”, os mugulmanos, os submersos. Os
sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por delegacéo:
testemunham sobre um testemunho que falta. Contudo, falar de uma
delegagdo, no caso, ndo tem sentido algum: os submersos nada tém a dizer,
nem tém instrugdes ou memorias a transmitir. Nao tém “histéria”, nem
“rosto” e, menos ainda, “pensamento”. Quem assume para si o Onus de
testemunhar por eles, sabe que deve testemunhar pela impossibilidade de
testemunhar (...) (AGAMBEN, 2008, p. 43, grifos do autor).

Desse modo, os sobreviventes dos campos de concentragdo ndo se constituiriam
auténticas testemunhas, ja que ndo viveram a experiéncia do exterminio até as ultimas

consequéncias, ao contrario daquelas figuras sem rosto, aniquiladas pelo sofrimento, os
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“mugulmanos™®, os “submersos”, os “(...) ndo-homens que marcham e se esforcam em
siléncio” (LEVI, 1988, p. 91), nos quais ja se apagou a centelha divina ¢ cujo vazio é tdo
grande “(...) que nem podem realmente sofrer. Hesita-se em chama-los vivos; hesita-se em
chamar ‘morte’ a sua morte, que eles ja nem temem, porque estdo esgotados demais para
poder compreendé-la” (idem, p. 91, grifo do autor). E importante sublinharmos aqui que, ao
retomar de Primo Levi as expressdes “verdadeiras testemunhas” ou “testemunhas integrais”,
Agamben ndo esta querendo estabelecer uma ordem hierdrquica para os testemunhos, mas
sublinhar a existéncia de um limite intransponivel no relato de Levi que somente seria
transposto pelas vitimas integrais da Shoah.

Mesmo constatada a impossibilidade do testemunho, visto que o sobrevivente nédo
pode falar de maneira plena sobre a experiéncia radical que ndo fez, Agamben (2008, p. 42)
reitera a importancia de que os acontecimentos vividos nos campos de exterminio sejam
narrados, sendo inaceitaveis os argumentos de que ndo se pode dizer ou compreender
Auschwitz. O siléncio em torno dessa situacdo limite seria como que uma espécie de
glorificacdo do horror. No entendimento do filésofo, ndo se deve, portanto, calar, ainda que os
limites impostos pela linguagem e a condi¢do do sobrevivente sejam realidades inegaveis.
Este ultimo exerce um testemunho desvirtuado, digamos assim, uma vez que sé pode fazé-lo
por aproximacao, isto €, se ndo pode falar de outra experiéncia que ndo a sua, sé lhe é dado
falar da experiéncia de outrem pela relacdo que esta mantém com a sua. Sendo assim, 0
testemunho se inscreve nesse campo cindido por poténcias e impoténcias, possibilidades e
impossibilidades de dizer e é precisamente na falta, na auséncia, no que ndo pode ser dito que
reside o seu valor.

No relato de 1947 — E isto um homem? — Primo Levi traz para o leitor
contemporaneo o debate sobre a exclusdo social e a dolorosa experiéncia vivida nos campos
de exterminio, de um lado destacando o momento em que o livro é concebido, quando ainda
era prisioneiro em Auschwitz, e de outro lado, ressaltando que a necessidade de contar o que
ocorrera no campo de concentracdo resultava tarefa imprescindivel e vital aos sobreviventes,

algo mesmo que beirava o instintivo:

(...) Se ndo de fato, pelo menos como intengdo e concepgdo o livro j& nasceu
nos dias do Campo. A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os
outros” participantes, alcancou entre nos, antes e depois da libertacéo,
carater de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras

19 Trata-se de uma terminologia usada nos campos de concentracdo nazistas, atribuida a certo grupo de pessoas
enfermas que viviam permanentemente curvadas, como que em postura de oracdo, a semelhanca dos arabes
(AGAMBEN, 2008, p. 51).
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necessidades elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade
em primeiro lugar, portanto, com a finalidade de liberacéo interior. Dai, seu
carater fragmentario: seus capitulos foram escritos ndo em sucessao ldgica,
mas por ordem de urgéncia. O trabalho de ligacdo e fusdo foi planejado
posteriormente (LEVI, 1988, p. 7-8, grifos do autor).

O sobrevivente da Shoah, em sua necessidade imperiosa de contar aos outros o
ocorrido, emite 0 seu testemunho, buscando a superacdo do trauma. Se a vigilancia e as
tentativas de apagamento das atrocidades praticadas nos campos de concentragdo foram acgoes
recorrentes do nazismo, ndo seriam poucas as estratégias usadas pelas vitimas, tanto para
lidarem com o sofrimento e a dor extrema, quanto para tornarem visivel o significado do
campo, encontrando em cada sujeito um modo peculiar de elaboracdo. Essa necessidade tao
intrinseca ao sobrevivente, acerca da qual discorre Primo Levi, ndo se desvincula de um
compromisso politico, que busca fazer justica aos que foram para as camaras de gas e ndo
voltaram ou de |& regressaram com a linguagem sequestrada, emudecidos.

Ao remontarmos as questfes vinculadas ao testemunho, seja dos prisioneiros dos
campos de concentracdo nazistas, seja das vitimas das ditaduras instaladas na América Latina,
ndo pretendemos discorrer sobre as defini¢cBes tedricas que giram em torno da literatura de
testemunho (mesmo porque ndo é esse 0 N0sso objetivo nesta se¢do), mas tomar como ponto
de partida a relacdo mais ampla existente entre literatura e violéncia para analisar
comparativamente o Diario intimo e o Diario do hospicio, considerando que ambas as
narrativas se inscrevem nesse espaco da dor, do trauma, da violéncia e, a partir dai,
marcarmos as tensdes e ambivaléncias subjacentes as entrelinhas narrativas.

Os diarios de Lima Barreto guardam um traco testemunhal se 0s considerarmos um
depoimento sobre os acontecimentos marcantes ocorridos na sociedade brasileira dos
principios do século XX, algo que os aproximaria do testemunho latino-americano pelo tom
de dendncia que carregam. Consideradas devidamente as distancias de significados dos
eventos, o Diario do hospicio manteria também uma aproximacdo dos relatos feitos pelos
sobreviventes da perseguicdo nazista, no tocante a predisposi¢do do narrador de falar sobre a
experiéncia limite, de testemunhar sobre aquilo que viu e experimentou no ambiente de
reclusdo, no espago que seria para ele semelhante a um “cemitério de vivos™!,

Ainda que o testemunho pressuponha sempre uma falta/auséncia, conforme assinala

Giorgio Agamben (2008), a voz que irrompe das paginas do Diario do hospicio quebra o

1 Em livro publicado em 2013, resultante de nossa dissertacdo de Mestrado em Literatura e Diversidade
Cultural/UEFS, realizamos a andlise do romance inacabado Cemitério dos vivos, de Lima Barreto, discutindo o
sentido da metafora utilizada pelo romancista.
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siléncio e busca narrar o incompreensivel, ndo com pretensées de chegar a uma verdade
suprema sobre os acontecimentos, mas como forma de fazer vir a tona outras verdades nao
ditas. O narrador tem consciéncia de que ndo é possivel demarcar a origem do problema da
loucura. Alias, por meio de seu discurso, pde em xeque tal pretensdo e mesmo a incapacidade

dos médicos de resolverem o mais simples caso de insanidade.

Todas essas explicacGes da origem da loucura me parecem absolutamente
pueris. Todo problema de origem é sempre insoltvel; mas ndo queria ja que
determinassem a origem, ou explicacdo; mas que tratassem e curassem as
mais simples formas (BARRETO, 2004, p. 44).

Os corpos segregados no ambiente manicomial testemunham a dor da exclusdo, 0s
processos de violéncia psicologica e, em suma, o sofrimento e a morte como realidades
continuas. O escritor toma nota, buscando recuperar, de sua propria perspectiva, a violéncia
que se esconde sutilmente nas relacBes travadas no ambito do espaco asilar. Em seu caso,
emitir a palavra e fazer vir a publico os fatos vividos e observados no hospicio néo
corresponde a um ato que visa a satisfazer olhares curiosos e avidos por descobrir 0 “jocoso”
mundo da loucura. Por meio dos registros, o narrador relata ndo somente a sua experiéncia
pessoal, mas também a de seus companheiros, pondo em circulacdo um campo de saber que
abala conhecimentos até entdo produzidos e veiculados na sociedade.

A atmosfera que envolvia o hospicio, causando medo e temor aos passantes, remete-
nos a uma imagem da instituicdo manicomial como uma realidade envolta em mistério, a qual
ndo se devia buscar compreender, simbolo, a0 mesmo tempo, do poder e das patologias que a
sociedade atribuia a certos grupos. Em termos metaféricos, podemos afirmar que o hospicio
era uma espécie de ferida viva e dolorosa, lugar do trauma, onde jaziam seres repugnantes que
deviam ser, a todo custo, escondidos, esquecidos, excluidos dos espacos pretensamente
saudaveis e civilizados. E justamente ai que atua o escritor Lima Barreto, apresentando ao
olhar de todos o “indizivel”, garimpando sentidos, acionando o pensamento critico em torno
de uma realidade a respeito da qual ndo se queria falar.

No Diario do hospicio observamos que a comunicagdo do vivido implica uma acéo
politica, um compromisso ético com a denlncia dos males estruturais da sociedade que se
reproduzem no ambiente manicomial e, por assim dizer, um rompimento do siléncio que
deflagra as injusticas, pretensdes e manipulacdes do poder dominante. A partir da expressao
subjetiva de Lima Barreto, ressoam as vozes daqueles que ndo puderam se manifestar, dos

gue estavam mergulhados na dolorosa experiéncia da loucura.
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Os outros deliram em redor de mim e, se ndo choro, é para ndo me julgarem
totalmente louco. Imagino que essa convic¢do se enraize nos médicos e me
faca ficar aqui o resto da vida. Ainda agora, meu irmao veio visitar-me e, nos
primeiros dias, um amigo; mas, dos que me vieram ver, na primeira vez que
estive aqui, nenhum veio. Se me demorar mais tempo, ainda, ficarei
completamente abandonado, sem cigarros, sem roupa minha, e ficarei como
0 Gato e o Ferraz, que aqui envelheceram, vivendo aquele a fazer transagdes
de forma téo cinica, para arranjar cigarros. Troca pdo por fumo e furta lapis
dos companheiros, para arranjar moeda para barganhar. Todos o perseguem,
o maltratam, o chasqueiam, na sua velhice (...) (BARRETO, 2004, p. 74).

Se a loucura se apresenta como um mistério indecifravel, que nenhuma teoria
cientifica ¢ capaz de abarcar e desvendar, narrar esse “trauma insondavel” ¢, para o
protagonista do Diario do hospicio, a um s6 tempo, revelar a impoténcia do saber e questionar
um determinado saber que se instaura como elemento de opressao.

Uma vez atirados no ambiente de reclusdo e mantidos ai por convicgdes doutorais
incapazes de traduzirem a loucura, restava aos “insanos” o abandono nao somente social, mas
também familiar, a exposicdo a maus tratos, a perda de sua dignidade humana, os estigmas e o
fluir lento dos dias que esbarraria na velhice e na morte. Assim como as guerras e a Shoah
deixaram marcas indeléveis nas vidas dos sobreviventes, os que passaram pelo hospicio
sofreram também consequéncias que repercutiriam na sua alma e na sua vivéncia no ambito
social. Para Lima Barreto, assim como para 0s sobreviventes das catastrofes histéricas, relatar
a experiéncia € uma necessidade vital. A mudez e o siléncio que envolvem a vida de certos
“loucos”, no hospicio, parecem estabelecer um contraponto aos discursos cientificos, muitas
vezes a servico de um projeto social excludente. O escritor problematiza tanto a representagao
do real e a ineficiéncia da linguagem nesse processo, quanto o pensamento cientifico vigente,

para o qual a loucura continuava no campo do desconhecido.

O outro é muito velho e é um fratricida. Estd mudo ou quase mudo. Certas
formas de loucura tém esse efeito, e manifestacdes dela sdo as mais dispares
possiveis. Debrucar sobre o mistério dela e decifra-lo parece estar acima das
forcas humanas. Conheco loucos, médicos de loucos, ha perto de trinta anos,
e fio muito que a honestidade de cada um deles ndo Ihes permitira dizer que
tenha curado um s6 (BARRETO, 2004, p. 68-69).

Em sua obra, Lima Barreto realiza um trabalho de articulacdo da experiéncia coletiva,
enunciando o sofrimento da populacdo manicomial, no caso do Diério do hospicio, e
remontando as lembrancas da escraviddo e ao prolongamento de seus males, em diversas
passagens do Diario intimo. Tanto num como no outro caso, as experiéncias vinculam-se a
traumas coletivos e sdo narradas a partir de um movimento da memoria, em que verificamos

processos tanto de identificacdo quanto de distanciamento do narrador com relacdo aos seus
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iguais de condicdo. Nesse sentido, as narrativas sdo atravessadas por tensdes e ambivaléncias
que nos fazem considerar o precario lugar de fala no qual se inscreve o escritor e intelectual
Lima Barreto.

Em suma, o Diario do hospicio e o Diario intimo sdo narrativas nas quais, de alguma
forma, vemos representado aquele esforco caracteristico da literatura testemunhal, qual seja: a
busca de reconstrucdo de si, de reunido dos estilhagos da “identidade” fraturada, de
elaboracdo da dor. Urge dar sentido a historia vivida, compreender o presente, resgatar uma
memoria subterranea para oferecer outras possibilidades de entendimento do passado. Para

tal, o escritor terd que se movimentar no limitado e ambivalente terreno da linguagem.

4.1 Entre a intimidade e o hospicio: a lucidez do intelectual

A literatura prova que ha& acontecimentos que sdo muito dificeis, quase
impossiveis, de transmitir: supde uma relagdo nova com a linguagem dos
limites.

Ricardo Piglia, Uma proposta para o novo milénio, 2012, p. 2.

O Diario do hospicio abre em tom comovente. Depois de perambular pelas ruas nas
vésperas do natal de 1919, o protagonista é recolhido ao hospicio, aonde chega como
indigente pelas méos da policia. Logo nas primeiras paginas, o narrador relembra os ultimos
acontecimentos e alguns personagens que auxiliaram na sua “captura”: “Este senhor Carlos
Ventura € um velho homem, tem uma venda na Rua Piaui, em Todos os Santos, fornece para
a nossa casa, e foi com o auxilio dele que me conseguiram lacar e trazer-me até o hospicio.
Acompanharam-me o Alipio e o Jorge” (BARRETO, 2004, p. 20).

Os registros iniciais aparecem datados de 4 de janeiro de 1921, portanto, dez dias ap0s
esse que seria o derradeiro internamento de Lima Barreto, fato que nos leva a pensar no
estado de abatimento do narrador e o qudo dolorosa e humilhante fora para ele a experiéncia
da internagcdo. Ao buscar reconstituir o seu drama pessoal, o escritor reconstroi também o
drama coletivo.

As notas, na sua publicagdo pdstuma, foram organizadas em dez capitulos por
Francisco de Assis Barbosa. Nelas Lima Barreto discorre sobre o ambiente manicomial e o
fendmeno da loucura, sobre os “doentes” e os funcionarios do hospicio, sobre a biblioteca e 0s

diversos fatos que ocorrem no seu entorno, misturando-se a tudo isso reflexdes de cunho
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pessoal que se estendem para as questdes mais amplas que envolvem o Brasil e que séo
recorrentes em toda a obra do escritor.

Logo nas primeiras paginas, entramos em contato com o sofrido ritual de admissao ao
hospicio. O escritor relembra retrospectivamente as circunstancias em que chegara ao
manicOmio e de seu vagar de uma dependéncia a outra, sendo a pior das etapas a passagem
pelo pavilhdo de observacdes, secdo reservada aos que eram trazidos ao hospicio pela policia.
Junto a essas lembrangas, vem somar-se a memoria das internagdes anteriores, a primeira das
quais ocorre entre agosto e outubro de 1914, e a que se da entre 0s anos posteriores de 1916 e
1917. O narrador considera: “Estou seguro que ndo voltarei a ele [o hospicio] pela terceira
vez; sendo, saio dele para o Sdo Jodo Batista, que é proximo. Estou incomodando muito os
outros, inclusive os meus parentes. N&o € justo que tal continue” (BARRETO, 2004, p. 20).

Aqui ndo podemos deixar de aludir a situacdo de precariedade em que se desenvolve a
escrita no espaco de confinamento, em meio a um processo violento de sistematica exclusao
social. Em diversas passagens do Diario do hospicio o narrador exprime a situacao de tédio e
de abatimento em que se encontra, 0 que o leva a interromper sua atividade reflexiva varias
vezes. “O dia é de tédio e eu procuro meios e modos de fugir dele, de voltar-me para mim
mesmo e examinar-me. N&o posso e sofro. Arrependo-me de tudo, de nédo ter sido um outro,
de ndo seguir os caminhos batidos e esperar que eu tivesse sucesso, onde todos fracassaram”
(BARRETO, 2004, p. 73).

O corpo negro que fala é marcado por uma visdo especifica de mundo e se pronuncia a
partir de uma perspectiva historica que passa pela heranca escrava. As humilhacdes sofridas
ficam impregnadas na memdria e se atualizam no presente da narrativa. As sucessivas
internacdes sofridas por Lima Barreto e a violéncia do Estado no tratamento da loucura
colocam, sem davida, o escritor naquela situacdo de permanente assombro®? preconizada por
Edimilson de Almeida Pereira (2017a), da qual nasce uma escrita intranquila, marcada pela
consciéncia da légica social excludente que rege a sociedade brasileira.

O hospicio aparece aos olhos do leitor como um espaco de contradi¢Bes, onde se
reproduzem as tensdes sociais e se “amontoam” corpos negados, em risco, expostos ao olhar
onipotente da ciéncia, numa luta que parece travar um embate entre as dimensdes corporal e
racional, sobrepondo-se a ultima a primeira. Como simbolo da racionalidade moderna, a

institui¢ao psiquiatrica atuara no sentido de excluir os “doentes” do espago publico da cidade,

12 Em conferéncia proferida na FLIP 2017, Edimilson de Almeida Pereira afirmou que “Lima nio escrevia com
tranquilidade, escrevia com assombro, escrevia com susto, escrevia com a projecdo de integrar-se a uma légica
social dominante, mas sabendo que essas portas eram estreitas...”.
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sequestrando-lhes a cidadania. A prépria organizacdo do manicémio em se¢des — Pavilho
de observacdes, Pinel, Calmeil — sobre as quais discorre o narrador do Diario do hospicio,
remonta a uma sistematizacéo e racionalizacdo da excluséo.

Ha um episédio no Diario do hospicio que, por ser recorrente, parece ter
impressionado bastante Lima Barreto. O narrador relata que, certo dia, um dos internos da
Pinel subiu ao telhado e, enfurecido, atirava telhas e toda sorte de descomposturas contra a
diretoria do hospicio. Tratava-se de um homem designado pelas iniciais D.E., que j& passara
pelo hospicio mais de vinte vezes e que, ao beber, entrava em desatino. O autor das notas
testemunha o evento e o registrard posteriormente nas paginas do seu Diério. O homem, em
meio ao “espetaculo” da loucura que se desenvolve ao olhar curioso do publico, aparece
também, de certo modo, em seu carater subversivo, zombando das autoridades do hospicio e,

ndo obstante a vigilancia e as normas estabelecidas, conseguindo bebida e embriagando-se.

Desta vez, ele o fazia em presenca da cidade toda, pois na rua se havia
aglomerado uma multiddo consideravel.

Jogava telhas e eles se apartavam para a borda do cais que beira 0 mar, no
momento, turvo, e atmosfera fosca. Num dado momento, tirou o paleto.
Ficou seminu; estava sem camisa. Atirava telhas e berrava. Alguém, de onde
nos estavamos, um tanto préximo dele, gritou-lhe:

— Atira para aqui!

— Nao, entre nos, ndo! Vocés sdo os infelizes como eu (BARRETO, 2004,
p. 77).

Por meio do fragmento, podemos verificar a experiéncia de sujeitos que, tendo a sua
cidadania sequestrada, sdo excluidos da participacdo no espaco publico, eliminados da vida da
“polis” por se constituirem seres indesejaveis e desqualificados para conviverem no espaco
moderno da cidade.

O “louco”, vociferando impropérios do alto do telhado, constitui-se a imagem da
recusa a um sistema excludente que define o hospicio como lugar reservado a todos aqueles
gue ndo cabem na ordem social. Na cena registrada por Lima Barreto, estd muito bem
representada a delimitacdo operada nos espacos da cidade: ha os que se encontram fora, como
espectadores, e 0s que se encontram dentro, os quais D.E. reconhece como seus iguais de
condicdo, participantes do mesmo drama e da mesma infelicidade que regem a sua trajetdria.
Aqui, aparece a lucidez do insano, revelando a sua consciéncia de pertencimento a uma
parcela excluida da sociedade. Fica patente que a sua revolta é contra as forcas sociais
opressoras, cujo peso se impbe sobre os mais fracos. Em dltima instancia, podemos
argumentar ainda que o muro que separa os dois espagos e 0s dois grupos de pessoas que

assistem estupefatos ao episoddio guarda um significado simbdlico maior do que apenas o
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sentido de privacdo da liberdade: atua como definidor do pertencimento ou do néo
pertencimento a cidade.
O autor das notas fecha o episédio, num relato tingido de solidariedade que da ares de

heroismo ao protagonista do evento:

Num dado momento, trepado e de pé na cumieira [sic], falando, cabelos
revoltos, os bracos levantados para o céu fumacento, esse pobre homem
surgiu-me como a imagem da revolta... Contra quem? Contra 0s homens?
Contra Deus? N&o; contra todos, ou melhor, contra o Irremediavel!
(BARRETO, 2004, p. 78-79).

A cena expressa 0 discurso e a resisténcia daqueles que a sociedade republicana
buscou invisibilizar, cujas vozes eram suprimidas pelos pressupostos cientificos. Se em
algumas passagens do Diario do hospicio Lima Barreto observa que h& certos loucos que
vivem mergulhados num mutismo absoluto, sem pronunciar sequer uma palavra, tal ndo se
verifica na passagem mencionada, 0 que representa ndo apenas o rompimento do siléncio por
um suposto louco, mas, arriscamos afirmar, é indicativo também de como Lima Barreto, por
meio dessa escrita que nasce numa situacdo-limite, desestabiliza a mudez imposta a loucura.

As notas do Diario do hospicio revelam a lucidez do intelectual Lima Barreto. Por
meio delas vemos o olhar inquieto do escritor circulando pelos espagos da instituicdo
manicomial, dando conta de falas, gestos, tratamentos dispensados aos “loucos”, modo de
organizacdo do espaco asilar e, em suma, das mazelas sociais que fazem do hospicio um
Brasil em miniatura. O escritor tem plena consciéncia das lutas e jogos de forga que estéo
implicados na criacdo desse espaco e 0 quanto este se organiza em funcao de um claro projeto
de exclusdo que visa ao controle, a vigilancia, a higienizacdo social, com vistas a resguardar a
ordem urbana, escamotear as diferengas.

Tal projeto colocava sob suspeita todos aqueles que destoavam das ideias de
modernizacéo e de progresso que circulavam no Rio de Janeiro de entdo e, se por um lado,
revelava a face do autoritarismo e o desvario das elites, por outro lado, mostrava também a
reacdo de uma populacdo que ndo assistiu a tudo passivamente, mas, pelo contrario, esbogou
gestos de reacdo e de revolta contra os poderes que se impunham. Segundo observou o
historiador Nicolau Sevcenko, foi

(...) por meio de um acontecimento catalisador (a vacinagdo compulsoria),
que os habitantes deram vazdo aos seus descontentamentos endossando o
movimento do quebra-quebra na cidade. Os alvos? Muitos dos elementos ou
simbolos da remodelagdo desenhada pela administragdo Pereira Passos, ou,
por outros termos, quase tudo aquilo em que eles pudessem pressentir a
presenca do poder que os afligia nos seus menores sinais: na luz elétrica, nos
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jardins elegantes, nas estatuas, nas vitrines de cristal, nos bancos decorados
dos parques, nos relégios publicos, nos bondes, nos carros, nas fachadas de
marmore, nas delegacias, agéncias de correio e postos de vacinag¢do, nos
uniformes, nos ministérios e nas placas de sinalizacdo (SEVCENKO, 1984,
p. 68).

E precisamente do ambiente de reclusdo que ecoa a voz de Lima Barreto, denunciando
a retorica do seu tempo, que se constrdi para sustentar a ideia de que urgia garantir a satde da
sociedade e impedir todo tipo de perturbacdo ao funcionamento desta. Ao colocar em questéo
0s argumentos e as verdades do poder constituido, as paginas do Diério do hospicio
desconstroem o estereétipo de aniquilado e louco, atribuido ao escritor e posto em larga
circulacdo, que de tanto ser repetido, encontra-se ja cristalizado na historiografia literaria
brasileira tradicional. E essa “forma presa, fixa, de representagdo”, para usar os termos de
Homi Bhabha (2013, p. 130), anuladora do jogo das diferencas, que precisamos quebrar, de
modo que outras imagens latentes possam emergir no presente e viabilizar novos significados.

Aqui, podemos indagar, numa tentativa de ir além do esteredtipo: qual o significado e
0 potencial de uma escrita que se delineia num espaco de confinamento, distanciada dos
interesses dominantes e, mais que isso, ela mesma fruto da militancia intelectual de alguém
gue ndo s6 observa, mas vivencia na prépria pele a experiéncia de ser excluido? De que modo
podemos conceber uma obra que sofre continuas interrupcdes decorrentes do cansago, da
intranquilidade, de agdes preconceituosas e discriminatdrias que barram obstinadamente o
avanco de sonhos e projetos do escritor? Tais questionamentos nos ajudam a pensar sobre a
escrita de Lima Barreto no seu potencial problematizador da realidade. O escritor elabora uma
forma de resisténcia ao aprisionamento nao s do corpo, mas, também, da liberdade no seu
sentido mais amplo, no ponto em que toca a luta por justica e igualdade de condi¢Ges, num
pais que fizera a Abolicdo sem, contudo, desfazer a marca do apartheid social. O hospicio &,
com efeito, a imagem concreta da segregacdo que continuard vigorando, mesmo no periodo
pos-aboligéo.

Lima Barreto vive uma tensdo constante que se divide entre aceitacdo (quando sofre,
por exemplo, a ultima internac@o no hospicio, ja era conhecido como escritor, com alguns dos
seus livros publicados) e recusa. No terceiro capitulo do Diario do hospicio, buscando
reelaborar os acontecimentos e as causas da sua “bebedeira” ¢ da sua “loucura”, o narrador
relembra as dificuldades encontradas na publicagdo dos seus livros, mencionando o siléncio
que girou em torno do Recordagfes do escrivao Isaias Caminha, bem como registrando a

indiferenca na primeira recepc¢édo do Triste fim de Policarpo Quaresma.
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A minha dor ou as minhas dores aumentavam ainda; e, cheio de dividas, sem
saber como pagéa-las, o J. M. aconselhou-me que escrevesse um livro e 0
levasse para ser publicado no Jornal do Commercio.

Assim o fiz. Pus-me em casa dois meses e escrevi o livro. Saiu na edi¢cdo da
tarde e ninguém o leu, e s6 veio a fazer sucesso, para mim inesperado,
qguando o publiquei em livro. Desalentado e desanimado, sentindo que eu
ndo podia dar nenhuma satisfacdo aqueles que me instruiram tdo
generosamente, nem mesmo formando-me, ndo tendo nenhuma ambicdo
politica, administrativa, via escapar-se por falta de habilidade, de macieza, a
Unica coisa que me alentava na vida — o amor das letras, da gloria, do
nome, por ele s6 (BARRETO, 2004, p. 37-38, grifo do autor).

As reflexdes sobre o exercicio da escrita permeiam as paginas do Diario do hospicio,
apontando a relacdo indissociavel que esta mantém com a vida de Lima Barreto. Mesmo em
estado de sofrimento e humilhacdo, a atividade do pensamento se mantém e o hospicio acaba
por constituir-se uma imagem paradoxal: ao mesmo tempo em que fragiliza o escritor,
deixando-o mais vulneravel por tudo aquilo que a instituicdo representa, coloca também o
romancista num locus privilegiado de observacdo, de onde € possivel conhecer melhor o
contexto social brasileiro e exercer a sua militancia intelectual, assumindo posicionamentos
coerentes com 0s seus ideais e com o seu projeto literario.

A necessidade de contar os acontecimentos vividos no espaco de reclusdo € algo vital,
assim como o foi para Primo Levi. Se falar sobre a experiéncia traumatica é doloroso, calar
diante dela nao implica menos sofrimento. Lima Barreto decide, pois, “escavar” a memodria,
buscando extrair dela fragmentos capazes de contribuir para a criacdo de outros significados e
trazendo “(...) a luz fosseis de gestos, tempos breves ou tempos longos, endurecidos como em
um carvao” (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 63). A narragdo dos eventos segue na contramao
do discurso oficial e revela as faldcias e contradi¢cGes deste, ao tempo em que traz para o
conhecimento publico histérias obscuras. O narrador recupera vestigios de personagens
histéricos, cujas marcas foram relegadas ao esquecimento, num entrecruzamento de
lembrangas que relaciona a experiéncia vivida no presente da narrativa a experiéncia de
ancestrais, situados num passado mais remoto, também eles vitimas do mesmo processo de
exclusdo e violéncia, ao qual esta submetida a populacao do hospicio.

O capitulo VII do Diario do hospicio aparece nao datado, mas abre, porém, com um
elemento circunstancial que nos remete a data em que é tomada a nota: Dia de Sdo Sebastido,
ou seja, dia vinte de janeiro do ano de 1920. Alias, apenas os dois primeiros capitulos do livro
aparecem com alus&o a data, 0 que nos aponta para um emaranhamento dos géneros literarios
na escrita de Lima Barreto, tomando em conta a formulacéo teorica de que o diério é a escrita

de cada dia, isto é, um texto datado. Ha uma série de elementos ficcionais que se misturam as
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notas, 0 que nos leva a considerar, por um lado, a vocacgdo literaria de Lima Barreto e, por
outro lado, a tendéncia de ficcionalizar o vivido, 0 modo como a literatura era indissociavel de
sua vida. Nessa perspectiva, ndo podemos incorrer no risco de considerar 0s registros
fragmentarios do Diario do hospicio “simples” apontamentos, desprovidos de valor estético,
para a elaboracéo de futuro romance. Pelo contrario, as notas contém as linhas norteadoras do
projeto literario do escritor, a sua visao de mundo e de escrita.

Nas primeiras linhas do capitulo, o narrador aparece envolto em tristeza, a ponto de a
sua percepc¢ao sobre a baia de Botafogo mudar, ou seja, 0 cenario natural ja ndo evoca em seu
espirito a admiracdo costumeira. A descricdo da paisagem € tingida por tons liricos que
remetem ao processo de ficcionalizacdo das notas e a0 modo como o escritor ultrapassa o
mero registro cotidiano dos fatos observados no espaco de confinamento, rasurando as

fronteiras dos géneros.

Dia de S&o Sebastido. Um dia feio, nevoento. Olho a baia de Botafogo, cheio
de tristeza. N&o acho tdo bela como sempre achei. Os longes dos Orgéos néo
se veem,; estdo mergulhados em névoa. As montanhas de Niteroi estdo sem o
cobalto de sempre; e as manchas de cortes e chanfraduras nelas aparecem
como chagas. O casario estd mergulhado, confuso, ndo se desenha bem no
horizonte. Tudo é triste. O céu muito baixo, cheio de fuligem, fumaca. O Péo
de Acucar esta emoldurado de nuvens brancas, parecem abaixar do cume.
Vé-se o0 chalet do caminho aéreo. A Urca, também chanfrada, é de uma
estupidez diante daquele cenario! A Urca ndo muda. Lembro-me que ja
estive & no alto. Como é diferente! O bosque é convidativo, fresco, ha um
lago natural no centro. As arvores ainda tinham os cipés da floresta, os
passaros chilreavam; parecia ndo se estar no Rio. Ndo me lembro de tudo
visto; mas vi a Rasa e 0 oceano infinito, um pouco de Copacabana, da velha
Copacabana (BARRETO, 2004, p. 71-72, grifo do autor).

O olhar do narrador para a paisagem desperta as lembrancas passadas, ndo apenas
aquelas associadas as experiéncias individuais do protagonista das notas, mas tambeém as que
se vinculam a existéncia de personagens cujas histérias permanecem no presente da narrativa
sob a forma de rastros. Estes apontam um jogo paradoxal entre auséncia/presenca,
remontando a histdrias passadas as quais permanecem sob a forma de restos e ruinas, o que
sinaliza, por sua vez, uma concepg¢ao de historiografia que “(...) deixa de ser a narracdo de
uma historia de sucessos (e do sucesso) e explode em fragmentos e estilhacos — vale dizer: em
ruinas” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 390, grifo do autor).

Na passagem citada do Diario do hospicio, a contemplacdo da paisagem atua sobre a
memoria, num contexto em que 0 eu encontra-se em estado de aniquilamento, viabilizando o
processo de criacdo de imagens sobre o passado, as quais sdo atualizadas e deslocadas,

perturbando a representacdo oficial dos fatos histéricos.
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O ato de lembrar constitui uma reacdo a destruicdo da memdria, num esforco que
busca evitar a sua diluicdo e esvanecimento, muito embora saibamos que, conforme
demonstrou Walter Benjamin, o passado ¢ fugidio e “(...) s6 pode ser apreendido como
imagem irrecuperavel” (2012, p. 11). Como narrativa da memoria, o Diario do hospicio retune
fragmentos do passado e do presente. O passado € reelaborado e ganha um novo significado,
salvaguardando-se fatos e perspectivas que, de outro modo, poderiam cair no esquecimento. O
ponto de vista de Lima Barreto sobressai em meio a um alarido de discursos que pregam uma
historia que tende a colocar o foco na elite e nos seus empreendimentos, deixando a revelia a
trajetoria e a heranca cultural dos empobrecidos.

A data simbolica, a qual o narrador faz referéncia no inicio do capitulo VII do Diario
do hospicio, é o ponto de partida para as divagacdes que se desenvolvem a seguir. Por entre as
grades do hospicio, o cenario da baia se impbe ao olhar do escritor (e do leitor!), num
dinamismo em que uma lembranca vai puxando a outra, até descambar para aquele tipico
movimento da literatura barretiana, qual seja, o entrelacamento do pessoal e do social e
historico, quando os assuntos de ordem mais estritamente subjetiva imiscuem-se a fatos que
encontram ecos na histéria coletiva. O lirismo e as reflexdes que marcam a narrativa
evidenciam que o texto de Lima Barreto vai além do mero registro circunstancial e, ndo so:
deixam patente também a vocacdo do romancista e intelectual, no seu projeto de produzir uma

obra que contribua efetivamente com a mudanca da sociedade.

Um grande transatlantico sai, vai vagaroso, vai para o mar largo que se
estende pelas cinco partes do mundo; beija-lhes e morde-lhes a praia. Corre
perigo, mas esté solto, entre dois infinitos; como diz o poeta: 0 mar e o céu.
Vejo passar por Villegagnon, através das grades do saldo. Villegagnon ainda
tem muros, mas néo lhe vejo as palmeiras. Acode-me pensar na fundacéo do
Rio de Janeiro, que a data comemora. Nesta enseada houve, segundo a
histéria, um combate com os franceses — 0 das canoas. Olho-a, estd um
tanto crespa, e as aguas sdo turvas e ddo ao olhar a impresséo de que estdo
mais povoadas do que nas outras. Ha pescadores em faina. Canoas ainda!
Heranca dos indios! O remo também vem deles! Quantas cousas, dos seus
usos e costumes, eles nos legaram? Muitas! A farinha da mandioca, do
milho, certas tuberosas, nomes de rios e lugares, muitos, adequados e
expressivos. Hoje, a vaidade nacional batiza os lugares com os mais feios
nomes que se podem esperar. Enseada Almirante Batista das Neves! So falta
um doutor, também. Esta nossa sociedade é absolutamente idiota. Nunca se
viu tanta falta de gosto. Nunca se viu tanta atonia, tanta falta de iniciativa e
autonomia intelectual! (BARRETO, 2004, p. 72).

A situacdo limite vivida pelo protagonista, no presente da narrativa, ndo é motivo para
o isolamento na propria dor e para o enfraquecimento do debate sobre a problemaética social

brasileira. Pelo contrario, leva o narrador a refletir sobre as “origens” histéricas do pais, bem
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como sobre a populacdo indigena, cujo legado vem sendo sistematicamente apagado e
esquecido, através dos séculos. O olhar arguto do narrador da conta das investidas de um
grupo social dominante que busca trazer para os registros oficiais do pais uma historia forjada,
a qual se estrutura a partir de um poder arbitrario, pouco interessado em divulgar a heranca
cultural dos povos que estdo nas bases da formacao do Brasil.

Nesse sentido, podemos afirmar que o Diario do hospicio empreende também uma
verdadeira luta contra os discursos que tentam ocultar e soterrar a historia e a contribuicéo
desses povos. Ao relembrar a fundacéo do Rio de Janeiro, o narrador ndo deixa de remontar a
violéncia colonial empreendida contra as varias populacdes indigenas, acerca das quais ha, no
presente, somente rastros, vestigios, habilmente trazidos para o plano da narrativa por um
“alienado” do hospicio. Paradoxalmente, do ambiente manicomial ecoa um discurso
extremamente Ilcido, revelando que o processo de exclusdo vivida no presente, pelos internos
da instituicéo asilar, finca raizes nessa trajetoria historica brasileira. Fica sugerido para o leitor
que, de alguma forma, os povos do passado e do presente estdo ligados pela mesma
experiéncia de serem tratados como seres a parte, que devem ser ocultados da cena social
brasileira e banidos dos registros oficiais do pais. Cabe, portanto, ao “verdadeiro” intelectual,
comprometer-se em contar uma outra historia, oculta, esquecida, soterrada, oferecendo ao
presente e ao futuro outra verséo dos acontecimentos.

Diante do exposto, poderiamos indagar: quais as condi¢cdes de percepcdo de um
escritor que, numa circunstancia de extrema precariedade, apresenta agucado poder de
analise, em cuja narrativa 0s objetos de sua observacdo emergem como poténcia produtora de
novos sentidos? Sabemos que Lima Barreto tinha ampla e solida formacgao, apesar de néo ter
concluido o curso que iniciou na Escola Politécnica. Trata-se de um escritor com uma
autonomia de pensamento pouco verificada entre os intelectuais da época em que viveu,
guando os titulos doutorais ornamentavam um saber inexistente, funcionando como mascaras
para esconder a ignorancia e o conservadorismo das elites dominantes. Dai porque, no
fragmento anteriormente citado, o narrador exclama, entre indignado e ir6nico: “Esta nossa
sociedade é absolutamente idiota. Nunca se viu tanta falta de gosto. Nunca se viu tanta atonia,
tanta falta de iniciativa e autonomia intelectual!” (BARRETO, 2004, p. 72). Barreto era leitor
voraz e conhecedor da realidade e das tendéncias literarias e artisticas do seu tempo. Além
disso, tinha uma visdo peculiar da obra de arte e um projeto literario especifico, que norteava

a elaboracdo de sua obra. Abdicou ao ideal da arte pela arte, ainda em vigor no seu tempo,
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para explorar o potencial comunicativo da literatura, o seu poder de esclarecer e de trazer ao
conhecimento de todos fatos obscurecidos pela historia dos “vencedores”.

O Diério do hospicio € um conjunto de fragmentos por meio do qual percebemos o
projeto de elaboragédo do passado levado a cabo por Lima Barreto. O escritor, atento a tudo o
que ocorre ao seu redor, empreende um esfor¢o, na tentativa de trazer para o plano narrativo
os vestigios de um passado que foi destruido pelas investidas violentas do poder contra uma
parcela significativa da populacdo. A escritura diaristica, que seria supostamente espaco de
confissdes intimas, privadas, subjetivas, propicio as deambulac6es de um interno do hospicio
que se encontra em estado de abatimento moral e social, acaba sendo também lugar da
inscricdo do outro e das questdes que a ele concernem. O escritor reage as investidas do
sistema, expressando a sua visdo de mundo, o seu ponto de vista, de tal modo que podemos
situar o seu percurso como parte da trajetdria historica do contingente social excluido.

Consciente das violéncias praticadas no passado e no presente, Lima Barreto elabora
um contradiscurso como forma de enfrentamento daquilo que coloca a trajetéria dos excluidos
sob a ameaca de destruicdo, hum movimento que tanto evidencia o esforco do escritor de
recuperar rastros quanto também denuncia as investidas do poder que visam a apagar 0S
vestigios da existéncia e das lutas dos grupos subalternos. Se esses rastros somente existem
em funcdo de sua fragilidade, tendo a sua existéncia continuamente ameacada de apagamento
ou de ndo reconhecimento (GAGNEBIN, 2012, p. 27), por meio deles podemos também
vislumbrar o ja mencionado jogo de presenca/auséncia, que permite compreender as
violéncias historicas praticadas, bem como o que resta do passado e os fatos ocorridos aos
individuos e a sociedade. Nesse sentido, o Diario do hospicio cumpriria aquela funcéo da arte
preconizada por Marcio Seligmann-Silva (2013), tanto por ser um texto memorialistico que
pde em xeque as estruturas hegemdnicas do passado e do presente, as quais subjugam o0s
grupos marginalizados, dentro do hospicio e fora dele, quanto por se constituir um registro
fragmentario que, ndo obstante, relaciona o presente da narrativa ao passado, recuperando,
pela fina percepcdo do escritor/intelectual, marcas, rastros e vestigios, num trabalho da

linguagem que, por sua vez, da visibilidade a uma histéria ndo contada.

A arte de inscricdo da memoria da violéncia tem de ir a contrapelo, buscando
restaurar os rastros. Ela nos ensina a construir a presenca a partir da
auséncia. A arte é vista agora como inscricdo do desaparecimento, da dor e
da violéncia. Ela passa a ser meio de luto e de elaboracdo da perda, mas
também meio de dendncia e suporte da memoria. Essa arte vai colecionar 0s
rastros, 0s indices que apontam para a violéncia que foi dissimulada. A
verdade passa a existir dentro de uma ética e de uma politica da meméoria.
Contra a falsificacdo da verdade, a arte se coloca ao lado dos demais
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discursos que buscam justica e verdade (SELIGMANN-SILVA, 2013, p.
42).

As notas de Lima Barreto sdo, portanto, um terreno aberto a disputas, em que certa
visdo de mundo € tensionada e questionada e em que convivem lembrancas e esquecimentos,
presente e passado. O relato é produzido a partir de recortes e escolhas dos fatos a serem
narrados, visando a atender ao projeto do escritor de resgate de historias escondidas, ndo
oficiais, marginalizadas, pois, ainda conforme nos apontam as analises de Marcio Seligmann-
Silva (2013, p. 42-43), a leitura e a inscricao de rastros, bem como o testemunho da violéncia,
sdo uma forma de o artista e, no nosso caso, de o0 escritor, apropriar-se das narrativas
silenciadas e apagadas.

Ao registrar as proprias experiéncias e as de seus companheiros, internos do hospicio,
Lima Barreto articula uma maneira peculiar de dizer e de tornar visiveis essas experiéncias,
partindo de um trabalho com o fragmento, com “restos” de historias que se constituem
material importante para a composicao de perfis de homens e mulheres que sofrem, como ele,
a dor da excluséo social. A tessitura das notas ndo se faz livre de contradi¢Ges, pois o escritor
é um sujeito do seu tempo, conforme ja assinalamos em secao anterior, e se move no campo
das limitacbes humanas e em meio a sentimentos distintos e antagdnicos, que ora o
aproximam de seus companheiros do hospicio, pela experiéncia comum do sofrimento e da
exclusdo social, ora o distanciam, pela condicdo e aspiracdes de intelectual letrado, que se
coloca declaradamente num patamar diferenciado em relacdo aos que jazem na instituicdo
manicomial.

Nos registros tomados no capitulo X do Diario do hospicio, o narrador demonstra um
estado de mal-estar, através de fragmentos que pretende desenvolver posteriormente, com a
producdo de um romance que intentava escrever apos a sua liberacdo do Hospicio Nacional de

Alienados:

O meu transplante forgado para outro meio que ndo o meu. A necessidade de
convivéncia com os de meu espirito e educacdo. Estranheza. A minha ojeriza
por aqueles meus companheiros que se animam a falar de coisas de letras e
etc. O J. P., que se animava a discutir comigo Zola e falar sobre edic6es,
datas, etc. Entretanto, eu gostava dele. Ri-me mais que nunca quando,
percebendo tudo isto, lembrei-me que me supunha um homem do povo e
capaz de lidar e viver com o povo. Conclui que nem com ele, nem com
ninguém (BARRETO, 2004, p. 95).

O sentimento de inadaptagdo é recorrente na obra de Lima Barreto e, no fragmento
acima, o narrador exprime com tintas bastante melancolicas o seu mal-estar por ter sido

obrigado a migrar para um ambiente que ndo era 0 Seu e por ter que conviver com pessoas em
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estado de pleno “delirio”. Considerando que a situacdo de internamento €, ndo somente, um
evento humilhante, que deixa marcas profundas nos espiritos daqueles que passaram pelo
hospicio, repercutindo inclusive no nivel das relacdes sociais, mas também que se trata de
uma experiéncia dolorosa, que abate e aniquila o sujeito dessa experiéncia, podemos afirmar
que o Diério do hospicio é uma narrativa de resisténcia. Mesmo em contexto tdo adverso, 0
escritor ndo se rende as forcas sociais opressoras. Se, por um lado, o discurso do protagonista
vem a tona entremeado de contradi¢Ges, por outro lado, o autor das notas consegue inscrever
em suas paginas historias de corpos discriminados, postos a margem da sociedade, bem como
dar contorno a rostos que remontam a violéncias e injusticas que ndo devem ser esquecidas

nem apagadas da memdria nacional brasileira.

4.2 Os personagens dos diarios

Ao ingressarem nela [na literatura], os grupos subalternos também estdo
exigindo o reconhecimento do valor de sua experiéncia na sociedade.

Regina Dalcastagné, Estudos de Literatura Brasileira Contemporéanea,
2008.

Nos dois diarios de Lima Barreto, Diario do hospicio e Diario intimo (ainda que neles
encontremos textos selecionados e colados de outros autores, que o escritor propositadamente
insere entre as notas e observacdes pessoais), 0 personagem principal é o préprio autor, o qual
figura em ambas as narrativas também como narrador dos eventos. Neste item, portanto, o
nosso interesse analitico estara centrado no autor das notas, cujo percurso se cruza com o de
Seus personagens.

Ha uma tensdo permanente nos textos. Em ambas as narrativas, entrevemos um jogo
de aproximagéo e de distanciamento do protagonista em relagéo aos personagens trazidos para
a cena, que sinaliza as ambivaléncias existentes no exercicio intelectual do escritor Lima
Barreto. Verificamos ora uma identificagdo do narrador em relacdo aos personagens
secundarios, ora uma incongruéncia de sentimentos, que o levam a afirmar certo repadio em
relacdo aos seres que transitam no espaco de sua criacao literaria.

O capitulo IV, do Diario do hospicio, intitulado “Alguns doentes”, apresenta
personagens do ambiente manicomial, sobre os quais o narrador tece consideragdes ndo sem
antes ter o protagonista refletido sobre o problema insoltvel da loucura e, mesmo, posto em

xeque a possibilidade de cura apresentada pelos pretensos especialistas: “(...) Até hoje. Tudo
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tem sido em véo, tudo tem sido experimentado; e os doutores mundanos ainda gritam nas
salas diante das mogas embasbacadas, mostrando os colos e os brilhantes, que a ciéncia tudo
pode” (BARRETO, 2004, p. 44). Ao longo das anotagdes, o leitor entra em contato com
nomes (apresentados pelas iniciais, fato que indica o cuidado de Lima Barreto quanto a
identificacdo dos doentes) e rostos os mais diversos, submetidos, também eles, ao processo de
exclusdo social que vigora nos primeiros anos da Republica.

O escritor, ao apresentar o doloroso mundo da loucura, traz para a cena narrativa 0s
dramas dos personagens e 0s apresenta a partir de registros que descrevem brigas, manias de
grandeza, simpatias por honras e titulos doutorais, pretensdes intelectuais, dentre outros tantos
males que remontam ao universo da loucura em que esta inserida a propria sociedade
brasileira. A partir da leitura desses relatos, ndo seria for¢coso afirmarmos que o escritor acaba
inserindo em sua narrativa uma critica contundente ao pensamento cientifico, através de um
processo de reversdao em que a loucura da sociedade se apresenta por meio das manias dos
“loucos”. Sugestiva, nesse sentido, ¢ a descricao de F. P., um doente que se tinha em conta de
inteligente, cuja descendéncia, segundo afirmava, fincava raizes na linhagem de um
revolucionario pernambucano. O narrador ndo deixa de assinalar o aborrecimento que F. P.
Ihe causava, a ponto de afirmar que se tratava do mais insuportavel louco que ja conhecera, e

de lamentar o sofrimento do guarda particular incumbido do seu servigo.

(...) O orgulho dele, além do pai, que ¢é totalmente desconhecido, est4 nos
irmdos, formados nisso e naquilo; entretanto, ndo o pai, mas estes Ultimos
ndo escapam da sua lingua nas horas de fdria. Tem a acompanha-lo um
guarda particular, que faz pena vé-lo sofrer com ele. A toda hora e a todo
instante, além de outros insultos, estd a por-lhe na cara que ele ganha
sessenta mil-réis para servi-lo.

(...) Mania de grandezas, delirio de saber, de familia, de valentia e coragem,
uma agitacdo que ndo o faz dormir, nem deixa o seu guarda dormir, tudo
nela concorre para fazé-lo, nesta sombria cidade de lunaticos, uma espécie a
parte, e supliciar os que sdo encarregados de sua vigilancia (BARRETO,
2004, p. 46).

Na descricdo das manias do personagem verificamos, por um lado, a critica do
narrador aos principios que norteavam as relagdes sociais, pautadas na superioridade de uns
sobre outros, em privilégios, aparéncias, titulos. Por outro lado, percebemos também aquilo
que Luciana Hidalgo observou acerca de Lima Barreto, a saber: “(...) uma relagdo ambigua
com pobres e negros brasileiros: uma solidariedade, ao lado de uma incapacidade de
convivéncia, provavelmente mais devido a indigéncia intelectual, ao analfabetismo, do que a
penuria” (HIDALGO, 2008, p. 75). O narrador ndo deixa de comover-se e de solidarizar-se

com a populacdo marginalizada do hospicio, mesmo manifestando em diversas passagens o
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aborrecimento causado pelos seus companheiros, que o impediam de realizar as leituras e
atividades do pensamento de que tanto gostava. Nao obstante o inegdvel incobmodo por se
encontrar entre os “loucos” do hospicio, ndo deixa de perpassar as notas um sentimento de
afeto e compaixao pela situacdo dolorosa em que estd mergulhada a populacdo manicomial,
oriunda das camadas sociais mais empobrecidas. A partir de uma observacdo atenta aos
personagens que estdo a sua volta, o protagonista assim os descreve, enumerando as diversas

origens de onde provém:

(...) Sdo de imigrantes italianos, portugueses e outros mais exoticos, sdo o0s
negros, roceiros, que teimam em dormir pelos desvaos das janelas sobre uma
esteira esmolambada e uma manta sordida; sdo copeiros, cocheiros, mogos
de cavalariga, trabalhadores bragais. No meio disto, muitos com educagé&o,
mas que a falta de recursos e protecdo atira naquela geena social
(BARRETO, 2004, p. 23).

Ao mencionar a proveniéncia dos internos do hospicio, o escritor ndo deixa de
denunciar o sistema de favoritismo no qual esta mergulhada a sociedade republicana do seu
tempo, que deixa de promover as pessoas pelo esfor¢co e trabalho para atender a interesses
particulares injustos. A situacdo do narrador se assemelha a daqueles que jaziam no hospicio
por falta de alguém que advogasse a sua causa, mesmo sendo eles dotados de saber e
inteligéncia.

Nesse contexto, tendo a sua cidadania sequestrada, o protagonista do Diario do
hospicio lancard médo do unico meio de que dispunha para fazer oposi¢éo aquele microcosmo,
cujas leis pautavam-se em principios de eugenia, de limpeza social e étnica, rompendo o
siléncio imposto pelo manicémio através da sua literatura. Esta sempre foi, com efeito, a sua
maior paixdo. O exercicio literario funcionara como uma espécie de antidoto aos males
causados pela instituicdo que o aniquila e a necessidade premente de escrever serd menos uma
fuga da realidade do que uma insercdo corajosa na realidade, de modo a atender um
pressuposto basico do seu projeto de literatura — o esclarecimento —, tornando acessiveis a
historia futura as informacdes colecionadas.

Os registros diaristicos sdo recortes daquilo que o protagonista considera importante
lembrar e salvaguardar. As imagens produzidas revelam nédo a verdade do escritor, mas o
modo como ele desejou ser visto e lembrado. Diante disso, podemos questionar, por exemplo,
sobre o significado de alguns fragmentos, uns de autoria de Lima Barreto, outros néo,
inseridos entre as notas pessoais, bem como indagar sobre quais seriam as intengfes do autor
ao seleciona-los e quais imagens de si ele quis formular, ao misturar esses textos as suas

confissOes intimas.
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Antes de sofrer a internacdo manicomial de 1914, Lima Barreto ja publicara alguns de
seus textos conhecidos e ja circulavam, em alguns jornais, noticias sobre a sua obra. No
Diario intimo, hd uma informacéo referente as famosas Aventuras do Doutor Bogoloff, que o
escritor cuidadosamente recorta e guarda como material importante a ser preservado. Trata-se
de um texto humoristico, em que sobressai um forte viés de satira e de critica a vida politica,

social e comportamental do Brasil dos primeiros anos do século XX. Eis a transcricao:

Imprensa, de fins de 1912:

Aventuras do Doutor Bogoloff
Lima Barreto estd publicando em fasciculos, que sairdo sempre as tergas-
feiras, umas narrativas humoristicas as quais chamou: Episddios da vida de
um pseudo-revolucionario russo, dando-lhe aquele titulo acima.
As Aventuras do Doutor Bogo6loff ndo sdo apenas paginas de boa literatura,
sdo na realidade capitulos e capitulos trabalhados com sadio humorismo,
visando [sic] claramente criticar 0s nossos costumes, sem preocupagdes
inferiores de agressdo a quem quer.
O primeiro fasciculo traz uma linda capa colorida (BARRETO, 19564, p.
167-168, grifos do autor).

Subjacentes ao recorte estdo o desejo de Lima Barreto de ser reconhecido como
escritor e a tentativa de preparar a recepcao de sua obra. Ndo podemos esquecer o fato de que
a imprensa era um importante meio de divulgacdo da obra literaria e uma forma de tornar o
autor conhecido do seu publico. A imagem que Lima Barreto constr6i de si mesmo, ao
preservar o fragmento, € a de um escritor talentoso, comprometido com a literatura e em
constante exercicio intelectual. O texto ndo empreende qualquer apresentacdo do autor das
Aventuras, o que indica que Lima Barreto ja era um nome conhecido no cenario carioca. A
nota extraida da imprensa, embora curta, é elogiosa, ressaltando a qualidade da literatura
apresentada e o “sadio humorismo”, o qual ndo se confunde com agressao a qualquer pessoa.
Nesse ponto, temos um esteredtipo desconstruido: aquele que identifica Lima Barreto como
um escritor agressivo e revoltado, autor de uma obra mal elaborada voltada para a
disseminacdo de ataques, 6dios e rancores pessoais.

Ainda com relagdo a quebra dos esteredtipos, podemos citar inimeras passagens dos
diarios de Lima Barreto, em que vemos, pela voz do protagonista, imagens que divergem do
discurso formulado pela critica literaria tradicional. No capitulo VIII do Diario do hospicio, o
narrador desenvolve reflexdes sobre a biblioteca do hospicio, observando inclusive as
mudangas ocorridas no acervo e na organizagdo do espaco e evidenciando tanto a sua paixao
pelos livros quanto a sua ampla formacdo, pautada em autores classicos e num canone
particular, eleito pelo proprio escritor. E nesse espago que o autor das notas encontrara,

algumas vezes, uma possibilidade de comunicacdo e de interagdo ndo encontrada na
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convivéncia com os internos do hospicio. O contato com os livros marca um elo de
identificacdo e de aproximagdo entre Lima Barreto e 0s escritores com 0s quais trava
comunicacdo, por meio das leituras realizadas, distanciando-o, por seu turno, dos
companheiros que se encontram ao seu redor. Nas consideracGes sobre a biblioteca
entrevemos a imagem de um leitor assiduo, assim como de um critico literario perspicaz, que

discorre sobre as leituras do passado e do presente com fluidez e leveza.

O hospicio tem uma biblioteca; antigamente, isto é, ha cinco anos, quando
aqui estive, estava nos fundos da se¢do, em uma pequena sala. Tinha uma
porcdo de livros, até um Dostoievski la havia e um excelente dicionario das
literaturas, de Vapereau, que eu lia com muito agrado; atualmente, porém,
conquanto tenha pequenas mesas, meia dlzia, proprias para ler e tomar
notas, duas cadeiras de balango e duas espécies de divas (estas Ultimas pecas
ja existiam), ndo possui mais a mesma quantidade de livros (...) (BARRETO,
2004, p. 81).

O espaco do hospicio mais aprazivel ao narrador era, sem ddvida, a biblioteca. As
observacdes que empreende sobre o lugar ajudam-nos a perceber a resisténcia do protagonista

das notas perante a “institui¢ao total”*

e 0 poder que esta representa. Ao adentrar o hospicio,
a imagem de escritor € substituida pela imagem de louco. A realidade do internamento
representava uma espécie de sequestro da identidade e da cidadania dos que ingressavam no
manicomio, resultando na quebra do status civil ostentado no mundo externo e na atribuicao
de um mesmo status institucional a todos os internos, o que influird ndo somente sobre a
concepcao que o sujeito tem de si mesmo, mas também sobre a maneira que passara a ser
visto pela sociedade, conforme sugeriu Erving Goffman (1974) em suas analises. E contra
esse processo de cerceamento da identidade que Lima Barreto reage nos seus diarios e &,
sobretudo, a imagem de escritor que ele quer fortalecer e a partir da qual deseja ser lembrado.
Nesse sentido, podemos afirmar que ha, no Diario do hospicio, duas imagens em permanente
luta e confronto: a do louco, que a sociedade busca imputar ao autor das notas, e a do escritor,
que Lima Barreto deseja atribuir a si mesmo como trago marcante do seu processo de
identificacdo. O esteredtipo de louco, tantas vezes repetido por setores da critica literaria, é
deslocado pelo autor das notas, o qual se mostra licido e com autonomia de pensamento,

mesmo dentro de uma instituicdo que lhe rouba a liberdade.

3 Aqui, retomamos o conceito de instituicdo total, formulado por Erving Goffman. Segundo o sociélogo, uma
instituicdo total seria “(...) um local de residéncia e trabalho onde um grande nimero de individuos com situacao
semelhante, separados da sociedade mais ampla por consideravel periodo de tempo, levam uma vida fechada e
formalmente administrada” (GOFFMAN, 1974, p. 11).
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(...) durante muito tempo sorvi sossegadamente o meu Plutarco. A minha
leitura atual desse célebre livro é feita com outro olhar que o de antigamente.
Noto-lhe uma porcao de atributos sempre 0s mesmos, para 0s seus herdis.
Ele os quer sempre belos, como filhos mais belos do seu tempo, e o paralelo
entre os herdis da Grécia e Roma, as vezes, ndo € feliz; mas ha sempre nele
muita coisa que nos faz refletir. Vejam sO esta observacdo de um
antepassado dos atuais bolchevistas, do cita Anacarsis, feita a Sélon: “As leis
sdo como as teias de aranha que prendem os fracos e pequenos insetos, mas
sdo rompidas pelos grandes e fortes”. Os nossos miliondrios e politicos nao
pagam o0s impostos e, muitas vezes, os criados, quando os alugam, se ndo
mandam buscé-los na policia militar e na guarda civil; entretanto, hd uma
porcdo de leis, de fiscais etc. etc.

Ora, a lei! Que burla! Que trabuco para saquear os fracos e 0s ingénuos...
(BARRETO, 2004, p. 84-85).

O fragmento evidencia o contraponto estabelecido por Lima Barreto entre a figura que
este elabora de si mesmo, como escritor, homem letrado e de cultura, critico do seu tempo, a
imagem estereotipada que até hoje repercute no meio académico. O personagem de Diério do
hospicio, ao tecer reflexdes sobre a obra de Plutarco, demonstra uma capacidade de
interpretacdo ampla, sobressaindo a independéncia do intelectual que ndo se sujeita aos
poderes e que é capaz de estabelecer conexdes entre o conhecimento dos livros e a realidade
na qual se insere, denunciando as arbitrariedades praticadas contra as classes socialmente
desfavorecidas.

Se tomarmos como verdadeiro o fato de que a realidade da loucura rondou
permanentemente a vida de Lima Barreto, constituindo-se o evento da internagdo no hospicio
uma espécie de atestado da loucura do escritor, podemos imaginar também o quanto de
esforco o autor dos diarios teve que empregar para desconstruir a imagem de louco. Contra
esse rétulo e outros tantos mais, que negavam o devido reconhecimento ao escritor e sua obra,
o narrador do Diario intimo reage em diferentes passagens, fazendo de suas notas uma
dendncia das injusticas sociais do seu tempo e buscando, pela escrita do presente, a criacdo de
um espaco futuro para a sua obra. Nesse sentido, o protagonista interroga, em tom de
indignagdo e autodefesa: “Um escritor, um literato, apresenta ao publico, ou d& publicidade a
uma obra; até que ponto um critico tem o direito de, a pretexto de critica, injuria-lo?”
(BARRETO, 19564, p. 56). Em seguida, ele mesmo responde a indaga¢@o, afirmando: “Um
critico ndo tem absolutamente direito de injuriar o escritor a quem julgar” (BARRETO,
19564, p. 56). Ao empreender a sua autodefesa, o0 narrador ndo esta negando a necessidade da
critica, mas afirmando que esta precisa ser feita sob novas bases, evitando ataques pessoais
fundados em preconceitos, que menosprezam o real valor da obra literaria: “Se o critico tem

razOes particulares para ndo gostar do autor, cabe-lhe unicamente o direito de fazer, com a
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méaxima serenidade, sob o ponto de vista literario, a critica do livro” (BARRETO, 19564, p.
57).

A interrogacdo e a resposta citadas giram em torno do papel do critico literario e
encontram-se num registro ndo datado do Diario intimo. Tudo o que Lima Barreto mais
almejou na vida foi se dedicar completamente a literatura e aquilo que, para ele, era mais que
uma profissdo, era mesmo uma missao: ser escritor. Sabia, porém, que tal ndo se efetivaria
sem o estabelecimento de relagbes com as principais figuras implicadas no processo de
publicacéo de um livro, tais como editores, diretores, jornalistas, nem, tampouco, sem o crivo
e reconhecimento destes.

Pelo que até aqui vimos explicitando, sabemos que travar contato com os meios de
divulgacdo da obra literaria ndo era facil e implicava em certa sujeicdo e subordinacdo de
pensamento, 0 que seria praticamente impossivel para um escritor como Lima Barreto. Este,
embora enfrentando as maiores dificuldades, ndo se mostrava disposto a abrir mdo do seu
projeto de literatura e de sociedade e criticava de forma contundente a politica social
brasileira, montada com base em injusticas e privilégios. Ndo é, pois, de estranhar que o
Recordac6es do escrivao Isaias Caminha, livro de estreia do romancista, tenha passado quase
despercebido a imprensa oficial e que alguns jornais importantes tenham reagido com o
siléncio a publicacdo do segundo livro do escritor. A esse propdsito, o narrador do Diario
intimo faz questéo de deixar registrado:

Os jornais que ndo noticiaram absolutamente o aparecimento do meu
segundo livro foram: o Correio da Manha e a Tribuna, do Rio de Janeiro.
No Correio sou excomungado; e é justo. Na Tribuna, ndo sei porque, tanto
mais que 0 mandei ao Lindolfo Célor (BARRETO, 19564, p. 182).

A reacdo contra 0s processos de subordinagdo é, pois, uma marca da atividade
intelectual de Lima Barreto, sejam aqueles associados ao seu oficio de funcionario publico na
secretaria de guerra, sejam 0s que se desenvolvem dentro do hospicio, nas relacdes com as
pessoas ou no @mbito mais amplo da sociedade e de suas instituigdes. O escritor ndo trai as
suas ideias e crencgas, nem mesmo em favor da realizagdo do seu maior sonho. Nesse sentido,
a nossa leitura e interpretacdo dos escritos pessoais de Lima Barreto ndo visam a fortalecer o
estereotipo de vitima passiva dos acontecimentos e das investidas do poder. O escritor
assume, isto sim, o lugar de sujeito ativo, autdbnomo, fazendo escolhas e delineando o seu
préprio percurso literario, numa independéncia intelectual pouco comum em seu tempo.

Partindo de uma concepgdo de “literatura como missdo”, Lima Barreto desenvolvera

uma escrita de si afinada com os principios fundamentais do seu projeto literério,
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extrapolando os limites do espaco privado para atender ao objetivo mais amplo de contribuir
para o esclarecimento, de desmistificar verdades, de trazer a tona historias esquecidas e
marginalizadas ao longo dos processos histérico-sociais.

O engajamento de Lima Barreto e a sua defesa dos ideais humanistas, bem como o
combate a exclusdo social que esta no cerne do seu projeto literario, permitem-nos aproximar
a obra do romancista carioca da nogdo de humanismo defendida por Edward Said. Os dois
pensadores, escrevendo em tempos, lugares e contextos distintos, cada um a seu modo,
coincidem no ponto em que recusam praticas conservadoras excludentes, norteadas pelo
elitismo e pelo etnocentrismo.

Em seu livro Humanismo e critica democrética, cujos capitulos resultam das
conferéncias proferidas nas universidades de Columbia e de Oxford e no King’s College,

Edward Said afirma acreditar que 0 humanismo

(...) deve desenterrar os siléncios, o mundo da memoria, de grupos
itinerantes que mal sobrevivem, os lugares de exclusdo e invisibilidade, o
tipo de testemunho que ndo chega as reportagens, mas que cada vez mais
questiona se um meio ambiente exageradamente explorado, pequenas
economias sustentaveis e pequenas nacoes, além de povos marginalizados
tanto fora como dentro da goela do centro metropolitano, podem sobreviver
a trituracdo, ao achatamento e ao deslocamento que sdo caracteristicas tdo
proeminentes da globaliza¢do (SAID, 2007, p. 107).

A abertura a outras culturas, o questionamento do etnocentrismo ocidental, a critica ao
colonialismo e as hegemonias mundiais, assim como a recusa dos processos de exclusao
decorrentes da globalizacdo e do neoliberalismo marcam a funcgéo politica do humanista e, em
ultima instancia, a trajetoria intelectual do proprio Edward Said.

Lima Barreto, em consonancia com a figura do humanista sobre a qual discorre Said,
formula uma critica consistente as instancias de poder, a partir de um lastro de estudos e
leituras que lhe da condicOes de participar ativa e criticamente do debate publico, sem aderir
aos modismos em voga ou aceitar cegamente as ideias europeias que circulavam no Brasil e
eram aplaudidas euforicamente pela elite cultural. Nas paginas do Diario intimo, o escritor se
contrapBe abertamente a ideia de uma hierarquia de base racial e desconstréi o discurso que
inventa as figuras do “civilizado” e do ‘“selvagem” para consolidar uma determinada
concepgdo de ser humano. Em tom irGnico, o narrador do Diario tece uma critica ao
pensamento que divide as ragas em superiores e inferiores, evidenciando que tal classificacéo
ndo é natural, mas corresponde a uma construgdo que visa a atender interesses especificos dos

grupos dominantes.
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Esmagadoras provas experimentais endossam-no. Se F. tem 0,02 m a mais
no eixo maior da oval de sua cabeca, ndo € inferior em relagdo a B, que tem
menos, porque ambos sdo da mesma raga; contudo, em se tratando de ragas
diferentes, estdo ai um critério de superioridade.

As mensuracdes mais idiotas sdo feitas, e, pelo complacente critério do
sistema métrico, o0s grandes sabios estabelecem superioridades e
inferioridades.

N&o contentes com isso, buscam outros dados, 0s psiquicos, nas narracées
dos viajantes apressados, de touristes imbecis e de aventureiros da mais
baixa honestidade (BARRETO, 19564, p. 111).

Na passagem, verificamos que o0 protagonista das notas contesta a ideia de
humanizacdo atrelada ao conceito de europeizagdo, bem como recusa a crenga de que 0
progresso estaria associado a humanizacdo de corpos e culturas tidos como desviantes,
barbaros e animalizados. O narrador do Diario intimo sabe-se inserido numa sociedade que
funciona a partir de um sistema de poder voltado para a manutencdo e o prolongamento das
relacfes de dominio, o que o leva a denunciar pressupostos racistas que negavam capacidade
mental aos negros e a deixar registrado no espacgo da sua “escrita intima” um questionamento

gue opera uma desconstrucdo e um desmonte dagueles pressupostos.

Se a feicdo, o peso, a forma do crénio nada denota quanto a inteligéncia e
vigor mental entre individuos da raca branca, porque excomungara o negro?
Os arias, quando no plateau da Bactriana, nada valiam; emigrando, ap6s
séculos de fermentacdo, brilharam numa cultura superior; porque 0s negros,
transportados de Africa pelo trafico, ndo desenvolverdo uma civilizagio ou
concorram para ela? Esse fendbmeno de mudanga de habitat é importante
para o estudo.

A ciéncia € um preconceito grego; € ideologia; ndo passa de uma forma
acumulada de instinto de uma raga, de um povo e mesmo de um homem
(BARRETO, 19563, p. 61-62).

O escritor vai recolhendo observacbes para o famoso estudo que pretende realizar.
Longe de conceber a problematica racial dentro das teorias cientificas que circulavam na
época, Lima Barreto consegue perceber o significado e o impacto que elas tinham na vida dos
grupos subalternos e como elas eram instrumentalizadas com vistas a defesa e conservacao de
privilégios de setores sociais especificos.

Assim, firma-se no Diario intimo um pensamento contestatorio de uma historiografia
que disseminava discursos de verdade sobre as ragas, assim como uma critica contundente as
teorias eugénicas de base racista. Estas buscavam legitimar e justificar, pautadas em
constatacOes biologicas, a inferioridade de alguns grupos, dentre os quais, 0s negros. Com
efeito, a imagem do negro era associada a ideia de um pais doente, distante dos ideais de

civilizacdo e pureza europeus. Urgia construir um pais forte e soberano e, para tal, era
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necessario branquear a raca, de modo que o Brasil chegasse ao patamar de civilizagdo das
nacOes europeias. Se, para as elites, a politica de branqueamento representava um passo em
direcdo ao progresso do pais, para Lima Barreto ndo passava de mais uma estratégia de
exclusdo social, que mantinha o negro sob o jugo da escravidao e retirava dele a possibilidade
de ingresso no mercado de trabalho. O escritor deixa registrada a sua critica no volume de
cronicas Os bruzundangas: “Em vez de procurarem encaminhar para a riqueza ¢ para o
trabalho a populacédo que ja esté, eles, por meio de capciosas publicacdes, mentirosas e falsas,
atraem para a nagao uma multiddo de necessitados (...)” (BARRETO, 1995, p. 44).

Num cenério tdo hostil e adverso como o do Brasil e do Rio de Janeiro de entéo,
palcos de propagacdo do racismo bioldgico, a ascensdo social do negro era quase impossivel.
E desse cenario que irrompe o escritor Lima Barreto, fazendo ressoar a sua voz incomoda e
perturbadora em defesa da histéria dos oprimidos e questionando siléncios e exclusbes. A
literatura do escritor surge, entdo, como contradiscurso, possibilidade de emergéncia de outros
pontos de vista e de outras formas de entendimento da realidade, através das quais podemos
ver representada a resisténcia mobilizada pelos grupos dominados como resposta ao poder
hegeménico.

A recepcédo da obra de Lima Barreto foi movida por embates ndo-literarios, dentre os
quais podemos citar o preconceito e o0 racismo. Cuti, em sua pesquisa sobre a obra do
romancista, ressalta que na transicdo do século XIX para 0 XX, os saldes atuavam como

instancias de legitimacao do escritor brasileiro. Segundo o pesquisador:

Nos saldes de maior prestigio da época, o escritor devera atender a
expectativa de apresentacdo. Nenhuma tabuleta na porta, mas nas mentes
longe a ideia de um literato com evidentes tragos africanos fazer parte do
convivio. Afinal, o prestigio de escritor era um trunfo para a ascenséo social,
gue por sua vez guardava barreiras de preconceitos (CUTI, 2005, p. 43).

Um ano antes de sua morte, Lima Barreto escreveu uma conferéncia, que seria
proferida em Séo José do Rio Preto, Sdo Paulo, o que ndo veio a efetivar-se. Provavelmente
um dos fatores que contribuiram para isso tenha sido a natural rejei¢cdo do escritor por esses
espacos de encontro da elite intelectual da época, envoltos numa atmosfera de
superficialidade, pedantismo, discriminacdo e preconceito. Ainda em seus estudos sobre o
romancista, Cuti (2005, p. 45) refere-se a uma “técnica de invisibiliza¢ao” do negro, que ¢é
tanto mais violenta quanto mais se revela de forma sutil, por meio de entrelinhas e
entredentes, com pretensfes de negar o negro e sua cultura, por um lado, e, por outro lado,

para afirmar a positividade do branco e de seus valores culturais.
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Inserido numa sociedade excludente, Lima Barreto se debaterd entre as pressdes do
cotidiano, decorrentes da opressdo social reinante, e a necessidade de sobrevivéncia, que
também era e é sempre imperativa. Tomando, porém, uma via diferente daqueles que, para
ascender socialmente, adequaram-se ao gosto dominante, produzindo uma literatura afinada
com os principios exigidos, 0 romancista optara pelo caminho mais espinhoso, que certamente
atuaria de forma violenta sobre o processo de recepc¢do de sua obra. Entretanto, para além do
esteredtipo de vitima sempre atribuido ao escritor, podemos vislumbrar na sua opcdo uma
estratégia de projecdo futura de sua obra, afirmando, em concordancia com o pensamento de
Cuti, que: “(...) Assumir a sintonia com as ideias renovadoras da época e pagar o caro tributo
desta atitude € também uma estratégia para situar-se dentre a vanguarda que luta para definir
os novos caminhos da valorizagdo estética, sem correr os riscos de cair no vazio passadista”
(CUTI, 2005, p. 49).

O Diério intimo e o Diario do hospicio se situam dentro dessa perspectiva renovadora.
N&o ha, nesses conjuntos de textos, a tentativa de distanciamento do autor de suas origens
étnicas. Pelo contrario, neles podemos verificar a revelacdo de uma subjetividade negra, a
qual busca afirmar-se mesmo perante as ameacas de patologizacdo das populacdes
afrodescendentes.

Nesse ponto, reafirmamos 0 nosso pensamento de que os diarios de Lima Barreto, aqui
analisados, séo a narragdo de uma experiéncia e, como tal, s&o uma construcdo, trabalho da
memoOria e, mesmo, uma estratégia do escritor que visa tanto a preparar para si e sua obra um
lugar no canone literario brasileiro quanto a solapar as bases desse canone, pela insercdo de
personagens divergentes e marginalizados, os quais sdo desdobramentos da imagem do
préprio escritor.

4.3 O Diéario intimo e o discurso insurgente de Lima Barreto

A defesa da literatura brasileira tem de ser a defesa de uma literatura para
todos, feita por todos que acreditem ter algo a expressar sobre o mundo.

Regina Dalcastagné, Literatura e resisténcia no Brasil hoje, 2017.

As discussoes realizadas até aqui nos levam a constatar que o projeto literario de Lima
Barreto foi construido com base em opgdes e escolhas feitas conscientemente pelo escritor. Se
uma parte da critica literaria tradicional avaliou negativamente a recorréncia de tracos

pessoais na obra do romancista, de nossa parte, consideramos como caracteristica inovadora
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de sua literatura o elemento rechacado. Ao delinear uma subjetividade negra no espaco de sua
obra, conforme assinalamos anteriormente, Barreto assume um projeto especifico de
literatura; quebra ndo s6 os esteredtipos negativos que pairavam em torno de sua figura, mas
também desconstréi a ldgica social estabelecida, de onde brota um discurso discriminatério
que é, afinal, uma recusa existencial do negro.

Em seu livro Entre orfe(x) e exunouveau, Edimilson de Almeida Pereira (2017b)
realiza uma importante investigacdo sobre as relacBes entre as matrizes estéticas
afrodescendentes e 0s cendrios historicos e sociais, observando a coexisténcia, na sociedade
brasileira, de uma aceitacdo e de uma recusa das herancas afrodiasporicas. Além de atribuir
esse Viés contraditorio da sociedade brasileira a alguns dos males que a fundamentam desde a
sua origem — escravismo, patriarcalismo e discriminacéo racial —, Pereira ainda observa que
tal viés € responsavel pelo “ocultamento”, se assim podemos afirmar, de varias producdes
culturais afrodescendentes, instigantes e inovadoras, que instauram uma nova ordem
discursiva “(...) por estimularem a superagao de barreiras étnicas, politicas e ideologicas (...)”,
bem como “(...) por apontarem o didlogo entre as diferencas como um agenciador de
discursos e praticas inclusivas (...)” (PEREIRA, 2017b, p. 9).

As investigagdes de Edimilson de Almeida Pereira nos interessam, de forma mais
ampla, por se ocuparem das questdes que giram em torno do debate afrodescendéncia e
sociedade brasileira. A obra de Afonso Henriques de Lima Barreto, objeto de nossas analises,
sera atravessada por esse debate e nela podemos observar o delineamento de um discurso
insurgente, engenhosamente arquitetado, que da conta de uma maneira peculiar de ver e de
interpretar o mundo e a sociedade brasileira.

Neste topico, recortamos algumas notas do Diario intimo, que atendem ao nosso
interesse investigativo, sem nos atermos a critérios cronoldgicos na selecdo dos registros a
serem analisados. Os registros pessoais de Lima Barreto manifestam uma necessidade do
escritor de se dizer, de revelar a opressdo, de afirmar uma existéncia que se encontra sob
ameaca de apagamento e em processo de invisibilizacao.

Optamos pelo trabalho com um campo de conhecimento que, a nosso ver, contribui
para a emergéncia do ponto de vista subalterno e para a visibilizacdo dos excluidos dos
processos ndo so historicos, mas tambem literarios, possibilitando a formulagdo de imagens
capazes de deslocar os sentidos cristalizados ao longo da historiografia literaria brasileira.

As notas do Diario intimo sdo atravessadas por dilemas e tensdes cruciais, que

revelam as fraturas de um pais ainda fortemente marcado pelo regime escravocrata. O escritor
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seleciona e aborda temas que se convertem em firmes denincias aos mecanismos de agressao
as populacdes marginalizadas e a heranca cultural afrodescendente. Nesse sentido, 0s registros
nos permitem recolocar a obra do romancista no cenario contemporaneo e flagrar a
constituicdo de um discurso insurgente, que atua no sentido de deslocar “verdades” e saberes
historicamente construidos com base em preceitos de exclusdo social.

O classico modo de ler, interpretar e mesmo definir a sociedade brasileira, com base
no par “contraste/sintese”, ¢ retomado por Edimilson de Almeida Pereira, ndo escapando a
percepcdo arguta do critico o fato de que esse modelo vincula-se a uma perspectiva
hegemonica que excluiu/exclui os elementos indigenas, africanos e afrodescendentes,
instituintes da sociedade brasileira.

O recorte de leitura que ora realizamos busca apresentar, ainda que precariamente, o
ponto de vista de um segmento social excluido, o qual ganha espago nas paginas do Diario
intimo e traz a tona o mal-estar e as contradigdes de um pais atravessado pela desigualdade
social e pela exclusdo étnica, ao tempo em que também se apresenta como uma modalidade
discursiva diversa da légica do contraste/sintese. Se muitos autores da literatura brasileira se
respaldaram nesse paradigma de interpretacdo, ao produzirem suas obras, buscando resolver
os dilemas do pais pela harmonizacdo dos contrastes, ndo se pode dizer o mesmo de Lima
Barreto, em cuja obra o escritor expde as fraturas e as contradigdes do Brasil, a partir de um
discurso insurgente que entra em conflito com a mentalidade discriminatéria e preconceituosa
instituida no pais desde as suas bases.

Partimos de um registro que parece fazer parte de um dos tantos planos ficcionais
arquitetados por Lima Barreto para a elaboracdo de futura obra. Trata-se de “Marco Aurélio e
seus irmaos”, texto que, aparecendo nao datado, acha-se, contudo, no Diario intimo, entre o
bloco das anotagGes correspondentes ao ano de 1904. A nota em questdo apresenta fortes
indicios de lirismo e melancolia, elementos da subjetividade que s6 num primeiro momento
poderiam nos remeter a um discurso centrado exclusivamente no eu, livre daquele traco tdo
peculiar a obra de Lima Barreto, qual seja: a insurgéncia e a dentncia dos males historico-
sociais.

Ja no primeiro paragrafo da narrativa reaparece o personagem Tito (denominado
também Marco Aurelio), nome gue designa o protagonista de um outro esbogo de romance
gue encontramos nas paginas iniciais do Diario intimo. As tintas liricas com que séo descritos
0 ambiente e a atmosfera matinal na qual esta imerso Tito ddo ao texto uma beleza impar e

como que preparam o terreno discursivo para a apresentacdo do velho preto que ha quinze
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anos servia o narrador “(...) com a mesma regularidade e com aquela larga e doce simpatia,
que sO se encontra nessas almas selvagens dos velhos negros, onde o cativeiro
paradoxalmente depositou amor ¢ bondade (...)” (BARRETO, 19564, p. 65).

A expressao “almas selvagens” e o contraste “cativeiro” versus “amor e bondade”,
presentes na passagem que citamos, podem soar estranhos a um escritor como Lima Barreto,
conhecido largamente pelo tom combativo de sua obra. No entanto, é necessario
considerarmos aqui duas questdes: a primeira trata-se de que o escritor ndo esta livre de
contradicGes, pois tem a sua formacéo enraizada dentro da mesma sociedade que o exclui; em
segundo lugar, ndo podemos deixar de perceber que o narrador protagonista, emissor do
discurso, é também um sujeito excluido socialmente, realidade que o aproxima do velho preto
(que sequer tem nome!) e que torna similares as suas trajetorias e perspectivas. Desse modo, a
expressao e o contraste que estdo presentes em seu discurso ndo podem simplesmente ser
associados a uma visdo discriminatéria ou a reacdao pacifica do negro perante o jugo da
escravidao.

Ainda que o tom do discurso em “Marco Aurélio e seus irmaos” ndo seja incisivo,
conforme verificamos na maioria das notas do Didrio intimo, o esbo¢o de romance ndo deixa
de apontar um modo peculiar de observar o0 mundo e de se posicionar perante ele,
manifestando a consciéncia que Lima Barreto tinha dos males sociais e 0s questionamentos do
escritor as estruturas de poder, bem como a sua forma de resistir por meio da obra que produz.

Se a literatura € um campo onde se travam lutas e disputas, a obra de Lima Barreto &,
nesse sentido, um modo particular de dizer a si mesmo e ao mundo e, por consequéncia, um
espaco de afirmacdo tanto da propria subjetividade quanto de uma realidade desconhecida, de
um outro Brasil. Assim ¢ que em “Marco Aurélio e seus irmaos” entramos em contato com a

trajetdria historica do velho preto através da sensibilidade e das reminiscéncias do narrador.

(...) Enquanto o café esfriava na mesa de cabeceira, Marco Aurélio pos-se a
remontar o destino daquele pobre homem, que o servia e 0 amava desde
guase 0 nascer. Viu-o crianga, muito negro, retinto, feio, entre os bragos da
mée na cubata natal, crescendo ao forte sol da Africa, aquele sol que fecunda
e que mata, para onde se alcam as altas palmeiras num ardor de paixdo
insuperavel. Viu-o, depois, crescido, aos sete anos, ja tangado, aprendendo a
usar as armas da tribo e ensaiando-se nas culturas elementares da sua
rudimentar agricultura. Depois, e em seguida, eram as festas, aquelas dancas
em que o apelo & divindade se faz com esbogos de representaces de atos
amorosos, presididas por aqueles fantasticos feiticeiros. Um dia... Como foi?
Quem o saberia? Um encontro, um ataque as cubatas, 1& vinha ele, infante
ainda, ao sol forte do triste continente, entre um rebanho de irmdos, jungiam
aos dois, da corrente, carregando volumes, a descer até o negreiro que 0s
trouxesse as plantacGes da América (...) (BARRETO, 1956a, 65-66).
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As lembrangas do narrador séo carregadas de uma comogao e de uma sensibilidade
que parecem aproximar, num mesmo elo de identificacdo, Marco Aurélio e o velho preto, ndo
obstante a posicéao diferenciada que ambos ocupam no plano social. O ato de rememorar, ndo
a propria historia, mas “(...) o destino daquele pobre homem, que o servia e 0 amava desde
quase o nascer (...)”, abre espago a imaginagao do narrador, que transita pelas varias etapas da
vida do velho preto, como que buscando entender o atroz destino que o teria langado em terras
americanas. As indagacdes do narrador — “Como foi? Quem o saberia?”’, a0 mesmo tempo
em que marcam uma ddvida em relacdo a narrativa oficial sobre o processo de escravizagdo
dos negros, questionam também o processo de invisibilizacdo destes e apontam a necessidade
de uma narrativa que registre os fatos a partir da perspectiva do proprio escravizado.

Em “Marco Aurélio e seus irmaos”, o exercicio literario ¢ permeado pelo lirismo, algo
gue desconstroi um modo de conceber a obra de Lima Barreto como ressentida e desprovida
de sensibilidade estética. Essa mesma dimensao lirica da narrativa traz para o primeiro plano a
trajetoria dos “esquecidos da historia”, tornando a producao literaria do escritor ndo s6 espago
de expressdao, mas também espaco a partir do qual se pode visibilizar e legitimar o discurso
subalterno.

A presenca silenciosa do velho preto, o qual ndo emite uma palavra ao longo da
narrativa e cujo percurso de vida somente nos chega por meio do discurso indireto livre do
protagonista, €, contudo, perturbadora e incbmoda, abrindo a possibilidade para o leitor
pensar sobre os fragmentos de uma histdria soterrada e sobre 0s processos que atuam como
agentes de ocultamento dessa mesma historia e das perspectivas dos sujeitos a ela
relacionados. Dito de outra forma, o siléncio do velho preto no esbogo de romance e, mesmo,
do narrador, o qual se perde em divagacGes sem estruturar qualquer dialogo, é sintoma das
forcas sociais opressoras, que agem sobre o0s marginalizados, impondo a estes o
silenciamento.

O narrador-protagonista, Marco Aurélio, em seus inquietantes questionamentos e
divagacdes sobre o triste destino do velho preto, ao fim dos quais chega sem qualquer

resposta, traz para o debate a problematica do trabalho escravo no Brasil:

E desde oito anos até hoje, durante mais de cinquenta, ele tinha trabalhado
de sol a sol; e agora, agora que nem talvez uma década lhe restava de vida,
que consolo tinha ele? Filhos? Mulher? Fortuna? Terra? Sete palmos onde
enterrasse aquela sua carne, pois 0 seu sangue ha muito que a ensopava.
Nada! E ele entdo comegou a perguntar-se por que estranhas leis aquela
humilde vida tivera que atravessar léguas e léguas, desertos e oceanos, para
vir acabar aqui tdo tristemente, depois de encher um semisséculo de trabalho.
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Havia mesmo leis que se servissem da cupidez e da perversidade humana
para tal fazer, ou era o Acaso, s6 o Acaso? (BARRETO, 19564, p. 66).

O autor inscreve no espaco de sua narrativa a historia de exclusdo dos negros, bem
como daqueles que, mesmo “livres”, padecem as humilhag¢des e injusticas que vigoram na
sociedade do periodo pds-abolicdo. Depois de aludir & monstruosidade da escraviddo e as
duras condigbes de trabalho instituidas pelo regime, o protagonista passa a considerar o seu
contexto presente, em que também é submetido a um trabalho doloroso e amargo, como a
sugerir o prolongamento e a permanéncia dos males histérico-sociais e do sistema

escravocrata.

Um sino tocou. Era o sino da velha igreja conventual, onde se instalara o
asilo. Ele lembrou-se, entdo, do seu servi¢o, aquele obscuro servico de
escriturario, sempre doloroso, sempre amargo, sempre humilhado, mais que
isso; ali, entre dois médicos, ndo sei quantos internos, todos doutores e
senhorias, mais amargo e mais doloroso se tornava (BARRETO, 19564, p.
66).

Verificamos um elo de identificacdo nas trajetérias de Marco Aurélio e de seu criado,
algo que explica, de certo modo, o olhar empatico que atravessa toda a narrativa. Nesse caso,
olhar para a histéria do velho preto significa ndo somente a busca de entendimento do outro,
mas implica também a busca de compreensdo de si mesmo, ja que a histéria do narrador
parece ser o prolongamento da histéria sofrida do homem que o servia. Podemos mesmo
afirmar que os percursos de ambos 0s personagens se aproximam das experiéncias vividas
pelo proprio Lima Barreto. O romancista encetou uma luta por legitimacdo ndo somente do
seu discurso, mas também das vozes ndo autorizadas de sujeitos excluidos socialmente. Estes
passam a figurar no espaco da literatura barretiana e suas perspectivas se esbo¢cam como
contrapontos ao pensamento social hegeménico, viabilizando a discussdo de realidades
relegadas ao esquecimento durante séculos de excluséo.

A proposito de “Marco Aurélio e seus irmdos”, Lilia Moritz Schwarcz observou na
narrativa uma espécie de “(...) abolicionismo confinado aos ‘bons valores’ e a luta pacifica
pela liberdade (...)” (SCHWARCZ, 2017, p. 154, grifo da autora), sugerindo que o Lima
Barreto do inicio do século XX, ainda muito jovem e em processo de descoberta de sua
“origem” e dos problemas sociais a ela relacionados, ndo seria tdo aguerrido na abordagem do
tema que cercava as lutas contra o fim da escraviddo. Ndo ha davida de que Lima Barreto,
com o passar do tempo, vai amadurecendo e progredindo na compreensao de que multiplas
formas de violéncia assolavam o Brasil, cujas vitimas eram, em primeiro lugar, 0s grupos

afrodescendentes. Contudo, ndo acreditamos seja a obra do escritor veiculo de difusdo de um
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comportamento pacifico dos escravizados perante o regime, mesmo considerando os textos
produzidos no limiar do século, tendo em vista que desde cedo Lima Barreto sofreu na pele a
dor da exclusdo e sabia exatamente o que significava ser negro e pobre no contexto social da
Primeira Republica, enraizado na heranca escravocrata. O escritor deixa inscrita a forca dessa

violéncia numa das notas tomadas no ano de 1908:

Hoje, a noite, recebi um cartdo-postal. H& nele um macaco com uma alusdo a
mim e, embaixo, com falta de sintaxe, ha o seguinte:

‘Néscios e burlescos serdo aqueles que procuram acercar-se de prerrogativas
que ndo tem. M’ (BARRETO, 19564, p. 88. Grifos do autor).

A citacdo, embora breve, mobiliza uma série de problemas que remonta as lutas e
enfrentamentos travados no dmbito de um contexto marcado pela heranga colonial. No
momento em que Lima Barreto assume uma autoria negra, ousando sair do seu “devido
lugar”, como diria Regina Dalcastagne, e avangcando sobre um campo que supostamente nao
seria 0 seu (o campo literario), a violéncia, aparentemente apaziguada, manifesta-se com toda
a sua forca, atuando principalmente em dois sentidos: primeiro, travestindo-se de
comparagfes as mais grotescas para negar o atributo de humanidade ao escritor negro,
excluindo-o socialmente; segundo, minimizando o potencial do escritor, acusando-o sob a
pecha de “néscio” e “burlesco”, para invalidar a sua obra.

A nota tomada por Lima Barreto flagra e denuncia a discriminagéo racial produzida no
amago dos processos de dominacdo. As barreiras impostas ao exercicio do escritor negro e, de
modo particular, a atividade literaria do romancista carioca, levam-no a travar uma verdadeira
batalha pela insercdo social e pela legitimacdo tanto de si quanto de sua obra, a maneira do
que ocorreu com 0s poetas negros que marcaram o inicio da Negritude literaria. Estes,
conforme Edimilson de Almeida Pereira, “(...) viram-Se instigados a trabalhar em duas
frentes, a0 mesmo tempo: a politico-social e a literaria (...)” (PEREIRA, 2017b, p. 24) num
esforco por inserir-se tanto na vida politico-social, que “(...) estava ligada a necessidade de
reconhecer o seu carater humano, menos como um favor que se lhes fazia, mas, sobretudo,
como um direito que ¢ devido a todos os seres humanos (...)”, quanto pela insercdo de sua
textualidade no espago literario europeu, que ““(...) impunha-lhes a tarefa de provar a
‘qualidade literaria’ de suas obras, seja porque abordavam temas e sonoridades distintas do
canone ocidental, seja porque interferiam no idioma do colonizador para representar as
vivéncias de suas respectivas coletividades (...)” (PEREIRA, 2017b, p. 25, grifo do autor).

Lima Barreto se inscreve, portanto, nessa mesma trajetdria dos poetas negros, trazendo

para 0 campo literario a sua experiéncia existencial e estética. Nessa empreitada, enfrentou
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inimeros desafios e, assim como os referidos poetas, teve que “(...) provar que o negro era um
ser humano, em seguida que o homem negro poderia ser o criador de uma expressdo estética
e, por fim, que a textualidade produzida pelo homem negro constituia uma obra literaria (...)”
(PEREIRA, 2017b, p. 26). A mentalidade discriminatdria que rege a comunicacgédo veiculada
no cartdo postal recebido por Lima Barreto remonta a essa triplice negacdo do homem negro,
qual seja: de sua humanidade, do seu ser criador e de sua obra.

O projeto literario de Lima Barreto nasce, portanto, em meio a um conjunto de forcas
que atuam sob o signo da recusa e da negacdo. Busca-se marginalizar o escritor, como
literato, reservando-se para ele e sua obra o lugar de apéndice dentro daquela vasta regido que
ficou as margens do ato candnico — o Pré-modernismo. Em resposta a esse processo de
marginalizacdo, Barreto produzird um outro tipo de conhecimento, desestabilizando verdades
e propondo uma literatura que se configurava como o avesso da que entdo se produzia e que
estava voltada para o “sorriso da sociedade”.

Contemporaneamente, sdo pertinentes as reflexfes desenvolvidas por Nilma Lino
Gomes (2013) no texto Intelectuais negros e producédo do conhecimento: algumas reflex6es
sobre a realidade brasileira. O texto é uma publicacdo do ano de 2009, separado do momento
em que viveu Lima Barreto ja ha quase um século. No entanto, observamos que os desafios
mencionados pela autora no que tange a insercdo do intelectual negro no espaco académico
brasileiro ndo sdo muito diferentes daqueles que Lima Barreto teve que enfrentar no seu
tempo. Ainda que o texto de Nilma Lino Gomes esteja mais focado na discussdo sobre a
inser¢do do intelectual negro no espaco académico, a relacdo com a luta travada por Lima
Barreto pela sua insercao na sociedade carioca dos inicios do século XX é completamente
plausivel, pois que correspondem ao mesmo processo de luta pela conquista de direitos dentro
da sociedade.

Em suas pesquisas, Gomes identifica a emergéncia de um novo contexto a partir dos
anos de 1990, momento em que 0 negro passa de objeto de estudo a produtor do
conhecimento. Com efeito, essa conquista, resultante de uma maior insercdo e interferéncia
dos intelectuais negros no espaco académico brasileiro, inscreve-se nas lutas travadas por
outros tantos intelectuais negros ao longo da historia. Nesse sentido, a contribuicdo deixada
por Lima Barreto, na sua trajetoria de apenas quarenta e um anos de vida, ndo foi pequena e
lanca os seus ecos na contemporaneidade. Tendo nascido sete anos antes da Abolicdo e
vivendo numa sociedade ainda marcada pelo regime escravocrata, Lima Barreto sofreu na

pele os efeitos do preconceito e da exclusdo social. A sua obra configura-se como um
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testemunho contundente das injusticas sociais e por meio dela o escritor discute e denuncia 0s
problemas vigentes no Brasil de entdo, trazendo para a cena de sua escrita personagens e
espacos que, por si mesmos, evidenciavam as contradi¢fes do pais e a sua estrutura injusta e
desigual. Lima Barreto, na sua militancia, € movido por aquele mesmo potencial de denuncia

referido por Nilma Lino Gomes, que exige do intelectual

(...) o desvelamento das formas por meio das quais a ideologia racista oculta
a dominacdo econdmica e étnico-racial e sustenta a alienacdo sobre 0s
conhecimentos produzidos pelos grupos sociais com histérico de
discriminacdo e exclusdo presente no imaginario e nas praticas sociais e
académicas (GOMES, 2013, p. 434).

Desse modo, podemos afirmar que Lima Barreto é um intelectual cuja marca forte € a
coragem de dizer ndo, pois empreende uma reacdo as poderosas forcas do sistema em que se
insere. Seus posicionamentos, seja no campo politico e social, seja no campo da arte e da
cultura, funcionaram no sentido de questionar as estruturas de pensamento e de poder, bem
como as representacdes criadas por este, constituindo-se como questionamentos aos regimes
de verdade.

Ao lancarmos um olhar para os desafios enfrentados por Lima Barreto, € inevitavel
ndo pensar em termos comparativos com o presente. O cotejo entre as experiéncias vividas
pelo escritor negro Lima Barreto na transicdo dos séculos XIX e XX e as vivéncias de
escritores negros no ambito da contemporaneidade nos leva a constatar que, separados no
tempo por mais de um século, ainda vigoram, na sociedade atual, esdrixulas tentativas de
exclusdo do homem negro dos espagos social e literario, seja como autor, seja como
personagem/protagonista’®. Ndo foram poucos os movimentos de resisténcia levados a cabo
por homens e mulheres negros, bem como as conquistas que suas lutas e reivindicagdes
viabilizaram. Contudo, temos consciéncia de que hd um embate desigual, travado contra uma
estrutura colonial eurocéntrica, fundamentada no dominio e na exclusdo social ao longo de
séculos. Dai porque ainda se verifica no presente uma mentalidade enrijecida e pouco
habituada a pensar o campo literario como sendo espaco natural de atuacdo dos negros. A
presenca destes como protagonistas nesse campo (e em outros “lugares indevidos”) continua

provocando estranhamento e desconforto, no meio académico e fora dele.

!4 Regina Dalcastagneé realiza importantes investigacdes, nas quais constata que o campo literario brasileiro ainda
¢ bastante homogéneo e que o0s autores e personagens do romance contemporaneo brasileiro séo,
predominantemente, homens e brancos. Cf. DALCASTAGNE, Regina. Um territorio contestado: literatura
brasileira contemporanea e as novas vozes sociais. Disponivel em: http://iberical.paris-sorbonne.fr/numeros/
numero-2-automne-2012/. Acesso em: 4 jun. 2018.
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Como atesta Regina Dalcastagne, essas vozes marginalizadas, situadas nas periferias
da literatura e permanentemente submetidas a questionamentos quanto a sua legitimidade,
tensionam e viabilizam um novo entendimento do literario, preservando o significado do texto
e da propria critica literaria, o qual “(...) se estabelece num fluxo em que tradigdes sdo
sequidas, quebradas ou reconquistadas e as formas de interpretacdo e apropriagdo do que se
fala permanecem em aberto (...)” (DALCASTAGNE, 2018). Nessa perspectiva, deixar em
aberto o campo da literatura €, por assim dizer, estabelecé-lo como direito de todos e permitir
que dele continuem brotando discursos desestabilizadores e insurgentes, num processo de
permanente construgdo/desconstrucdo e leitura/releitura. Acreditamos seja esta uma das
missOes assumidas por Lima Barreto no seu breve, mas intenso, percurso, como homem e
como escritor.

Eduardo de Assis Duarte, em artigo sobre literatura e afrodescendéncia, constata que,
ao percorremos os caminhos de nossa historiografia literaria, verificamos “(...) a existéncia de
vazios e omissfes que apontam para a recusa de muitas vozes, hoje esquecidas ou
desqualificadas, quase todas oriundas das margens do tecido social (...)” (DUARTE, 2018). O
autor menciona varios impedimentos colocados ao exercicio do escritor negro, um dos quais
se relaciona com os processos de divulgacgéo e publicacéo dos livros.

No Diario intimo, de Lima Barreto, verificamos a constituicdo de um discurso que se
insurge contra essas tentativas de invisibilizacdo do negro, buscando trazer para o ambito da
obra literaria a perspectiva e as demandas dos grupos sociais relegados historicamente ao
esquecimento pelo canone oficial. A esse propdsito, podemos mencionar um acontecimento
descrito no Diario intimo, no final da nota que aparece datada de 10 de janeiro de 1905, em
que o narrador denuncia o sistema excludente e a politica de favorecimentos instalados no

cenario republicano brasileiro, em principios do século XX.

(...) o Belo, primeiro oficial, que foi do gabinete do Benjamim, contou-me
que a nomeacdo do Hemetério (¢ um negro), para professor do Colégio
Militar, foi sustada na gaveta por ordem do Lauro Sodré, que sempre lhe
recomendava ao ele ir Ihe pedir para expedir, que esperasse, que esperasse.

E singular que, fazendo eles a Republica, ela ndo a fosse de tal forma liberal,
que pudesse dar um lugar de professor a um negro.

E singular essa Republica (BARRETO, 19564, p. 82).

O paréntesis aberto pelo narrador constitui um alerta ao leitor para indicar que o
engavetamento da nomeacédo do personagem ndo é mera obra do acaso, mas sustenta-se no
racismo arraigado na sociedade brasileira, que orienta os processos de selecdo, privilegiando

uns e excluindo outros. As marcas discursivas do texto subvertem a propaganda republicana,
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evidenciando a luta empreendida contra 0 negro no contexto de um regime que,
pretensamente, estaria livre dos males do passado. Nesse sentido, 0 narrador pde em xeque a
estrutura colonial que embasa as relacGes travadas no ambito do Brasil, impedindo a insercao
social dos grupos marginalizados, bem como ocultando suas formas de expressdo, o que fara
o narrador concluir, entre indignado e irénico: “E singular essa Republica”.

O fragmento diaristico citado ainda nos ajuda a relacionar a corrupgdo que esté
implicada no ato de nomeacdo de Hemetério para professor do Colégio Militar com o
problema do trabalho escravo no Brasil e a consequente reducéo do escravizado a forca de
trabalho bracal, tema caro a Lima Barreto. Numa sociedade racista, o negro € excluido de
qualquer atividade associada ao pensamento e reduzido a forca de trabalho bragal, tendo a sua
cidadania sequestrada.

As notas do Diario intimo sdo marcadas por um tom dissonante e insurgente. Os
registros atuam em, pelo menos, dois sentidos: denunciam as forgcas opressoras que agem
sobre o cotidiano das popula¢Ges marginalizadas e reagem ao silenciamento imposto por um
passado histdrico de escravizagdo e preconceito, o qual reduz e obscurece a presenca do negro

nos quadros da literatura brasileira candnica.
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5 IMAGENS E DESLOCAMENTOS NO DIARIO INTIMO DE LIMA BARRETO

Tentar compreender uma vida como uma série Unica e, por si s, suficiente
de acontecimentos sucessivos, sem outra ligacdo que a vinculagdo a um
“sujeito” cuja unica constancia ¢ a do nome proprio, ¢ quase tdo absurdo
guanto tentar explicar um trajeto do metré sem levar em conta a estrutura da
rede, isto é, a matiz das relagdes objetivas entre as diversas estacdes. Os
acontecimentos biogréficos definem-se antes como alocacBes e como
deslocamentos no espaco social, isto é, mais precisamente, nos diferentes
estados sucessivos da estrutura da distribuicdo dos diferentes tipos de capital
gue estdo em jogo no campo considerado.

Pierre Bourdieu, “A ilusdo biografica”. In: Razdes praticas: sobre a teoria
da acéo, 1996, p. 81-82, grifos do autor.

O Diério intimo, conforme vimos discorrendo até aqui, € um texto constituido de
“retalhos”, isto ¢, montado a partir de notas que, se revelam a ampla formagao do escritor ¢
intelectual Lima Barreto, reservam também para este um espaco importante, de onde o
critico/leitor pode entrever imagens em deslocamento, como parte de uma empreitada do
romancista de preparar para si mesmo um lugar, resistindo a todas as formas de cerceamento e
de apagamento da sua existéncia. A despeito de ndo ser um livro tdo volumoso, pois que a
escrita das notas ndo € regular, pelo contréario, realiza-se em meio aos percalcos e obstaculos
cotidianos que cercam a vida do escritor’®, sofrendo interrupcées de dias, meses e, até mesmo,
anos, os registros do Didrio intimo sdo variados e diversos entre si, tanto no que concerne ao
contetido quanto no que se refere ao aspecto formal, com entradas breves e extensas, datadas e
ndo datadas, abrangendo observacdes referentes a varios campos de conhecimento, nédo
apenas restritas ao campo da literatura.

As notas diaristicas nos colocam em contato com o universo das leituras realizadas por
Lima Barreto e com o canone particular do romancista, algo que nos ajuda a compreender 0s
deslocamentos empreendidos e as imagens que 0s registros produzem em torno da figura do
escritor, bem como a existéncia de uma relacdo intrinseca entre vida e obra.

Antonio Candido argumenta que a concep¢do empenhada de Lima Barreto teria
afetado negativamente a obra do escritor, pois, “(...) se de um lado favoreceu nele a expressdo
escrita da personalidade, de outro pode ter contribuido para atrapalhar a realizacdo plena do
ficcionista” (CANDIDO, 1989, p. 38). Em suas investigagdes, mesmo reconhecendo a

inteligéncia de Lima Barreto, Candido como que reduz esse potencial, destacando apenas a

!> Dentre esses percalcos, podemos novamente mencionar as quase que sucessivas internacdes manicomiais
sofridas por Lima Barreto e referidas pelo autor das notas, no Diario intimo.
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forca da obra do romancista no que tange a denuncia/desmascaramento da sociedade e a
andlise das emocdes, o que teria, conforme o renomado critico, impedido de vir a luz a obra
literdria que Lima Barreto tanto sonhou realizar. Tomamos, pois, as palavras do préprio

Candido, na sua perspectiva redutora:

(...) € um narrador menos bem realizado, sacudido entre altos e baixos,
frequentemente incapaz de transformar o sentimento e a ideia em algo
propriamente criativo. A andlise dos escritos pessoais contribui para
esclarecer isto, mostrando inclusive de que maneira o interesse dos seus
romances pode estar em material as vezes pouco elaborado ficcionalmente,
mas cabivel enguanto testemunho, reflexdo, impressdo de cunho individual
ou intuito social — como se o fato e a elaboracdo ndo fossem de todo
distintos para quem a literatura era uma espécie de paixao e dever; e até uma
forma de existéncia pela qual sacrificou outras (CANDIDO, 1989, p. 39).

Mesmo reconhecendo a importancia do trabalho de Antonio Candido para a critica
literaria brasileira, ndo podemos deixar de considerar que a sua avaliacdo da obra de Lima
Barreto é demasiado negativa e tingida por ressalvas. O posicionamento do critico é orientado
por uma concepcao de literatura que nega o estatuto literario a obras como a de Lima Barreto,
marcada pelo tom pessoal e pelo engajamento. Segundo o critico, a plena realizacédo literéria
seria aquela em que o elemento pessoal se funde com o social e com a consciéncia artistica.
Além disso, Candido ndo consegue ir além daquela visdo que concebe a obra do romancista
carioca como sendo produto das circunstancias e das intempéries da vida, desprovida do valor
literario almejado. Ao mencionar a ficcdo de Lima Barreto, chega ao ponto de afirmar “(...)
que sO se pode admirar sem reservas em alguns contos e no Policarpo Quaresma. Nos outros
romances (mesmo quando o impacto é forte) ficou perto demais do testemunho, do
comentario, do desabafo, da conversa sarddnica ou sentimental” (CANDIDO, 1989, p. 39).
Em relacdo ao Diario intimo, Antonio Candido reconhece alguns trechos, os quais, segundo
afirma, extrapolariam o mero aspecto documental ou confessional e atingiriam o nivel da
“elaboracdo criadora”. Nesse momento, o autobiografico funcionaria como inventado, isto é,
com valor ficcional. A critica de Antonio Candido filia-se, portanto, a uma vertente critica que
vem, desde José Verissimo, apontando como defeito crucial da obra do romancista 0 excesso
de personalismo.

Diante dessa avaliacdo de Candido, convém levantarmos alguns questionamentos,
acerca da nocdo de “valor estético”, utilizado como critério nas andlises realizadas pelo
critico: Quem afirma que um texto é melhor do que outro? Quem estabelece os critérios para
que um texto seja considerado literario e outro ndo literario? A literatura produzida por Lima

Barreto instaura esses questionamentos e, a partir deles, podemos bem pensar nos
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deslocamentos que o escritor empreende no canone literario oficial. Talvez possamos até
argumentar que o romancista antecipa os abalos que as diversas correntes do pensamento
contemporaneo vém produzindo, os quais permitem ao critico literario pensar que também a
literatura esta implicada em relacdes de poder. Vale ainda argumentarmos que a obra de Lima
Barreto quebra a l6gica autobiografica. Ao utilizar tragos pessoais em sua obra, 0 escritor
estava menos interessado em produzir uma biografia do que escrever ficgéo, partindo de uma
concepcao especifica de obra literaria.

Nossas investigacdes, portanto, distanciam-se das preocupacgdes que giram em torno
do bindmio literario/ndo literario. Apenas consideramos importante ressaltar que, se a
producdo da obra de Lima Barreto é norteada pela concepcdo do romancista de que o texto
literario deveria comunicar, da forma mais simples possivel, sentimentos e ideias, enfocando
0s problemas humanos e sociais, fato que estabelece um vinculo entre a vida e a producao
literaria do autor, a marca autobiografica dos seus escritos ndo resulta em mero personalismo,
sendo que pGe em mira a representacdo da sociedade e direciona a leitura para a analise critica
dos impasses vividos no pais. Nesse sentido, a narrativa do eu esta sempre ligada a um desejo
de pensar o coletivo, de escavar as camadas da histéria, de redescobrir e reinventar o passado,
de abalar e deslocar imagens sedimentadas, bem como de produzir novas imagens, tanto de si
como do outro.

Os diversos eventos narrados nas paginas do Diario intimo evidenciam que a histdria
guarda muitos sentidos e que na relacdo entre passado-presente viabilizam-se inUmeras
possibilidades de interpretacdo. Os estudos do filosofo Walter Benjamin nos ajudam a
aproximar a figura de Lima Barreto, no seu método de “recolher” os “cacos” da historia por
meio do registro dos eventos cotidianos, desde os mais insignificantes até aqueles que,
segundo Antonio Candido, alcancariam o status literario/ficcional, a figura benjaminiana do

“trapeiro” ou “catador”, para o qual tudo se torna matéria de seu interesse.

Aqui temos um homem — ele tem de recolher na capital o lixo do dia que
passou. Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o
que desprezou, tudo o que destruiu, é reunido e registrado por ele. Compila
os anais da devassiddo, o cafarnaum da escéria; separa as coisas, faz uma
sele¢do inteligente; procede como um avarento com seu tesouro e se detém
no entulho que, entre as maxilas da deusa industria, vai adotar a forma de
objetos Uteis ou agradaveis (BENJAMIN, 1989, p.78).

Em seus estudos sobre a obra de Charles Baudelaire, Benjamin formula a imagem do
trapeiro, observando que este é ndo somente objeto da poesia baudelaireana, mas também é

heroi da grande cidade, tal como o poeta. Se 0 material destruido e desprovido de importancia
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adquire valor gracas aos novos métodos industriais, o trabalho do trapeiro sera o do
recolhimento desse material, impulsionado pelo desejo de que nada se perca.

Em Diario intimo, o narrador realiza um movimento semelhante ao do trapeiro,
delineando um percurso subjetivo. O diarista buscar recolher fatos, eventos e, de resto,
historias e experiéncias, abandonados a insignificAncia. Buscamos retomar o método de Lima
Barreto a partir dos estudos benjaminianos por acreditarmos que o processo de criagédo
verificado em Didrio intimo evidencia 0 modo como a memdria individual e coletiva é
construida/destruida. A atividade do autor das notas da visibilidade a outras imagens e
significados que surgem do “lixo”, do fragmento, dos objetos aparentemente insignificantes.
Estes, por sua vez, configuram-se em rastros e marcas que o escritor, habilmente, deixa de si
mesmo e do mundo que o rodeia.

Aqui é interessante aludirmos, ainda que de forma breve, ao contexto em que se insere
a obra de Lima Barreto, visando a explicitarmos melhor a aproximacéo que fazemos entre as
duas figuras: a do escritor do Diéario e a do trapeiro. A producdo literaria do romancista situa-
se nas duas décadas iniciais do século XX, periodo marcado por transformacdes
conturbadoras e por um vertiginoso processo de crescimento urbano. As elites politicas
empregavam muitos esforcos, visando a inser¢do do Brasil no ritmo da modernidade europeia
e no espirito da belle époque, o que levard ao combate de tudo aquilo que no &mbito interno
do pais representava “entrave” ao progresso.

As transformacBes modernizadoras desencadeadas a partir da cidade do Rio de
Janeiro, entdo capital da Republica, longe de colocarem o Brasil num novo patamar
“civilizatdrio”, propiciando que as velhas e viciadas praticas da vida nacional dessem lugar a
um novo modo de pensar e de agir norteado pela preocupacdo e pelo compromisso efetivo
com a inclusdo de todos os cidad&os, correspondem, na verdade, a um esguema em que a
retorica cumpre um papel fundamental — o de falsear a realidade pela via da articulacdo
discursiva — e caracterizam-se por sua natureza visivelmente excludente, privilegiando as
classes sociais mais abastadas.

As elites entdo dominantes buscaram “regenerar” a cidade, através de uma politica de
saneamento que tornava obrigatoria a vacina; da demoli¢do dos velhos casardes coloniais, a
fim de construir largas ruas e avenidas, pracas e jardins, expulsando a populacdo que neles
vivia, numa tentativa de dar ares parisienses a cidade e apagar as suas marcas coloniais. O
passado de escraviddo (ainda ndo muito remoto e sobremaneira presente na cidade como em

suas estruturas) gerava certo desconforto e era, mesmo, incompativel com a imagem que se
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queria formular para o pais. A alternativa serd, entdo, “apagar” os vestigios dessa lembranca,
fazendo emergir uma realidade mais atraente aos olhos do “mundo civilizado”. Em nota do
Diario intimo, datada de 27 de janeiro de 1905, o narrador faz referéncia as mudancas que se

processavam no ambito do espaco urbano no periodo:

Sai [sic] e tomei um bonde e fui & Prainha. A rua esta outra, ndo a conheci
bem. Se os prédios fossem mais altos, eu me acreditaria em outra cidade.
Estive na esquina dela com a avenida, a famosa avenida das indenizacdes,
subi-a a pé, tomei pelo que resta de beco da Rua da Prainha, agora em
alargamento, e segui pela Rua Larga de Sao Joaquim, prolongada e alargada
até o Largo de Santa Rita. A rua quebra um pouco do primitivo alinhamento,
mas mesmo assim ficara bela. Entretanto, como vém ja de boa administracéo
essas modificagdes, acredito que o Rio, 0 meu tolerante Rio, bom e relaxado,
belo e sujo, esquisito e harménico, 0 meu Rio vai perder, se ndo lhe vier em
troca um grande surto industrial e comercial; com ruas largas e sem ele, sera
uma aldeia pretensiosa de galante e distinta, como é o tal de S&o Paulo
(BARRETO, 19564, p. 91-92).

No fragmento, vemos a figura do observador da cidade, cujo olhar flagra as mudancas
ocorridas no Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX. Lima Barreto conhece,
como ninguém, a sua cidade natal, percorrendo todos os lugares e questionando os problemas
que surgem com o advento do processo de modernizacdo. Em sua errancia pelo espaco
citadino, o olhar atento do investigador traz a tona as desigualdades existentes, pondo em
xegue uma realidade que se queria esconder e manter no esquecimento.

O Rio de Janeiro de entdo se configura como metonimia do Brasil, buscando a sua
identidade nos tracos modernos das sociedades industriais desenvolvidas da Europa e
debatendo-se frente ao permanente desafio de se reconhecer nos modelos importados. O
projeto de ordenamento da cidade, que 0s grupos dominantes buscavam empreender,
amparava-se fortemente no desejo de uniformizacdo dos sujeitos historicos e na pretensdo de
apagamento de suas diferencas constitutivas, algo, alids, impossivel de se realizar e permeado
pela violéncia.

O projeto assumido pela elite republicana norteia-se pela busca de eliminagdo da
diferenga constitutiva do pais, tendo como premissa basica 0 modelo cultural europeu, que se
impunha ao mundo como referéncia fundamental de “civilizagdo”. A euforia pelo progresso
levara ao desenvolvimento de uma violenta e excludente politica que, conforme Nicolau

Sevcenko, tem como principios norteadores

(...) a condenacdo dos hébitos e costumes ligados pela memoria & sociedade
tradicional; a negacdo de todo e qualquer elemento de cultura popular que
pudesse macular a imagem civilizada da sociedade dominante; uma politica
rigorosa de expulsdo dos grupos populares da area central da cidade, que
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ser4 praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas
aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado
com a vida parisiense (SEVCENKO, 2003, p. 43).

Nas notas do Diério intimo, entrevemos a viséao irdnica e descrente do narrador quanto
a Republica e ao progresso, ja que ambos ndo implicavam em melhoria das condi¢des de vida
da populacdo. As transformacdes empreendidas na capital federal correspondiam a uma
mudanca fisica do espaco que visavam a “climinar” o feitio anacrénico e colonial da cidade,
mas ndo sO: faziam parte também de um projeto que pretendia introduzir uma nova
sociabilidade urbana e cosmopolita no seio da sociedade carioca, alterando o modus vivendi
dos seus habitantes.

Num registro de 7 de junho de 1917, o protagonista do Diario intimo discorre, entre
cético e irbnico, sobre o desabamento de um prédio no Rio de Janeiro, tecendo uma critica
veemente aos principios norteadores do processo de modernizacdo levado a cabo no Brasil,
totalmente deslocado da realidade nacional, com projetos que vitimizariam sobretudo os mais

pobres.

Minha irma acaba de chegar da rua (sete e meia da noite) e me traz a noticia
de que um grande prédio em construcdo no Largo do Rossio acaba de
desabar, matando quarenta operarios. O antigo prédio era uma arapuca
colonial, mas que, apesar da transformacdo, de ter tido as paredes
eventradas, resistia impavidamente. O novo ia ser uma brutalidade
americana, de seis andares, dividido em quartos, para ser hotel: Hotel New
York (que nome!), um pombal, ou melhor: uma cabega-de-porco.

Somos de uma estupidez formidavel. O Rio ndo precisa de semelhantes
edificios. Eles sdo desproporcionados com as nossas necessidades e com a
populacdo que temos. Com pouco mais, 0 seu construtor adquiria os prédios
vizinhos e faria coisa decente, proporcional, harmdnica com a nossa vida e
0S Nossos gostos. Mas a mania de imitarmos os Estados Unidos leva-nos a
tais tolices. Uma casa dessas, servida por elevadores, povoada que nem uma
vila povoada, é sempre uma ameaca para 0s que a habitam. Em caso de
desastre, de acidente, 0s pequenos elevadores ndo a poderdo esvaziar, a sua
populagéo. Mas os americanos...

E o que eles chamam progresso. Fresco progresso! (BARRETO, 19564, p.
188-189).

Em linhas gerais, € nesse contexto de euforia modernizadora que Lima Barreto produz
a sua obra e toma as diversas notas que encontramos no Didrio intimo. Trata-se de uma escrita
que busca rememorar o vivido, em meio ao contraditério processo de modernizacao brasileira.
Se por um lado a modernizacéo traz consigo a luz elétrica, as vitrines, as largas avenidas, 0s
cafés, os automoveis, as rodas boémias, 0s novos costumes, 0s passeios, por outro lado,

configura-se como um processo excludente, trazendo desastrosas consequéncias para as
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camadas empobrecidas da populacdo, que se veem obrigadas a esquecer o seu passado e as
suas tradicOes e a viver a partir de novos referenciais de moda e cultura.

Lima Barreto sentira a necessidade premente de recuperar as historias e experiéncias
que sdo sistematicamente negadas, nesse contexto de grandes transformacdes urbanas no qual
desenvolve a sua obra. Conforme j& assinalamos em outras passagens desta tese, essa tarefa
coloca o escritor diante da impossibilidade de comunicagdo do vivido e, consequentemente,
impele-o0 a construir uma narrativa aberta ao fragmentario, ndo mais pautada em parametros
de verdade e de homogeneidade.

A nocéo de rastro, aqui, torna-se importante tanto para sublinhar a impossibilidade da
narracdo quanto para indicar a violéncia com que foram apagadas e destruidas as historias dos
grupos excluidos. Os rastros deixados por Lima Barreto, no corpo de suas notas, ndo dao
conta de uma verdade sobre o escritor, mas possibilitam a formulacdo de imagens, que
ressignificam e deslocam outras ja cristalizadas. A imagem do rastro, formulada por Walter
Benjamin, ajuda-nos a interpretar os fragmentos do Didrio intimo a partir do contexto de
precariedade no qual estes se inscrevem. As lacunas e espacos vazios do texto diaristico, em
seus siléncios, presencas e auséncias, lembrancas e esquecimentos, apontam a existéncia de
uma narragdo nas “ruinas da narrativa”. Ou seja, o Didrio intimo sO se constitui como
narrativa a partir de fragmentos e ruinas. Sdo precisamente 0s restos, 0s vestigios, 0s rastros,
0s objetos supostamente insignificantes e desprovidos de valor que tornam possivel a
narrativa.

A releitura da obra de Lima Barreto sob essa perspectiva permite ao leitor
contempordneo um posicionamento importante e necessério, distanciado de pretensdes
homogeneizadoras e historicistas que, ao nosso ver, concorrerd para a formulacdo de novas

imagens acerca do escritor e de sua obra.

5.1 Lima Barreto: critico, escritor, colecionador de fragmentos

Pois € preciso saber: para o colecionador, 0 mundo esté presente em cada um
de seus objetos e ademais, de modo organizado.

Walter Benjamin, Passagens. 2006, p. 241.

O Diério intimo, como texto que se constitui a partir do fragmentario, traz em si a
problemética do sujeito e da representacdo. Trata-se de uma narrativa que se distancia dos

parametros de unidade preconizados pela tradicdo da escrita memorialistica e nutre uma
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descrenca quanto a possibilidade de abarcar a totalidade do eu, conforme discorremos ao
longo desta tese. Por meio das notas, o escritor se desdobra numa multiplicidade de imagens.
A diversidade dos registros evidencia o espirito inquieto do romancista, sua capacidade de
observacao, o olhar analitico que dirige para si mesmo e para as pessoas e acontecimentos,
algo que o faz tomar nota de tudo o que vé, numa atitude que se aproxima do gesto de
recolher os “cacos” do cotidiano para recomp6-l0s e reordena-los sob outra perspectiva.

Assim, os fragmentos do Diario sdo produtores de sentido precisamente pela sua
condicdo destituida de unidade e de inteireza. Vivendo um presente conturbado, que o
submete a uma situacdo de constante tensdo e angustia, Lima Barreto escreve suas notas, nas
quais convivem o presente cadtico e diversas camadas do passado. E por meio dessa escrita
fragmentaria que o autor expressa as suas reflexdes e preocupacOes, registrando fatos e
eventos 0os mais diversos, que despertam a sua atencdo e ganham um lugar importante no
projeto literario do escritor.

Ainda que o Diario intimo apresente inimeras lacunas e espagos em branco e
contenha espacos intervalares relativamente longos, em que ndo é dado ao leitor tomar
contato com qualquer espécie de registro, verificamos nos fragmentos recolhidos uma
atividade e um exercicio ininterruptos do pensamento que se realizam no transcorrer da vida
diéria do escritor e que revelam as preocupacfes marcantes de sua trajetoria. Nesse sentido,
hd uma sequéncia de registros no Diario intimo que, embora independentes entre si,
tematizam, de algum modo, o oficio de escritor e as questfes a ele relacionadas. Dentre esses
registros, podemos citar a anotacdo do dia 20 de fevereiro do ano de 1905, na qual o narrador

afirma:

H& mais de dez dias que ndo tomo notas. Nada de notavel me ha
impressionado, de forma que me obrigue a registrar. Mesmo nos jornais nada
tenho lido que me provoque assinalar, mas como entretanto eu queria ter um
registro de pequenas, grandes, minimas ideias, vou continué-lo diariamente.
Ontem, estive em casa do Tigre, com Alcides Maia, que na verdade é um
rapaz que promete (BARRETO, 19564, p. 99).

A passagem é breve. Nas anotacOes referentes ao dia 20 de fevereiro de 1905 ha
apenas esse registro. O narrador expressa certa inquietacdo perante o estado de coisas em que
se encontra, isto &, a existéncia de um intervalo de tempo consideravel sem qualquer tomada
de nota, realidade que conflita com o seu desejo de registro diario dos acontecimentos. Mais
uma vez se apresenta ao leitor a vocagédo intelectual de Lima Barreto, a tarefa que ele se
impde de pensar sobre o seu tempo e de legar uma obra para o futuro, algo que ndo se faz

sendo a partir de uma atividade cotidiana. Se, por um lado, a inserc¢éo de uma referéncia a dois
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escritores contemporaneos de Lima Barreto — Alcides Maia e Bastos Tigre — parece quebrar
a sequéncia do pensamento do narrador, por outro lado, a evocagao das figuras de ambos 0s
escritores guarda uma relacdo com o pensamento inicial do protagonista. A preocupacao
exposta pelo narrador sobre a pausa de dez dias na escrita das notas acaba se constituindo
numa reflexdo que gira em torno do préprio oficio de escritor. Nesse sentido, a men¢édo a
Maia e a Tigre evidencia as relacbes mantidas por Lima Barreto com o meio intelectual da sua
época e a sua condicao de escritor e de homem letrado.

Desse modo, esses pequenos fragmentos colhidos por Lima Barreto, aparentemente
simples e irrelevantes, esbogam a imagem do escritor em seu diério. Nesse processo, cada
nota desempenha um papel importante para 0 acréscimo, rasura ou sobreposi¢ao dos pequenos
tracos que vao construindo a imagem do escritor. No final do excerto citado, vemos uma
espécie de elogio, que se faz pela forma como a nota ¢ concluida: ““(...) na verdade ¢ um rapaz
que promete”. Trata-se de um pequeno detalhe que diz muito e que marca, de certo modo, 0
posicionamento de Lima Barreto quanto ao grupo intelectual ao qual estava ligado, em
relacdo ao qual mantinha afinidade.

O esboco/imagem do escritor vai-se desenhando por aproximacdes e distanciamentos,
delineamentos e rasuras, aceitagfes e recusas. Outro registro que consideramos importante,
nesse sentido, diz respeito a uma nota ndo datada, encontrada logo em seguida ao registro de
20 de fevereiro, ao qual acabamos de nos referir. O narrador descreve com tintas bastante

negativas um seu companheiro de trabalho da secretaria de guerra.

Saido, amanuense comigo em 1904 e 5. Burro. Pobre. Tonto de sua familia
— Saido Lobato e Costallat. Ignorante. Fumagas de escritor. Escreveu uns
pensamentos e reflexdes que eu devo ter entre os meus livros. Curiosos de
asnaticos. Como lhe chegassem aos ouvidos que eu estava escrevendo um
liviro — o Clara dos Anjos — deu-se para espalhar que estava escrevendo
outro. Sobre botanica e zoologia. Coisa transcendente. De agora em diante,
esta no meu trato.

Registrarei as suas palavras e as suas coisas (BARRETO, 19564, p. 99).

Aqui, ao contrario daquela posicdo elogiosa assumida na nota anterior, referente a
Bastos Tigre, o narrador desdenha o amanuense, empregando uma linguagem hostil para
caracteriza-lo. Os adjetivos sdo abundantes: “burro”, “pobre”, “tonto”, “ignorante”. Os dois
fragmentos diaristicos marcam a posi¢cdo de Lima Barreto em relacdo ao meio literario
carioca: uma demarcando aproximagodes e a outra apontando o distanciamento do romancista
em relacdo as pretensdes literarias de muitos dos seus contemporaneos. Através do fragmento

ainda ficamos sabendo da circulacdo da noticia acerca da escrita de Clara dos Anjos, 0 que
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nos permite deslocar uma imagem largamente difundida sobre Lima Barreto, qual seja, a do
escritor marginalizado, desconhecido e anénimo no tempo em que viveu. Sem ddvida, houve
um movimento de constante fechamento de portas para o escritor, porém, isso ndo significa
aceitarmos que tal realidade tenha impedido Lima Barreto de ser notado e, até mesmo,
reconhecido em vida por alguns setores da critica (ainda que ndo os oficiais). Desse modo, o
que melhor convém colocar em destaque aqui € o lugar tenso e conflituoso no qual Lima
Barreto se insere, que o coloca diante da aceitacéo e da recusa.

A forma como o narrador encerra a nota nao deixa de nos remeter a um episodio que
ocorreria trinta e seis anos ap6s a morte de Lima Barreto. Trata-se do evento que marca o
encontro do jornalista Audalio Dantas com a escritora Carolina Maria de Jesus, no ano de
1958. Durante uma atividade como repérter nas proximidades da favela do Canindé, o
jornalista relata as circunstancias em que se dera 0 encontro e 0 modo como a escritora

desperta a sua atengé&o:

Cheguei 14, repdrter, para ver o que disseram uns da favela sobre umas
balancas-brinquedo-de-menino que a Prefeitura mandou botar na favela. O
gue disseram uns da favela era verdade: Os brinquedos dos meninos, 0s
grandes tomaram. (...) Carolina estava perto da balanga dos meninos que os
grandes tomaram. E protestava, aonde ja se viu uma coisa dessas, uns
homens grandes tomando brinquedo de crianga! Carolina, negra alta, voz
forte, protestava. Os homens continuavam no bem-bom do balanco e ela
advertiu: — deixe estar que eu vou botar vocés todos no meu livro! Ai eu
perguntei: — que livro? Entdo ela me respondeu: — O livro que eu estou
escrevendo as coisas da favela (DANTAS, 1960).

Em ambas as passagens os narradores expressam a consciéncia do potencial da escrita
e 0 quanto esta pode contribuir para trazer verdades a tona, desestabilizar realidades que se
constroem com base em aparéncias e falacias (ainda que, muitas vezes, tal se verifique nos
proprios grupos excluidos!), assim como denunciar injusticas e autoritarismos das mais
variadas espécies. Nesse sentido, observamos um elo de aproximacao entre as obras de Lima
Barreto e de Carolina Maria de Jesus, apesar das distancias de tempo e de espago existentes
entre elas, assim como das diferencas que marcam as perspectivas enunciativas. Os discursos
produzidos em Diério intimo e em Quarto de despejo sdo modos de resistir e de expressar
experiéncias e subjetividades excluidas, nos quais a palavra/fragmento recolhida do cotidiano
funciona como arma contra os poderes e imposi¢des sociais. Além disso, vale assinalar que no
processo de recepcdo das duas obras entram em disputa pressupostos comuns de raga e de
classe social, o que, em alguns momentos, acaba concorrendo para uma avaliacdo negativa

das producdes literarias realizadas pelos dois escritores e pondo em xeque a sua legitimidade.
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As notas do Diario intimo sdo estratégias por meio das quais Lima Barreto reivindica e
constréi um espaco de fala. As imagens formuladas pelo autor fazem emergir a sua
experiéncia historica e uma subjetividade propria, questionando os lugares que a sociedade
reserva, por exemplo, ao escritor negro, e problematizando a dindmica social hierarquizante e
excludente. O autor das notas bem sabe que transita num espago social atravessado por
conflitos e disputas de poder e que o estabelecimento do valor de uma obra literaria é fixado
através de varias forcas, inclusive por pressupostos racistas. Tais forcas atuam no processo de
validacdo da obra de Lima Barreto, disseminando a ideia de que os textos produzidos pelo
escritor sdo mais documento de uma época do que propriamente literatura, algo que fortaleceu
certo modo de conceber a obra do romancista mais como realidade do que como ficgao.
Entretanto, por tudo o que vimos discorrendo até aqui, a presenga do “real” na literatura
ocorrera sempre mediante a imbricacdo e contaminacao do elemento ficcional.

Lima Barreto reage, portanto, as formas de hierarquizacdo que instituem o cénone
literario nacional. O escritor tece severas criticas aqueles que se alcavam a categoria de
literatos, mas que produziam discursos e textos vazios de significado. Sem duvida, esse
parecer critico ndo deixou de incomodar a elite intelectual carioca. Em outro dos registros do
Diario intimo, o narrador deixa explicita a avaliacdo que faz dos homens de letras do seu
tempo. Ao expor a falta de ideal de arte dos seus contemporaneos, marca também o seu
posicionamento como escritor e 0 quanto a sua obra se distancia de um modo de fazer

literatura voltado para a abordagem de temas 0s quais, para ele, seriam banalidades:

Hoje, 7 de margo de 1917, estive na Garnier, como ontem, como anteontem.
Vou agora |4 sempre rondar. Troquei palavras com este, com aquele, e cada
vez me capacito mais de que eles ndo tém nenhum ideal de Arte. S&o muito
inteligentes, escrevem e falam como Rui de Pina, mas ideal em Arte ndo tém
nenhum. N&o me entendem ao certo e procuram nos meus livros
bandalheiras, apelos sexuais, coisa que nunca foi da minha teng&o procurar
ou esconder.

Chamam-me de pudico. Ora bolas! (BARRETO, 19564, p. 187).

O protagonista da nota destaca bem a datacdo do seu registro, o qual tem como mote a
visita & Garnier, importante livraria do Rio de Janeiro de entdo, supostamente um dos espacos
de efervescéncia cultural e de circulagdo das novidades literarias que pulsavam no Brasil
naquele momento. As visitas se realizam com certa regularidade, sugerindo uma contradicéo
subjacente: se, por um lado, sugerem o interesse e a aproximacao fisica do escritor, em
relacdo ao espaco, marcam, por outro lado, um distanciamento das concepcdes vinculadas ao

campo literario. Além do pronunciamento aberto do narrador acerca da inexisténcia de ideal
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de arte nos frequentadores da Garnier, a figura do cronista portugués do século XV, Rui de
Pina, é trazida a tona, numa referéncia aparentemente elogiosa, mas que destila ironia
sarcastica quanto ao elemento estilistico. Atraves da critica do narrador podemos verificar as
crencas e ideais literarios de Lima Barreto, os quais se constroem por meio de um movimento

tenso e ambivalente de aproximagéo e distanciamento.

Eu tenho notado nas rodas que hei frequentado, exceto a do Alcides, uma
nefasta influéncia dos portugueses. Nao € o Eca, que inegavelmente quem
fala portugués ndo o pode ignorar, sdo figuras subalternas: Fialho e menores.
Ajeita-se 0 modo de escrever deles, copiam-se-lhes os cacoetes, a estrutura
da frase, ndo ha dentre eles um que conscienciosamente procure escrever
como 0 seu meio 0 pede e 0 requer, pressentindo isso na tradicdo dos
escritores passados, embora inferiores. E uma literatura de concetti, uma
literatura de clube, imbecil, de palavrinhas, de coisinhas, ndo h& neles um
grande sopro humano, uma grandeza de analise, um vendaval de epopeia, 0
cicio lirico que ha neles é mal encaminhado para a literatura estreitamente
pessoal, no que de pessoal ha de inferior e banal: amores ricos, mortes de
parentes e coisas assim. A pouco e pouco, vou deixando de os frequentar,
abomino-lhes a ignorancia deles, a maldade intencional, a lassiddo, a
covardia dos seus ataques (BARRETO, 19564, p. 100, grifo do autor).

O fragmento é aberto com o destaque, mais uma vez, da participagdo do escritor nas
rodas literarias do seu tempo e é concluido com a manifestacdo do desejo de afastamento
desses meios, pela repulsa que eles causam ao espirito do narrador. O leitor é informado de
que os espacos literarios partilhavam, quase todos, dos mesmos principios e afinidades,
excecdo feita a de Alcides Maia, figura elogiada por Lima Barreto em vérias passagens do
Diério intimo. O protagonista ironiza o comportamento dos escritores, 0s quais aderem a
modismos infrutiferos, inspirando-se em figuras menores e assumindo uma posicao deslocada
da realidade nacional, algo que nos leva a constatar que as ideias estavam fora de lugar ndo s6
no campo cientifico, mas também no plano da arte e da cultura.

A esse proposito, vale mencionar aqui a tese das “ideias fora de lugar”, de Roberto
Schwarz (2000), na qual o estudioso defende que as teorias cientificas importadas da Europa,
gue circulavam no Brasil desde o século XIX e se entendiam ao século XX, seriam
inadequadas ao pais, dadas as diferencas entre o ambiente social brasileiro e os centros
capitalistas de onde as ideias provinham. Conviveriam, ndo tdo harmoniosamente, no pais, um
aparato modernizante e uma realidade de atraso marcada pelo empobrecimento, discriminacgao
e preconceito. Haveria, no caso brasileiro, uma nacdo periférica que busca sustentacdo nos
empréstimos ndo s6 materiais, mas também culturais e literarios, dos grandes centros
europeus. O que se coloca em discussao, aqui, ndo € propriamente o fato da “importagao” do

modelo, mas a forma como ela é empreendida, ancorando-se num consumo voraz dos
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produtos europeus. Nesse sentido, Lima Barreto anteciparia a critica feita por Schwarz anos
mais tarde, acerca de uma obra que se produz a revelia das demandas da realidade local.

Acreditamos que uma das dificuldades de aceitacdo da obra de Lima Barreto seja
precisamente o desconforto que ela gerava ao atualizar temas e problemas marcantes da
sociedade do seu tempo. Aqui, podemos nos valer do conceito de “reducdo estrutural”,
formulado por Antonio Candido®®, para aludirmos a um processo observado também na obra
de Lima Barreto, qual seja, aquele em que “(...) a realidade social se transforma em
componente de uma estrutura literaria a ponto de ela poder ser estudada em si mesma”
(CANDIDO, 2006, p. 9). Esse conceito permite o estabelecimento de uma relagdo dialética
entre literatura e sociedade, auxiliando na compreensdo de como, por meio do trabalho do
escritor, as questdes sociais sdo internalizadas na economia da obra. Na estrutura interna do
texto de Lima Barreto entrevé-se a realidade externa do seu momento historico e os
componentes do atraso do Brasil republicano.

Algumas notas do Diério intimo d&o ao autor um perfil ambivalente e contraditdrio,
além de revelarem a inadaptacdo do protagonista em relacdo ao meio em que vive e a um
contexto social em crise e cadtico. Se constatamos anteriormente que o narrador do Diario
assume uma posicdo desconfortdvel e deslocada em relagdo a elite intelectual carioca,
verificamos que a condicdo de deslocamento abrange também o contexto da atividade de
trabalho na secretaria de guerra, cuja ambiéncia é suportada a duras penas. Nao é possivel
sequer afirmarmos com seguranca que fora do ambiente de trabalho e das rodas literarias
frequentadas pelos homens de letras haja um espaco ao qual Lima Barreto se ajuste

plenamente, mesmo considerando o &mbito mais privado e familiar.

A minha casa me aborrece. O meu pai delira constantemente e o seu delirio
tem a ironia dos loucos de Shakespeare. Meus irmdos, egoistas como eles,
queriam que eu lhes desse tudo o que ganho e me curvasse a Secretaria da
Guerra.

O que me aborrece mais na vida € esta secretaria. Nao é pelos companheiros,
n&o é pelos diretores. E pela sua ambiéncia militar, onde me sinto deslocado
e em contradi¢cdo com a minha consciéncia.

N&o posso suporta-la. E 0 meu pesadelo, é a minha angustia.

Tenho por ela um édio, um nojo, uma repugnancia que me acabrunha.
Queria ganhar menos, muito menos, mas ndo suportar aqueles generais do
Haiti que, parece, comandaram ou vdo comandar em Austerlitz.

Demais, o0 meu feitio é tdo oposto aquela atmosfera de violéncia, de
opressdo, de bajulacdo, que me enche de revolta. N&o sei o que hei de

1% E importante ressaltarmos que a aproximacéo do conceito de reducdo estrutural & obra de Lima Barreto fica
sob nossa responsabilidade, uma vez que Candido ndo formula tal categoria conceitual pensando na producgédo
literaria do romancista. Sobre esta, tal como ja discorremos, o critico estabelece muitas ressalvas.
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arranjar para substituir aquilo, e a minha gana de sair de 14 é tdo grande, que
ndo me promovem, ndo me fazem dar um passo a frente.

Eu fiz parte do jari de um Wanderley, alferes, e condenei-o. Fui posto no
index.

Para os jornais daqui estou incompativel (...) (BARRETO, 1956a, p. 171-
172).

A evocagdo da “ironia dos loucos de Shakespeare” nos leva a pensar na vocagao
literaria do narrador. Esta se manifesta mesmo frente aos momentos mais cruciais de
sofrimento e de angustia. A queixa feita sobre os irmaos revela, por seu turno, os conflitos
vividos no ambito familiar, a sensacdo de incompreensao experimentada, o sentimento de ser
um sujeito a parte. O escritor vive a angUstia advinda daquela sensacdo de pertencimento/nao
pertencimento, experimenta um conflito permanente que se origina entre o desejo de
dedicacdo a tarefa literaria e a necessidade imperativa de sobrevivéncia, que o obriga a
exercer um trabalho burocrético e a passar uma parte significativa do cotidiano encerrado num
ambiente militar, totalmente oposto a sua natureza e ao seu espirito. O protagonista parece
viver em continuo deslocamento, situando-se sempre as margens, seja dos espacos fisicos por
onde circula, seja das tendéncias e do pensamento que marcam a sua época, seja, em ultima
instancia, dos processos sociais, em sua natureza visivelmente excludente. O narrador, a esse
proposito, ndo deixa de registrar as consequéncias sofridas por conta da sua participacdo no
jari em que condenou um militar, o que permite ao leitor entrar em contato com uma das
tantas formas de exclusdo da cidadania no periodo da Republica Velha. O autoritarismo era
marca caracteristica do momento e para quem ia de encontro aos interesses dominantes
respondia-se de forma violenta.

As notas tomadas por Lima Barreto s&o um modo de interferir na ordem estabelecida.
Ao afirmar que se sente deslocado e em contradicdo com a propria consciéncia, o escritor tece
também uma critica ao sistema de dominacdo representado pela secretaria da guerra, que
silenciava as denuncias contra as injusticas sociais. Em 1904, o escritor denuncia em seu

Diario a violéncia e o autoritarismo do governo Rodrigues Alves:

Este caderno esteve prudentemente escondido trinta dias. Nao fui ameacado,
mas temo sobremodo os governos do Brasil.

Trinta dias depois, o sitio é a mesma coisa. Toda a violéncia do governo se
demonstra na ilha das Cobras. Inocentes vagabundos sdo ai recolhidos,
surrados e mandados para o Acre.

Um progresso! Até aqui se fazia isso sem ser preciso estado de sitio; o Brasil
ja estava habituado a essa histéria. Durante quatrocentos anos ndo se fez
outra coisa pelo Brasil. Creio que se modificard o nome: estado de sitio
passara a ser estado de fazenda.

De sitio para fazenda, ha sempre um aumento, pelo menos no ndmero de
escravos (BARRETO, 19564, p. 49).
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N&o somente a voz do escritor fica inscrita nos registros, mas também as vozes de
todos aqueles que eram silenciados em suas formas de expressao durante a Republica.

A esse respeito, convém retomarmos brevemente as investigacGes de José Murilo de
Carvalho (1987), acerca do papel do intelectual, no contexto da Republica recém-implantada.
O historiador chama a atenc¢do para a relagdo nada pacifica entre os representantes do regime
republicano e os homens de letras. A convivéncia era conflituosa e se dava mesmo em termos
de violéncia e perseguicdo dos primeiros em relagdo aos segundos. O historiador cunhou as
expressoes “Republica da politica” e “Republica das letras”, contrapondo-as, para evidenciar
o embate ocorrido entre o governo e parte da intelectualidade, ressaltando que “[...] O
entusiasmo durou até o governo Floriano, quando se deu um cisma entre os intelectuais, e
alguns dos antigos entusiastas da Republica tiveram de fugir da capital para evitar a prisdo”
(CARVALHO, 1987, p. 26). O governo de Floriano Peixoto travard um forte embate com a
intelectualidade brasileira, sobressaindo o carater repressor que foi marca forte desse governo.
Algumas passagens do romance Triste fim de Policarpo Quaresma tragam o perfil do
marechal e assumem um tom cortante, evidenciando o autoritarismo, a violéncia e os crimes

do poder republicano.

A sua concepc¢éo de governo ndo era o despotismo, nem a democracia, nem a
aristocracia: era a de uma tirania doméstica. O bebé portou-se mal, castiga-
se. Levada a coisa ao grande o portar-se mal era fazer-lhe oposicao, ter
opinides contrarias as suas e 0 castigo ndo eram mais palmadas, sim, porém,
prisdo e morte (BARRETO, 1969, p. 208).

A subjetividade que se delineia na obra de Lima Barreto esta articulada com o
contexto histdrico de sua emergéncia, num processo em que 0s tracos biograficos do escritor
correlacionam-se com os lugares sociais nos quais ele se insere. Seus escritos evidenciam as
constantes preocupagfes que o inquietavam e o faziam permanecer na busca de compreensao
do mundo, de si mesmo e dos problemas vividos pela humanidade. Barreto se movimentava
em espagos 0s mais diversos, numa postura sempre enviesada, deslocada, dissonante,
manifestando a constante sensacdo de ndo pertencimento ao meio e aos grupos sociais ao seu
redor. Tanto nos espacgos do suburbio e do hospicio quanto no centro, nas rodas literarias, no
ambiente da Escola Politécnica ou na secretaria da guerra 0 escritor aparece sempre como um
inadaptado ao mundo que o circunda. Numa das passagens do Diario intimo, datada de 6 de
novembro de 1904, o narrador d& vazdo a uma “inexplicavel” melancolia, buscando ele

mesmo a razao para a sensa¢do do profundo vazio que o invade.
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Hoje (6 de novembro) fui a ilha, pagar dividas de papai (490); paguei-as uma
a uma; entretanto, na volta, estava triste; na estacdo de Sdo Francisco (vim
pela Penha), ao embarcar, me invadiu tdo grande melancolia, que resolvi
descer a cidade. Que seria? Foi 0 vinho? Sim, porque tenho observado que o
vinho em pequenas doses causa-me melancolia; mas ndo era o sentimento;
era outro, um vazio n’alma, um travo amargo na boca, um escarnio interior.
Que seria? Entretanto, eu o quero atribuir ao seguinte:

Na estagdo, passeava como que me desafiando o C. J. (puto, ladréo e burro)
com a esposa ao lado. O idiota tocou-me na tecla sensivel, ndo ha negéa-lo.
Ele dizia com certeza:

— V&, “seu” negro, vocé me pode vencer nos concursos, mas nas mulheres,
ndo. Poderas arranjar uma, mesmo branca como a minha, mas ndo desse
talhe aristocrético.

Suportei o desafio e mirei-lhe a mulher de alto a baixo e, dentro de alguns
anos, espero encontrar-me com ela em alguma casa de alugar comodos por
hora (BARRETO, 19564, p. 46, grifo do autor).

A melancolia e a tristeza parecem estar ligadas ao preconceito racial sofrido, conforme
relata o préprio narrador. Uma das explicacdes pode residir também na relacdo que se
desdobra na dialética pertenca/ndo pertenca, identificacdo/ndo identificacdo, estar
inserido/estar fora, bem como no sentimento de desajuste a uma sociedade marcadamente
desigual e discriminatdria. E nessa experiéncia conflitante que a obra do romancista inscreve
0 jogo da diferenca. A denuncia e a reacdo contra as injusticas sofridas se fazem de maneira
contundente por meio da escrita. Lima Barreto incorpora a experiéncia historica da pobreza e
da discriminacdo racial a diccdo de sua obra literaria, ndo apenas denunciando as
desigualdades sociais pela constituicdo do discurso de um sujeito subalternizado, como
também buscando a formalizacdo estética das tematicas abordadas. Nesse sentido, podemos
afirmar que o escritor produziu uma estética propria, através da qual vislumbramos nédo so6 a
experiéncia social de um sujeito cuja subjetividade se situa no “fora de lugar” do contexto
republicano/modernizador, como também a maneira pela qual esse “fora de lugar” encontra
sentido na propria forma da linguagem da obra, constituida a partir do residuo e do fragmento.

Aqui podemos ainda fazer uma rapida digressdo, buscando observar em alguns
personagens emblematicos de Lima Barreto aquele mesmo sentimento de desencanto frente a
vida e ao mundo excludente e segregador, algo que tingird os seus escritos de uma atmosfera
melancdlica. E o que se pode perceber em Ricardo Coragio dos Outros, do romance Triste fim

de Policarpo Quaresma.

Ricardo veio andando triste e desalentado. O mundo lhe parecia vazio de
afeto e de amor. Ele que sempre decantara nas suas modinhas a dedicagéo, o
amor, as simpatias, via agora que tais sentimentos ndo existiam. Tinha
marchado atras de coisas fora da realidade, de quimeras. Olhou o céu alto.
Estava tranquilo e calmo. Olhou as &rvores. As palmeiras cresciam com
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orgulho e titanicamente pretendiam atingir o céu. Olhou as casas, as igrejas,
os paléacios e lembrou-se das guerras, do sangue, das dores que tudo aquilo
custara. E era assim que se fazia a vida, a historia e o heroismo: com
violéncia sobre os outros, com opressdes e sofrimentos (BARRETO, 2001,
p. 408).

A narrativa parece sugerir que a tristeza e o desalento de Ricardo Coracdo dos Outros
nascem a partir da constatacdo de que o mundo perdeu seus referenciais humanos de amor e
solidariedade, caindo no vazio e na falta de sentido. Nessa constatagdo, Ricardo se da conta de
que os males do seu tempo tém raizes histdricas, o que acaba por trazer a tona, no plano da
narrativa, a permanéncia da opressdo ao longo da trajetoria histérica do personagem. A
consciéncia aguda da realidade o unird pelo mesmo sentimento da dor aqueles que
construiram os monumentos do presente a custa de sangue e de sua propria vida. Nesse
sentido, verifica-se um forte elo de identificacdo de Ricardo Coragdo dos Outros com 0s
“personagens andnimos” da historia (DECCA, 1997), cujas vidas se assemelham no
sofrimento provocado pela tirania e opressdo. A partir das reflexdes do amigo de Quaresma,
percebe-se uma conquista progressiva da consciéncia de que ndo s6 o presente, mas também o
passado carregam as fortes marcas da violéncia e do poderio tiranico de uns sobre outros.

Os mesmos sentimentos de desalento e tristeza sdo igualmente perceptiveis em Olga,
afilhada do Major Quaresma. Tanto esta quanto Ricardo se configuram, ao longo da narrativa,
como personagens transgressores, Unicos a acompanharem diretamente o drama do
protagonista, mantendo com este, do inicio ao fim, um elo de solidariedade verdadeira e, em
ltima instdncia, ganhando progressivamente a mesma consciéncia que Quaresma atinge
guando do desfecho do seu drama. A passagem que fecha o romance, construida em discurso
indireto livre, analogamente a citacdo anterior, ilustra muito bem o paralelismo e a simetria

que envolvem os dois personagens.

Saiu e andou. Olhou o céu, os ares, as arvores de Santa Teresa, e se lembrou
que, por essas terras, ja tinham errado tribos selvagens, das quais um dos
chefes se orgulhava de ter no sangue o sangue de dez mil inimigos. Fora h&
quatro séculos. Olhou de novo o céu, os ares, as arvores de Santa Teresa, as
casas, as igrejas; viu os bondes passarem; uma locomotiva apitou; um carro
puxado por uma linda parelha atravessou-lhe na frente, quando j& a entrar do
campo... Tinha havido grandes e inimeras modificacGes. Que fora aquele
parque? Talvez um charco. Tinha havido grandes modificagdes nos aspectos,
na fisionomia da terra, talvez no clima... Esperemos mais, pensou ela; seguiu
serenamente ao encontro de Ricardo Coragdo dos Outros (BARRETO, 2001,
p. 411).
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O olhar dos dois personagens para a realidade diante da qual se encontram pde em
evidéncia o lado obscuro do processo de modernizacdo brasileira, construido a custa de
violéncia e opressdo. Subjacente a esse olhar contemplativo para o espaco da cidade, no qual
havia ocorrido grandes modificacBes, emerge uma critica metafdrica a um discurso instituido,
evidenciando que a revolucdo técnica promovida pelo processo de modernizacdo nao
concretizou o sonho de fraternidade nem possibilitou a realizagdo das utopias, o que fara
Ricardo Coracao dos Outros concluir melancolicamente: “Tinha marchado atras de coisas fora
da realidade, de quimeras” (BARRETO, 2001, p. 408).

Essa conclusdo atinge seu limite maximo em Policarpo Quaresma, protagonista do
romance, o qual, tal como o Dom Quixote de Cervantes, acaba por ter os seus ideais postos
em xeque, ja que o conhecimento obtido a partir de suas leituras, por meio das quais moldou
seu ideal de Patria, ndo encontrava correspondéncia na realidade. Alids, essa nao
correspondéncia coloca em suspeicdo o proprio ato de escrever, ja que este é carregado de
pressupostos ideoldgicos. As leituras que Quaresma fizera, longe de contribuirem para as
solucdes praticas dos problemas do Brasil (seria mesmo possivel?), evidenciavam o seu lado
ideoldgico, servindo mais as pretensdes e aos interesses particulares dos redatores de sua

biblioteca do que propriamente aos interesses comuns.

De resto, todo o sistema de ideias que o fizera meter-se na guerra civil se
tinha desmoronado. [...] Sentia também que 0 seu pensamento motriz nao
residia em nenhuma das pessoas que encontrara. Todos vinham vindo ou
com pueris pensamentos politicos, ou por interesse, existia uma adoragao
fetichica pela forma republicana, um exagero das virtudes dela, um pendor
para o despotismo que seus estudos e meditacdes ndo podiam achar justos.
Era grande a sua desilusdo (BARRETO, 2001, p. 401).

A desilusdo do major Quaresma cresce a medida que a narrativa se aproxima do seu
desfecho, chocando-se com a imagem do exacerbado patriota que marca as cenas iniciais do
romance. Esse desencanto parece enraizar-se mesmo na trajetoria utopica do personagem. Se
este, num primeiro momento, apresenta-se “como um tipico intelectual diletante a desfrutar e
delirar com sua brasiliana”, posteriormente, “sua marcha utdpica ira transforma-lo no nosso
primeiro intelectual dissidente (0 que acabard por lhe determinar a propria morte)”
(PEREIRA, 2004, p. 161-162). Assim, o personagem é redimido da sua condicdo de alienado
por meio de uma leitura menos reducionista, que leva em conta a complexidade que o
envolve.

A breve digressao que realizamos nos permite tracar um paralelo entre o protagonista

do Diério intimo e alguns dos personagens do romance Triste fim de Policarpo Quaresma.
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Percebemos que eles partilham da mesma tristeza e vazio d’alma, sentimentos que parecem
vincular-se as injusticas sofridas no seio de uma sociedade marcadamente desigual. Os
personagens sdo envolvidos por uma atmosfera melancolica que os situa dentro das mesmas
linhas tematicas e do mesmo projeto estético do escritor Lima Barreto.

No que tange ao Diério intimo, vale ainda assinalar que os registros assumem grande
importancia no contexto da obra do romancista, por se constituirem, a partir do universo
fragmentario que representam, uma elaboracédo discursiva através da qual o escritor inscreve
os multiplos lugares que assume, como sujeito, ao longo do seu percurso de vida. Por meio de
suas notas, o0 autor constrdi outros lugares para si, nos quais possa ser respeitado e onde seja
possivel reinventar o mundo. Nesse sentido, Lima Barreto produz uma literatura distanciada
do cénone literario eurocéntrico, construindo e alimentando 0s seus textos a partir de um

conjunto de elementos que se situam a margem dos centros de poder.

5.2 A vocacdo arqueoldgica de Lima Barreto

Tenho retalhos de jornais franceses que cortei ha anos para me documentar.

Lima Barreto, Feiras e mafuas, 1961a, p. 193.

Conforme ja mencionamos anteriormente, o Rio de Janeiro da época de Lima Barreto
passava por um vertiginoso processo de modernizacdo. Era empreendida uma politica que
soterrava o0 passado colonial brasileiro e buscava impor uma nova organizacdo para a
principal cidade do pais. O romancista acompanha atento esse processo, assumindo uma
postura semelhante a do arque6logo. Sua obra é produzida a partir de um movimento de ir e
vir, entre passado e presente, numa dindmica que possibilita a identificacdo das ruinas
histéricas em meio a febre modernizadora que assola a capital federal.

Ao contrario de acolher as mudangas ocorridas no espaco da cidade com aquela
euforia com que muitos intelectuais de sua época o fizeram, Lima Barreto percebera, desde
cedo, o que elas representavam para o cotidiano das populacdes marginalizadas. O conjunto
da obra do escritor constitui-se um incisivo questionamento dos rumos tomados pela
modernidade na sociedade brasileira, expondo as fraturas do pais, desvelando o falseamento
da realidade que os discursos forjados pela retérica do seu tempo agenciam, bem como
evidenciando que a instauracdo do regime republicano ndo implicava uma ruptura com as
velhas praticas politicas ligadas ao Império, mas fundamentava-se nas linhas de permanéncia

e continuidade da trajetoria brasileira.
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As notas do Diéario intimo referentes ao ano de 1906 estdo ligadas a feitura do
romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de S&, o qual viria a ser publicado muitos anos
depois, conforme lembra o narrador do Diario em anota¢do tomada no ano de 1919: “O meu
Gonzaga de Sa, editado em Sdo Paulo, apareceu no Rio de Janeiro em 25 de fevereiro de
1919”7 (BARRETO, 19564, p. 205). J& no pequeno esquema-sintese do romance, esbogcado nas
paginas diaristicas, observamos o0s elementos essenciais que comporiam a versdo publicada,
ndo obstante as mudancas que o escritor realizaria nesta ultima. Isso nos aponta, mais uma
vez, para o fato de que nas paginas do Diario podemos encontrar esbocos dos projetos
ficcionais do romancista. Tal processo extrapola a dimensdo do relato confessional/
autobiografico e evidencia o empenho do escritor no aproveitamento das anotacdes
cotidianas, bem como as tentativas de ajustamento destas a estrutura do romance. E
interessante observar que, ao contrario de outros projetos de Lima Barreto, escritos e
imediatamente publicados, Vida e morte passara por um processo de amadurecimento
bastante longo, até a sua publicacéo.

No esbo¢o do romance datado de 1906, sdo apresentadas algumas informagdes sobre o
emblematico personagem M. J. Gonzaga de S&. O registro abre nos seguintes termos:
“Opinides e ideias de J. Sa Braganca, primeiro oficial da Secretaria dos Cultos. E bacharel em
letras pelo antigo Imperial Colégio Dom Pedro 1, onde foi colega do doutor Joaquim Nabuco.
Conhece a psicologia classica e a metafisica de todos os tempos” (BARRETO, 19564, p. 115).

Nessa apresentacdo, percebemos a intencdo inicial do autor quanto a escolha do nome
do personagem, J. S& Braganca, o qual sera parcialmente mudado na versdo publicada do
romance. A primeira designacdo alude a uma das principais dinastias portuguesas. Além
disso, é interessante observar que o sobrenome Sa € comum aos dois nomes e remonta
também a uma figura importante vinculada a histéria do Rio de Janeiro, qual seja, o fundador
da cidade, Estacio de S&. Outras mudancas percebidas entre o esbogo e 0 romance vinculam-
se a ndo inclusdo, no romance, do dado referente a Joaquim Nabuco e a critica a Graga
Aranha e ao seu romance, Canaa. Esta ultima aparece somente no esbog¢o do Didrio intimo e
pode ser observada no didlogo encetado pelo narrador Augusto Machado e seu amigo

Gonzaga de Sa:

Nos dias de bom humor, ele me distingue com as suas piadas criticas:

— Na Canad do Milkau, do doutor Graga Aranha, entrardo o Felicissimo e
aquele simpatico “camarada” que danca o miudinho?

N&o Ihe pude responder. A terra de promissdo do ilustre romancista fica tdo
na névoa e no vago — € tdo alema! — que ndo me atrevi a responder sim.
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Demais, quem é que precisa de terra de justica e de amor? Os alemdes, sem
duvida! (BARRETO, 19564, p. 116, grifo do autor).

Além dessas distancias entre esbogo e romance, ha ainda outras, sobre as quais nao
nos debrucaremos. Os motivos para as mudancas ndo os sabemos ao certo. Contudo, ndo ha
duvida de que o escritor, no processo de criacdo de sua obra, traca projetos, modificando-os,
corrigindo “imperfei¢cdes”, na busca do estilo, da forma, do jeito mais apropriado de dizer.
Numa das passagens do Diario intimo, o narrador tece o seguinte comentario: “Ontem, dia
morto. Nada de novo. Nem uma nota, nem um pensamento. Atravessei a cidade, dei as
minhas aulas. Escrevi quatro paginas do meu livro; ndo foram boas, ou antes, ndo estdo
firmes, vigorosas como eu as gosto. Farei o trabalho novamente” (BARRETO, 19564, p. 81).
E importante lembrar também que, na busca da melhor expressdo, possivelmente o escritor
considerava o cenario tenso e conflituoso dos primeiros anos da RepuUblica e o processo de
recepcdo de sua obra, mesmo que jamais tenha abandonado os principios norteadores do seu
projeto literario.

Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa a cidade aparece sob seu aspecto
multifacetado, sobressaindo a critica do escritor ao processo de reconfiguracdo do Rio de
Janeiro, excludente em suas bases. Acreditamos que esse romance podera nos auxiliar nas
reflexGes a serem desenvolvidas neste topico, sobre a vocacao arqueoldgica de Lima Barreto e
a sua capacidade de revolver as camadas da historia, o esquecido, o encoberto, oferecendo
novos significados aos acontecimentos.

Gonzaga de Sa e Augusto Machado sdo dois passeadores que percorrem 0S mais
variados e diferentes lugares do Rio de Janeiro, observando e comentando sobre as mudangas
ocorridas no ambito espacial. O leitor, ao acompanhar os varios deslocamentos dos
personagens, como que faz também o seu préprio deslocamento, alcancando ndo somente o
centro da cidade, mas também indo com eles a lugares remotos como o subdrbio, num
movimento que parece quebrar a logica das classes dominantes quanto a importancia que
atribuiam aos espacgos frequentados pela elite. Aqui, é dificil ndo remontarmos a vida do
préprio Lima Barreto, lembrando o seu andar transversal do suburbio ao centro, e vice-versa,
como um verdadeiro andarilho-pesquisador, que os minimos fatos e detalhes despertam a
atencdo e o interesse e se tornam matérias para pensar sobre a trajetéria humana,
especialmente sobre os excluidos da histéria e sobre o tempo presente, ainda marcado por
injusticas e violéncias.

Algumas das notas do Diario intimo sdo apontamentos do escritor que visam a

delinear a figura de seu personagem, M. J. Gonzaga de S&. O registro datado do més de abril
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de 1906 nos coloca em contato com dados biograficos do personagem e com a informagao de
que se trata do primeiro oficial da secretaria dos Cultos. O narrador faz a descricdo nos
seguintes termos: “O pai de Gonzaga de Sa devia ter nascido em 1813. Gonzaga de S&, em
1850, e entrou na Secretaria dos Cultos em 1872; quando nasceu, o pai tinha 37 anos, e a irméa
deve ser mais velha do que ele 12 anos” (BARRETO, 19564, p. 117).

Augusto Machado, narrador-bidgrafo do romance projetado por Lima Barreto, observa
Gonzaga de Sa e trava com ele um didlogo, manifestando as opinides e ideias do amigo. Na
descricdo de um encontro entre os dois personagens, percebemos o trabalho do proprio
romancista e o seu esforco em esbocar o perfil de Gonzaga de S&. Em sua descri¢do, Augusto
Machado apresenta o biografado nos seguintes termos: “Encontrei Gonzaga de Sa na Avenida
Beira-Mar, numa tarde tépida destes ultimos dias. Vinha absorto, com as mdos atrds das
costas, agarrando a bengala, de cabeca caida, sem ver as fantasticas mutacdes nas nuvens
altas” (BARRETO, 19564, p. 118). Mais adiante, no final do fragmento, o narrador chega a
conclusdo, numa espécie de balanco de sua empresa: “Apesar de tudo, mesmo depois das
linhas acima, ainda ndo tenho uma opinido segura sobre o Gonzaga de Sa: doido ou ajuizado,
inteligente ou parvo? Nao sei” (BARRETO, 19564, p. 120). Essa passagem aponta o caminho
feito pelo autor, na busca de construcao de seu personagem.

O plano do romance traz dois problemas caros a Lima Barreto, que pareciam
incomodar bastante o romancista, sobre os quais ja nos referimos anteriormente: a questéo do
funcionalismo publico e os fatos ligados as transformacdes processadas na cidade do Rio de
Janeiro. Em muitas das notas do Diario intimo, o escritor trata sobre esses temas, utilizando-
os na feitura de Vida e morte de M. J. Gonzaga de S&. Isso nos ajuda a conceber o Diario
como um projeto mais amplo, cujos registros constituirdo material para a elaboracéo de toda a
obra do escritor.

O dialogo travado entre os dois personagens, quando do seu encontro, evidencia a
percepcao das transformacdes urbanas e a acolhida nem tanto entusiastica das mudancas

propugnadas pelo processo de modernizagéo.

(...) Falei-lhe:

— Passeando, hein?

— Exato.

— E uma bela avenida, esta!

O meu amigo olhou-me um pouco como que experimentando a minha
lealdade.

— Na&o acho, meu caro. Notei as minhas sensacGes e creio poder resumir o
meu exame introspectivo da seguinte maneira: — é o cais da Lapa alargado.
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Os americanos tém como critério de beleza — a altura; é possivel que o
nosso venha a ser a largura...

— Aiinda néo esta acabada...

— Quando estiver, a mais s6 havera os passeios, 0 que é insignificante
(BARRETO, 19563, 118-119).

A conversa dos personagens gira em torno das reformas urbanas e a alusdo feita aos
americanos constitui uma critica aos critérios utilizados no processo de remodelacdo da
cidade. De algum modo, as transformac@es urbanisticas acabam por evidenciar a convivéncia
entre passado e presente, antigo e moderno, assim como por colocar sob suspeita 0s novos
modos de ocupacéo da cidade.

Assim como Gonzaga de Sa, Lima Barreto é um apaixonado pelas paisagens urbanas.
Observa a cidade e nutre por ela um afeto especial, posicionando-se criticamente em relagdo a
politica de transformacdo do espaco. Nas suas andangas, o escritor colhe pedacos do
cotidiano, escava os residuos do passado que sobrevivem e se misturam ao presente, no
ambiente da cidade que convulsiona e se transforma em ritmo acelerado, num processo em
que as diferentes camadas histdricas sobrepdem-se umas as outras através dos tempos.

Augusto Machado e Gonzaga de S& prosseguem a conversa, cujo assunto principal sdo

as reformas ocorridas na cidade do Rio de Janeiro.

— As paisagens? Os pontos de vista?
— Nao sdo a avenida propriamente, e jA o cais me oferecia 0 mesmo

espetaculo.
— Contudo... quis retorquir a minha mocidade entusiasta.
— Nao se agaste... “Le beau pour le crapaud...” — vocé sabe ndo é?

Profunda verdade! ... E possivel que, se os homens no precisassem de dois
sexos para se perpetuarem, ndo houvesse surgido entre [n6s] uma tdo curiosa
nogdo. Ja& ndo sou um homem mais; a beleza para mim é uma férmula
algebrica, por isso...

— Creio que o senhor ndo maldiz os melhoramentos?

— Absolutamente nao! Pelo contrério, tenho projeto de novos.

Dizendo isto, tirou da algibeira do velho palet6 algumas tiras que me deu.

— Leia-as. Amanh& me entregue (BARRETO, 19564, 119, grifo do autor).

Os olhares investigativos dos personagens observam a cidade em transformagéo, num
movimento que parece revolver as camadas da historia que a politica de demolicdo do Rio de
Janeiro visa a encobrir e a lancar ao esquecimento. Os processos de descarte daquilo que
representa o passado colonial brasileiro e a busca de producéo de novos valores ndo impedem,
contudo, a permanéncia dos residuos e ruinas da historia, 0s quais resistem e se misturam ao
presente, reivindicando um lugar na ordenacdo estabelecida e rasurando as pretensdes de
construcdo de um passado puro, homogéneo, sem residuos. O trabalho de Lima Barreto, nesse

sentido, traz para o leitor uma concepcao de tempo diversa, evidenciando que a historia ndo



144

segue um curso linear, mas que podemos encontrar ruinas e residuos nas diferentes camadas
historicas. Essas “impurezas” permitem a reordenag@o dos fatos e a releitura do passado e do
presente sob novas perspectivas.

O escrito que Gonzaga saca da algibeira e entrega a Augusto Machado continua
encetando o debate sobre a modernizagdo do Rio. Em tom irénico, o texto alude aos projetos

de europeizacgdo da capital da Republica:

“Nota-se que em geral as grandes cidades, especialmente as europeias, ndo
tém um fundo de cordilheira como a nossa. Ora, se as grandes cidades ndo
tém tal disposicdo natural e se 0 Rio quer ser das grandes a europeia, deve
arrasar as montanhas. Nao hé prejuizo algum com isso. A desvantagem Unica
seria a supressédo do Corcovado, montanha internacional e muito procurada
pelos estrangeiros. Em substituicdo, pode-se erguer uma torre semelhante a
Eiffel, em Paris. Até sera muito melhor, pois ficara o Rio muito parecido
com a capital da Franca. O aterro, proveniente do desmonte dos morros,
serviré para alterar a baia, um incbmodo, sepulcro de crimes e cuja beleza,
no juizo dos politicos, é uma vazia banalidade de retérica.

(...)” (BARRETO, 19564, p. 119, grifo do autor).

O escrito prossegue no mesmo tom sarcastico, evidenciando o desvario dos espiritos e
0 projeto devastador da paisagem natural da cidade, que transforma o Rio num arremedo
parisiense. As notas do Diario intimo, em seu formato fragmentario, constituem-se um modo
de reagir as forcas destruidoras do processo de modernizagdo, que buscavam nos parametros
europeus um modelo de construcdo da cidade. Conforme j& advertimos, no entender das
elites, ndo deviam entrar nessa constituicdo 0s segmentos sociais excluidos. Lima Barreto
reverte esse pensamento dominante, trazendo para o centro da sua obra os suburbios, os seus
moradores, os negros, os “loucos”, as mulheres, em suma, aquelas figuras destoantes,
simbolos do atraso do pais, as quais ndo se encaixavam nas imagens que eram construidas
para o Brasil. Entretanto, vale ressaltar aqui que por mais devastadoras que tenham sido as
acoes perpetradas pelo governo republicano e mesmo pelo sistema colonial brasileiro, elas
jamais puderam exterminar por completo as manifestagdes culturais populares nem a heranga
africana, tdo marcante no pais. Basta lembrar os movimentos de resisténcia que nascem no
auge dessas fases histdricas, os quais propiciam a recriacdo das tradicdes marginalizadas em
paralelo com 0s movimentos que visam a extermina-las. Essas culturas crescem e se
desenvolvem sempre fora dos padrdes hegemédnicos. E contra o apagamento e o silenciamento
da memoria cultural dos grupos que se situavam as margens do processo de modernizacéo que
a literatura de Lima Barreto reagird e € nesse confronto que se torna patente a sua vocacao
arqueoldgica, de resgatar memorias subterraneas diante da necessidade imperativa de dizé-las.

A producdo literéria de Lima Barreto travara, nesse sentido, um enfrentamento e, mesmo, uma
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luta contra a hegemonia cultural e o siléncio imposto pelo regime republicano a uma das
parcelas mais expressivas do Brasil: a populagéo negra.
Luiz Sérgio Dias observa a existéncia de acdes punitivas do Estado, no contexto da

Primeira Republica, as quais atuavam no sentido de

(...) enfraquecer, ou mesmo desarticular, as formas de aglutinacao cultural da
populacdo negra. Se a capoeiragem sofrera um rude golpe com a acdo de
Sampaio Ferraz durante o governo provisorio de Deodoro da Fonseca, as
perseguicdes ao candomblé e ao nascente samba, por exemplo,
caracterizaram a persisténcia no alcance daqueles objetivos. (...) Se a
populacdo de baixa renda do Rio de Janeiro — “a massa despreparada para
viver em liberdade”, nas palavras de Rui Barbosa — constituira o alvo dessa
acdo autoritaria do governo, desde Deodoro, sua parcela negra merecia
atencdo especial. Afinal, era ela a portadora de préticas culturais bastante
enraizadas no seio de seus componentes, quer pela sua longa historia, quer
pela afeicdo ao confronto e a negociacdo (DIAS, 1997, p. 330, grifo do
autor).

Diante desse quadro repressivo, que busca soterrar as vozes e manifestacdes das
culturas ndo hegemdnicas, podemos novamente pensar na obra de Lima Barreto, inserida
nesse contexto de produgdo. Se, no caso do romancista, a tatica da imposicdo do siléncio
usada pelas elites dominantes falhou, a tendéncia resultante seria a recepgéo indiferente em
alguns meios de circulacdo da obra literaria. Dentro de tal realidade, o trabalho de Lima
Barreto buscara entender esse presente que o0 esmaga e que nega os valores culturais do grupo
social/racial ao qual pertence, travando uma luta para inserir na memoria nacional as historias
rejeitadas.

A esse proposito, € interessante observar a série de “historietas” que aparecem NO
bloco das anotacdes de 1910 do Diario intimo. Francisco de Assis Barbosa, em nota de
rodapé, destaca o aspecto “curioso” das narrativas, explicando té-las aproveitadas por dois
motivos, quais sejam: “a) por representarem a primeira redagdo das narrativas que 0 escritor
ouviu no inquérito a que entdo procedera entre gente do povo; b) nem todas essas historias
foram por ele transcritas, sequer desenvolvidas, correndo por issO mesmo 0 risco de se
perderem” (BARRETO, 1956a, p. 156). As consideragOes de Barbosa reafirmam o interesse
investigativo de Lima Barreto por tudo o que dizia respeito ao cotidiano e as tradicdes
populares. O romancista coleciona essas histdrias que circulavam oralmente entre 0 povo,
inserindo algumas delas, inclusive, em seus romances, a exemplo da que leva o titulo: “Os
macacos que salvaram a onga”, a qual pode ser encontrada em Triste fim de Policarpo

Quaresma com o seguinte titulo: “O macaco perante o juiz de direito”.
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Essas historias apontam para valores e para uma memoria cultural que, no contexto da
sociedade letrada e da modernizacdo do pais, ndo logravam significado. Ao realizar aquele
inquérito entre a gente do povo, transcrevendo os relatos orais, 0 escritor atua como um
pesquisador comprometido com a sobrevivéncia dessa memoria, de modo que ela ndo se
perca.

Aqui podemos novamente voltar a figura de Gonzaga de S, homem idoso, que pode
ser representado, simbolicamente, como guardido do passado, cujas lembrancas tecem o fio
narrativo do romance. No entanto, tais lembrancas ndo servem a uma espécie de glorificacdo
do passado hegemonico, sendo que auxiliam na elucidacdo do presente histérico em que vive
0 personagem, marcando sempre um contraponto entre passado e presente. No delineamento
das linhas gerais do romance, esbocado no Diério intimo, percebemos dois movimentos
realizados pelo autor das notas: por um lado, uma espécie de resgate da historia e da memoria
cultural dos antepassados; por outro, a exposicdo do passado em suas fraturas, revelando as
opressoes histdricas que se estendem ao tempo presente.

Nas anotacBes de 1908, o cendrio paisagistico evoca no narrador do Diario intimo a
lembranca do passado e o leva a revisitar as suas origens. Trata-se de fragmentos que relatam
a visita do narrador das notas a um amigo, em Sdo Gongalo, municipio do estado do Rio de
Janeiro, lugar onde passara a residir a sua avd como escravizada doméstica, apds a sua

chegada da Africa®’.

Eu vi também pelo caminho uma grande casa solarenga, em meio de um
grande terreno, murado com um forte muro de pedra e cal. Estava em
abandono, grandes panos do muro caidos e as aberturas fechadas com frageis
cercas de bambus. Eu me lembrei que a grande familia de cuja escravatura
saira minha avo, tinha se extinguido, e que deles, diretamente, pelos lacos de
sangue e de adocdo, s6 restavam um punhado de mulatos, muitos, trinta ou
mais, de varias condicOes, € eu era 0 que mais prometia e 0 que mais
ambicoes tinha.

Ela fora mais caipora do que aquele muro solido, porque extinguira-se, caira
de todo e ndo deixara da sua linha direta nenhum rastro (BARRETO, 195643,
p. 132).

No fragmento, presente e passado se embaralham, ao tempo em que dolorosas

lembrancas assaltam o narrador, colocando esses tempos em confronto e denunciando as

17 Esses dados nos sdo fornecidos por Lilia Moritz Schwarcz que, em sua biografia sobre Lima Barreto, destaca:
“(...) o autor demonstra conhecer pouco da historia de sua mie, Amalia Augusta, cujo passado ¢ sempre
vinculado a ‘familia do doutor’. Conhece menos ainda da histéria da avo, uma escrava doméstica que, a despeito
de conseguir alforria, continuou a fazer parte do mesmo circulo doméstico de relagdes como ‘liberta da familia’.
(...) Moravam no bairro de Colubandé, constituinte do municipio de Sdo Gongalo, limitrofe ao de Niter6i, na
provincia do Rio de Janeiro. Vinda da Africa, da nacdo Rebolo, a av6 de Lima, Maria da Conceicéo, residiu em
Sdo Gongalo como escravizada doméstica” (SCHWARCZ, 2017, p. 32, grifos da autora).
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violéncias sofridas, que se prolongam na perda das referéncias familiares. O fio narrativo
sugere também as esperancas nutridas pelo jovem Lima Barreto que, aos vinte e sete anos de
idade, sonhava com perspectivas melhores de futuro, num percurso distanciado daquele
trilhado por seus parentes.

Os vaivéns das lembrancas permitem que Lima Barreto interfira na ordenacdo dos
fatos historicos, desenterrando elementos e atribuindo a eles novos sentidos. O escritor
percebeu que a politica de modernizacdo brasileira destruia o patriménio histérico-cultural
nacional e, por varios métodos, dentre eles, o de observar e colecionar fragmentos do
cotidiano, buscou conservar a memoria dos grupos excluidos e marginalizados, dando a
conhecer a sua histdria.

Na abertura da primeira versdo incompleta do romance Clara dos Anjos, que
encontramos na ultima parte do Diario intimo, o narrador discorre longamente sobre a cidade
do Rio de Janeiro, em imagens liricas que captam o0s vestigios do passado entremeados no
presente da narrativa, perceptiveis nas fachadas dos prédios, nos casardes, na configuracdo
dos bairros e morros. As ruinas do passado se misturam ao elemento-simbolo do processo de

modernizacéo, o bonde.

Na fisionomia das casas estereotipam-se as coisas da nossa histéria. Um
observador amoroso e perspicaz ndo precisa ler, ao alto, a data, entre os
ornatos de estuque, para saber quando uma delas foi edificada. Esse casardo
de dois andares que vemos na Rua do Sabdo ou da Alfandega, é dos
primeiros quinze anos da Independéncia. Vede-lhe a segurancga afetada; a
forca demasiada das paredes; a valentia dos alicerces que se adivinha...
Quem a fez, sabia das lutas do Primeiro Reinado, vinha seguro de possuir
uma terra sua para viver a vida eterna da descendéncia. O trafico de escravos
imprimiu ao Valongo e aos morros da Salde alguma coisa de cubata
africana, e a tristeza do cais dos Mineiros é saudade das ricas faluas que ndo
chegam mais de Inhomirim e da Estrela, pejadas de mercadorias.

O bonde, porém, perturbou essa metddica superposi¢do de camadas. Hoje, o
gedlogo de cidades atormenta-se com o aspecto transtornado dos bairros.
N&o ha mais terrenos paralelos; as estratificacGes inclinam-se; os depositos
baralham-se; e a divisdo da riqueza e novas instituicbes sociais ajudam o
bonde nesse trabalho pluténico (BARRETO, 19564, p. 222).

A narrativa € atravessada por lembrangas, memdrias e ruinas associadas a historia
coletiva, as quais nos remetem a uma ideia de tempo heterogéneo. O relato do narrador €
tingido por uma fina ironia quanto ao processo de modernizagdo ocorrido no Rio de Janeiro,
ficando patente na critica a0 modo perturbador e destoante com que o bonde se insere no
cenario da cidade. A contemplacdo da paisagem urbana parece transportar o narrador (e

também o leitor!) a um outro espaco-tempo, possibilitando que venham a tona lembrancas dos
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periodos da Independéncia e do Primeiro Reinado, bem como aludindo a fatos do passado
colonial. O narrador realiza um trabalho que tem como matéria-prima as lembrancgas, 0s
fragmentos cotidianos, o elemento da memdria. Essa atividade viabiliza a emergéncia de uma
série de discursos heterogéneos, ao tempo em gue nos leva a pensar sobre a obra de Lima
Barreto ndo como um produto acabado, mas como uma escrita “(...) cujos contornos sdo fruto
ndo de um sentido pleno ou de uma versdo definitiva, mas de um jogo de intensidades,
marcado pela forca de significacdo que cada elemento vai adquirindo no conjunto de
significante que é o texto concluido e, a rigor, nunca terminado” (MIRANDA, 2003, p. 36).

O autor do Diério intimo realiza um trabalho arqueoldgico, na busca de material para
construcdo e reconstrugdo das experiéncias pessoais e coletivas. O texto diaristico oferece,
assim, outras possibilidades de leitura do passado e, em Ultima instancia, da condi¢cdes ao
leitor de empreender outras interpretacbes em torno de Lima Barreto e de sua obra. Os
registros, heterogéneos em sua constituicdo, sdo materiais recolhidos e guardados pelo
escritor. Resultam de um processo de “escavagao” continuo que langa para o futuro a obra do
romancista, permitindo que dela continuem emanando novos significados. Eis o grande

legado que nos deixou Lima Barreto!

5.3 Outras imagens no espaco de criacdo do Diario intimo

Em fevereiro de 1913, o narrador das notas do Diario intimo registra a seguinte
observagdo: “No Volume II dos Retalhos, ha um artigo do Forjaz de Sampaio; e no I1l, um de
Alberto Olavo, Mario Matos, sobre o Isaias Caminha” (BARRETO, 1956a, p. 169). Esses
retalhos de escrita referidos pelo narrador séo, conforme explica Francisco de Assis Barbosa
em nota de fim de pagina (BARRETO, 1956a, p. 170), artigos de jornais reunidos pelo
escritor, um costume recorrente do romancista. A nota citada direciona o leitor a parca, mas
significativa, critica que circulou na época em torno do primeiro livro publicado de Lima
Barreto: 0 Recordacdes do escrivao Isaias Caminha.

Entre as notas do Diario encontramos Vvarios desses recortes, com referéncias a obra
do escritor, 0 que indica a atencdo e os cuidados de Lima Barreto em relacdo a circulacéo das
noticias a seu respeito e sobre o aparecimento de seus livros, bem como a preocupagdo em
registrar seus éxitos e divulgar sua fortuna critica, que entdo se ia formando, de modo que
escritor e obra alcangassem conhecimento publico. Em 1921, Barreto transcreve a copia de

uma carta que o importante estudioso norte-americano, John C. Branner, dirige a Capistrano
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de Abreu, na qual h&a uma referéncia elogiosa ao romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de
Sa. Na observacao final, o narrador do Diério informa sobre a sua decisdo de fazer a traducao
juramentada da carta. As razdes para tal sdo obvias, mas o organizador da obra do romancista

esclarece®®: a traducdo evitaria o levantamento de davidas sobre a autenticidade da missiva.

“John C. Branner Stanford University
President Emeritus California.
July 27, 1921.

Ilmo. Sr. Capistrano de Abreu.
c/o F. Briguiet & Cia.

Rua Nova do Ouvidor.

Rio de Janeiro, Brazil.

My dear Capistrano: —

I received your letter of April 26, and the book and papers you kindly sent,
but | have been in poor health for more than six months on account of my
heart, and my correspondance has necessarily been very much neglected.
Only a few days ago was | able to read Lima Barreto’s Vida e Morte de M. J.
Gonzaga de S&. | am delighted with it. I thank you very much for sending it.
I don’t remember whether 1 ever thanked you for calling my attention to
some of the writings of Monteiro Lobato. Some of them seem to me
remarkably well done.

Though I am still shut up indoors by the physicians, such strength as I have
is spent in the preparation of an autobiography. Naturally there is a good
deal about Brazil in it.

Remember me kindly to my friends.

Faithfully yours,

(a) Branner.”*®

Observagdo:

O original o Capistrano deixou para que eu o visse na livraria Schettino,
Sachet, 18, com o Francisco Schettino, em comecos de setembro de 1921.
Mandei-o traduzir oficialmente pelo Guarana (BARRETO, 19564, p. 214).

'8 Afirma Francisco de Assis Barbosa: “Lima Barreto fez traduzir a carta do sabio norte-americano por Leopoldo
Guarana, tradutor juramentado, e a fez publicar em diversos jornais, com a indicagdo precisa, como que
temeroso de que alguém duvidasse da sua autenticidade” (BARRETO, 1956a, p. 216).

9 Traduzimos livremente a seguir o principal trecho da correspondéncia dirigida a Capistrano de Abreu, em que
é mencionada a obra de Lima Barreto:

“Meu querido Capistrano: —

Recebi sua carta de 26 de abril e o livro e 0s documentos que vocé gentilmente enviou, mas estou com
problemas de salde ha mais de seis meses por causa do meu coragdo, € minha correspondéncia foi
necessariamente muito negligenciada.

Ha apenas alguns dias pude ler Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S&, de Lima Barreto. Estou muito feliz com
isso. Eu agradeco muito por envia-lo.

N&o me lembro se alguma vez lhe agradeci por ter chamado a atencdo para alguns dos escritos de Monteiro
Lobato. Alguns deles parecem-me notavelmente bem feitos.

Embora eu ainda esteja calado em casa pelos médicos, a forca que tenho é gasta na preparagdo de uma
autobiografia. Naturalmente, ha muito sobre o Brasil.

Lembre-se de mim gentilmente com meus amigos.

Fielmente seu,

(a) Branner.”
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A “simples” transcricdo da carta € muito sugestiva e tensiona imagens
tradicionalmente veiculadas, sobre um Lima Barreto desorganizado e desleixado na sua
atividade de escritor, assim como também a imagem de um sujeito amargurado, revoltado,
derrotado, cuja obra seria um receptaculo de magoas e desabafos de problemas pessoais. Esse
fragmento diaristico solapa tais imagens, ao tempo em que nos permite um outro
entendimento do escritor. Por meio dele, vemos o romancista em plena atividade, voltado para
a organizacdo de sua obra e para o registro cotidiano ndo sé dos seus infortinios, mas também
de seus éxitos e conquistas. A carta, assim como outros registros tomados pelo préprio Lima
Barreto, nos quais menciona e transcreve os comentérios dos jornais sobre seus livros, desloca
a imagem do escritor maldito e demasiadamente marginalizado e desconhecido no seu tempo,
apontando para um processo de insercdo e de reconhecimento do escritor e de sua obra que se
inicia ainda antes da sua morte em 1922. Desse modo, passamos a olhar o romancista menos
como uma vitima passiva dos acontecimentos do que como um sujeito ativo e atuante, a
despeito de todas as barreiras inegavelmente a ele impostas.

Ao debrucarmo-nos sobre a obra de Lima Barreto, ndo podemos partir de rigidos
padrdes interpretativos, sendo que devemos problematizar a postura critica que vé no escritor
um fracassado. Cristiane da Silveira, a esse propdésito, destaca que a vida de Lima Barreto ndo

foi uma sucesséo de fracassos. Segundo a autora, se assim o fosse,

(...) sua insercdo social ndo teria se realizado. Mesmo a revelia dos
intelectuais, Lima conseguiu trazer a tona o relato dos sujeitos marginais e
de sua insatisfacdo com os rumos tomados pela Republica.

()

Ao produzir sua obra, pensava ndo apenas em seus fracassos, mas na
dindmica social na qual grande parte da populacdo era sacrificada em
beneficio de poucos (SILVEIRA, 2008, p. 23-24).

O estudo de Lima Barreto e de sua obra, portanto, ndo pode reduzir-se a constatacfes
simplistas, sob pena de o investigador esbarrar nos mesmos lugares comuns dos esteredtipos
que a tradicao literaria reservou para ambos. Entendemos, pelo contrario, que o pesquisador
deve buscar entender escritor e obra dentro do campo mais amplo de suas contradi¢Ges e das
tensdes que eles mobilizam, de modo que novas leituras e imagens possam resultar desse
esforco. Se consideramos como verdadeiro o fato de que Lima Barreto foi severamente
rechacado pela critica literaria oficial do seu tempo, isso ndo significa aceitar como verdade
imutavel a condicdo de fracassado e de incompreendido atribuida ao escritor. Tampouco
devemos tomar como definitivas certas afirmacdes do escritor do Didrio, quando se refere aos

proprios sofrimentos e dificuldades: “Dolorosa vida a minha! Empreguei-me e ha trés meses
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que vou exercendo as minhas fungdes. A minha casa ainda é aquela dolorosa geena pra
minh’alma. E um mosaico tétrico de dor e de tolice” (BARRETO, 1956a, p. 41). A
interpretacdo da obra de Lima Barreto sera tanto mais equivocada quanto mais tentar encerrar
0 escritor dentro de um sofrimento infindavel, o qual seria condicdo sine qua non para se
alcancar a gloria, numa espécie de exaltacdo que parece transformar o romancista em martir,
cujo triunfo vird como recompensa ap6s a morte: “Desgosto! Desgosto que me fara grande”
(BARRETO, 19564, p. 88).

Um dos recortes de jornal que aparecem entre as notas do Didario intimo traz uma
entrevista concedida por Lima Barreto ao Rio-Jornal, em 13 de margo de 1919, na qual o
escritor emite sua opini&o sobre o futebol e explica as questdes em torno da fundagdo de uma
liga contra esse esporte. Ja na abertura da entrevista, percebemos que o escritor era, de alguma
maneira, conhecido, despertando a atencdo e o interesse de uma parte da imprensa e gozando
de certo reconhecimento pela atividade que exercia como pensador das questbes do seu
tempo.

“(..)

A noticia de que Lima Barreto e alguns companheiros tratavam de fundar
uma ‘Liga contra o Football’, [sic] levou-nos esta manh& & sua casa, para
obter mais esclarecimentos sobre os destinos e fins da liga. Lima Barreto
reside, ha dezesseis anos, na pacata estacdo suburbana de Todos os Santos. A
sua casa é modesta, porém clara e ampla, cercada de fruteiras e respirando
50ssego. A sua sala de trabalho, ao mesmo tempo dormitério, é também clara
e ampla, tendo livros, méveis, quadros — tudo em ordem. A desorganizacdo
de Lima é para uso externo. Estava lendo os jornais matutinos, quando
chegamos” (BARRETO, 19564, p. 206, grifos do autor).

O trecho da entrevista da visibilidade a um sujeito que trava relagdes com um grupo de
amigos/pensadores, articula projetos e aparece num espaco relativamente ordenado e propicio
ao desenvolvimento de estudos, configurando-se ai a imagem do pensador e intelectual. O
espirito de analise do escritor se mantém, posto que as pretensdes de fundacdo de uma liga
contra o futebol associavam-se a uma postura gquestionadora de um esporte que, a época,
destinava-se a elite endinheirada e do qual estavam excluidos os negros. A posi¢do contraria
ao esporte vincula-se a percepc¢édo do projeto politico-ideoldgico a ele subjacente, no qual esta
implicado o prolongamento do passado de segregacao racial.

Buscamos um entendimento de Lima Barreto e de sua obra pelo viés das contradi¢oes
que cercam a vida do escritor, as quais 0 situam numa zona de tensdes, entre conhecimento e
obscuridade, aceitacdo e recusa, sucesso e fracasso. O lamento do narrador do Diério bem

sugere tais contradigdes: “Desgracado nascimento tive eu! Cheio de aptiddes, de boas
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qualidades, de grandes e poderosos defeitos, vou morrer sem nada ter feito. (...) Seria uma
grande vida, se tivesse feito grandes obras; mas nem isso fiz” (BARRETO, 1956a, p. 172).
Sabemos, porém, que Lima Barreto, ao morrer, ja publicara alguns de seus livros mais
conhecidos.

Em Diério intimo, o autor das notas junta aos fragmentos pessoais, frutos de suas
reflexGes, observacdes e vivéncias/experiéncias cotidianas, uma série de citagcbes de outros
autores, num processo de mistura de vozes que aponta para uma constituicdo de si que se
realiza pela apropriacdo dos discursos selecionados. Assim, 0s Varios recortes encontrados no
Diario intimo, ndo s6 os jornalisticos, mas também aqueles relativos a pensamentos de
escritores diversos, nacionais e estrangeiros, funcionam em didlogo com a obra de Lima
Barreto, abrindo ao leitor novas possibilidades de interpretacdo do romancista e de sua
producdo literaria, deslocando imagens cristalizadas e apresentando significados ocultos e
silenciados.

No Diario, percebemos uma gama variada de autores que se apresentam como
referéncias positivas para Lima Barreto e sdo suas leituras recorrentes, servindo as reflexdes
gue o romancista desenvolve e marcando 0s seus posicionamentos quanto as problematicas do
contexto brasileiro dos principios do século XX. Diante das promessas propugnadas pelas
utopias que circulavam no meio intelectual do seu tempo, Lima Barreto apresenta a sua
desiluséo, transcrevendo e comentando o pensamento de um dos personagens do romance Le

lys rouge, do romancista francés Anatole France:

“Toute idée fausse est dangereuse. On croit que les réveurs ne font point de
mal, on se trompe, ils en font beaucoup. Les utopies les plus inoffensives en
apparence exercent réellement une action nuisible. Elles tendent a I’inspirer
le dégoiit de la réalité”. Anatole France, Le Lys Rouge.”

Podemos muito bem explicar assim a constante irritabilidade dos nedfitos e
adeptos de utopias e reformas sociais. Vede Barbosa Lima, a quem eu creio
sincero, entre nos, pois que todas as reformas da atualidade, no nosso meio,
se vdo polarizando no positivismo religioso (BARRETO, 1956a, p. 43,
grifos do autor).

Os pensamentos de Lima Barreto e de Anatole France se encontram no ponto onde

tocam as desilusdes quanto aos ideais republicanos. A perspectiva critica que atravessa 0s

20 «“Toda ideia falsa é perigosa. Acredita-se que os sonhadores néo fazem qualquer mal; a gente se engana: eles
fazem muito mal. As utopias aparentemente mais inofensivas exercem realmente uma acdo danosa. Elas tendem
a inspirar o descaso para com a realidade”. Anatole France, O Lirio Vermelho. (Traducdo: José Raimundo
Galvao).
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textos realiza a denuncia social do contexto histdrico em que ambos os escritores estdo
inseridos.

Os retalhos colecionados por Lima Barreto constituem-se uma espécie de sistema de
referéncias, se assim podemos afirmar, abrindo lacunas que nos permitem deslocar e subverter
significacGes e criar novas imagens em torno do escritor. A despeito da avaliacdo critica
negativa que atribuiu a obra do romancista carioca um teor descuidado e defeituoso (atributos
estes que podem ser associados de maneira equivocada a uma precéaria formacéao do escritor),
no fragmento citado vemos o autor do Diario em plena atividade de leitura e dominio do
idioma francés, além de ficar patente a sensibilidade de Lima Barreto na associagdo das
leituras feitas ao seu proprio contexto histdrico.

A citacdo do pensamento de Anatole France consiste numa estratégia de construcéo de
si mesmo, utilizada pelo diarista, que o aproxima do autor francés. O uso dessa estratégia
também pode ser visto na referéncia a um dos escritores mais caros a Lima Barreto,
Dostoievski, a proposito daquele encontro do narrador do Diério intimo com uma moca
portuguesa de vinte e quatro anos, chamada Cecilia, ao qual ja nos referimos no segundo

capitulo desta tese. A cena se acha entre as notas do ano 1908.

Eu a tenho observado muito e, com grande medo da minha inexperiéncia, eu
a quero boa, doce, sem arrependimento, mas a desejar um casamento que a
nobilite e eleve. Quando saio de sua casa, depois de sua ingenuidade, depois
de sentir que a prostituicao Ihe rocou de leve, posso dizer com M. de Vogueé,
a respeito da Casa dos Mortos, de Dostoievski: fico contente em ver que a
nossa humanidade é melhor. Sinto por ela que hd um cristal de pureza
inalteravel como nucleo eterno da pessoa humana, e que raramente ele se
desagrega, mesmo sob o império das mais baixas degradagdes por que
possamos passar (BARRETO, 19564, p. 127).

O encontro com Cecilia é traduzido em belas imagens liricas, por meio das quais
podemos verificar a sensibilidade do escritor e a sua capacidade de transformar a matéria
vivida em literatura, algo que contraria a ideia de que 0S Seus escritos S0 meros registros
documentais. A inspiracdo em personagens de Anatole France e Dostoievski nos remete nao
s0 a um movimento de aproximacdo desses personagens, mas também a dindmica de
ficcionalizacdo de si mesmo, que vem a ser, em Ultima instancia, o proprio movimento que se
realiza em Diario intimo. O personagem do romance Le Lys Rouge, cuja fala é citada por
Lima Barreto, e M. de Vogué, do livro de Dostoievski, sdo uma espécie de apoios
compensatdrios aos sentimentos de deslocamento e desajustamento vividos por Lima Barreto.
O escritor como que encontra nos autores e personagens lidos uma espécie de alento frente as

situagcBes desoladoras que atravessa, evidenciando mais uma vez a relagdo intrinseca que
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mantém com a literatura. No romance inacabado O cemitério dos vivos esse fato evidencia-se
de forma ainda mais patente, no momento em que o protagonista, relembrando a sua primeira
internacdo manicomial no ano de 1914, encontra em Dostoievski e em Cervantes uma espécie

de remédio para a sua dor.

Da outra vez, fui para a casa-forte e ele [o guarda] me fez baldear a varanda,
lavar o banheiro, onde me deu um excelente banho de ducha de chicote.
Todos néds estdvamos nus, as portas abertas, e eu tive muito pudor. Eu me
lembrei do banho de vapor de Dostoievski, na Casa dos Mortos. Quando
baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do proprio Dostoievski, que pior
deviam ter sofrido em Argel e na Sibéria (BARRETO, 2004, p. 21).

Nessa passagem, percebe-se bem aquele poder que, segundo Lima Barreto, a literatura
teria de contagiar e ligar os homens, despertando neles um natural sentimento de
solidariedade e irmanando-os na mesma angustia da existéncia. Conforme essa concepcao
expressa em O destino da literatura®, as experiéncias de diferentes pessoas, distantes no
tempo e no espago, poderiam ser soldadas e harmonizadas pela imensa dor da sua condi¢do
humana. E assim que os horrores vividos por Lima Barreto no hospicio ligam-se, de alguma
forma, aquelas angustias experimentadas por Dostoievski, nos campos da Sibéria, e geram no
eu oprimido um inexplicavel sentimento de contrarreacdo a tirania do manicémio.

As varias citagBes que o autor do Didrio intimo vai colecionando representam como
gue uma espécie de material usado pelo escritor para empreender a construcao de si mesmo e
de sua obra. Desse modo, podemos considerar o texto diaristico um espaco construido, a partir
do qual o escritor pode se fazer ouvir e preparar um lugar para si e para a sua obra.

Ao nos debrugarmos sobre o estudo do Diario intimo, ndo desconsideramos o fato de
que podemos cair em idealizacdes, reforcando estere6tipos ou contribuindo para fixar
imagens que passem ao largo das contradi¢cdes que envolvem Lima Barreto, algo que, em
ultima instancia, esvaziaria o potencial de sua obra. Se ndo pretendemos fortalecer a imagem
do escritor maldito e marginalizado, tampouco desejamos cair no outro extremo,

romantizando a figura do autor de Policarpo Quaresma e retirando-a do terreno das

2! Na conferéncia O destino da literatura, Lima Barreto manifesta as suas concepcdes de literatura nos seguintes
termos: “Fazendo-nos assim tudo compreender; entrando no segredo das vidas e das coisas, a Literatura reforca o
nosso natural sentimento de solidariedade com os nossos semelhantes, explicando-lhes os defeitos, realgando-
Ihes as qualidades e zombando dos futeis motivos que nos separam uns dos outros. Ela tende a obrigar a todos
noés a nos tolerarmos e a nos compreendermos; e, por ai, nds nos chegaremos a amar mais perfeitamente na
superficie do planeta que rola pelos espacos sem fim. (...) Atualmente, nesta hora de tristes apreensfes para o
mundo inteiro, ndo devemos deixar de pregar, seja como for, o ideal de fraternidade, e de justica entre os homens
e um sincero entendimento entre eles. E o destino da Literatura é tornar sensivel, assimilavel, vulgar esse grande
ideal de poucos a todos, para que ela cumpra ainda uma vez a sua missdo quase divina” (BARRETO, 1956h, p.
168).
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ambiguidades. Ao adotar qualquer das posturas, 0 pesquisador entra no jogo do ocultamento
de autoritarismos que estdo implicados no processo mesmo de legitimacao da obra literaria, j&
que a literatura esta enredada numa complexa rede de interesses.

Lima Barreto constroi, em seu diario, imagens de si, partindo de um projeto
memorialistico bem articulado, através do qual se recria perante a sociedade. A escrita dos
fragmentos diaristicos esté ligada ndo somente & construgdo/redefini¢do de sua imagem, mas
também a constituicao de sua propria obra. Nesse sentido, podemos afirmar que o Diério traz
as concepgdes do autor sobre si mesmo, seus posicionamentos acerca do que foi/é dito a seu
respeito, fazendo frente aos julgamentos redutores que anulavam a legitimidade de sua obra.
Considerar esta apenas um documento da realidade significa negar a Lima Barreto um lugar
dentro do campo literario, algo que nos direciona ainda uma vez para as lutas e disputas que a
literatura trava no seu processo de construcao, avaliacdo e legitimacao.

As notas diaristicas questionam uma concepcdo idealizada que coloca a literatura num
patamar distanciado da realidade, servindo apenas a interesses elitistas. O autor busca quebrar
uma estrutura de pensamento segundo a qual a verdadeira literatura obedeceria a
determinadas normas e padres estéticos. Os homens de letras da Republica aparecem
ridicularizados nas paginas do Diario intimo e sua obra aparece como artificio para maquiar a

realidade e como ferramenta de defesa dos interesses oficiais.

Rui, o letrado beneditino das coisas de gramatica, artificiosamente artista e
estilista, aconselha pelos jornais condutas ao governo. Ha dias, ele, no auge
da retorica, perpetrou uma extraordinaria mentira. Referindo-se ao dia 14,
gue fora cheio de apreensdes, de revoltas e levantes, e a nota trazida a 15, da
vitéria da “legalidade”, disse assim, da manha de 15: “fresca, azulada e
radiante”, quando toda a gente sabe que essa manha foi chuvosa, ventosa ¢
hedionda.

Eis até onde leva a retdrica; e depois... (BARRETO, 19564, p. 51, grifos do
autor).

As andlises criticas de José Verissimo e de Antonio Candido, as quais nos reportamos
anteriormente, acabaram por negar a dimensao estética dos textos de Lima Barreto, pautando-
se no argumento principal de que o traco autobiografico deformaria a obra do escritor.
Contudo, a existéncia desse traco ndo justifica a desvalorizacdo da obra no campo estético
nem o apagamento do seu status literario.

Luis Silva Cuti bem o mostra que Lima Barreto elabora estratégias de escrita com
vistas a alcancar tanto audiéncia no meio literario do seu tempo quanto a garantir a existéncia

literaria de suas experiéncias subjetivas. Para colocar em pratica o seu projeto, 0 romancista
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seleciona as ferramentas que mais se coadunavam com as suas pretensdes. Nos seus estudos

sobre Cruz e Sousa e Lima Barreto, Cuti observa:

A consciéncia do impacto de viver em uma sociedade racialmente
excludente impds a ambos os escritores a escolha das melhores “armas”
formais para seus combates. As “armas”, que eram aceitas socialmente,
foram importantes para que se situassem em condicBes de, com suas obras,
tentar atingir o cAnone. Entretanto, foi preciso ir mais longe, fazendo opg¢des
formais que também refletissem suas posturas de oposicéao a diversos valores
entdo em voga na formacdo intelectual que, as duras penas, iam
conquistando (CUT], 2005, p. 188, grifos do autor).

As investigacBes de Cuti sdo problematizadoras, pois superam o cunho de analise que
vitimiza Lima Barreto e evidenciam que o processo de elaboracdo da obra do escritor (e de
Cruz e Sousa) implicou tanto em rejeicdo de determinados valores quanto em adesdo a outros
gue serviam aos seus intentos. Mais do que um testemunho sobre os acontecimentos
marcantes do Rio de Janeiro do século XX, a obra do autor de Dirio intimo se configura
como um espago de sua propria legitimagdo, assim como lugar de inscricdo de seus textos no
dominio literario. Assim é que o romancista, entre lutas e disputas, vai construindo uma
diccdo propria e abrindo espaco para a inser¢ao de sua obra no campo literario.

E, portanto, necessario ao pesquisador a adogdo de uma postura critica que tente se
distanciar dos sentidos de hierarquizacéo e de homogeneizacdo, de uma concepgao de tempo
linear, em suma, de uma busca de verdade sobre o autor do Diério intimo, de modo a nédo
ofuscar aquela cadeia de tensdes e ambiguidades que se mantém em toda a obra de Lima
Barreto. O papel do estudioso €, nesse sentido, ndo o de apaziguar as tensdes, sendo o de

acirra-las, de maneira que novos caminhos interpretativos sejam abertos.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Em Diario intimo ha um discurso de Lima Barreto ao Bardo de Itaipu. A mesma figura
que aparece em tom elogioso nesse registro situado entre as notas de 1904 seria satirizada
posteriormente no romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de S&, algo que, de antemdo,
coloca-nos perante as ambiguidades dos discursos, as contradigdes que envolvem a trajetoria
humana, bem como os jogos narrativos. Ndo sabemos, conforme nos informa Francisco de
Assis Barbosa (BARRETO, 19564, p. 69), se realmente o romancista chegou a pronunciar a
saudacao ao bardo, esbogada no breve texto, contudo, ao produzi-lo, Lima Barreto nos legou
uma pagina rica em imagens, as quais nos apontam o sentido da escrita de si que se

desenvolve em sua obra literaria e a impossibilidade de decifracdo do percurso humano.

Discurso que fiz ao Bardo de Itaipu.

E caso, senhor bardo e meus senhores, que o encanto da complexidade da
vida nos assombra e nos atrai. Ora esse aspecto absorve nossa alma, ora
aquele outro faz convergir para ele toda a energia de que sdo capazes 0s
nossos sentidos; e sempre — em vao procurando decifrad-la — a estrutura
intima da vida aparece ao nosso entendimento como um eterno problema a
resolver.

Armamo-nos de ciéncias e filosofias, e, se com elas percebemos uma face da
existéncia, deixamos escapar uma outra, ou descobrimos novas. Nesse
suplicio, que lembra, ao mesmo tempo, os mitoldgicos das Danaides e de
Sisifo, percorremo-la tateando em trevas (BARRETO, 1956a, p. 62, grifo do
autor).

A fala de Lima Barreto ao Bardo de Itaipu ilustra bem a impossibilidade de método
capaz de definir a existéncia humana, algo que podemos relacionar as constatacdes que
fizemos no @mbito da narrativa autobiografica do proprio romancista. A leitura do Diario
intimo ndo nos oferece uma imagem coesa e coerente do escritor, desfazendo quaisquer
expectativas quanto a descoberta de uma identidade homogénea por trés das notas diaristicas.
Verificamos que, em alguns momentos, ha nas notas diaristicas a referéncia ao nome proprio,
porém, em outros, as figuras do autor, do narrador e do personagem embaralham-se e
confundem-se, problematizando a nocdo de pacto autobiogréfico de Philippe Lejeune.
Julgamos mais conveniente considerarmos o Diério intimo como uma modalidade da escrita
de si centrada na subjetividade do autor.

A obra de Lima Barreto mantém um interesse pela tematica do eu e pela expressao da
subjetividade, o que a situa, de certo modo, na vasta tradicdo da escrita de si. Contudo, as
fronteiras dos géneros textuais sdo rasuradas pelo imbricamento das formas e o escritor cria

um espaco importante de enunciacdo, que ndo segue uma perspectiva linear e cronologica,
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mas se constréi com base em retalhos e fragmentos cotidianos. Acreditamos que esse espago
possibilita a emergéncia de outras perspectivas de leitura da obra do romancista, a partir da
qual podemos deslocar imagens e fugir aos estereotipos e modos de interpretacdo redutores
que aprisionaram o escritor e 0 conjunto de sua obra num beco sem saida. Nesse sentido, é
importante a observagdo de Luis Silva Cuti, quando este afirma: “O compromisso com a
subjetividade sugere que o conteudo determina a forma e ndo o contrario” (CUTI, 2005, p.
190). A partir dessa observacdo, depreendemos que a obra de Lima Barreto € elaborada a
partir de um projeto de escrita bem definido que foge aos preceitos dos géneros literarios,
extrapolando e subvertendo as fronteiras destes.

Os fragmentos diaristicos evidenciam a maneira peculiar arquitetada por Lima Barreto
para falar de si mesmo, verificada na utilizacdo da técnica do fragmento, do recorte de
retalhos cotidianos, algo que aponta escolhas ndo mais centradas numa concep¢éo de tempo
linear e continuo. Tal procedimento nos leva a verificar imagens de um sujeito mdltiplo,
diverso, contraditdrio, que se desenha nas paginas do Didrio intimo.

A nossa analise do Diario intimo pautou-se numa postura analitica problematizadora,
buscando verificar as tensfes, contradicbes e ambiguidades que marcam a escrita de Lima
Barreto e que viabilizam a producédo de novos significados sobre o escritor e sua obra.

Tempo, memoria e histdria participam da elaboracdo da escrita autobiografica. No
processo de reconstrucdo do passado, o presente funciona como elemento criativo, misturando
e imbricando os tempos, fugindo aos preceitos de linearidade e de veracidade dos fatos
narrados. Constatamos que o trabalho de Lima Barreto como intérprete da realidade se insere
dentro dessa dindmica. A recriacdo do passado visa a desrecalcar historias encobertas e
lancadas ao esquecimento, bem como a descontruir verdades cristalizadas. E importante
salientar que a memoria individual do narrador do Diario intimo estad sempre associada a
memoria coletiva, num movimento de criagdo em que verificamos a identificagdo do
protagonista com os grupos marginalizados e excluidos.

Nas notas diaristicas, observamos algumas imagens que nos ajudam a pensar no modo
como Lima Barreto quis ser visto e quais eram as suas concepgoes sobre si mesmo, bem como
quais sdo as imagens de si que o escritor subverte e desestabiliza e quais séo as que ele busca
construir ou reforgar. O autor do Diario assume-se como escritor negro perante uma
sociedade ainda marcada pela heranca colonial escravocrata e norteada pelos parametros da
cultura europeia. Sabendo muito bem o que representava ser negro e pobre no contexto social

da Primeira Republica, esse posicionamento de Lima Barreto sinaliza a imagem de um
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intelectual que tem um projeto definido e que, a partir do seu locus de enunciagdo, assume a
missdo “quase divina” de “falar a verdade ao poder”. N&o perdemos de vista 0 quanto esse
exercicio intelectual do romancista carioca &€ também marcado por ambivaléncias e
ambiguidades, ja que estes sdo tracos imanentes a condi¢cdo humana, aos quais 0 campo da
representacdo literaria ndo escapa.

Acreditamos que a escrita das notas do Diério intimo compreende uma estratégia de
Lima Barreto para resistir aos processos de exclusdo social e que, por meio dos registros, o
escritor constroi um lugar para si e para a sua obra. As notas se constituem um emaranhado de
experiéncias que colaboram para a construcdo de uma memoria, a qual tanto o narrador
quanto 0s grupos que ele representa querem conservar.

O Diério intimo e o Diario do hospicio sdo escrituras da subjetividade marcadas pelo
traco testemunhal. O sujeito dessas narrativas apresenta uma necessidade quase vital de
comunicacdo da experiéncia, assumindo o desafio de voltar aos acontecimentos traumaticos
do passado e de testemunhar as violéncias praticadas contra os grupos subalternos, trazendo a
tona pessoas e fatos esquecidos e desestabilizando verdades historicas cristalizadas. Mesmo
escrevendo em situacOes adversas, Lima Barreto mantém uma lucidez intelectual capaz de
colocar em xeque 0s pressupostos cientificos, que circulavam a sua época como verdades
incontestaveis. Desse modo, o esteredtipo de louco é descontruido, dando lugar a imagem do
intelectual arguto, observador dos acontecimentos, capaz de perceber as lutas e 0s jogos de
forca que estdo implicados nas relacdes sociais, 0s quais atuam no sentido de excluir aqueles
gue ndo se encaixam na ordem instituida. Os registros produzidos por Barreto trazem pessoas
e situacOes que o escritor deseja manter vivas na memoria nacional brasileira, numa clara
denuncia as violéncias praticadas ao longo do processo historico do pais.

Em seus escritos intimos, percebemos que Lima Barreto desenvolve ora uma
aproximagdo ora um distanciamento em relagcdo aos seus personagens, 0 que evoca as
contradi¢cGes marcantes da vida do escritor.

A pertinéncia da analise do Diario intimo na contemporaneidade esta ndo somente na
possibilidade que a narrativa oferece de entrarmos em contato com os fatos histdricos
ocorridos entre os séculos XIX e XX e no potencial de denincia que as notas carregam, mas
também e, sobretudo, por servir a um olhar presente, o qual, por um lado, prople-se a
reavaliar criticamente a experiéncia da modernizagéo e, por outro lado, busca desconstruir
esteredtipos que, ao longo do tempo, foram cristalizados em torno da figura do escritor,
aprisionando os sentidos da sua obra.
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Ao analisarmos a obra de Lima Barreto, corremos o risco de idealizar o romancista,
apresentando-o, por vezes, entre dois extremos, quais sejam: ou colocando-0 numa posicao de
sujeito desajustado e esmagado pelas circunstancias ou apresentando-o como um herdi
combatente, porta-voz dos excluidos, uma espécie de martir da literatura. Em ambos 0s casos,
0 prejuizo é o do anulamento das contradi¢des, que fecharia as inimeras vias de acesso a obra
do romancista, estabilizando as interpretagdes.

Desse modo, as tentativas de analise do Diario intimo que empreendemos buscaram
sinalizar, por exemplo, que o Lima Barreto tantas vezes apresentado nos manuais de critica
literdria como um excluido era, também, um sujeito que transitava livremente pelos espacos
reservados aos homens de letras do seu tempo, assim como gozava de certo reconhecimento,
publicando, ainda em vida, alguns de seus livros mais importantes. O autor das notas,
tampouco, foi concebido dentro do estreito limite do estere6tipo que Ihe imputou os atributos
de desorganizado e desleixado. Inimeras passagens do seu Diario apontam imagens
soterradas, a partir das quais visualizamos ndo meramente a figura de um sujeito revoltado,
amargurado, ignorante, mas a de um intelectual sensivel, atento e conhecedor profundo do seu
momento histérico. Lima Barreto constroi para si um espaco de enunciacdo que acaba
descontruindo o rétulo de louco. Do ambiente delirante do hospicio a figura que emerge é a de
um escritor lucido e consciente, com agucado poder de andalise dos processos sociais e da
propria realidade do manicémio.

Aproximamos a figura de Lima Barreto a do humanista, de Edward Said, pelas criticas
as instancias de poder que o romancista empreende, tendo, para isso, um lastro de formacéo
solido, que lhe da condicbes de participar do debate publico e de afrontar as hierarquias de
base racial e a estrutura social excludente. O escritor afirma-se como negro perante uma
sociedade em que vigora a heranca escravocrata e em que a patologizacdo do cotidiano das
populacbes afrodescendentes é ameaca continua. Assim, a escrita vai se constituindo a partir
do trabalho da memdria. Os registros pessoais de Lima Barreto constituem-se uma estratégia
que visa a preparar o terreno para a recep¢do de sua obra. Neles o protagonista revela a
necessidade de narrar experiéncias ameagadas de apagamento e de invisibilizacao.

O discurso que se constitui a partir do Diario intimo revela as contradi¢fes do Brasil,
fraturando a classica logica do contraste/sintese. Ao buscarmos captar as imagens de Lima
Barreto nos seus escritos intimos, verificamos que o discurso do proprio escritor, nas suas
ambivaléncias e ambiguidades, insere no campo da literatura brasileira do século XX um

novo paradigma de interpretacdo do pais, que evidencia a permanéncia da mentalidade
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escravocrata em pleno regime republicano e o prolongamento dos males historico-sociais, que
ameaca o cotidiano dos grupos subalternos.

A andlise do Diério intimo nos levou a constatar que ha um vinculo estreito entre a
vida e a obra de Lima Barreto, 0 que ndo compromete, no entanto, a dimensédo criadora da
literatura produzida pelo romancista. As relacfes que a narrativa estabelece entre passado e
presente viabilizam vérias interpretagbes em torno dos eventos historicos. O aspecto
fragmentario do Diario intimo nos levou a aproximar a figura de Lima Barreto a do trapeiro
benjaminiano, para o qual os elementos mais insignificantes se tornam material importante
para seu trabalho. Os fragmentos e restos diaristicos nos abrem a possibilidade para
verificarmos quais as marcas que o escritor deixa de si mesmo e do mundo que o rodeia.

A imagem de Lima Barreto como escritor fica delineada nas paginas do Diario, ao
tempo em que aproximacoes e distanciamentos podem ser também verificados nas entrelinhas
narrativas, marcando a filiagdo ou ndo do romancista aos grupos literarios e intelectuais do
seu tempo. Acreditamos que os registros deslocam uma série de imagens do escritor assim
como também apresentam um sujeito inadaptado ao meio em que vive, inclusive ao grupo
familiar a que pertence.

Em Diéario intimo Lima Barreto atua tal como um arque6logo, numa atividade
permanente de escavacdo dos sentidos da histéria para trazer a tona sujeitos e fatos esquecidos
e colocar sob suspeita a historia dos vencedores. Essa atividade do escritor de “desenterrar” a
trajetéria dos marginalizados contrasta com a politica de modernizacdo da capital da
Republica, que buscava soterrar os traumas do passado colonial amparada numa falsa retorica.
Nesse sentido, o autor das notas acaba por revelar tanto a memdria cultural dos
marginalizados, valorizando-a e exaltando-a, quanto por mostrar o passado opressor.

E possivel ainda verificar, por meio das notas do Diario intimo, a imagem de um
escritor voltado para a organizacao de sua obra, em plena atividade, registrando seus éxitos e
ndo somente seus fracassos e magoas, algo que rasura as concepgdes veiculadas pela critica
literaria tradicional. A imagem de vitima da lugar a do intelectual empenhado em busca de
afirmacdo; a de agressivo e amargurado cede espago & do sujeito que transita por varios
espacos, estabelecendo vinculos e relacfes; a de escritor de formacéo precéria a do intelectual
com vasta experiéncia de leitura e capacidade critica.

De resto, € importante destacar que nossas tentativas de desconstrucdo das imagens
estereotipadas do escritor Lima Barreto, cristalizadas ao longo da histéria literéria, esbarram

também nos limites em que se encerra 0 nosso proprio exercicio critico, uma vez que, ao
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buscarmos abalar tais imagens ndo estamos livres de reforcd-las ou de criar outras que

concorram igualmente para estancar os sentidos que giram em torno do escritor e de sua obra.
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