Pa trappen

Det bérjar med en dorr, eller det borjar nar du borjar leta efter en dorr. Eller sa borjar det nar du
far veta att du snart ska leta efter en dorr, eller nar nagon beréattat att hon letat efter en doérr och
du ocksa far lust att géra det. Sa nu letar du efter en dorr.

Kanske letar du efter dorren i en hdstskog. Den djupa doften fran fukten i marken, I6ven som
blir som vackrast innan dom Iéses upp, skymningen som smyger pa dej mellan tradstammarna,
din utandning som ett moln. Du har fatt vaga instruktioner om dérren, nagon vill irritera dej,
kanske fa dej lite, lite, ur balans, fa dej att svanga ur din vana.

Eller sa letar du efter en dorr pa en bakgata i ett omrade i utkanten, du kanner ingen som bor
har, du ar en framling. En trasig gatlykta, skrap som prasslar, tysta dérrar som noga vaktar
rummen innanfér. Du provar, trycker ner olika handtag, knackar, lyssnar pa férvantan och
radslan som far runt i de;j.

Eller sa behdver du inte leta, du kanner till den har glasdérren med strama bokstaver,
ljusskapet, mattan innanfér som dampar ljuden, sorlet och de gnistrande takkronorna. Dérren ar
tung, allt har ar gediget och tydligt med skyltar och pilar, och kanske uppfattar du en
obestambar kansla av att om du gar emot pilarna eller strémmen av manniskor, om du far lust
att ropa hogt i sorlet eller lagga dej pa den mjuka mattan s& kommer huset snabbt och bestamt
att spotta ut dej igen.

Men anda, boérja med glasdoérren, for bakom den finns alla andra dorrar, dar finns dorren i
skogen och doérren pa bakgatan, [6nnddrrar och svangdorrar, skjutdorrar och draperier.

Vanta, innan du gar in, sa ga till gaveln av huset, bredvid trappan, jag star vid cykelstallet.
- Hej, har, halla! Ser du mej?

Jag vinkar! Du vinkar tillbaka, vi gar mot varandra, du stannar medan jag fortsatter att ga och
sa kommer jag sa nara att du kan kanna varmen fran min hud och doften av min vata
yllehalsduk och du kan tydligt héra nar jag viskar till dej:

Tank att du ar har. Att du tog dej tid, att du ordnade med allt, att du valde just det har, fast du
ocksa ville se en TV-serie, ga pa AW och karate, vava, supa till, ga pa simskolan, dejta, spela
PS4, laga hummus, ringa mormor. Att du kom. Att du kom fér att lyssna, se, ses, kanske smaka,
kanna, tanka, dela, skratta, minnas, grata. Att du kom for att héra min berattelse och for att
gnola pa din egen. Jag ar sa glad att du ar har.

Nu kan du ga in, och vad dom an sager, sa far du goéra precis som du vill darinne. Du far éppna
alla dorrar och du behdver inte 6ppna nagon. Du kan dricka upp allt kaffe i caféet eller leka
kurragdbmma i garderoberna, spionera i logerna, trycka pa knappar i teknikbaset eller sitta och
fundera pa handikapptoaletten.

Du kan stanna en kort stund eller hela natten. Kanske hittar du en baklasdorr som ingen
nagonsin fatt upp, men som dppnar sej for just dej.



