
Westerveld 


Het is een beladen ochtend de dag dat ik naar Westerveld ga. Mijn 
moeder is die ochtend in het ziekenhuis opgenomen. Ik heb haar 
koffer gepakt: vier pyjama’s, twee paar warme sokken, een paar 
onderbroeken, een nachtlampje in de vorm van een hertje en twee 
boeken. Het voelt als de laatste curtain call, dit was het het dan mama. 


Ik hobbel heen-en-weer op mijn bankje in de bus terwijl ik niet te 
veel over de ochtend probeer na te denken. Ik had bijna afgezegd. 
Maar dat voelde niet goed. Crematoria en begraafplaatsen zijn mijn 
plekken van troost geworden. Het voelt gek dat toe te geven. Menig 
zou juist dat soort plekken in mijn situatie vermeden hebben. Maar 
het voelt als thuis komen: hier is iedereen iemand kwijt. Hier is 
iedereen bezig met de dood. Hier zijn mensen ook bewust van hun 
eigen sterfelijkheid.  
 
Hier kan mijn moeder gaan liggen. Hier maak ik een bedje voor haar 
klaar waar ze voor eeuwig in kan slapen.  
 
Westerveld ontwaakt vanuit grijze mist in een warm zonnetje als ik 
aan kom lopen. Het uitzicht is prachtig. Gebouwd op een heuvel doet 
het zich bijna niet Nederlands aan. Ik had net zo goed in het 
beroemde Père-Lachaise kunnen zijn in Parijs. Maar dan zonder 
kusjes op graven (Oscar Wilde) of seksende pubers achter graftombes 
(James Morrison). Ik word begroet door Jessica in een donkerblauw 
mantel pakje met een wit, blauw gestipt bloesje. Ze heeft sproetjes, 
haar haar zit los en ze draagt zwarte hakjes. We gaan zitten in het 
petit-cafe achter de begraafplaats. We zitten aan een ronde tafel, met 

daarop een vaasje met roze Veronica bloemen en nemen alle twee een 
cappuccino. Door de ramen kan ik de ontvangst ruimte zien waar een 
familie in zwarte kleren wacht op de lijkwagen. Het is geen normale 
wagen, maar een elektrische hybride soort dat ergens tussen 
limousine en golfkarretje inzit.  
 
We praten over het taboe rondom de dood. Mijn studie. Haar 
beroepskeuze. De andere crematoria. De sfeer is gemoedelijk. Voor 
het eerst laat ik aan iemand van de branche vallen dat ik mijn moeder 
ga verliezen dit jaar. In mijn mails naar crematoria haal ik dat feitje er 
bewust uit. Ik wil niet dat ze me gaan zien als klant tijdens mijn 
bezoek. Daarnaast ben ik bang dat ze me dan niet meer alles zullen 
laten zien. De ovens bijvoorbeeld.  
 
De ovens zijn juist de plekken die me het gevoel geven dat ik een 
tipje van de sluier mag zien die tussen mij en het sterven staat. Tussen 
mij en het lijk wat in een vierkanten kartonnen doos op het punt staat 
te ontvlammen tot een nietszeggend hoopje as met daar tussen rood 
gloeiende stukjes bot.  
 
Ik neem nog een slok van mijn cappuccino terwijl ze me verteld dat 
ze zelf ook kinderen heeft. Ons gesprek voelt vertrouwd. Meer dan 
een ander heeft ze verdriet gekend. Mijn verdriet is haar geen 
vreemde. Ze heeft een jaar geleden nog een vrouw met haar kinderen 
rondgeleid, die vrouw zou kort na hun bezoek komen komen te 
overlijden. Ze - de vrouw en haar kinderen - hebben huilend elkaar 
vastgehouden bij het bezoek van haar toekomstige graf. Jessica stond 
ernaast. 
 
We lopen vanuit het petit-cafe naar de Magnolia kamer. Het is een 



kamer in het huisje gelegen naast het cafe dat vernoemt is naar de 
magnolia boom die ernaast in bloei staat. Er staan rode leren banken 
aan weerszijden van de langgerekte kamer. Helemaal aan de 
rechterkant staat een rood glimmende bar en helemaal links van ons 
staan twee gouden kandelaars. Naast de kandelaars staan krukjes 
waarop een kist zou kunnen staan. Het tapijt heeft grijze strepen en is 
bijna even lang als de kamer zelf. Er branden kaarsen aan en de zon 
buiten valt langs de beige gordijnen als gefilterd licht door de ramen. 
Op de banken liggen een paar rode kussens met bijtjes erop. Rood is 
een kleur die ik niet eerder zag op dit soort plaatsen. En paar lampen 
binnen staan aan. De ruimte is klaar straks een nieuw lichaam te 
verwelkomen. We blijven niet lang.  
 
Via een achterdeur lopen we weer naar buiten en worden begroet 
door een andere medewerker van het crematorium. Hij heeft voor ons 
een golfkarretje gehaald. We rijden langs de begraafplaats naar het 
andere gebouwtje bij de ingang: de Hazelaar. In de Hazelaar ben ik 
eerder geweest. Het was een dienst van de vader van een collega van 
me. Zij was toen 16.  
 
De hazelaar is een meer conventionele crematie ruimte. Er staan 
lange rijen oranje sofa’s en licht valt binnen via hoge ramen die een 
panorama uitzicht geven van de begraafplaats. Langs de witte sticker 
strepen op het raam kun je de bomen zien. De grootste boom is een 
hazelaar die langzaam weer al zijn bladeren aan het krijgen is. We zijn 
hier maar kort. We lopen snel de familie kamer in die ernaast gelegen 
is. De ruimte is gigantisch en heeft dezelfde leren banken staan als in 
de magnolia kamer. Deze hebben echt een licht oranje en mos groene 
kleur. Er ligt een zandkleurig tapijt op de grond en een grote vaas met 
takken in de hoek. Op de houten salon tafels staan kopere vazen in de 

vorm van tulpen. Er staan planten aan weerszijde van de bank. Jessica 
verteld dat deze ruimte zo groot is omdat ze hier soms ook een dienst 
hebben. Diensten voor kleine kinderen bijvoorbeeld, waarvan de 
ouder liever niet de grote ruimte willen huren.  
 
We stappen bij buitenkomst weer ons karretje in. Jessica haar 
enthousiasme groeit.. Westerveld bestaat al 125 jaar als begraafplaats 
en was 100 jaar geleden het eerste crematorium van Nederland. Met 
ons golfkarretje rijden we de heuvel op. Het is een kronkelend paadje 
dat ons langs graven en keramiek urnen brengt. We rijden langs 
laaghangende bomen, woekerende planten en wilde bloemen.  
 
Voor ons staat een stenen toren. Het crematorium zelf, ontworpen 
door Marius Poel. Het is adembenemend. Het gebouw is qua stijl een 
mengelmoes tussen art deco en de Amsterdamse stijl. Het dak is rond 
en lijkt eerder een observatorium uit de vorige eeuw dan een 
verbrandingsoven. Het is hoekig en statig, maar ook zacht en rond. 
 
We lopen de Marius Poelzaal in uit 1913. De muren zijn gemaakt van 
opengeslagen marmer. Met rietveld achtige banken aan weerszijde van 
de zaal. De ruimte is klein maar doet toch groots aan. Op de vloer ligt 
een lange blauwe loper met een geblokt motief. Als je omhoog kijkt 
zie je een groot rond raam. Op een klein altaar aan het einde van de 
zaal staat een kandelaar in de vorm van een kale boom. Ook is daar 
een plek voor de kist. Jessica verteld me dat ze na de dienst de kist 
laten zakken naar de ovens. Het lijkt me moeilijk je geliefde naar 
beneden te zien zakken. Alsof deze opgeslokt wordt door de vloer. 
 
We lopen naar beneden via de trappen de kelder. We lopen de 
geschiedenis tegemoet, verteld ze me. Direct onder de zaal bevind 



zich een witte ruimte vol stellages met zwart marmeren urnen en 
naamplaatjes. Het is één van de zes columbaria op Westerveld. We 
s taan s t i l b i j de urn van de eers te gecremeerde van 
Nederland:  Eduard Douwes Dekker in 1887. Jessica lacht: ‘kijk de 
datum, Madelief, dat was gisteren maar dan jaren geleden’, zegt ze. We 
gniffelen zachtjes, even delen we een morbide vrolijkheid. 
 
Naast de urn van Douwes Dekkers is een ingelijste brief met gratie 
van het koningshuis voor het cremeren van zijn lichaam. De brief is 
gericht naar de Vereeniging voor Facultatieve Lijkverbranding. Het 
voelt gek die naam te lezen. ‘Lijk’ voelt als het verkeerde woord. Hoe 
vaker ik met medewerkers van crematoria praat, hoe meer het me 
opvalt dat dit woord vermeden wordt. Een lijk is een ‘overledene’ of 
‘lichaam’. Ik ben van mening dat we uit het woord ‘lijk’, best de 
giftige angel mogen halen. Het lichaam is dat was ik nu heb, het lijk is 
dat wat ik worden ga. Het is het omhulsel van dat wat mij maakt, en 
wat ze van mij in de oven mogen gooien als ik heen ben gegaan. Mijn 
lijk, mijn woordkeuze.  

We lopen via het tweede columbaria weer terug naar ons golfkarretje. 
We rijden nog een tijdje langs de begraafplaats. Westerveld is 

gigantisch. Onze laatste stop in het graf van familie Vissering. Het valt 
naast de paar mausolea het meest op. Het doet dienst als een kleine 
begraafplaats op de begraafplaats zelf. Jessica verteld me dat meneer 
Vissering het liet het bouwen voor zijn vrouw in 1924. Hij wilde een 
klein plekje speciaal voor hen twee omringd door stenen muren. Hij 
kwam er nog elke dag na zijn werk om er met zijn vrouw een kopje 
koffie te drinken. Zij in de grond en hij aan het kleine tafeltje en 
stoeltje ernaast. Het staat er nog steeds: de tafel en stoel. Zelfs nu 
meneer al heel lang zelf in de grond naast zijn vrouw ligt.  


Als ik thuis kom is mijn moeder alweer ontslagen uit het ziekenhuis. 
Ik til haar koffer weer naar boven en huil zachtjes van opluchting. Ik 
ben nog niet klaar om naast een graf van mijn moeder een kopje 
koffie te drinken. Nog niet vandaag. Niet op de dag af, 135 jaar nadat 
Douwes Dekker op bergen van houtsnippers niets meer werd dan een 
bergje as met stukjes bot. 





