
„Was geschah am 27. Oktober zwischen 16:30 und 17 Uhr?“ 
  
Das Messer ächzt durch die sündha2 teure Tar4ne. Es passiert wenig. Kaum Knirschen, kein 
Schnarren, erst recht kein Klirren. Bewegen tut sich am ehesten der Teller. Die Rinde gibt 
nicht nach. Während es das Brot unter Avocado und anderem Belag zerfleddert, bleibt die 
Kruste intakt.  

Christoph besucht seine Freundin Eliane. Sie kämp2 sich durch ein Prak4kum, er durchs 
Studium. Das Prak4kum ist in Genf.  Neben angeregtem «Ben, Oui, eh» starren beide auf die 
zerstückelten Überreste des 17 Franken Brots. Sie verstehen kaum ein Wort Französisch. Auf 
dem quadra4schen Garten4sch – etwas links im quietschgelben Bistro, unweit dem Tresen 
zur Selbstbedienung fürs Besteck – findet der Käsekuchen und ihr Kaffee kaum Platz. 

„Das ist der Beste, den ich bisher hier haZe“, deutet sie auf das angeblich irgendwann mal 
griechische Stück Torte. Dessen Boden erinnert eher an dänisches Vollkornbrot. Christoph 
sagt nicht, dass bei fünfeinhalb Franken doch zumindest ein „och, Mensch“ drin sein müsste. 
Er nickt, als er probiert. Auf Norddeutsch ungefähr so etwas wie ein RiZerschlag. 

Brausendes Brabbeln im Land der vielen Sprachen. Unter das Französisch, Italienisch und 
Deutsch mischen sich Englisch oder Niederländisch, Chinesisch oder Koreanisch, Arabisch 
oder Persisch. Eine Frau – ganz in Jeansstoff – bedeutet ihrem Hund, doch biZe s4ll zu sein.   

BiZer und langweilig ist der Kaffee. Geprägt ist Leben in der Schweiz von schwindenden 
Geschä2szeiten. Zeit ist Geld und wer es nicht hat, geht doch besser nach Frankreich zum 
Einkaufen. Morgen haben die beiden das auch wieder vor. 

Wach bekommen Christoph Kaffee und die sportliche Betä4gung zu Tischchen nicht unbed-
ingt. Eliane wohnt in einem Wohnheim und beide schlafen auf knapp 80cm Breite. Heute 
früh war Christophs Arm im Tiefschlaf. Er kann es kaum erwarten: ein halbes Dutzend Mal 
«prochain arrêt» gefolgt von allen Nummern, die dort halten und dann eine längere Pause, 
bis es wieder knirschend in die Eisen geht. Christoph schaut hinunter auf das 
mitgenommene Stück Stulle. 


