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PROLOG: GLIMTAR FRÅN ETT KONSTNÄRLIGT HEM

Jag ska ännu en gång spela rollen som den unge pojken Cherubin i 
Mozarts opera Figaros bröllop i ett nytt operahus långt hemifrån.1 Min 
sångröst är en gåva som jag fått. Den tar mig till platser runt om i världen 
och jag får arbeta med något som många drömmer om. Det är en förmån 
som jag är väldigt tacksam för.
 Mitt konstnärliga hem är nomadiskt. Det är ofta samma repertoar 
men ständigt nya platser. När jag packar resväskan för att åka iväg vet jag 
ingenting om vilket koncept eller vilken läsning av operan som regissören 
tänkt sig. Så brukar det vara. Men eftersom jag har jobbat med just denna 
regissör en gång tidigare med en annan opera känner jag till hans arbets-
metod. Han kommer från talteatern och första gången jag mötte honom 
hade jag höga förväntningar; jag tänkte att han som teaterregissör skulle 
kunna hjälpa mig att skapa ett mångfacetterat porträtt av den aktuella 
karaktären. Visserligen presenterade han ett koncept för handlingen, en 
placering i tid och rum, och en idé om vilken samhällsklass de olika karak-
tärerna tillhörde. I övrigt överlät han regin till oss sångare som mer eller 
mindre fick improvisera fram hela operan själva. Det var frustrerande att 
det inte fanns någon gemensam berättelse som vi kunde arbeta tillsam-
mans för att förmedla, i stället blev det olika historier som berättades be-
roende på vilka som var på scen för tillfället. De stora ensemblescenerna 
haltade betänkligt, men uppsättningen blev omskriven och uppmärksam-
mad för att konceptet var effektfullt och för att ensemblen råkade bestå av 
sångare som fungerade väl ihop och stöttade varandras impulser. 
 Nu när jag känner till hur regissören arbetar utgår jag ifrån att jag inte 
kommer att få någon nämnvärd vägledning i den sceniska gestaltningen. 
Jag tycker att det har varit svårt i tidigare uppsättningar av Figaros bröl-
lop att hitta ett kroppsspråk för en hormonell tonårskille och jag undrar 
hur jag ska klara av att själv lägga upp regin i mina arior i den kommande 
produktionen. Under min utbildning har jag inte fått jobba med självregi, 
så jag känner mig osäker på hur jag ska gå tillväga (även om jag ofta under 
mina år i yrket mött regissörer som inte är så inriktade på personregi utan 
mest förmedlar den sceniska ”trafiken”). 
 Värre är att jag heller aldrig har fått någon hjälp med att hitta mas-
kuliniteten i de byxroller jag spelat, varken från regissörer eller på de 

1 Mozart, 1999 [urpremiär 1786].
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operautbildningar jag gått.2 Min kropp jobbar emot mig i gestaltningen av 
en man och jag upplever att Cherubin är extra svår eftersom han är ton-
åring. Han tänder på varenda kvinna han möter och jag tror att han just 
börjat upptäcka att kvinnor i hans omgivning tittar på honom med en ny 
blick, att de ser honom som en potentiell sexuell partner. Samtidigt har 
han inte den status och säkerhet som den vuxne mannen har, som kom-
mer med erfarenhet. Jag kan därför inte bara använda mig av de uttryck 
för maskulinitet som jag kan plocka från min omvärld, varken från de 
män jag möter i min vardag eller från  bilder av maskulinitet som förmed-
las i medier och populärkultur. Den aspekten av rollarbetet behöver jag 
arbetsledning i, men hittills har ansvaret för den delen av gestaltningen 
lämnats över till mig. Det är ett stort ansvar som jag inte är bekväm med 
att axla.
 Som väntat har regissören ingen konkret idé för hur mina scener ska be-
rättas. Jag hoppas att han, i egenskap av man, åtminstone ska kunna fung-
era som ett bollplank för mina funderingar och frågor om hur maskulinitet 
kan gestaltas. Trots att jag försöker få igång ett samtal uteblir dialog- 
en – han har kanske inte ställts inför en sådan situation förut. Dessutom 
upplever jag att scenografin arbetar emot mig – den förstärker min fysiska 
litenhet och får mig att framstå mer som ett barn än som en yngling. Jag 
försöker spela en lite allmänt sexuell tonåring (vad det nu är) men det 
blir inte maskulint; när jag ser klipp från föreställningen i efterhand går 
associationerna till en liten pojke. Det finns ögonblick som övertygar mig, 
men överlag upplever jag ett glapp mellan den avsikt jag hade att gestalta 
en yngling och det jag faktiskt ser. 
 I alla uppsättningar av Figaros bröllop som jag deltar i funderar jag på hur 
jag ska hitta Cherubins fysiska gestaltning. Dessutom ligger sångstämman 
i rollen mestadels i den övre halvan av rösten och det resulterar i en vokal 
svårighet att trovärdigt gestalta en ung man; för en lyrisk mezzosopran 
(som oftast får ta sig an rollen nu för tiden) är det en riktig utmaning att få in 
något som kan uppfattas maskulint i ett högt röstläge.3 

2 En byxroll är en manskaraktär som spelas av en kvinna.
3 Operarösterna och rollerna i operalitteraturen är indelade i olika kategorier utifrån 

en viss rösttyps specifika kvaliteter. En lyrisk mezzosopran har ett röstläge som 
ligger mellan sopran och alt. Till karaktären är rösten lätt och mycket rörlig.

21



PROLOG: GLIMTAR FRÅN ETT KONSTNÄRLIGT HEM

 Är de konstnärliga krav jag ställer på mig själv när jag återigen ska spela 
Cherubin rimliga? Kanske borde jag tänka att den regi jag arbetar fram på 
egen hand är bra nog utifrån de förutsättningar som finns. Samtidigt vet 
jag att ingen annan tar hänsyn till omständigheterna. Varken publiken 
eller operachefen (som har makten att ge eller inte ge mig nya uppdrag) 
bryr sig om ifall jag skulle vara sjuk, nyligen haft ett dödsfall i familjen eller 
bara längta hem till mina barn. Och de tror kanske att jag fått all den väg-
ledning jag behöver av regissör och dirigent. De förväntar sig att bli berör-
da av en fantastisk vokal och scenisk gestaltning och att jag ska leverera på 
toppnivå, det är därför operahuset har engagerat mig och det är därför den 
enskilda åskådaren avsatt tid och lagt pengar på att vara där. Mitt ansvar 
som sångare är att göra allt jag kan för att möta deras förväntningar, men 
helst på ett sätt jag själv kan stå för som konstnär. Jag gör så gott jag kan 
med det sceniska uttrycket. Och kanske får jag helt enkelt acceptera att jag 
– med just min röst – inte lyckas få in så mycket maskulinitet i den vokala 
gestaltningen om jag ska sjunga rollen som den är noterad. Möjligen är det 
bara jag själv som upplever det som en brist i min sång, alla andra är så 
vana vid att Cherubin klingar omisskännligt och tveklöst som en kvinna. 
Men som artist är jag inte riktigt tillfreds ändå, jag skulle gärna vilja få 
till den där extra dimensionen i rollen, få in målbrottsrösten i sången på 
något sätt. 

Att gestalta sexualitet
Med dessa glimtar från mitt arbetsliv vill jag gestalta de rum jag kommer 
ifrån och att begränsningarna i mitt konstnärliga handlingsutrymme i de 
rummen blivit som allra tydligast i frågor som rör genus och gestaltning. 
Det handlar dock inte enbart om utmaningen i att som kvinna gestalta 
byxroller. I produktioner där jag spelat en kvinnokaraktär har jag känt 
att föreställningar kopplade till femininitet har hållit mig tillbaka i mitt 
konstnärliga arbete. Det är som att vissa färger på paletten är reserverade 
för kvinnoroller, medan andra bara får användas när jag spelar en man. 
Jag upplever en förväntan att en och samma känsla hos en karaktär ska 
uttryckas olika beroende på rollens kön.
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 Det gäller också gestaltningen av begär och intimitet. Genus och sexual- 
itet hänger tätt ihop eftersom sättet vi förväntas uttrycka vår sexualitet på är 
starkt kopplat till vår könsidentitet. Scenisk intimitet är svår att improvisera 
fram och det är också en gråzon som gör det möjligt att gå över gränsen i 
skydd av föresatsen att det görs för konstens skull.4 Inte bara en utan flera 
motspelare har passat på under föreställningar att sticka in sin tunga i min 
mun under en scenkyss som enligt regin skulle vara lätt och torr. Det har 
fyllt mig med avsmak. Men de osäkra anställningsvillkoren och den starka 
hierarkin som råder i branschen gör att vi som drabbas av den typen av 
sexuella trakasserier oftast inte anmäler det. Den som är besvärlig riskerar 
att jobben sinar.
 Svårigheten med att gestalta sexualitet visar sig också i situationer där 
det inte handlar om ett sexuellt möte utan där en karaktär ska förmedla 
en känsla av åtrå, som i fallet när Cherubin berättar för kammarjungfrun 
Susanna om sin lust till alla kvinnor. Sex är för många något privat som vi 
inte delar med vem som helst. Att gestalta sexualitet och sex är därför extra 
svårt om en inte har fått några verktyg för det. Men under mina många 
år som operastudent blev jag inte förberedd på hur en kan arbeta med att 
skildra begär och intimitet.
 Egentligen är det konstigt att det så ofta hamnar på den enskilda sång-
aren eller sångarna att föreslå ett sceniskt uttryck för sex eller sexualitet. 
När fysiskt våld ska ingå i en scen är det vanligt att anlita en stuntkoordi-
nator, åtminstone inom film och teater. Ett slagsmål eller en fäktningsscen 
koreograferas då noga med stort fokus på säkerhet. Det borde finnas ett 
lika stort säkerhetstänk när det gäller kärleksmöten och andra uttryck för 

4 Att sexuella trakasserier förekommer i högre utsträckning inom scenkonstområdet 
än i samhället i övrigt framkom bland annat i rapporten Ett tillfälle att ta vara på för 
att skapa förändring som Kommissionen mot sexuella trakasserier inom scen- 
konsten presenterade i april 2018 på uppdrag av Teaterförbundet för scen och film 
och Svensk Scenkonst (Kommissionen mot sexuella trakasserier inom scenkonsten, 
2018, s. 33). Rapporten baserades på resultatet av den enkät som Kantar Sifo utförde 
på uppdrag av Teaterförbundet, Svensk Scenkonst, Symf och Musikerförbundet 
efter att förbundens medlemmar stått för flera av #metoo-uppropen hösten 2017.  
4 728 personer verksamma inom scenkonst och film hade besvarat enkäten. Av alla 
yrkesgrupper var kvinnliga sångsolister den grupp som drabbats mest av sexuella 
trakasserier under sitt yrkesliv. 74 % av operasångerskorna uppgav att de råkat ut för 
sexuella trakasserier i eller kring sin arbetssituation, att jämföras med 34 % av kvin-
nor i Allmänheten. (Bacchus Hertzman, Grundqvist & Wennö, 2018, s. 31 och 34.)
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fysisk kärlek. Kanske är det helt enkelt för obekvämt att arbeta explicit 
med scenisk gestaltning av sex, så att de ansvariga både i utbildningarna 
och inom de professionella produktionerna hellre undviker det?
 På grund av min rösttyp får jag ofta gestalta unga människor i berätt- 
elser som handlar om kärlek och åtrå. En av dessa roller som jag spelat 
många gånger är Dorabella i Così fan tutte.5 I operan finns en scen där 
hon beskriver ett fantastiskt kärleksmöte hon just varit med om och är 
helt uppfylld av. I arian uppmanar hon sin syster att inte vara så stel, att 
också hon bör bejaka sina känslor för den man som hon uppvaktas av. 
Dorabella sjunger om kärlekens lilla gud Amor som ”pickar, pickar, pickar 
på dig” och frasen slutar i ett stort crescendo på just orden ”pickar”. Det 
låter lite retsamt och nästan flirtigt. I en produktion ber regissören mig 
att på varje ”pickar” ta på min egen kropp på olika ställen som för att visa 
exakt var Amor pickar. Allra sist ska jag lägga handen mellan mina ben, 
så att systern verkligen inte ska missa budskapet. Det hela gör mig otroligt 
förlägen och jag klarar aldrig av att göra det fullt ut, utan nuddar bara som 
hastigast på insidan av låret. Så i stället för att få ta del av karaktärens 
lycka över att ha blivit förlöst av den sinnliga kärleken, får publiken se 
sångarens genans inför uppgiften att ta på sitt eget kön.  

Operagestaltningens 
normerande kraft
Att gestalta genus handlar dels om vilka konstnärliga uttryck jag har till-
gång till och förmåga att ge liv, dels om vilka värderingar jag vill förmedla. 
Jag tänker på en förförelsescen som jag spelade för flera år sedan. Den 
handlade om ett möte mellan en kvinna och en man och jag gestaltade 
kvinnan. Också i denna uppsättning lämnades vi sångare att improvisera 
fram regin själva. Under produktionens gång tyckte jag att det ändå blev 
hyfsat, att jag kunde stå för det konstnärligt, men nu när lite tid passe-
rat blir känslan en annan. Det var schablonmässigt gestaltat. Jag minns 
manskaraktären som den drivande, och jag satt spänd och väntade på 

5 Mozart, 1999 [urpremiär 1790].
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hans nästa aktion som jag sedan reagerade på. När jag andades, ofta hast- 
igt, höjdes och sänktes min byst, jag vände bort blicken från honom och 
visade alla mina motstridiga känslor för publiken. Han var jägaren och jag 
var djuret, han var subjektet och jag objektet – det var tydligt. 
 Utan att vilja det reproducerade jag en klichéartad femininitet som jag 
inte kan stå för. Det är enkelt att luta sig tillbaka och hänvisa till att det är 
så scenen är skriven. Men är det verkligen den enda möjliga tolkningen? 
Var finns mitt ansvar i detta, min lojalitet? Visst vill jag vara verket trogen. 
Samtidigt är jag övertygad om att det vi gör på operascenen är med och 
formar normerna för dagens samhälle. Teaterprofessorn Jill Dolan skriver: 
”As a system of representation, ideology is related to social structures not 
as a simple mimetic reflection, but as a force that participates in creating 
and maintaining social arrangements.”6 Vi sångare behöver bli mer med-
vetna om att de bilder av femininitet och maskulinitet som vi förmedlar 
gör avtryck, även om vi gömmer oss bakom argumentet att det är så verket 
ser ut. Det behövs ett kritiskt tänkande kring görandet. 
 Jag – och förmodligen många sångerskor med mig – hamnar lätt i det 
som regissören Suzanne Osten kallar för ”det kvinnliga leendets förbann- 
else”.7 Enligt henne ler kvinnor både på scen och privat för att inte verka 
farliga eller hotfulla. Hon menar att det är ”ett underlägset och osäkert 
sätt att be om att få finnas till”.8 Jag spelade rollen som Valencienne i 
Franz Lehárs operett Glada Änkan som Suzanne Osten regisserade på 
Folkoperan 2008 och hon bad mig flera gånger att släppa mitt vanemässiga 
leende.9 Jag förstod först inte vad hon menade – vad då vanemässigt leen-
de? Jag log ju för att jag tyckte det låg i rollen att le mot min bedragna make 
för att hålla god min i elakt spel. Men Suzanne Osten menade att jag kunde 
vara vänlig mot honom utan att le. Det var väldigt svårt för mig. Hon hade 
helt rätt i att jag hade fastnat i att le lite grand hela tiden, det var som en 
spänning i mitt ansikte som fanns där för jämnan. Jag insåg hur djupt 
den typen av kroppsliga uttryck ligger lagrade i oss, både som artister och 
privatpersoner. Det är viktigt som scenkonstnär att bli uppmärksam på 

6 Dolan, 1988, s. 3.
7 Rosenberg, 2000, s. 137.
8 Rosenberg, 2000, s. 137.
9 Lehár, 1906.
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den sortens omedvetna handlingar eftersom de kommunicerar något som 
en inte aktivt har valt. Först när medvetenheten finns går det att göra ett 
aktivt val. Och kanske välja annorlunda. Medvetenheten har potential att 
vidga det konstnärliga handlingsutrymmet.

En vändpunkt:  
Uppbrott från ett hem
Forskningsprojektets titel antyder att sångaren befinner sig i fångenskap. 
Det är måhända en drastisk metafor, men den kan bidra till att få syn på 
de villkor som enskilda sångare har i produktioner vid de europeiska och 
nordamerikanska operahus där jag haft min yrkesmässiga hemvist. Som 
frilansare ställs en hela tiden inför nya rum, där det gäller att föra sig på 
rätt sätt. Att som enskild sångare få syn på sina omedvetna handlingar 
räcker inte hela vägen, det måste finnas ett sammanhang som kan här-
bärgera ett prövande och ifrågasättande av möjliga konstnärliga val. Så är 
sällan fallet. Att ifrågasätta val och uttrycka synpunkter innebär en risk 
för alla som utan fast anställning arbetar i kortvariga projekt. Kanske upp-
fattas en som besvärlig och blir sedan inte erbjuden nya uppdrag. 
 Operaproduktionerna är kollektiva och involverar en mängd yrkes-
grupper, men inom institutionsoperan är de kollektiva utifrån en strikt 
hierarkisk struktur. Det konstnärliga ledarskapet i en sådan struktur kan 
både överge de enskilda sångarna och överta deras initiativ, paradoxalt 
nog samtidigt. Ofriheten i dessa rum präglas alltså av att vara detaljstyrd 
och samtidigt utelämnad, lite som ett barn som inte får vara med och fatta 
beslut som rör dess liv och vardag. Det är en så genomgripande erfarenhet 
att jag valt att behålla den titel som tidigt kom till mig: Släpp sångarna 
loss! Titeln har fått följa med under dessa år och påminna mig och dem jag 
samarbetat med om att vi möts i en längtan efter konstnärligt handlings-
utrymme och rikare möjligheter att ta konstnärligt ansvar. Mitt beslut 
att, tillfälligt, lämna operahusen som konstnärligt hem för att i stället bli 
doktorand vid en konstnärlig högskola handlade om denna längtan. 
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Ett tillfälligt konstnärligt hem, 
med vidgat handlingsutrymme
En flytt kan ha karaktären av en flykt från en plats, liksom den kan drivas 
av dragning till en plats där möjligheter finns. Ofta finns båda drivkrafter-
na parallellt. Så är det för mig. Jag behöver ett uppehåll från det nomadis-
ka konstnärliga hemmet, jag längtar efter att få perspektiv på detta hem, 
samla kunskap, möta praktiker från andra delar av scenkonstvärlden, 
prova andra sätt att arbeta och få nya sorters erfarenheter.  
 Ett konstnärligt forskningsarbete innebär att ta plats i ett nytt, om 
än tillfälligt, konstnärligt hem. Jag vill ta spjärn mot den ensamhet och 
detaljstyrning jag upplever i operavärlden, för att bygga något annat. En 
förebild och inspiration är talteatern, där jag uppfattar att det finns en 
starkare kollektiv känsla än i operabranschen. Inom operan ligger störst 
fokus på den individuella prestationen och mindre på samspelet; det är 
ariorna som applåderas, inte ensemblescenerna. När ridån har gått ner i 
en operaföreställning och det är dags för applådtack återvänder sångarna 
till scenen en åt gången, i en omvänd hierarkisk ordning med la prima 
donna allra sist. Skådespelarna tar ofta emot applåderna tillsammans 
som en grupp.10 Det visar tydligt hur vi ser på gestaltningsarbetet som en 
individuell respektive kollektiv process. 
 Hos mig finns en längtan efter det gemensamma skapandet. Som antag- 
en doktorand kliver jag nu in i högskolans värld med en uttrycklig vilja att 
skapa rum för konstnärlig forskning som bygger på tillit och ömsesidighet.

10 Skådespelaren Petra Fransson skriver i sin avhandling att ”synen på ensemblen som 
en homogen grupp som inte bör differentieras är vanlig” (Fransson, 2018, s. 204).
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