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Noen ganger, nar jeg garinniet samarbeid med andre kunst-
nere, er det en gradvis prosess a finne sammen i et felles
uttrykk, komme frem til hva mitt bidrag kan bli og hvordan
jeg ma gripe det an. Andre ganger skjer det umiddelbart.
Instinktivt, i brgkdelen av et sekund, har jeg et bilde av hvor-
dan jeg ma arbeide og hvor jeg kan tilfare prosjektet noe.
Jeg vet med en gang hvordan omrisset av det kunstneriske
uttrykket vil bli, og hvordan installering ma gjeres.

Mange av mine samarbeid er med kunstnere som ar-
beider med visuelle uttrykk, mens jeg selv bidrar med lyd.
Audiovisuelle relasjoner har opptatt meg i mange ar, men
etter at jeg hasten 2020 ble ansatt ved Den norske film-
skolen har det blitt aktualisert pa nytt. | kontrast til de
mange samarbeidene med min kollega Jeremy Welsh hvor
video og lyd mates, ble sommeren 2021 konsentrert om to
samarbeid hvor det visuelle ikke er i bevegelse. Pa Ringebu
arbeider jeg med Katrine, og ved Surnadal Billag mater jeg
Ingeborg Annie Lindahl sine monumentale krittegninger.
For meg blir dette to relaterte studier i hvordan lyd kan
komme sammen med ikke-bevegelige visuelle uttrykk.

Jeg ble kjent med Katrine Kaster Holst da hun var sti-
pendiat og jeg forskningsleder ved Kunsthagskolen i Oslo.
Selv om vi arbeider i ulike materialer, hun med leire og jeg
med lyd, sa deler vi mange interesser, referanser og tilneer-
minger. Vi er begge inspirert av Brian Eno sin tenkning om
generativ kunst hvor bruk av enkle regelsett kan resultere
i rike og sammensatte musikalske og visuelle opplevelser.!
Katrine Kaster Holst etablerer ofte konseptuelle regelsett
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med handlinger som materialet utsettes for igjen og igjen,
og jeg har mange ganger programmert lignende algoritmer
for datastyrt lyd i installasjoner.

Sommeren 2020 ble jeg invitert til & delta i en samtale
om tre pagaende kunstprosjekt, deriblant Katrine Kgster
Holst sitt arbeid som gjestekunstner ved Senter for kera-
misk kunst pa Ringebu Prestegard. Samtalen var del av seri-
en Diatribe, der kritikere og skribenter mgtes for & diskute-
re kunst- og utstillingsprosjekter i Innlandet. Etter en lengre
periode med nedstenging og lite faglig og sosial omgang,
sa jeg frem til & reise igjen, mate kunstnere og arbeidene
deres, diskutere kunst, og ikke minst se hva Katrine arbei-
det med na. Det ble to fine dager med besgk til Runhild
Hundeide sitt arbeid ved Saksumdal Tempel, utstilling og
performance pa Harpefoss hotell ved Monica Winther, og en
avsluttende samtale som fant sted i Katrines installasjon
i figset. Pa tampen av dagen, da Katrine spurte om jeg ville
komme tilbake og bidra til prosjektet neste sommer, visste
jeg umiddelbart hva jeg ville gjere.

Nar jeg leter etter innganger for lydarbeidet og hvor-
dan jeg kan «tune in», tar jeg i bruk prinsipper som jeg farst
mette i kompositoriske studier av kontrapunkt og polyfoni,
relatert til tetthet og apenhet, flerstemmighet og motstem-
mer, arbeid pa ulike frekvenser og i ulike rytmer. Hvordan
kan alle lagene eller stemmene spille sammen slik at de
fremstar bade samstemt og med rikdom? Alle disse begre-
pene kommer i spill i overfgrte betydninger, det handler ikke
bare om lyse og marke frekvenser i lyd, men like mye om
forvaltning og forhandling av konsept, kontekst og proses-
ser, eller forstaelse og aktivering av rommet. Hvor er det
apne rom som jeg kan tre inn i, og tilsvarende; hvor er det
allerede fullt? Jeg unngar a gjenta i lyd det som allerede er
sagt i andre medier, erfaringen tilsier at det forflater heller
enn a lgfte uttrykket. Lyden ma tilfere noe nytt, enten ved
a lgfte frem noe som kan utvikles videre, eller ved & legge
til nye meningslag som oppleves relevante, men ogsa kon-
trasterende og berikende. Det kan gjerne veere avstand
mellom de nye lagene jeg innfgrer og det som ellers er til
stede. Lyden kan fungere som undertekst eller mot-tekst
til andre deler av arbeidet. | et foredrag i Kebenhavn i 2003
formidlet komponisten og dramaturgen Heiner Goebbels
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et prinsipp som han ofte benytter i egne arbeider — & eta-
blere to uavhengige lag som aldri mgtes og som aldri inn-
gar i noen direkte kontakt eller kontrakt med hverandre.
Avstanden aktiverer spenninger og apner rike tolkningsrom
for publikum & ga inn i. Dette er et prinsipp jeg har tatt til
meg og brukt mye.

Flere muligheter for lyd i installasjonen bgd seg frem.
Den mest opplagte var kanskje a legge lyd inn i selve instal-
lasjonen ved & skjule hgyttalere under eller bak planker og
leireskar, eller ha dem liggende opp i dagen i omradet hvor
Katrine arbeidet. Det kunne veert sma hgyttalerelementer
eller transdusere festet til planker og andre materialer. Jeg
har veert i kontakt med flere kunstnere og prosjekter som
bruker slike tilneerminger, og innen lydkunst er det vanlig a
se lyd koblet til objekter pa denne maten.2 Dette gjer lyden
fysisk og synlig som visuelt objekt. Eller rettere sagt, det
gir et inntrykk av at lyden er forankret i fysiske objekter og
materialer. Lyden i seg selv kan vi fremdeles ikke se.

Av flere grunner appellerte ikke en slik tilnaerming.
Som publikummer ville jeg blitt irritert om ledninger og
hgyttalere forstyrret omradene med leire, det ville veert pa-
tatt og ufglsomt. En slik direkte klebing av lyden pa Katrine
sitt visuelle uttrykk ville i tillegg redusere de rike menings-
potensialeneiarbeidet. | klassisk film er lyden ofte ledende
og bidrar til & styre publikum i den retningen som historien
skal ta. Dersom jeg hadde valgt & legge lyden i gulvet, ville
den smeltet sammen med leiren til et integrert audiovisuelt
uttrykk. World-building er et begrep som brukes i filmpro-
duksjon for & diskutere hvordan filmen ma skape den ver-
denen hvor historien skal finne sted. Med lyd i gulvet ville
en lignende world-building skje i dette rommet, og installa-
sjonen ville fremstd som et miniatyrlandskap publikum
kunnetreinni. Avhengig av hvordan lyden ble utviklet kunne
landskapet utformes pa mange mater, for eksempel som en
naturalistisk geografi sett fra fugleperspektiv eller som en
iscenesetting av Katrines fysiske arbeid i rommet. Katrine
sitt arbeid i fjgset inviterer mange lesninger og assosia-
sjoner. Hvis jeg hadde lagt til lyd som styrte lesningen pa
denne maten, sa ville tolkningsrommet reduseres og rom-
met forflates. Musikologen og filmviteren Danijela Kulezic-
Wilson diskuterer hvordan noen filmskapere i stedet velger

Stedet renner gjennom meg

97



a holde tilbake, og dermed skaper mer apne rom for tolk-
ning. Dette resonnerer med en post-Saussureisk forstaelse
av at mening ikke er iboende i kunsten i seg, men i stedet
skapes i mgtet mellom leser og tekst. En tilbakeholdende
estetikk tillater tvetydighet og oppmuntrer ulike responser
og et sterkere engasjement.? For meg er en slik tilnaerming
mer interessant. Rent praktisk ville en lgsning med hayt-
talere i gulvet veere utfordrende & drifte gjennom en hel
sommer. Etter hvert som jeg s& hvordan Katrine selv arbei-
det, ble det ogsa mer og mer klart at tekniske installasjoner
ville ha veert i veien og begrenset hennes tilgang til eget
rom. Gulvet hvor Katrine arbeidet var ikke min plass a ta.

| stedet var det apenbart at jeg burde bruke fire hayt-
talere pa stativ, diskret plassert i hjgrnene av rommet.
Dette ville veere visuelt diskret pa en mate som spiller pa
lag med rommet og som samtidig muliggjer god lydgjen-
givelse. Jeg har arbeidet med lignende oppsett i flere tid-
ligere arbeider, fgrste gang i et performance-prosjekt ledet
av Karen Kipphoff.* Det siste tiaret har jeg arbeidet mye
med en teknologi for kringlyd® som heter ambisonic. Den
teknologiske utviklingen gjgr at mange komponister som
arbeider med ambisonic kan arbeide med mer og mer de-
taljerte romlige komposisjoner, avspilt i avanserte konsert-
saler hvor stadig sterre heyttalersystem er installert.® Jeg
har oppdaget at det er mulig & ga den andre veien, mot
forenkling. Programvaren Ambisonic Toolkit for Reaper som
jeg utvikler sammen med Joseph Anderson, har en lgsning
som bare krever fire hayttalere.” Det er tilstrekkelig til at
lytteren opplever & ha tredd inn i en lydomgivelse som om-
slutter pa alle sider. Det er ikke detaljert nok til at alle vil
hgre lyd komme fra akkurat samme retning, uavhengig av
hvor i rommet man er. Men jeg tror arsaken til at denne
lesningen fungerer sa godt, ofte bedre enn med seks eller
atte hayttalere, er at det er akkurat nok til & trigge lytterens
egen fantasi. Lydomgivelsene slik de kommer fra hgyttaler-
ne er ikke romlig tette nok til & veere komplette. Nar man er
i rommet fyller man ubevisst inn uten a veere klar over at
det i noen retninger egentlig kan vaere hull i lydbildet. Igjen
spiller tilbakeholdenhet inn i hvordan et redusert antall
hayttalere inviterer publikum til medskaping.
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Inn i en mikrofon

Katrine arbeider inne i og med rommet i fjgset, men hun
arbeider ogsd med omradene i Gudbrandsdalen i og rundt
Ringebu. | samtalene hennes med Anne Gry Haugland i
andre deler av dette prosjektet, beskrives vinduene i fjgset
som en membran mellom inne og ute. Katrine velger a ta
vinduene ut, for a skape mer kontakt og forbindelse mellom
inne og ute. Dette er en utvikling som jeg tenker at jeg kan
bidra videre til gjennom lyd. Juni 2021 er jeg i Ringebu i en
uke og arbeider med Katrine. Tidligere har vi hatt mange
samtaler om praksis, men na utvikles en samtale / prak-
sis. Veeret er varmt, og de fgrste dagene farter jeg rundt
i Ringebu med mikrofon for & gjgre opptak av ulike lyd-
omgivelser. Jeg oppholder meg seerlig i omrader like ved
Ringebu Prestegard, nede i dalen, og oppover dalsiden vest
for Lagen. Opptakene er fra naeromradene rundt fjgset, og
fra steder som vi har utsikt til fra rommet. Gjennom lyd vil
jeg hente inn i rommet det neere uterommet. Mikrofonen
jeg bruker er lagd for & arbeide med ambisonic kringlyd.?
| forhold til mikrofonteknikk, bearbeiding og avspilling er
det mye nytt som jeg prever ut denne gangen. Slik er deti de
fleste prosjektene jeg gjer, en komponent av undersgkelser
som ikke ngdvendigvis betyr s& mye for resultatet denne
gangen, men som bidrar til min egen utvikling over tid.

Tolv opptak blir utgangspunkt for det videre arbeidet.
Filnavnene til raopptakene gir informasjon om dato og tid
og hvor opptaket er gjort:

2021-06-07-1020-Ringebu-Randklev-bru-Zylia-RAW.wav
2021-06-07-1146-Ringebu-skog-ved-elv-fugler-Zylia-R AW.wav
2021-06-08-1707-Ringebu-sidevei-ved-RV379-Zylia-RAW.wav
2021-06-08-1748-Ringebu-RV379-mer-apent-mot-dal-Zylia-RAW.wav
2021-06-08-1951-Prestegarden-oppside-Zylia-RAW.wav
2021-06-08-2016-Prestegard-pa-fremside-Zylia-RAW.wav
2021-06-08-2052-Bortenfor-prestegarden-Zylia-RAW.wav
2021-06-09-0948-Eng-as-pa-vestsiden-ved-fraflyttet-gard-Zylia-R AW.wav
2021-06-09-1014-Péa-vestsiden-overfor-fraflyttet-gard-Zylia-R AW.wav
2021-06-09-1106-Rngebu-pa-sletten-mot-Lagen-Zylia-RAW.wav
2021-06-09-1132-Ved-Lagen-Zylia-RAW.wav
2021-06-09-1149-Ved-Lagen-ved-tre-Zylia-RAW.wav
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Jeg dokumenterer ogsa opptaket med ett eller flere pano-
ramabilder. De fleste opptakene varer mer enn tjue minut-
ter, det korteste er 8 minutter og det lengste er 36 minutter.
For hvert opptak setter jeg opp mikrofonen, starter opp-
taket og beveger meg vekk, dels s& mine egne bevegelser
eller et uforvarende host ikke skal komme med i opptaket,
men ogsa fordi min tilstedeveerelse gjer at fugler vil holde
avstand. Hvis jeg har skremt bort fugl mens jeg setter opp,
tar det litt tid far de er tilbake, kanskje opp mot tjue minut-
ter. Dette er én av flere grunner til at jeg gjer lange opptak.
Men det skjer ogséd noe med meg selv og min egen lytting
og tilstedeveerelse nar jeg tar meg tid. Jeg faller inn i stedet
og blir sensitiv overfor sma begivenheter. Et sted som i ut-
gangspunktet fremtrer som begivenhetslgst apner seg med
et rikt liv og mange samtidige stremmer.®

Opptakssituasjonene er noe annet og mer enn en kart-
legging av et sted eller innhgsting av kunstnerisk ramate-
riale. Det er relasjonelt og antropologisk i og med lytting,
jeg kommer sammen med alt og alle som omgir meg og blir
ett med dem og stedet. Det oppleves som at stedet renner
gjennom meg slik vinden renner gjennom et tre. Ut fra disse
erfaringene er det ogsa mulig a ga videre til mer observe-
rende og analytiske refleksjoner. Jeg kjenner et slektskap
til Steven Felds begrep akustemologi som kombinerer
akustikk og epistemologi til en teori om lyd som erkjennel-
sesform; & erkjenne-med-lyd og a erkjenne-gjennom-lyd."

De valgene jeg har gjort av opptakssteder gir et slekt-
skap i opptakene som overrasker, jeg er vant til at det er
starre ulikheter i miljgene opptakene beskriver. Samtidig er
det forskjeller i volum og dynamikk. Opptakene fra assiden
vest for Lagen er de mest lavmeelte, langt vekk fra aktivitet
nede i dalen. Opptakene like ved Lagen er de mest inten-
se. Selv om vannfgringen ikke er pa det hayeste er det mye
energi i hvordan vannet stremmer nedover, og med store
variasjoner avhengig av hvilke hindringer vannet mgter
langs broen eller elvebreddene. Naturlyd preger mange av
opptakene. Det varme veeret og tiden pa aret, far midtsom-
mer, gjor at det er mye fuglesang. Det er fremdeles sau som
ikke er tatt til fjells. Som sa mange ganger far, speiler opp-
takene en antroposen realitet. Det er menneskelig naerveer
i alle opptakene: Biler som kjgrer forbi, fjern trafikkstey fra
E6, tog eller fly, en motorsag eller en haytrykkspyler.
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Ettersom Ringebu sentrum ikke sees fra prestegarden
velger jeg ikke & gjgre opptak der. Likefullt spar jeg meg selv
hva slags sted opptakene forteller at Ringebu er? Dette blir
ogsa et spgrsmal om hvordan Ringebu relaterer til andre
steder som jeg har lyttet til. | flere ar har jeg seerlig veert
opptatt av bydelens lydmiljg og hvordan de avdekker sam-
tidige urbane endringer." Geografen Roger Keil beskriver
en verdensomfattende suburbanisering:

We are living on a suburban planet. While the majority of
humans around the world now call some form of urban
habitat their home, most of us live, work and play in
environments that would not usually be recognized as
the traditional city. Instead, we find ourselves at the edge
of town. This has consequences both for the way we live
and govern ourselves, how we plan and build housing and
infrastructure and how we write the history, geography
and theory of urban life."

Jeg tror ikke dette er fullt ut dekkende for omradene rundt
Ringebu, men jeg registrerer fra prestegarden at det ren-
ner fire hovedarer gjennom omradet: Lagen, EB6, toglinjen
mellom Oslo og Trondheim/Andalsnes og kraftlinjene som
strekker seg nede i dalen. Infrastrukturbyggingen gjer dette
til et sted med to ansikt; ett for dem som oppholder seg
i dalen, og ett annet for dem som reiser forbi.

Nar jeg kommer tilbake til Ringebu senere pa somme-
ren har fuglesangen stilnet mer av. Vi tenker ofte pa et sted
som permanent og konstant, men dette er mest begreps-
messige og kategoriske konstruksjoner som vi lager for oss
selv. | realiteten er stedet hele tiden i endring og bevegelse,
likesom vannet i elva.

Ut(e) i et rom

Lydarbeidet utarbeides i fjgset, jeg har med lydkort og
rigger meg til pa en benk. Erfaringen er at akustikken i vis-
ningsrommet ofte er for krevende til at jeg kan utvikle lyden
i et studio eller pa gretelefoner og sa hape pa at det later
brairommet. Jeg har noen enkle teknikker som hjelper meg
et stykke pa vei. Ved hjelp av en app pa mobilen gjor jeg
akustiske malinger og setter opp et filter som balanserer ut
akustiske ujevnheter i rommet. Det blir en merkbar bedring
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i gjengivelsen av feltopptakene fra utemilje. P& forhand
later det flatt, uinspirert og lite troverdig, i etterkant opp-
star en opplevelse av & st i et 4pent uterom. Jeg begynner
komposisjonsprosessen med & lytte til hvert av opptakene
og velge hvilket parti jeg vil bruke. Noen opptak brukes
som de er, andre prosesseres videre slik at det oppstar en
grad av musiserende abstraksjon. | klassisk film er det et
markant skille mellom lyddesign og musikk. Lyddesign er
diegetisk, hjemhgrende i verdenen hvor handlingen finner
sted, mens musikken er ikke-diegetisk, den eksisterer uten-
for og uavhengig av filmhandlingens verden. | en del nyere
film viskes disse skillene ut, lyd og musikk integreres ved
at lyddesign utformes musikalsk og musikken naermer seg
lyddesign. «Sound design is the new score», sier Kulezic-
Wilson treffende.’”® Hun drgfter hvordan utviklingen er in-
spirert av de feltene som jeg selv har bakgrunn fra, lydkunst
og elektroakustisk musikk. Samtidig oppstar noe nytt mel-
lom lyd og musikk i film, som jeg selv inspireres av. Malet
mitt er ikke at lydarbeidet skal oppfattes eller fungere som
musikk, men heller at det ogsa skal aktivere musikalske
lyttemater. Til daglig er vi lite oppmerksomme pa lydmiljg-
ene rundt oss, men et anslag av musikalitet lokker frem
aktiv lytting og skaper en sanselig opplevelse av at uterom-
mene er til stede inne i fjgset.

Forrige sommer improviserte fiolinist og komponist
Hege Rimestad med Katrine sitt arbeid. Hun deler opptak
med meg, og jeg velger ut korte snutter pa et par sekund
som jeg mater inn i en lydeffekt. Deretter sender jeg felt-
opptakene gjennom effekten. Na henger et tynt slar av fele-
klang i luften, et nesten utvisket minne fra forrige sommer.
Hege kommer tilbake senere p4 sommeren, og gjgr nye im-
provisasjoner i samspill med lydarbeidet mitt. Ogsa i lyden
legger det seg flere lag.

Til slutt star jeg igjen med tolv lydbilder. Jeg tar
i bruk vilkarlighetsprinsipper for & bestemme rekkefalgen.
Katrine star bak meg og ser pa, hun ler. Fgrste forsek blir
ikke spennende, men andre gang oppstar en fin sekvens.
Jeg begynner & sy dem sammen, og lytter meg frem til hvor
langt hvert parti ber veere og hvordan fa til fine overganger.
Lydarbeidet far en varighet pa 55 minutter. Hvert parti opp-
leves som et sted, en tilstand eller et bilde. Sceneskiftene

112



gir friske pust gjennom rommet, som om lyset bratt endrer
seg. Alle opptakene har brukt samme voluminnstilling, og
jeg beholder dette i videre bearbeiding. Opptak et stille sted
gir et stille parti. Nar en bil kjerer forbi, tett ved mikrofonen,
blir det en kraftig bevegelse gjennom rommet. Kontrastene
mellom lydniva i et ubergrt miljg og steyen som vi tilfgrer
omgivelsene vare, oppleves som forsterket i lydarbeidet.
Det er nesten ikke sa jeg tror at lydnivaene har variert sa
mye mellom stedene hvor jeg gjorde opptak, eller at en bil
kan veere sa& haylytt. De aller kraftigste partiene ma jeg
temme, for ikke & skade egen og andres hgrsel.

Jeg kommer tilbake til Ringebu senere p4 sommeren,
forst for a se til at teknikken i installasjonen fungerer som
den skal, sa for & delta i et seminar, og til sist for a rigge
ned. Hver gang gjer jeg nye feltopptak. Et av de siste opp-
takene er pa vei nordover mot Harpefoss. Sauene er tilbake
fra sommerbeite. En traktor kjgrer forbi. Lavesvaler samler
seg pa en telefonledning, de trekker snart sgrover. Neste
sommer kommer bade svalene og jeg tilbake. Sammen med
JeremyWelsh er jeg invitert til & viderefare undersgkelsene
pa Ringebu, denne gangen pa Kjeringa everst i bygget.
Katrine begynte sitt prosjekt ved & overta sgylene som stod
igjen etter Hyangjong Oh. Na leveres stafettpinnen videre,
to av prosjektene ved Senter for keramisk kunst sommeren
2022 skjer i forlengelsen av Katrine sitt arbeid. Jeg er heldig
og far veere med en sommer til.

Du kan lytte til lydarbeidet her:
https://[www.researchcatalogue.net/view/1572046/1572047

Takk til Hege Rimestad som delte opptak fra hennes impro-
visasjoner i fjgset i 2020, Lydgalleriet ved Julie Lillelien
Porter for lan av hgyttalere til bruk i installasjonen, til Maia
Urstad for teknisk radfering og Eivind Slettemedas for inn-
kvartering ved Harpefoss Hotell. Mitt arbeid i prosjektet har
veert gjort innenfor forskningstid ved Den norske filmskolen,
Hggskolen i Innlandet.
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