
 

 

TIMO TÄHKÄNEN 

Queer-identiteetti ja -tunteet lavalla, sen takana ja opetustyössä  

Verhojen takana ennen esitystä 

Hiivin punaisissa korkokengissäni mustasta ovesta sisään lavan taakse odottamaan omaa 

esitysvuoroani. Mustat verhot ja seinät ympäröivät minua, ja pimeys tuntuu pimeämmältä kuin 

mihin olen tottunut. Korkokengissä paikallaan seisominen on raskasta, ja jalkani vapisevat 

jännityksestä. Hamuilen kädellä käsilaukkuani tarkistaakseni tunnustelemalla, että minulla on 

kaikki esityksessä tarvittava mukana. Silmälasini ovat huurtua kuumuudesta, ja peruukkini 

tekokuituiset karvat tarrautuvat huulipunaan.   

Odotellessa on liikaa aikaa huomioida omassa kehossa olevia tuntemuksia. Pitäisi päästä vessaan, 

vaikka juuri äsken kävin. Tilannetta ei helpota, että painan kämmenelläni virtsarakon kohdalta. 

Kyllä, minulla on pissahätä. Sukkahousut putoavat vatsan alle ja ne alkavat likistää. Jännitys 

aiheuttaa minussa toisinaan närästystä, ja tunnen jo poltetta nielussani. Hiki valuu selkärankaani 

pitkin kohti pakaravakoa ja toivon, että minulla olisi kanootti, jonka avulla paeta tuota hikistä 

virtaa pitkin takaisin mihin vain, missä pääsisin häpeää pakoon. Kysyn itseltäni, miksi ryhdyin 

kuvataiteilijana tekemään dragia. 

Muistutan itseäni, että saan häpeästä voimaa. Teen tätä juuri vastaiskuna häpeälle. Kehoni alkaa 

virittyä ja tanssia lavalta kuuluvan musiikin tahdissa. Olen kirjoittanut puheeni, mutta en vielä 

tiedä miten aion sen esittää. Luotan siihen, että yleisö johdattaa minut oikeaan suuntaa. Käyn läpi 

mielessäni niitä kertoja, kuin olisin voinut harjoitella. Harjoittelun sijaan olin uimassa uudella 

tekolammella. Siellä oli paljon ihmisiä ja kova meteli. Hiekkakakkuja leipovien lasten nauru 

yhdistyy yleisön nauruun, ja palaan takaisin lavan taakse.  

Lava-avustaja saapuu viereeni ja tiedän, että kohta on minun vuoroni. Hän auttaa minua, että 

pääsen lavalle pieniä portaita pitkin pimeässä. Taustamusiikkini ei alakaan etukäteen, ja minun on 

noustava lavalle hiljaisuudessa merkiksi, että nyt musiikki voi alkaa. Madonnamikrofonin teippaus 

irtoaa poskestani, ja samalla huomaan, että lavalla tarvitsemani pöytä on väärässä kohdassa. 

Siirrän pöydän oikeaan kohtaan, ja se saa yleisön taputtamaan. 
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JOHDANTO 

Tämän eksposition tavoitteena on tarkastella drag-esitykseni kautta, miten queer-kuuntelemisen 

käytännöt voivat avata uusia näkökulmia taiteelliseen prosessiin, taiteen opettamiseen ja 

vuorovaikutukseen. Lähestyn aihetta taiteellisen tutkimuksen, queer-teorian ja pedagogiikan 

näkökulmista, painottaen kokemuksellisuuden roolia. Omakohtaiset kokemukseni 

koulukiusaamisesta ovat tehneet minulle näkyväksi, miten normit muovaavat identiteettiä ja 

vuorovaikutusta. Koen tärkeäksi luoda tilaa queer-näkyvyydelle, sillä empaattisempi ja avoimempi 

maailma olisi tehnyt kasvutarinastani seksuaali- ja sukupuolivähemmistöön kuuluvana lapsena, 

nuorena ja taiteilijana helpomman. 

Haastattelin drag-alter egoani runoilija Maimu Brushwood o.s. Huolirintaa hänen Leak and Preach 

-esityksen jälkeen. Maimu esiintyi kahtena iltana peräkkäin saman puheenvuoronsa kanssa Club 

Kiihko: Uuden toivon illassa Kulttuurikeskus Caisassa Helsingissä 27. ja 28.6.2024. Esitys on 

kuvataiteen tohtorin väitöstutkimukseni toinen taiteellinen osuus. Taideyliopiston 

Kuvataideakatemiassa tekemässäni taiteellisessa tutkimuksessani tarkastelen, miten kuuntelemisen 

käytännöt vaikuttavat taiteelliseen toimintaani queer-kuvataiteilijana.  

Tutkimustani ohjaa halu parantaa queer-henkilöiden yhä haavoittuvaa asemaa nostamalla omien 

kokemusteni kautta esiin epäkohtia ja pyrkimällä avaamaan niitä. Taiteeni ja tutkimukseni kautta 

haluan luoda tilaa, jossa kuunteleminen, tunteet ja queer-kokemukset voivat tulla nähdyiksi ja 

koetuiksi. Kuuntelua tarkastelen erityisesti queer näkökulmasta ”vikuroivana kuunteluna”, joka ei 

ole pelkkää passiivista vastaanottamista vaan aktiivinen ja jopa vastustava ele (Vänskä 2006). 

Toivon, että työni voi laajentaa käsitystä taiteen ja kuuntelemisen suhteesta sekä rohkaista 

avoimempaan ja moninaisempaan vuorovaikutukseen. 

Tutkimusaiheeni kietoutuu myös pedagogisiin kysymyksiin. Pyrin yhdistämään 

taiteilijapedagogiikkaan queer-pedagogiikkaa, joka korostaa normikriittisyyttä ja 

tiedonmuodostuksen moninaisuutta (Britzman 1995; Vänskä 2011). Vietämme suuren osan 

erityisesti elämämme alkupuolesta kasvatuksen ja koulutuksen parissa aina varhaiskasvatuksesta 

peruskouluun ja siitä eteenpäin, mikä vaikuttaa merkittävästi siihen, miten hahmotamme itsemme ja 

suhteemme maailmaan. Leak and Preach-esityksen avulla paikansin tutkimukseni suhdetta 

sukupuoleen, queeriin ja queer-pedagogiikkaan. Pedagoginen ajatteluni pohjautuu omiin 

kokemuksiini sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöön kuuluvana koululaisena ja opiskelijana, sekä 

taiteilijana. Taitelijapedagogiikkani kumpuaa kysymyksestä, kuinka jakaa taiteellisen työni kautta 

syntyneitä kokemuksia ja tietoa opetuksessa tai muussa taidekasvatustilanteessa, johon kuuluu 
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myös vuorovaikutus yleisön kanssa. Taiteilijapedagogiikassa keskeistä on opettajan ja taiteilijan 

roolien lomittuminen, jolloin taiteellinen prosessi toimii sekä tiedonmuodostuksen että opetuksen 

välineenä. Tämä mahdollistaa opetustilanteiden rakentamisen kokemuksellisuuden, dialogisuuden 

ja keskeneräisyyden varaan. 

Tämä teksti painottuu keskusteluun kokemuksellisen tiedon suhteesta queer-teoriaan. Taiteellisesta 

tutkimuksesta kirjoittaessaan Juha Varto viittaa filosofi Michael Polanyin ajatukseen 

persoonallisesta tiedosta, joka on sitoutunut toimintaan ja paljastuu sen yhteydessä (Varto 2019, 26). 

Henk Borgdorff puolestaan toteaa, että taiteellista praktiikkaa voidaan pitää tutkimuksena, jos sen 

tarkoituksena on laajentaa tietämystämme ja ymmärrystä tekemällä omaperäistä tutkimusta 

taideteosten sekä luovan toiminnan avulla (Borgdorff 2006, 23). Taiteellisen tutkimukseni suhde 

kirjoittamiseen on kirjoittaa taiteellisen työn rinnalla ja ikään kuin taideteoksen tai esityksen läpi. 

Keskeisin tutkimusmenetelmäni on drag, jonka avulla tarkastelen maailmaa vinosta perspektiivistä. 

Vino on yksi suomenkielinen käännös ehdotus sanalle queer (Rossi & Sudenkaarne 2021, 66). Drag 

on taiteenlaji, jossa taiteilija taivuttaa ja muokkaa seksuaali- ja sukupuoli-identiteettien rajoja 

esimerkiksi pukeutumisen ja esityksen avulla (Heller 2020, xii). Drag auttoi minua tutustumaan 

toiseen, vieraaseen, muukalaiseen, outoon itsessäni. Julia Kristeva kirjoittaa käsiteltyään Sigmund 

Freudin esseetä ”Kammottava” (Das Unheimlich), että outo on minussa, meissä; olemme siis kaikki 

muukalaisia. Jos minä olen muukalainen, ei muukalaisia ole (Kristeva 1992, 196). Kun tunnustan 

oman muukalaisuuden ja kammottavan outouden, on minulla mahdollisuus hyväksyä se myös 

muissa. Tullakseen kaapista ulos normeista poikkeavan seksuaali- tai sukupuoli-identiteetin kanssa, 

jokainen on joutunut kohtaamaan ja hyväksymään ensin vieraan itsessään. Edellä kaappi merkitsee 

seksuaali- ja sukupuoli identiteettiin liittyvää salaisuutta ja ulostulo salaisuuden paljastamiseen 

(Pakkanen 2007, 15).  

Aloin kirjoittaa tätä tekstiä samaan aikaan kun aloin suunnitella väitöstutkimukseeni liittyvää drag-

esitystä. Koska tämä kirjoitus lähtee liikkeelle drag-esityksestä, halusin kirjoitukseen mukaan drag-

alter egoni, jonka kanssa olen työskennellyt vuodesta 2016 lähtien. Sain ajatuksen haastattelussa, 

joka mahdollistaa vuoropuhelun itseni, itsessäni olevan toisen ja teorian, erityisesti queer-teorian, 

välillä. Teresa de Lauretis korostaa esseessään ”Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities. An 

Introduction”, että queer-teoria asettuu vastustamaan kiinteitä ja vakiintuneita identiteettejä, kuten 

"lesbo" tai "homo." Hänen näkemyksensä mukaan queer-teorian yksi keskeinen tehtävä on purkaa 

ja problematisoida identiteettikategorioita (de Lauretis 1991, v). Näin ollen otsikossakin oleva 

queer-identiteetti ei tarkoita yhtenäistä ja pysyvää identiteettiä, vaan määrittelyitä pakenevaa ja 

kyseenalaistavaa. Lasse Kekki kirjoittaa Pervot pidot-kirjan johdannossa, että queerin määrittely on 
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vaikeaa, sillä termi itsessään pyrkii välttämään sitovia määreitä. Queer tuli erilaisten teorioiden, 

strategioiden ja aktivismin yhteisnimikkeeksi (Kekki 2004, 28).  

Dialogi-muotoista kirjoittamisen tapaa ovat hyödyntäneet muun muassa Kareem Khubchandani, 

josta haastattelussa tarkemmin, ja Ulvi Haagensen, joka kuvataiteen tohtorin opinnäytetyössään 

kertoo, että ei tee tutkimusta yksin, vaan hänen lisäkseen kolmen kuvitteellisen henkilön kanssa. 

Haagensen kirjoittaa, että nämä henkilöt antoivat hänelle kumppanuuden ja jaetun vastuun tunteen. 

He auttoivat tarkkailemaan ruumiillistuneita kokemuksia esittämisen ja taiteen tekemisen sisällä 

sekä ulkoa ja heidän osallistumisensa helpotti taiteen, taiteen tekemisen, arjen ja tutkimuksen välistä 

neuvottelua ja yhteen sovittamista (Haagensen 2024, 19). 

Queerit korvat 

Olen hahmotellut kuuntelua queer-näkökulmasta "vikuroivana kuunteluna", joka ei ole passiivista 

havainnointia, vaan aktiivinen ja jopa vastustava ele. Anna-Mari Vänskän käyttämä ”vikurointi” 

kuvaa kuuntelemista aktiivisena ja jopa kapinallisena metodina (Vänskä 2006, 56). Sarah Ahmed 

kuvaa kirjassaan Queer Phenomenology queer olemassaoloa tilallisena vinoutena, jossa kehot ja 

normit eivät aina kohtaa (Ahmed 2006, 162). Samoin vikuroiva kuuntelu pakottaa meidät pois 

normatiivisista kuuntelun tavoista ja avaa uusia merkityksen mahdollisuuksia. 

Annamari Vänskä tarkoittaa vikuroinnilla vastarintaa ja normien kyseenalaistamista tavalla, joka ei 

ole pelkkää ihmettelyä tai kummastelua, vaan aktiivista, jopa aggressiivista kapinaa. Hän vertaa sitä 

vikuroivaan hevoseen, joka on kontrolloimaton, arvaamaton ja villi, eikä suostu alistumaan. 

Vikurointi ei ole vain tutkijan asenne, vaan myös kuvien ominaisuus – kuvat voivat vastustaa 

yksiselitteisiä tulkintoja ja vaatia monimutkaisempia merkityksiä. Leena-Maija Rossin 

luonnehdinnassa queer-teoreetikon tehtävä on kummastella sukupuolen ja seksuaalisuuden 

omaksumista, merkityksiä ja käytäntöjä (Rossi 2003, 121). Vänskä kirjoittaa, että kummastelu 

tuntuu kesyltä ja johtaa vain ihmettelyyn. Vikurointi merkitsee aktiivista normien rikkomista ja 

niiden asettamien rajojen uhmaamista (Vänskä 2006, 56). Ajattelen teosteni olevan väliintuloja. 

Claire Bishop erottaa väliintulon (intervention) aktivismista sillä, että väliintulo on enemmän ele 

kuin suora poliittinen toiminta. Väliintulon tehtävä on herättää huomioita ja keskustelua, sekä 

problematisoida julkista tunnekenttää (Bishop 2024, 136–137). Vikurointi ei siis tutkimuksessani 

vihjaa ainoastaan kuuntelemiseen ja tutkijan asenteeseen vaan myös taiteeseeni. 

Tutkimukseni perustuu kuuntelemiseen ja omiin kokemuksiini queer-kehossani. Susan Bickford 

viittaa kirjassaan The dissonance of democracy Merleau-Pontyn ajatukseen kirjoittaessaan, että 

toisen ihmisen kuunteleminen ei voi tarkoittaa itsensä kieltämistä; emme voi kuulla muuta kuin 
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itsemme kautta, oman olemisemme taustaa vasten. Mutta jos emme siirrä itseämme taustalle, emme 

voi kuulla toista lainkaan (Bickford 1996, 24). Tunnistan yhtäläisyyksiä myös Bontu Lucie 

Guschkenkehittelemän menetelmän ”kehollinen queer kuunteleminen” (embodied queer listening) 

ja oman ajatteluni välillä. Guschke yhdistää kehollisessa queer-kuuntelussa kehollisen kuuntelun 

(Lyndon K. Gill 2012) ja queer-kuuntelun (John C. Landreau 2012) lähestymistavat. Hänen 

pyrkimyksensä on kehittää antinarratiivista tutkimusnäkökulmaa organisaatiotutkimuksessa. 

Gushke avaa antinarratiivisen tutkimuksen käsitettä ja ehdottaa Judith Butlerin (2004) 

performatiivisuuden ja purkamisen käsitteiden hyödyntämistä kuuntelemalla ja työskentelemällä 

kertomusten epäjohdonmukaisuuksien kanssa sen sijaan, että pyrittäisiin luomaan ja ylläpitämään 

yhtenäisiä, normatiivisia tarinoita (Gushke 2023, 568). 

Vikuroiva kuuntelu mahdollistaa tarinallisten epäjohdonmukaisuuksien ja katkeamakohtien 

kuuntelun, joita antinarratiivinen tutkimus pyrkii tuomaan esille. Teokseni ovat moniäänisiä, eivätkä 

rakenna yhtenäistä ja johdonmukaista tarinaa. Erilaiset näkökulmat, kokemukset ja tarinat katkeavat 

ja menevät limittäin. Alun lavan takaisen kokemusten kuvailu pyrkii tuomaan esiin 

katkeamakohdan arjen ja esitystilanteen välillä. Tavoitteeni on päästä lähemmäksi edellä 

mainitsemiani katkeamakohtia tutkimuksessani ja seuraavassa haastattelussa. 

 

DRAG RUNOILIJA MAIMU BRUSHWOODIN HAASTATTELU 

Timo Tähkänen: Kiitos Maimu, että ehdit tapaamaan minua ja keskustelemaan kanssani. Näytät 

mahtavalta! Olet runoilija ja kirjoitat esityksesi, mutta kutsut itseäsi myös olohuoneaktivistiksi?  

Maimu Brushwood: Kiitos kutsusta! Sanoisin, että olen amatöörirunoilija. Olohuoneaktivisti tai 

ehkä enemminkin olohuonekasvattaja. Sohvalta käsin seuraan maailmaa, ja reagoin siihen 

kirjoittamalla. Tunnustan, että taiteellani on opetuksellinen tausta-ajatus. Syntyvaiheessani 

esikuviani olivat rauhanlauluja laulavat naisartistit, mutta omat tekstini ovat melkoisen naiiveja. 

Voisin verrata kirjoituksiani naiiveihin maalauksiin.  Ne ovat itseoppineen kirjoittajan tekstejä, jotka 

ovat lapsekkaita ja vilpittömiä. Haluan välittää alkuperäistä välittömyyttä ja luottaa vaistomaiseen 

ilmaisuun.   

TT: On työssäsi kyse sitten taiteesta, aktivismista tai pedagogiikasta, niin koen, että tarjoat 

humoristisen, luovan ja tunteisiin vetoavan kanavan käsitellä myös yhteiskunnallisia aiheita. Leak 

and Preach-esityksesi runossa mainitset kastemadon. Kirjoitat eräässä vanhassakin runossasi, että 

rakkautta on pyörän kanssa matoja väistellä. Mitä kastemato merkitsee sinulle?  
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MB: Ihanasti sanottu, kiitos. Ihanaa, että kysyit madosta. Kastemato merkitsee minulle luontoa, 

helposti jalkoihin jäävää pientä olioita ja esimerkkiä luonnon queeriydestä, josta esimerkiksi Joan 

Roughgarden on kirjoittanut kirjassaan Evolution´s rainbow, jossa hän johdattaa eri lajien 

seksuaalisuuden ja sukupuolten moninaisuuteen (Roughgarden 2013). 

TT: Mielenkiintoista. Voitko kertoa hiukan tarkemmin?  

MB: Olen muunsukupuolinen, ja kiinnostunut luonnon sateenkaarevuudesta esimerkiksi 

kastemadot ovat kaksineuvoisia eli heillä on sekä koiraan että naaraan sukuelimistöt. Muistaakseni 

parittelun jälkeen naaraan osaa toimittanut kastemato menettää naaraspuoliset sukupuolielimensä ja 

muuttuu pelkäksi urokseksi.  

TT: Voitko avata, mitä tarkoitat muunsukupuolisuudella?  

MB: Taneli Viljanen kuvailee teoksessaan Varjoja, usvaa mielestäni hienosti mahdollista 

ajattelumallia muunsukupuolisuudesta: ”muunsukupuolisuus on aavemaista, ontologisesti huojuvaa, 

aina olemisen kategorioiden välillä tai ulottumattomissa; olen (ehkä, esimerkiksi) mies ja nainen 

enkä kumpaakaan, olen siis sekä olemassa, että ei-olemassa, läsnä ja poissa; ehkä olen myös aina 

sekä minä että jotain muuta, mitä?” (Viljanen 2020, 17). Viljanen määrittelee teoksessaan 

muunsukupuolisen olevan ihminen, joka ei ole mies eikä nainen; joka on jotain siltä väliltä, tai 

jotain tämän binäärin ulkopuolella. Tai joka ei koe olevansa mitään sukupuolta (mt., 7). Kuten 

tiedämme useiden sukupuolten olemassaolo ei ole uusi länsimainen ilmiö. Eri kulttuureissa on 

kolmas tai useampia sukupuolia ja sukupuolen variaatioita, kuten esimerkiksi Pohjois-Amerikan 

alkuperäiskansojen keskuudessa two-spirit, Polynesiassa māhū ja Intiassa hijra (Roughgarden 2013, 

329–342).  

TT: Esitystesi taustalla on kirjoittamasi teksti, yleensä puhe tai runo. Oletko pohtinut, miksi 

kirjoitat suomen kielellä?  

MB: Se on minun kieleni, ja usein yleisöni kieli. Kuulin kielen jo kohdussa. Nostit haastattelun 

johdannossa esiin Julia Kristevan, joten siteeraan häntä: ”Olla puhumatta äidinkieltä. Asustaa 

oudossa puheen soinnissa, järkeilytavoissa, joita ei löydy ruumiin yömuistista, lapsuuden 

kirpeänmakeasta unesta. Vaalia sisällään – kuin salaista hautaa tai vammaista lasta, rakastettua ja 

hyödytöntä – tätä entisyyden kieltä, joka kuihtuu muttei jätä sinua koskaan” (Kristeva 1992, 24–25). 

Jos me emme arvosta, ja pidä huolta omasta kielestä, niin kuka sitten? Saanko vaihtaa aihetta ja 

kysyä, miksi käytät sanaa esitys?  

TT: Suomen kielessä englanninkielinen sana performance käännetään usein sanoilla esitys ja 

performanssitaide, koska performance on merkitykseltään laajempi kuin suomenkielinen esitys 
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(Porkola 2019). Tutkimuksessani käytän päällekkäin käsitteitä performanssi ja esitys, mutta olen 

alkanut suosia esitys-sanan käyttöä sen ehdottavan vivahteen takia. Hanna Järvinen kirjoittaa 

toimittamansa Miten tehdä esityksellä? -kirjan johdannossa, että esitys-sanan ehdottava sävy liittyy 

erityisesti esitysten tekemisessä yleisen ei-tietämisen tunnistamiseen, analysointiin ja aktivointiin 

tutkimuksen prosessissa (Järvinen 2024, 25). Tämä tarkoittaa tässä kirjoituksessani kysymysten 

asettamista, kokeilemista ja uusien näkökulmien etsimistä esityksellisen työn kautta.  

MB: Eli tarkoitatko, että esitykseni ei ole vain valmis lopputulos, vaan menetelmä, joka hyödyntää 

epävarmuutta ja ei-tietämistä, ja analysoimalla tätä vielä tuntematonta, käännät sen aktiiviseksi 

osaksi tutkimusta?  

TT: Noin voisi asian tiivistää. Mutta siirrytäänkö varsinaiseen aiheeseen? Kun suunnittelin 

haastatteluasi, sain käsiini artikkelin, jossa Kareem Khubchandani haastattelee drag-persoonaansa 

LaWhore Vagistania performanssista ja pedagogiikasta. He keskustelevat muun muassa sukupuoli-

identiteetistä luokkahuoneessa (Khubchandani 2015, 287). 

MB: Olen lukenut artikkelin. Kareem Khubchandani on ainakin haastattelun hetkellä teatterin, 

tanssin ja performanssiopintojen apulaisprofessori Tuftsin yliopistossa Bostonissa. Khubchandani 

on kutsunut LaWhore Vagistanin vierailemaan tunneillaan. Se on mielenkiintoista, sillä olen itse 

ohjannut työpajoja dragissa.  

TT: Kysyn työstäsi hetken päästä lisää. Keskustellaan vielä hiukan Khubchandanin artikkelista. 

Mitä sinulle jäi mieleen haastattelusta?  

MB: Ensimmäisenä mieleeni tulee harjoitus, jossa LaWhore Vagistan osallistaa opiskelijat 

sukupuolta muokkaavaan peliin, jossa luodaan drag-nimiä ottamalla lemmikin nimen ja oman 

syntymäpaikan: otat lemmikkisi nimen ja syntymäpaikan. Hän muistuttaa, että drag-nimet ovat 

sukupuolineutraaleja, ja opiskelijoiden on kerrottava hahmon sukupuolipronomini. LaWhore 

Vagistan kertoo, että kerran eräs hetero, valkoinen jatko-opiskelija ilmoitti esittelynsä aikana, ettei 

hänen ollut koskaan aikuisuudessaan tarvinnut nimetä sukupuoltaan. Harjoituksen tarkoitus on 

tuoda esiin tällainen etuoikeus, ja toisaalta haluamansa pronominin ilmaisun kautta antaa 

opiskelijoille mahdollisuus ottaa sukupuoli vakavasti luokkahuoneessa (Khubchandani 2015, 287). 

TT: Koen, että sukupuoli otetaan vakavasti, mutta taideopintojeni aikana olen usein törmännyt 

binääriseen sukupuolikäsitykseen. Olen osallistunut keskusteluihin, joissa todetaan esimerkiksi: 

"Puhutaan tällä kertaa vain nais- ja miesopiskelijoista tai -taiteilijoista, niin tiedämme kaikki, mistä 

puhumme." Tiedämmekö? Minä en tiedä, sillä en sijoitu tuolle akselille. Ymmärrän toki, miksi 

naistaiteilijoiden asema tai sen puute historiassa on keskeinen aihe. Linda Nochlin kysyi esseessään 
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“Why have there been no great women artists?” (Nochlin 1971), miksi suurten naistaiteilijoiden 

puute on niin silmiinpistävää. Rozsika Parker ja Griselda Pollock taasosoittavat, että taidehistoria ei 

ole neutraali kertomus ”mestareista”, vaan ideologinen rakennelma, joka ylläpitää patriarkaalisia 

arvoja (Parker & Pollock 1981). Tänä päivänä sukupuolen moninaisuus ei kuitenkaan voi jäädä 

irralliseksi osaksi sukupuolikeskustelua.  

MB: Ehkä joskus tuntuu helpommalta ratkaisulta sivuuttaa sellainen asia, josta ei ole tarpeeksi 

tietoa. 

TT: Voi olla. Voitko samaistua johonkin asiaan LaWhore Vagistanin haastattelussa?  

MB: LaWhore Vagistan kuvailee olevansa karvainen ja kävelevänsä huonosti korkokengissä. Hän 

mainitsee, ettei tiedä miten piilottaa miehiset olkapäänsä, mutta asentoaan ja painopistettään 

muuttamalla hän luo illuusion naisesta tai sen kaltaisesta oppilaiden edessä. Khubchandani pitää 

kertomusta hyvänä muistutuksena siitä, että Judith Butlerin dragiin vetoaminen performatiivisuuden 

selittämiseksi ei tarkoita vain vaatteiden, meikin ja hiusten kuvaamista, vaan myös kehollisia 

asentoja ja liikemalleja (Khubchandani 2015, 290).  

TT: Tarkennan vähän. Judith Butlerin ajatuksen mukaan drag ei ainoastaan parodioi sukupuolta, 

vaan se myös paljastaa sukupuolen olevan itsessään jo imitaatio vailla alkuperää. Drag kumoaa 

perinteisen käsityksen sukupuolen sisäisestä ja ulkoisesta olemuksesta, osoittaen, että nämä 

kategoriat rakentuvat kulttuuristen normien ja toistuvien esitysten varaan. Drag esittää sukupuolen 

monitasoisena ilmiönä, jossa anatominen sukupuoli, sukupuoli-identiteetti ja sukupuolen 

esittäminen voivat olla ristiriidassa keskenään. Tämä tuo esiin sen, ettei sukupuoli-identiteetti ole 

luonnollinen tai synnynnäinen, vaan jatkuvasti toistettu ja kulttuurisesti säädelty konstruktio. 

Sukupuolen parodinen jäljittely paljastaa alkuperäisyyden olevan itsessään myytti ja mahdollistaa 

sukupuoli-identiteettien uudelleen määrittelyn (Butler 2008, 230–232). Butler siis väittää, että 

sukupuoli ei ole synnynnäinen ominaisuus, vaan performatiivinen rakenne, joka syntyy ja vahvistuu 

jatkuvassa normien mukaisessa toistossa (mt., 235). 

MB: Drag toimii Butlerin mukaan erityisen hyvänä esimerkkinä tästä performatiivisuudesta. Drag-

esiintyjät imitoivat ja liioittelevat sukupuolittuneita käyttäytymismalleja, jolloin tulee näkyväksi se, 

että sukupuoli ei ole luonnollinen tai synnynnäinen, vaan opittu ja toistoon perustuva. Drag siis 

horjuttaa perinteisiä käsityksiä sukupuolesta ja osoittaa, että sukupuoli on enemmän teko kuin 

olemus. Dragin kautta voidaan nähdä, miten sukupuoli on muutettavissa ja neuvoteltavissa oleva 

rakenne, ei luonnollinen fakta. 
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TT: Olen huomannut esityksissäsi, että et pyri muuttamaan ääntäsi ja vaihtelet kehosi liikettä ja 

ikään kuin luonnetta esityksen aikana. Onko tämä tietoista?  

MB: Ei ehkä aluksi, mutta nykyään kyllä. Se on osa esitykseni sisältöä. Kirjoitettua ja sitten 

puhuttua tekstiä tukee kehollinen läsnäoloni. Leikittelen ”lavalla” sukupuoliroolien kanssa. Saatan 

ensin rakentaa yleisölle illuusion naispuolisesta runonlausujasta ja seuraavassa hetkessä muutan 

sukupuoltani tai oikeastaan suhdettani siihen… eräällä tavalla näytän hetken ajan, mitä esiripun 

takana on. Se saattaa lisätä hämmennystä, että esiripun takana on muunsukupuolinen henkilö, eikä 

mies tai homomies niin kuin yleisesti vieläkin ajatellaan dragista. Luin ennen tätä haastattelua 

Meredith Hellerin kirjoittaman kirjan Queering drag. Kirjassaan hän käsittelee dragiin 

suhtautumisen historiaa ja siihen liittyvää teoreettisesta keskustelua sukupuolesta ja esityksestä 

(Heller 2020). Sukupuolikäsityksen laajeneminen ja monimuotoistuminen on tuonut myös dragiin 

uusia lähestymistapoja, joiden jatkumoon liityn. Edelliset eleet liittyvät siihen, että niiden avulla 

yritän saada yleisön kuuntelemaan. 

TT: Miksi koet tärkeäksi nostaa esiin muunsukupuolisuuteen liittyviä teemoja?  

MB: Haluan luoda tilaa itselleni ja erilaisille sukupuolen ilmaisuille. Sara Ahmed lähestyy 

fenomenologiaa queer-tutkimuksen kautta. Tilan, ruumiiden ja objektien katsotaan olevan 

suuntautuneita, suuntaavia ja suunnattuja. Ahmedin mukaan kotoisuus (feeling at home) on tunne, 

jossa subjekti kokee olonsa oikein suuntautuneeksi ja suunnatuksi suhteessa tilaan, tilanteisiin ja 

objekteihin (Ahmed 2006, 9). Muunsukupuolisena on toisinaan vaikeaa kokea oloni kotoisaksi cis-

heteronormatiivisuutta korostavassa maailmassa. Ahmed kirjoittaa, että suuntautumattomuuden 

kokemus voi aiheuttaa ahdistusta, sillä normeista poikkeava yksilö ei koe voivansa olla 

cisheteronormatiivisuutta korostavassa maailmassa omana itsenään. Toisaalta myöskään maailma ei 

voi olla yksilössä sellaisena, kuin se yksilölle näyttäytyy, sillä yksilö ei kykene vastaamaan 

reaalimaailman vaatimuksiin ja suuntauksiin olemalla oma itsensä (Ahmed 2006, 159). 

TT: Tunnistan tuon. Koen hapuilevani sukupuolten välillä, ja harrastan usein miesroolissa oloa 

helpottaakseni vuorovaikutustilanteita. En aina jaksa selvittää kuka olen. Nostit esiin kysymyksen 

tunteesta kokea olonsa kotoisaksi. Laura Oulanne ja Anna Tomi tarkastelevat 

kirjallisuudentutkimuksen aikakausilehden Avain pääkirjoituksessa kodin ja kotiinpaluun käsitteitä. 

He kirjoittavat, että sotien ja ilmastonmuutoksen kiihdyttämä valtioiden rajoja ylittävä liikkuvuus 

tekee näkyväksi kotiin liittyvät eriarvoisuudet, mikä johtaa kysymyksiin kenellä on oikeus kotiin, 

kodin jättämiseen tai kotiinpaluuseen? (Oulanne & Tomi 2024, 3). 
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MB: Välillä koenkin ristiriitaisia tunteita siitä, että samalla kun haluan tuntea oloni kotoisaksi tässä 

maailmassa, esiintymistilanteessa tai vaikkapa opetustyössä, niin samalla tiedostan, että kaikilla ei 

ole edes kotia.  

Tunteet, valta ja queer-taiteilijapedagogiikka 

TT: Ymmärrän. Huoli ylipäätään maailmantilanteesta sekoittuu myös omaan arkeen ja työhön. 

Opetustyöstä puheenollen. Kerroit aikaisemmin minulle, että olet ohjannut työpajoja? Miten sinut 

on otettu niissä vastaan?  

MB: Minut on otettu hyvin vastaan. Työpajani ovat olleet aina osa jotakin sateenkaaritapahtumaa 

eli puitteet ovat jo valmiiksi tukeneet minua ja työpajojani. Haluan ajatella, että koska olen ollut 

työpajoissa dragissa, se on itsessään kertonut osallistujille, että olen osa sateenkaariyhteisöä, ja sitä 

kautta mahdollisesti turvallinen.   

TT: Kirjoitin vuonna 2021 Taideyliopiston taidealojen opettajan erillisten pedagogisten opintojeni 

seminaarityön otsikolla ”Drag Queen taidepedagogina -tunteiden merkityksiä opetustyössä”, jossa 

tarkastelin taiteen opettamista ja toisen kohtaamista drag-roolissa, joka salli minulle käsitellä 

aiemmin vaimentamiani tunteita. Minut on kasvatettu aikana, jolloin yhä ajateltiin   ettei ”poika” 

saa näyttää tunteita vaan ne pitää kätkeä ja sen sijaan miehistyä. Ikään kuin tunteet olisivat 

mieheyden vastakohta. Dragin avulla aloin sallia ja hyväksyä omat tunteeni. Tämän myötä aloin 

kiinnittää huomioita tunteiden läsnäoloon myös opetustilanteissa. Myös queerit tunteet täytyy 

hyväksyä opetus- tai ohjaustilanteessa. Sara Ahmed kirjoittaa kirjassaan Tunteiden 

kulttuuripolitiikka, että tutkittaessa sanojen passio ja passiivinen kytköstä, se tuo ilmi, että tunne 

sijaitsee ajattelua ja järjenkäyttöä alempana. Ahmed toteaa, että feministiset filosofit ovat 

osoittaneet, että tunteet yhdistetään naisiin, joiden katsotaan olevan ”lähempänä” luontoa, halujensa 

vietävissä ja vähemmän kyvykkäitä ylittämään ruumiillisuuttaan ajattelun, tahdon ja arvostelukyvyn 

avulla (Ahmed 2018, 11). Mitä sinä ajattelet tunteista opetustyössä?  

MB: Omassa työssäni ja dragissa olen halunnut kääntää tunteet vahvuudeksi, vaikkakin kysymys 

vahvuudesta ja sen tavoittelusta on mielestäni myös kyseenalainen. Kenen keksintö on ajatus, että 

pitää olla vahva? Dragissani haluan huutaa, että on täysin ok olla omanlaisensa.   

TT: Voisitko selventää mitä tarkoitat tunteilla? Tuntuu, että välillä saattaisit tarkoittaa affektia.  

MB: Olet oikeassa. Anu Koivunen kirjoittaa artikkelissaan ”Affektin paluu? Tunneongelma 

suomalaisessa mediatutkimuksessa”, että osalle tutkijoista emootio/affekti -käsitepari toistaa 

mieli/ruumisjaottelua, jolloin emootiot ymmärretään kulttuurisiksi ja affektit ruumiillisiksi. 

Koivunen viittaa Sarah Ahmediin jatkaessaan, että osalle affektin ja emootion käsitteet ovat 
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kuitenkin enemmän tai vähemmän synonyymisiä tapoja tarttua merkityksenmuodostuksen 

prosesseihin (Koivunen 2008, 6).  

TT: Opetustilanteissani erilaiset tunteet ovat sallittuja ja odotan usein opiskelijoilta omien 

kokemusten jakamista. Olen kokenut, että luottamuksen ansaitsemiseksi ja horjuttaakseni opettajan 

ja opiskelijan välillä olevaa valta-asetelmaa, minun on avauduttava myös omista kokemuksistani. 

bell hooks kirjoittaa kirjassaan Vapauttava kasvatus, että jos koulutuksen tarkoitus on olla 

vapauttavaa, opiskelijat eivät ole ainoita, joita pyydetään avautumaan ja kertomaan 

kokemuksistaan.  bell hooksin mukaan osallistava pedagogiikka (engaged pedagogy) ei pyri 

valtauttamaan (empower) vain opiskelijoita, vaan opetustilanteessa myös opettajat kasvavat ja 

valtautuvat prosessin myötä. bell hooks kirjoittaa, että ne opettajat, jotka odottavat opiskelijoiden 

avoimesti kertovan elämästään, vaikka eivät itse haluakaan avautua, harjoittavat valtaa tavalla, joka 

voi osoittautua alistavaksi. Hän jatkaa, ettei odottaisi opiskelijoiden ottavan sellaisia riskejä, joihin 

ei ole itse valmis. Opettaja voi murtaa hierarkkista suhdettaan opiskelijoihin avautumalla ja 

kertomalla omista kokemuksistaan. bell hooksin mukaan tämä sulkee mahdollisuuden, että 

voisimme toimia kaikkitietävinä vaiti pysyttelevinä kuulustelijoina (bell hooks, 2007, 52–53). 

MB: Taiteilijapedagogiikassa voisi hyödyntää tuota ajatusta, sillä taiteellinen prosessi itsessään 

vaatii usein tekijältään henkilökohtaista avoimuutta ja haavoittuvaisuutta. Jos taiteilijaopettaja tuo 

omat kokemuksensa ja keskeneräisyytensä näkyväksi, hän voisi toimia opiskelijoille esimerkkinä 

siitä, miten epävarmuus ja itsensä likoon laittaminen ovat osa luovaa prosessia. 

TT: Marika Orenius kirjoittaa väitöstutkimuksessaan Eletyt tilat kuvataiteilijan työssä ja 

koulutuksessa, että opettaminen tapahtuu vuorovaikutuksessa (kuvataiteen) opiskelijan kanssa, 

erityisesti työhuonekeskusteluissa, joissa opettaja peilaa opiskelijan työtä omaan taiteelliseen 

taustaansa. Olen itsekin saanut kutsuja työhuonekäynneille, joissa opiskelijat jakavat usein 

prosessiaan valmiiden teosten sijaan. Orenius kuvailee, että prosessi on keskeneräistä, 

luonnosmaista ja avoinna muutokselle, mikä mahdollistaa uusien näkökulmien ja ymmärryksen 

syntymisen. Hän tiivistää, että opettaminen on ennen kaikkea ohjaamista ja opiskelijan jo olemassa 

olevan tietotaidon esiin tuomista (Orenius 2019, 154–155). 

MB: Ajattelen, että taiteilijapedagogiikassa oppiminen perustuu juuri yhteiseen tutkimiseen ja 

kokemuksellisuuteen, jossa sekä opettaja että opiskelijat ovat aktiivisia osallistujia ja oppijoita. 

Tämä tekee parhaimmillaan opetustilanteesta dialogisen ja myös tasa-arvoisemman, jossa valta-

asetelmat hämärtyvät, jotta kaikilla on tilaa kasvaa. Deborah P. Britzman määrittelee omaa queer 

pedagogiikkaansa artikkelissaan ”Is there a queer pedagogy? Or stop reading straight”, minkä 

mukaan queer-pedagogiikan tavoite ei ole pelkästään "queer-aiheiden" sisällyttäminen opetukseen, 
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vaan syvällisempi tapa tarkastella sitä, miten koulutus voi toimia tilana normatiivisuuden 

purkamiselle ja moninaisuuden tukemiselle (Britzman 1995, 164–165). 

TT: Lähtökohtani taitelijapedagogiikassa on Paulo Freiren problematisoivan kasvatuksen ajatus 

siitä, että opettaminen ei ole tiedon siirtämistä vaan yhteistä tutkimista. Freiren mukaan oppiminen 

alkaa siitä, että ihmiset alkavat nähdä maailmansa ongelmallisena, muutettavissa olevana – ei 

itsestään selvänä (Freire 2016, 89). Tämä tuo taiteen kontekstiin pedagogisen ulottuvuuden: taide 

voi toimia juuri tällaisena problematisoivana välineenä, joka kutsuu oppimaan maailmaa toisin 

katsomalla. Opetuksen sisältö ei ole jotain valmiiksi annettua, vaan se syntyy vuorovaikutuksessa, 

jossa reflektio ja toiminta kietoutuvat toisiinsa (mt., 90). Opettajan tehtävä on mahdollistaa tila, 

jossa oppijat alkavat itse nähdä ja ymmärtää maailmaa uudella tavalla. Kun taiteellinen prosessi on 

lähtökohtaisesti keskeneräinen ja kokeileva, pedagogisuus ei ole sen lisä vaan sen ytimessä. 

MB: Tämä lähestymistapa sopii erityisesti queer-kuuntelemiseen, jossa tarkkaavaisuus kohdistuu 

siihen, mitä ei vielä tiedetä – siihen, mikä ei ole sanallistettu tai normatiivisesti tunnistettu. Kun 

opettaminen ymmärretään kuuntelemisena ja vastavuoroisuutena, tieto ei ole jotakin, mitä siirretään 

tai omistetaan, vaan jotakin, mikä syntyy välissä. Freire muistuttaa, että opettaja ja oppija ovat 

historiallisia olentoja – keskeneräisiä ja muuttuvia (Freire 2016, 91). Tieto ei siis saa arvoaan sen 

perusteella, kuka sen sanoo, vaan sen perusteella, miten se syntyy suhteessa toisiin, aikaan ja 

paikkaan. Taiteen opettaminen voi tällöin olla paikka, jossa tieto ei anna varmuutta, vaan tekee 

epävarmuudesta ja uteliaisuudesta pedagogisesti arvokkaita. 

Tieto ja luonto queer-näkökulmasta 

TT: Mainitsit haastattelun alussa, että olet kiinnostunut luonnon sateenkaarevuudesta. Voitko kertoa 

lisää? Miten aihe liittyy pedagogiikkaan? 

MB: Patricia MacCormackin artikkeli "Queer posthumanism: Cyborgs, animals, monsters, 

perverts" käsittelee queer-teorian ja posthumanismin risteyskohtia. Keskeinen ajatus on, että queer-

teoria ei pelkästään kyseenalaista perinteisiä binäärisiä sukupuoli- ja seksuaali-identiteettejä, vaan 

myös ihmiskäsitystä itseään. MacCormack tarkastelee, kuinka queer-teoria voi ylittää 

ihmiskeskeiset ajattelumallit ja omaksua posthumanistisia näkökulmia, jotka sisältävät hybridit, 

kyborgit, eläimet ja muut ei-inhimilliset subjektit (MacCormack 2009). Luontoon vedotaan, kun 

halutaan perustella, että jokin - esimerkiksi homoseksuaalisuus - on luonnotonta. Luonto on paljon 

sateenkaarevampi ja queerimpi kuin useasti ajatellaan tai kuinka meitä on opetettu ajattelemaan. 

Puhuessamme luonnosta käytämme helposti sukupuolittunutta kieltä. Esitykseni runossa on kohta: 

”turvaa myös queer-ystäville meressä, siellä merihevoset ovat suuressa hädässä.” Runoni ja 
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merihevoset kytkeytyvät lajikatoon, mutta myös ei-heteroseksuaaliseen lisääntymiseen liittyviin 

ennakkoluuloihin.  

TT: Sarah Franklin tarkastelee artikkelissaan ”Queer biology”, kuinka biologisen ja keinotekoisen 

raja on hämärtynyt monilla elämänalueilla, kuten lääketieteessä, maanviljelyssä ja lisääntymisessä. 

Mikä Franklinin mukaan vahvistaa ajatusta siitä, että trans- ja queer-läsnäolo on aina ollut 

luonnollista. Poikkeukselliseksi queer- ja trans-identiteetit tehdään vain silloin, kun biologian kieli 

liitetään moraaliin ja vanhoihin käsityksiin "luonnollisesta" biologisuudesta (Franklin 2014, 178). 

MB: Tieto ei ole pysyvää, vaan se muuttuu uuden tiedon löytyessä. Kuuntelin Seppo Heikkisen 

toimittamaa radio-ohjelmaa Kadonneet neandertalilaiset, jossa biologi ja tietokirjailija Juha Valste 

päivittää virheellisiä käsityksiä. Hän kertoo, että ensimmäiset tutkimukset neandertalilaisista 

johtivat harhaan, mistä syystä myös kuva ja käsityksemme neandertalilaisista oli erikoinen. 

Ranskalainen paleoantropologi Pierre Boule, jonka tutkima Ranskassa 1900-luvun alussa löydetty 

neandertalilaisen fossiili kuului vanhalle ja sairaalloiselle miehelle, joka oli potenut kihtiä ja 

kärsinyt riisitaudista. Boule tulkitsi nämä erikoisuudet neandertalilaisten yleisiksi ominaisuuksiksi. 

Valste spekuloi, että väärintulkintaan saattoi vaikuttaa Boulen evoluutioteorian vastustaminen 

(Heikkinen 2015).  

TT: Michel Foucault kirjoittaa, että ei ole olemassa tietoa ilman määrättyä diskursiivista käytäntöä, 

ja jokainen diskursiivinen käytäntö voi määrittyä muodostamastaan tiedosta (Foucault 2005, 237). 

Foucault tarkoittaa, että tieto ei ole objektiivista tai universaalia vaan se syntyy aina tietynlaisten 

diskurssien kautta. Diskurssi tarkoittaa tapaa puhua ja ajatella jostakin asiasta tietyssä ajassa ja 

paikassa. Näin ollen tieto on aina riippuvaista tietyistä sosiaalisista käytännöistä, eli siitä, miten 

jostakin asiasta on tapana puhua ja mitä pidetään hyväksyttävänä tietona. Hah. Mainitsemassasi 

tapauksessa tieto oli totta, kunnes toisin todistettiin…  

MB: Eräänlainen toinen sekin itsessäni, että nykyihmisen dna:sta 1–4 prosenttia periytyy 

neandertalilaisilta. 

TT: Eve Kosofsky Sedgwickin mukaan tietoa ja tietämistä määrittelevät hiljaisuudet, salaisuudet, 

kiertely ja peittäminen ovat muokanneet modernia tietoteoriaa ja esimerkiksi arkistoja kaikkein 

eniten (Sedgwick 1990, 67–90). Sedgwickin ajatus haastaa ajatuksen siitä, että tieto olisi aina 

neutraalia ja läpinäkyvää. Sen sijaan hän osoittaa, että tiedon tuottamiseen ja säilyttämiseen liittyy 

aina myös vaikenemista ja valikoimista. Esimerkiksi arkistoissa ei ole vain sitä, mitä sinne on 

tallennettu, vaan myös sitä, mitä on jätetty pois tai sensuroitu. Annamari Vänskä kirjoittaa, että 

queer-teoreettisesti asennoitunut pedagogia pyrkii suuntaamaan huomion yksittäisistä tekijöistä 
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tiedon tuotannon rakenteisiin ja siihen, miten heteronormatiiviset oletukset toimivat tiedon 

tuotannossa yleisemmin ja näkyvät erilaisina poissulkemisen ja sokeuden pisteinä (Vänskä 2011, 

458–459). On oleellista, että queer-pedagogia opettaa tarkastelemaan kriittisesti, millainen tieto on 

katsottu merkitykselliseksi ja säilyttämisen arvoiseksi.  

MB: Jostain syystä kapinoin ”annettua” tietoa kohtaan. Olen usein kiinnostuneempi siitä, mitä 

minulle ei yritetä opettaa tai pyydetä lukemaan.  

Kiusattu ruumis 

TT: Olin koulukiusattu aina päiväkodista yläasteelle saakka erilaisuuteni takia. Olen kertonut, että 

olet kuulemieni haukkumasanojen ruumiillistuma ja näin kietoudut myös tutkimuskysymykseeni 

siitä, miten kuuntelu queer-kehossa vaikuttaa taideteosteni syntyyn.   

MB: Voi tosiaan ajatella, että olen sen kaiken tytöttelyn ja homottelun ruumiillistuma. Teemme niin 

paljon asioita kielellä. J.L. Austinin kielen filosofia perustuu ajatukseen, että lausumat eivät ole vain 

toteamuksia, niillä myös tehdään. Tällaisista lauseista ja lausahduksista hän käyttää nimitystä 

performatiivi (Austin 2016, 17). Kiusaamiseesi yhtyi useampi henkilö ja haukkumasanoista alkoi 

tulla totta. Sinusta tehtiin homo ennen kuin tiesit sitä edes itse.   

TT: Noela Davis kirjoittaa, että Louis Althusserin mukaan interpellaatio on toiminto, jossa 

ideologia "kutsuu" yksilön, ja yksilö vastaa tähän kutsuun tunnustamalla itsensä subjektiksi. 

Esimerkki tästä on hänen tunnettu poliisikuvauksensa: poliisi huutaa "Hei, sinä siellä!", ja joku 

kääntyy vastaamaan. Tuo kääntyminen merkitsee sitä, että henkilö tunnustaa itsensä kutsun 

kohteeksi, ja tämä tunnustus tekee hänestä subjektin ideologisessa mielessä (Davis 2012, 882). 

Minä lopulta vastasin tuohon kutsuun. Davis analysoi Judith Butlerin ja Althusserin näkemyksiä 

subjektin ja vallan suhteesta. Keskeiset erot esitetään erityisesti keskusteluissa, joissa painotetaan 

Butlerin näkemyksen kaksisuuntaisuutta: valta ei ainoastaan alista subjektia, vaan se myös avaa 

mahdollisuuden vastarintaan ja normien uudelleen neuvotteluun (mt., 885–887).  

MB: Käsittääkseni loit minut tekemään juuri tuota vastarintaa?  

TT: Myöhemmin ajateltuna, siinä taisi juuri käydä niin. Nyt kun Judith Butler liittyi 

keskusteluumme, niin on mainittava, että hän jatkoi J.L. Austinin käsitystä performatiivisista teoista 

laajentamalla niitä koskemaan identiteettiä, erityisesti sukupuolta ja subjektiviteettia, sekä niiden 

yhteiskunnallista rakentumista. Butler kehitti performatiivisuuden teoriaa suhteessa sukupuoleen 

todeten, että sukupuoli ei ole jotain, mitä joku on, vaan jotain, mitä tehdään. Hän kirjoittaa, että 

sukupuoli on pikemminkin identiteetti, jota muotoillaan heiveröisesti ajassa ja joka pannaan alulle 

ruumiin ulkopuolisessa tilassa tyyliteltyjen tekojen sarjana (Butler 2008, 235).  
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MB: Kuten jo aikaisemmin keskustelimme, eikös Butlerilla drag ole koko performatiivisuuden 

ydin? Drag-performanssi leikkii esiintyjän ja esitetyn sukupuolen välillä.  

TT: Tuo leikki on jotain, mitä haluan tehdä esityksellä. Leikki voi heikentää vallanpitäjien asemaa, 

kuten parodian tai karnevaalin tapauksessa (Schechner 2016, 149). Edelliseen lisäten, niin 

vallanpitäjän sijaan voisi asettaa myös vallalla olevat normit. Haluatko nostaa vielä jonkin asian 

esiin?  

MB: Haluan vielä palata koulukiusaamiskokemuksiin. Koen tärkeäksi myös tarkastella mitä 

tapahtuu, kun joutuu toisen vihan kohteeksi. Sara Ahmed tarkastelee tunteita julkisina yksityisen 

sijaan ja kirjoittaa, että Aristoteleen perinteinen näkemys erottelee suuttumuksen vihasta siten, että 

suuttumus tunnetaan tavallisesti vain yksilöitä kohtaan, kun taas vihaa tunnetaan kokonaisia 

ihmisryhmiä kohtaan (Ahmed 2018, 68). Tähän ajatukseen nojaten, vaikka kiusaajieni viha 

kohdistui minuun, sen taustalla on viha edustamaani yhteisöä kohtaan eli tässä tapauksessa homoja 

tai muita seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjä kohtaan. Samoin koin saadessani vihapostia 

pitämieni drag-satuhetkien jälkeen. Drag-satuhetkiä kohtaan on tehty myös hyökkäyksiä. 

Esimerkiksi kesällä 2022 drag-artisti Gaylie 2000 satuhetkeen Helsingin kirjastossa Oodissa 

hyökättiin (Lehtokari 2022). Viha ei kohdistu pelkästään yksilöön vaan se kohdistuu koko yhteisöön 

tai tässä tapauksessa ainakin dragartisteihin. Ahmed kirjoittaa, että väkivalta saattaa myös lyödä 

lukkoon toisen identiteetin. Tulkitsen, että tällä hän tarkoittaa sitä, että loukkaamalla ja 

vahingoittamalla rikoksen tekijä pakottaa toisen ruumiillistamaan tiettyä identiteettiä. Vihatut 

ruumiit voivat lopulta omaksua negatiivisuuden hahmon (Ahmed 2018, 76–79).  

TT: Tunnistan tämän omassa historiassani. Seksuaalisuuteni ja oikeastaan myös sukupuoleni 

määriteltiin ulkoapäin ennen kuin olin itse edes prosessoinut asiaa. Negatiivisuus vaikutti itseeni 

niin, että minun oli vaikea hyväksyä oma kehoni, ehkä vieläkin on. Drag on ollut minulle keino 

myös tutkia omaa kehoani ja identiteettiäni.  

MB: Niin, tämä kokemus yhdistää meitä. Leak and Preach -esityksessäni lausuin: ”Tajusin, etten 

kasva koskaan naiseksi, kun mun kipu ei muuttunut kuukautisvereksi. Ajattelin, että kai mun pitää 

tuntea itseni pojaksi. Ja sitten mua alettiinkin kutsua homoksi.”   

Kuukautiskateus lavalla 

TT: Kuukautiset ovatkin esityksesi keskeisin teema. Tai tarkemmin sanottuna kuukautiskateus. 

Miksi halusit tuoda esiin juuri tämän teeman?  

MB: Esitykseni ensimmäinen puoli käsitteli omaa kuukautiskateuttani. Osallistuin esitykselläni 

keskusteluun kuukautisista. Tulokulmani on tuoda esiin pojan ja myöhemmin muunsukupuolisen 
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henkilön kokema kateus kuukautisia kohtaan, joka on erottanut minut ensin kaksoissiskostani ja 

sitten ystävättäristäni. Halusin tuoda esiin oman tarinani.  

TT: Feministiaktivisti ja -toimittaja Gloria Steinem kääntää kuukautisiin liittyvän käsikirjoituksen 

alun perin Ms.-lehdessä vuonna 1978 julkaistussa esseessään.  Hän osoittaa sarkastisesti, kuinka 

luonnollisesta lisääntymisprosessista – jota pidetään negatiivisena ja leimautuneena, koska se liittyy 

naisen kehoon – tulisi positiivinen ja huomion ja ylpeyden arvoinen, jos se liittyisi miesten 

vartaloon. (Steinem 2019).  

MB: Tuo pitää varmasti paikkansa. Toivon tosin, että maailmamme olisi hiukan eri kuin vuonna 

1978. Jokaisella primitiivisellä yhteiskunnalla on ollut tapana tehdä kuukautisten saastuttamisen 

uhka mahdollisimman konkreettisesti. Yhteinen ratkaisu on usein ollut naisen eristäminen muusta 

yhteisöstä kuukautisten ajaksi (Delaney 1988, 8–9). Minulle kuukautiset ovat merkinneet sisarellista 

yhteenkuuluvuutta ja kykyä kantaa lasta, johon itselläni ei ole mahdollisuutta.   

TT: Kuten sanoit, kuukautisilla on ihan oma historiansa, mutta ehkä emme muutenkaan ole kovin 

sinut kehomme eritteiden kanssa. Millaista palautetta sait esityksestäsi?  

MB: Sain palautetta heti esitysten jälkeen ja hiukan myöhemmin Instagramissa. Kirjoitin muistiin 

saamani palautteet. Sain kiitosta siitä, että toin asian esiin sensitiivisesti ja lempeästi. Esimerkiksi 

sain palautteen, että eräs yleisön jäsen koki tulleensa kuulluksi, kun mainitsin esityksen alussa, että 

tiedän, että kuukautiset voivat aiheuttaa jossakussa toisessa kehodysforiaa. Yleisin palaute tuli 

cissukupuolisilta naisilta, jotka kertoivat, että eivät olisi tulleet ajatelleeksikaan, että joku voisi olla 

kateellinen kuukautisista, joita he itse ovat ennemminkin hävenneet.  

TT: José Esteban Muñoz käyttää maailmojen rakentamisen (world-making) käsitettä kirjassaan 

Cruising utopia: The then and there of queer futurity kuvaamaan tapoja, joilla queeryhteisöt luovat 

vaihtoehtoisia tulevaisuuksia ja mahdollisuuksia, jotka ylittävät heteronormatiivisen järjestyksen 

(Muñoz 2019, 118).  Muñoz kirjoittaa Kevin McCartyn ottamista kuvista homoklubien 

esiintymislavoista, että lavat ovat utopistisia harjoitushuoneita, joissa on mahdollista työskennellä 

sellaisen itsen parissa, joka ei lohduta esimerkiksi kapitalismin, heteronormatiivisuuden tai 

valkoisen ylivallan oikeutusta (mt., 111). Kiihko Clubi ja monet esiintymislavat ennen sitä ovat 

toimineet paikkoina ja tilanteina, joissa maailmojen rakentaminen on ollut turvallista ja mahdollista.  

MB: Taiteeni ei ainoastaan esittele vaihtoehtoisia todellisuuksia, vaan pyrin luomaan tilan, jossa 

kokeminen ja oppiminen tapahtuu vuorovaikutuksessa, kuuntelemisen ja yhteisen tutkimisen kautta. 

Esitykseni ja opetukseni pyrkivät luomaan turvallisemman tilan, jossa myös yleisö, osallistujat tai 

opiskelijat voivat tarkastella omaa suhdettaan sukupuoleen, identiteettiin ja tunteisiin. Esityksessäni 
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kerron, että en vuoda sieltä, mistä tahtoisin. Vuotamiseni tapahtuu enemmän sukupuolirakenteissa, 

joka tapauksessa ulos heterokehyksistä, joihin en sovi. Esityksissäni rakennan maailmaa, johon 

mahdun.  

TT: Esityksestäsi sainkin idean alkaa tarkastella hiukan syvemmin voisiko kateuden tunnustaminen 

tuoda esiin jotakin sellaista, jolla on positiivinen vaikutus. Kateuden ajatellaan usein olevan 

tuhoisaa (Alberoni 1991).  

MB: Oli kiinnostavaa huomata kuinka oman elämäntarinan ja kateuden tunnustaminen johti hyvään 

palautteeseen ja jopa voimaantumisen kokemuksiin. James Loxley tiivistää Austinin ajatusta, että 

sanat tapahtuvat, kuten muut maailman tapahtumat, ja tekevät siten muutoksen maailmassa; 

voitaisiin sanoa, että ne tuottavat erilaisen maailman, vaikka vain yhdelle puhujalle ja yhdelle 

vastaanottajalle (Loxley 2007, 2).  

Camp ja häpeä 

TT: Lopuksi vielä kysymys huumorista. Esityksesi käsitteli vakavia aiheita, mutta siinäkin oli 

sinulle tuttuun tapaan läsnä huumoria. Miten suhtaudut huumoriin?  

MB: Ajattelen, että huumorilla, ironialla ja totutun maun tai käytäntöjen kyseenalaistamisella on ja 

on ollut keskeinen rooli taiteessani ja dragissani. Esther Newton kirjoittaa, että 60-luvun 

puolivälissä ”camp” oli ryhmän sisäinen sana, joka merkitsi nimenomaan homoseksuaalista 

huumoria (Newton 1979, xx). 

TT: Olisinkin juuri nostanut esiin käsitteen ”camp”. Miten määrittelisit käsitteen?  

MB: Tarvitsen määrittelyyn hiukan apua. Jack Babuscio kirjoittaa, että camp kuvaa niitä piirteitä 

henkilössä, tilanteessa tai toiminnassa, jotka ilmentävät tai jotka ovat syntyneet homotietoisuuden 

vaikutuksesta. Hänen mukaansa campilla on neljä peruspiirrettä: ironia, esteettisyys, teatraalisuus ja 

huumori (Babuscio 1977, 118–119). Ironia syntyy ristiriidoista ja kontrasteista esimerkkinä 

maskuliinisuuden ja feminiinisyyden väliset jännitteet (mt., 119–120). Campilla on erityinen suhde 

estetiikkaa, kauneuteen ja tyylikkyyteen, mutta ei perinteisessä mielessä. Camp arvostaa liioittelua 

ja tyylillisiä ylilyöntejä, jotka ovat samalla ihailtavia ja viihdyttäviä (mt., 120–123). Camp on 

pohjimmiltaan dramaattista ja sillä on taipumus korostaa todellisuuden tai käyttäytymisen tiettyjä 

piirteitä (Babuscio 1977, 123–126). Campin huumori on usein itseironista ja leikittelevää. Se saattaa 

ottaa vakavan aiheen ja kääntää sen parodiseksi, mikä paljastaa piilotettuja merkityksiä ja ristiriitoja 

(mt., 126–128).  
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TT: Avatessasi käsitettä ”camp” tuntuu, että samoja piirteitä löytyy muustakin taiteestani ja voisin 

sanoa, että se avaa myös tutkimusmetodiani, jota kutsut dragiksi. Katrin Horn tiivistää campin 

historiaa käsittelevässä artikkelissaan ”The history and theory of camp” ja kirjoittaa, että Andy 

Medhurst korosti varsinkin drag queenien keskuudessa, että camp auttoi heikentämään 

heteroseksuaalista normatiivisuutta esittämällä törkeitä esteettisten ja sukupuolikoodien käännöksiä 

(Horn 2017, 16). Miten tämä resonoi sinussa?  

MM: En tiedä ovatko käännökseni törkeitä, mutta ajattelen esitysteni kuten sinun teostesikin 

kommentoivan normatiivisuutta. Ymmärtäisin campin omassa työssäni juuri tätä kautta. Esitykset ja 

teokset vikuroivat huumorinkeinoin normeja vastaan. Ne unelmoivat ja luovat omanlaistaan 

maailmaa.  

TT: Haastattelun aikana on noussut esiin usein häpeä. Eve Kosofsky Sedgwick kirjoittaa, että 

häpeän performatiivisuus saattaa viedä meidät pidemmälle ymmärtääksemme campia kuin sen 

ajatteleminen pelkästään parodian käsitteenä (Sedgwick 2003, 64). Ymmärrän ajatuksen niin, että 

camp toimii tapana määritellä uudelleen yhteiskunnan aiheuttamia häpeän tunteita. Camp kääntää 

häpeän kokemuksen voimaannuttavaksi ja antaa mahdollisuuden minun määritellä itse identiteettini 

ja miten minut nähdään. Lapsena tunsin häpeää leikkiessäni nukeilla ja pukeutuessani mekkoon. 

Vanhempana seksin harrastamiseen miehen kanssa kietoutui häpeää. Hävettääkö sinua koskaan?  

MB: Joka kerta hävettää, kun meikkaan ja pukeudun. Sekä ennen että jälkeen esityksen. Lavalla en 

tunne häpeää. Häpeä kietoutunee juuri lapsuuden kokemuksiini ja koulukiusaamiseen.  

TT: Elina Reenkola kirjoittaa artikkelissaan ”Halu ja häpeä”, että vauva pettyy jo alle vuoden 

ikäisenä, jos ei saa vastausta kommunikointiyrityksilleen. Siitä syntyvästä vauvan akuutista 

ahdistustilasta häpeä eriytyy vähitellen. Tunnemme häpeää jo varhain, ja se kietoutuu haluun 

(Reenkola 2018). Ehkä häpeäsi liittyy haluun esiintyä ja samalla pelkoon, että et saa haluamaasi 

huomiota?  

MB: Koen, että queerin avulla voimme vapautua häpeästä, mutta halu toimii myös muutosvoimana. 

Muñoz kirjoittaa, että queer-tulevaisuus ei vähättele halua. Hänen mukaansa kyse on halusta. 

Halusta sekä suurempiin puoliabstraktioihin, kuten parempaan maailmaan tai vapauteen, mutta 

myös välittömämmin parempiin suhteisiin sosiaalisissa yhteyksissä, joihin sisältyy parempaa seksiä 

ja enemmän nautintoa (Muñoz 2019, 30).  

TT: Tuosta tulee mieleen Lasse Kekin artikkeli ”Pervo lapsen häpeä ja toivo”. Hän viittaa Eve 

Kosofsky Sedgwickin ajatuksiin kirjoittaessaan, että queerissä parannusprosessissa luova häpea voi 
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kääntää kielteiset tunteet tai traumat päälaelleen ottaen ne haltuun eikä torjuen niitä (Kekki 2006, 

135). 

MB: Haltuun ottaminen on luovaa häpeää, jota harjoitetaan esimerkiksi drag-kulttuurissa, joka on 

merkittävä homo ja queer-kulttuurin ilmentymä!  

TT: Pia Livia Hekanaho käsittelee artikkelissaan ”Gay shame ja radikaali häpeän politiikka” 

käsitettä ”Gay shame”, jonka voi suomentaa homohäpeä, mutta Hekanaho pitää osuvampana 

käännöksenä pervohäpeä (Hekanaho 2021, 55). Hän kirjoittaa, että Gay shame -teorianteon yksi 

merkittävä anti on tutkivan ja reflektoivan katseen kääntäminen häpeään, kaunaan, kateuteen ja 

moniin muihin meitä jokaista tuottaviin ja jäsentäviin, alati läsnä oleviin kokemuksen rekistereihin 

(mt., 77). Leena-Maija Rossi käsittelee artikkelissaan “Hauras, korjaava ja parantumaton queer – 

katse ylpeyden, normatiivisuuden ja (uus)häpeän aikoihin” normatiivisuuden, ylpeyden ja häpeän 

teemojen kautta, miten normaaliutta queeriyttänyt aika on vaikuttanut esimerkiksi kulttuurisiin 

representaatioihin ja joihinkin oikeuksiin ja onko queer-keskustelussa itsessään näiden aikojen 

jälkeen korjaamisen varaa (Rossi 2017, 2). Rossi kirjoittaa, että osa queeristi identifioituvista 

ajattelijoista ja aktivisteista on reagoinut havainnoimaansa uuteen homonormatiivisuuteen 

kieltäytymällä omaksumasta identiteettiylpeyttä ja hääiloa juhlivaa strategiaa, ja halunnut ”palauttaa 

kunniaan” homohäpeän (mt., 10). Mitä ajattelet häpeästä näiden viitteiden valossa?  

MB: Tunnistan itsessäni sen, että olen pyrkinyt kohti heteronormatiivista hyväksyntää. Olen 

haaveillut avioliitosta, lapsen saamisesta ja perinteisistä häistä morsiusmekkoineen. Ajattelin, että 

jos unelmani ovat hyväksyttäjä, niin myös minä olen. Alkuvaiheessa drag-uraani yritin näyttää 

mahdollisimman paljon naiselta. Kuuntelin ja yritin oppia palautteista, joissa minulle kerrottiin, että 

en mene läpi naisesta – minun pitäisi elehtiä vielä enemmän kuin nainen ja puhua korkeammalla 

äänellä. Palaute sai minut häpeämään. 

TT: Toisaalta tuo häpeä sai meitä jatkamaan työtämme. Esimerkkisi kertoo myös kapeasta 

suhtautumisesta dragia kohtaan. Minua inspiroi, että häpeä voi olla radikaali väline yhteiskunnan 

muutokselle, jossa häpeää ei tarvitse piilottaa, vaan se voi olla osa yhteistä keskustelua ja 

voimaannuttavaa kokemusta. Kiitos Maimu Brushwood, että olet voimaannuttanut minua, ja kiitos 

haastattelusta. 

MB: Ihanaa, kiitos. Tässäkö tämä oli? Oli mukavaa keskustella kanssasi ja avata meille molemmille 

tärkeitä teemoja. Oli myös tärkeää päästä näyttämään, kuka olen pintaa syvemmältä. Ulkoisten 

ominaisuuksieni ja sen faktan takia, että olen drag-alter ego, minuun kohdistuu helposti 
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ennakkoluuloja. Viihdyttäjän lisäksi minussa on myös vakava ja pohdiskeleva puoli, jotka ovat 

olleet alusta asti tärkeitä dragissani. Mutta mistäs me oikein puhuimmekaan tänään? 

TT: Keskustelimme, miten kuunteleminen vaikuttaa taiteelliseen työskentelyyni queer-taiteilijana 

sekä millaisia mahdollisuuksia se avaa queer-pedagogiikalle ja taiteen opetukselle. Ja kuinka dragin 

avulla tutkimme sukupuolen, identiteetin ja esittämisen rajoja sekä pohdimme miten häpeä voi 

muuttua voimavaraksi ja jopa taiteelliseksi strategiaksi. Tulimme siihen tulokseen, että huumorin ja 

liioittelun kautta drag ei pelkästään paljasta normeja, vaan myös tekee niistä naurettavia – 

heikentäen niiden valtaa. Omien kokemustemme ja queer-teorian valossa pohdimme, miten taide 

voi toimia tilana, jossa sukupuolen ja identiteetin moninaisuus tulee näkyväksi ja koetuksi. 

Sivusimme myös tiedon rakentumista, posthumanistisia teemoja ja ennen kaikkea toimme esiin 

erilaisia tunteita. Oletko tyytyväinen loppuyhteenvetooni? Haluatko vielä lisätä jotakin tähän 

haastattelun päätteeksi? 

MB: Voisin lausua vielä esitykseni runon viimeisen säkeen:  

”Haluisin elää sulassa sovussa, 

kellua rakkaudessa ja rauhassa. 

Kieriä hiekassa ja uiskennella.  

Juoda, syödä ja rakastella. 

Omassa ihanassa kehossa, 

olla osa maailman lajistoa.”  
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KIRJOITTAMALLA LÄHEMMÄKSI EKSPOSITION TEEMOJA  

Tämän kirjoitustehtävän tarkoituksena on syventää tässä ekspositiossa käsiteltyjä teemoja –queer-

kehollisuutta, halua, häpeää ja itseilmaisua. Olen käyttänyt ja kehittänyt tätä tehtävää 

opetustyössäni, kun teemana on ollut queer-pedagogiikka. Kysymykset ovat täsmentyneet yhdessä 

tehtävään osallistujien kanssa. Queer-identiteettiin liittyy usein normeista poikkeamista ja niistä 

neuvottelua (Ahmed 2006; Muñoz 2009), ja kirjoittaminen voi toimia tapana tarkastella omaa 

suhdettaan näihin kysymyksiin. bell hooks (1994) on korostanut reflektiivisen kirjoittamisen 

merkitystä kriittisen pedagogiikan työkaluna. 

Tehtävän kysymykset kutsuvat kokijan pohtimaan omien kokemustensa kautta sitä, miten kateus ja 

halu voivat toimia voimavaroina, miten pukeutuminen ja kehollisuus liittyvät identiteetin 

kokemukseen ja millainen rooli häpeällä on itseilmaisussa. Queer-näkökulmasta ajateltuna häpeä ei 

ole vain kielteinen tunne, vaan se voi myös luoda tilan, jossa identiteettiä voi muokata ja tehdä 

näkyväksi (Sedgwick 2003). Kirjoitustehtävä pyrkii herättämään ajatuksia siitä, miten normit 

vaikuttavat meihin ja miten niitä voi taiteen ja mielikuvituksen keinoin haastaa.  

 

1.     Kuvittele, että joku toinen paljastaa olevansa kateellinen sinulle, koska haluaa sinun tietävän, 

että elämässäsi on jotain sellaista mistä hän unelmoi. Mitä nämä asiat voisivat olla, ja miksi niiden 

kuuleminen olisi sinulle tärkeää?  

2.     Pukeudu mielessäsi unelmiesi vaatteeseen. Vaatteen ei tarvitse olla oikeasti olemassa. 

Millainen vaate on ja miltä se tuntuu päälläsi? Anna ensimmäisen ajatuksen ohjata sinua, ja anna 

vaatteen elää kirjoittaessasi.  

3.     Saat unelmiesi vaatteen avulla kykyjä ja ominaisuuksia joltakin toiselta eliölajilta. Mitä ne 

olisivat ja mitä ne mahdollistaisivat elämässäsi?  

4.   Tunsitko jossakin vaiheessa häpeää vastatessasi edellisiin kysymyksiin? Jos tunsit, missä 

kohdassa ja miksi? 
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