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Ett osynligt stycke tyg

Florarna i norra Uppland ligger 
på gränsen mellan bruksskog och 
naturreservat. Det var också 
platsen för den soldrivna 
ljudinstallationen UNDER av 
Jenny Sunesson. 
I den här essän skriver hon om 
fältinspelning som en lyssnande 
konstnärlig praktik och dess 
politiska potential, mot bakgrund i 
dels hennes arbete bakom 
installationen, dels forsknings-
projektet FACT stage one.
Samtliga foto: författaren, där inget annat anges.
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1. Siffror inom parentes hänvisar till litteraturlista på sidan 37
red.s anm.)

Jag ligger på rygg i mitten av en ilsket grön plätt. 
I hålet mellan grantopparna målar ljuset en blek cirkel 
runt min kropp. 
Under mig, grönmossan som en hemstickad yllefilt. 
Runtomkring, bara den knastrande barriären av döda 
grankvistar.

I halvdunklet utanför gläntan står stenstumma stammar 
i alltför täta rader. 
Svampkolonier och vita benrester lyser i barrmattan. 

Plantagen är en förtvinad, men samtidigt brutalt vacker, 
stilla zon som de flesta levande organismer undviker. 
Men det finns en del undantag. Dess färgsprakande 
svamp-habitat är imponerande med sina flockar av 
flugsvampar, blodriskor och vinkremlor. Den sällsynta, 
stinkande motagg svampen, vars flammande blå färg 
används för växtfärgning, tillfredsställs tydligen också 
i den sura, näringsfattiga dystopin.

Nu formar den också en akustisk gräns mot 
naturreservatet några kilometer bort. 
Här, inifrån plantagen, kan livet utanför upplevas på ett 
annat sätt när skogens ljud filtreras genom plantagens 
stumma vägg av symmetriskt placerade likformade 
granstammar.

I VANLIGA FALL FÄRDAS LJUD evinnerligt långt utomhus 
och upplöses närapå eftersom ljudvågorna inte »fångas upp« 
av varken material eller väggar. Låga frekvenser försvinner 
helt eller delvis. Men i en gammal, riktigt tät skog, eller i en 
»misslyckad« trädplantage som den här, händer något annat.
Ju tätare mellan träden desto bättre hörbarhet eftersom de
 cylindriska stammarna med sina sträva, oregelbundna bark-
lager och densiteter absorberar många fler frekvensområden.

Det är en skrämmande, lockande och märklig plats som jag 
kommit att älska.

Jag lyssnar till den extrema tystnaden. 
Lyssningstekniken är adapterad utifrån ljudkonstnären och 

tänkaren Pauline Oliveros Zen-inspirerade metoder, Deep 
listening (1)1, som går ut på att »zooma in« på och »zooma ut« 
från olika detaljer i ljudbilden. Målet är att uppleva alla detal-
jerna som både detaljer och en likvärdig helhet samtidigt, men 
det är också ett sätt för mig att landa på platsen och skärpa 
sinnena. 

Långt borta hör jag en hackspett hacka frenetiskt i bland-
skogen. Flera lager av sus, dämpat bladskrammel, grengnissel 
och ett mörkare, avlägset hum från ett flygplan som passerade 
för några minuter sedan blandar sig i lager till en atmosfär 
som gör så att de kvarvarande löven i de täta klungorna av 
aspsly skallrar som lätta silverskedar mot finporslin. 

En stor kråkfågel kretsar runt plantagen. Ibland kraxar 
den till helt nära mig som om den betraktar mig från sitt 
gömställe. 

Djuren förhåller sig, för ibland kommer fåglarnas tjatter 
närmare, som för att inspektera min kamp mot de enträgna 
attackerna från myggen.

Plantagens inverkan får min kropp att röra sig långsamt 
och gå sakta, för varje steg beakta.

När jag försiktigt lägger örat mot marken kan jag bara höra 
ljudet av min puls. 

»Akustiska loggers«
Den soldrivna ljudinstallationen UNDER bygger på en
auto-etnografisk undersökning av det över 6 000 hektar stora
natur området Florarna i Norra Uppland som jag genomför
med hjälp av soldriven teknik.

När jag först börjar arbeta med projektet har jag en idé om 
att skogen, med hjälp av ett större antal soldrivna, akustiska 
loggers, ska »spela in sig själv« under de intervaller som solen 
mäktar driva utrustningen. På ett konceptuellt plan är det här 
en helt acceptabel idé som grundas i att jag vill komma bort 
från mitt ständiga dokumenterande när jag genom olika mik-
rofoner och teknologier »fångar och filtrerar« fram världen. 

Inom bildkonst, dans och koreografi har jag hört ordet 
»capture« användas för att beskriva en praktik som strävar
efter att fånga essensen av olika fenomen och objekt vilket i
värsta fall medverkar till en cementering »av dess inbyggda
essentiella värden«, attribut som därmed bedöms objektivt
representera dessa på ett generellt sätt.

Denna inställning dominerar de flesta former av fältinspel-
ning och ljudinspelning där mikrofoner och annan teknologi 
noga provas ut för att fånga materialens »inneboende essen-
ser« så bra som möjligt. Det är något jag vill komma så långt 
bort ifrån som möjligt. 

Jag vill därför testa att jobba precis »tvärtom«. 
Jag har vid flera tidigare tillfällen arbetat med strikta 

konceptuella ramverk där slumpen fått styra för att ”byta 
spår« och skaka om min praktik. Jag tänker att idén om sol-

FOTO: TRISHULA LITTLER



28/NUTIDA MUSIK  nr 293 (2023) NUTIDA MUSIK  nr 293 (2023)/29

styrda »loggers«, som genom en ljussensor låter solen och inte 
klockan, vår uppfunna tid, styra inspelningen är en bra start. 
Ett utforskande av skogen som en ljudande plats bortom de 
många klichéer som skapats av oss, moderna människor som 
inte längre har ett vardagligt umgänge med naturen. 

Nutidsmänniskan, med medelklassen i spetsen, har i stället 
konstruerat en idé om ett strikt tidsbestämt, aktivitetsinriktat 
umgänge, eller till och med ett sentimentalt, glorifierande, 
där vi endast glimtar skogen från flisade, elupplysta jogging-
spår, utegym, bekväma trädkojshotell och skogsbad (2).

En skog i transformation
För att få ett grepp om hela naturområdet koncentrerar jag 
mig på tre områden som finns där: kalhygge, gammelskog och 
granplantage, som ett lapptäcke. 

I det här avseendet är Florarna inte helt olikt den svenska 
skogen i stort och jag inser hur snabbt den svenska skogen har 
transformerats – och kontinuerligt transformeras. 

På en plats som numera omges av en mörk granplantering 
finns resterna av gruvarbetartorpet Rönnvik med en liten 
ladugård. Det är lätt att känna sig dyster när en blickar in i 
planteringens halvdöda trädrader. Men det räcker faktiskt 
med att gå tillbaka till mitten på 1900-talet, så var det som 
numera är en etablerad granplantering faktiskt torpets åker-

mark, enligt den lokala naturguiden Stefan Skoglund som jag 
samarbetar med i UNDER-projektet.

Den svenska skogen är inte en konstant, utan en hybrid-
skog i ständig förändring. Det slår mig också hur många 
»misslyckade« kalhyggen och granplanteringar det finns här.
Ett misslyckat hygge betyder att de plantor som skogsbolaget
planterat inte tar sig.
Skogsbolaget har slarvat med förarbetet eller helt enkelt
missbedömt områdets faktiska förhållanden.
Istället snabbväxer annan oönskad vegetation. Asp och björksly 
skjuter upp, täpper till och tar över. Skogsbolaget kan då lämna 
platsen åt sitt öde under lång tid. I det utrymmet växer 
kalhyggets eget bio-habitat fram. Och skogen har åter-igen 
förändrats.
Detsamma gäller för en misslyckad granplantering där trä-den 
planterats för tätt eller där skogsbolaget glömt att gallra. En 
sådan plantering blir väldigt mörk och utan markvegeta-tion, 
som har svårt att växa i mörkret och den genomsura jor-den. 
Granarna hindras i tillväxten på grund av bristen på ljus.
Granarna i en sådan plantering är sprödtorra och grå och stretar 
mot himlen med en smal, desperat grön topp-plym. Många 
trångbodda granar dör också helt eller delvis och det händer att 
planteringen lämnas åt sitt öde en längre tid eftersom kvalitén
på virket anses undermålig.

Ett annat exempel på den här formen av transformation är 
gruvsamhällets gamla virkesvägar med flera 100 år på nacken. 
Enligt Stefan har tung gruvlast under lång tid packat marken 
så hårt att den inte förmår lyfta sig igen. Väldigt lite växer här. 
Istället har fåran vattenfyllts och över tid blivit en bred, grund å 
som människorna nu måste korsa för att ta sig in i reservatet.

Långa slanor som placerats tätt intill varandra bildar en 
smal, ranglig, gungande möjlighet över det låga vattnet och 
jag balanserar på dem för att ta mig bort mot Gammelåkojan 
som är mitt mål idag. 

Lyssnandets interaktion
Vårsolen gassar inbjudande på en gammal stubbe och jag tän-
ker att jag kan ladda de två solpanelerna som sitter fastspända 
på min ryggsäck.

Jag befinner mig på gränsen mellan bruksskog och natur-
reservat och jag ser att delar av skogen är gammal här. Riktigt 
gamla granar, som i princip numera bara finns i naturreservat, 
är ofta tunna, spetsiga och starka, precis som riktigt gamla 
människor på platser där de får kämpa för sin överlevnad. 
Deras grenar slokar, gravitationskraften liksom suger dem 
långsamt och obönhörligt neråt, neråt.

En tung, tjock känsla kommer över mig i gasset och jag 
dimper ner på stubben. 

Vårvattnet har fått lite fart i fåran och porlar rytmiskt sam-
tidigt som en mildvind då och då gnider de tunna, envetna 
gammelstammarna som tunna stråkar mot varandra. 

Jag tänker att jag skulle ju kunna micka upp några av de 
här gamla gnisslande stammarna som hänger med sina trötta 
huvuden över ån, med mina nya fina kontaktmikrofoner 
medan jag väntar på ladda upp batterierna som driver mina 
recorders. Jag passar också på att dutta ner några hydrofoner 
i bäcken, pluggar i de två hörlursparen, liggunderlaget åker 
fram och jag lyssnar medan jag ställer in gain-nivåer, lo-cut 
och limiters.

Jag trycker försiktigt in kontaktmikrofonerna mellan 
stammarna och hjälper till med lite silvertejp för att hålla allt 
på plats. 

Lyssnar. Väntar. Lyssnar.
Tiden går, minuter upplöses snabbt i timmar och jag note-

rar att solpanelen ligger i halvskugga. Då och då rör sig stam-
marna mot varandra i vinden, knarr, knarr, ioooåå, ioopååååå! 
gnäller de. 

Jag tänker på hur de växt så där, frivilligt eller ofrivilligt 
hopslingrade som de är. Det går inte ens att få in ett finger 
mellan stammarna på vissa ställen. De har ingen luft, ingen 
integritet när de växer så. Samtidigt är långsamheten själva 
anledningen till att de blivit så senigt starka för att klara sig 
på den här platsen.

Jag glider med handen över barken. Roooooom!
Ännu försiktigare. Sccchhhhhhhhh…
När jag undersöker och interagerar med träden genom lyss-

nandet är det som att se in i dess kroppar, jag kan uppleva, se 
framför mig dess inre lager, dess fuktighet och densitet. 

Torra, spröda partier fnasslar kantigt, diskant, nästan 
outhärdligt, medan fuktigare, tjockare skikt längre ner ger 
tunga, stumma bastoner. Jag känner också vinden genom dess 
lager och begriper dess styrka och riktning. När den tar tag i 
grenarna sjunger och hummar materialet över en bred, atonal 
skala. Jag känner en stor respekt för och förbindelse till de här 
träden, den här platsen, detta habitat.

Jag ligger kvar där på liggunderlaget länge. Solen är i prin-
cip nere i mossan och fukten börjar kännas kall i kängorna 
och tar sig in under kläderna fastän jag har ullstrumpor och 
jag vet att det är dags att gå hem. 

Då, plötsligt, hör jag ett svagt, märkligt rasslande från en 
av mina hydrofoner. 

Det liksom rafsar, traskar och klapprar rytmiskt av små 
fötter som från en liten grupp  tennsoldater ute på marsch. Jag 
skruvar upp volymen i lurarna samtidigt som jag nystar febrilt 
i den långa kabeln för att finna källan. Jag ser inget först, men 
sen förstår jag:



NUTIDA MUSIK  nr 293 (2023)/31

det är tusentals myror som med avsevärd målmedvetenhet 
travar över vattendraget, på människornas slanbro. Det full-
komligt kryllar av myror på varje torrt parti. Det liknar en 
massvandring. De går omvägar, över, under, trixar hit och dit 
för att nå torrskodda över den breda vattenfåran. Ibland stan-
nar de till, kikar runt och tar fart igen; en och annan trillar 
till och med i plurret och försvinner längst strömmen. De vill 
verkligen över till andra sidan.

Någonstans här överger jag idén om akustiska loggers och 
min möjliga neutralitet. 

Jag är en del av den här skogen, den här världen och det är 
genom lyssnande interaktion som jag kommunicerar med den 
och lär mig om den, genom mig själv.

Materians inre liv
Min konstnärliga fältinspelningspraktik ligger nog närmast 
den som representeras av den brittiska ljudpionjären Jez Riley 
French. Här används maskinen som ett hjälpmedel och ett 
filter för att uppnå ett »lyssnande utforskande« där vad som 
helst kan hända. Jez själv lyssnar i oändliga timmar genom 
sina egenbyggda kontaktmikrofoner utan att ens nödvändigt-
vis trycka på »record«. 

När jag lyssnar på det här sättet, med maximal mental och 
kroppslig synk, är det som att gå in i mig själv och i en annan 
värld, samtidigt. Det är fysiskt tröttsamt och mentalt utmat-
tande rentav. När jag kommer ut ur en sådan lyssnande spiral 
känner jag mig ofta upplyft och glad, till och med euforisk, 
och samtidigt väldigt, väldigt trött. Det kan också finnas en 
liten, gnagande förnimmelse om att det kanske »fanns mer«, 
som jag måste släppa. Livet fortsätter ändå och går tillbaka 
till det normala men jag har privilegiet att få bära med mig 
det jag fått vara med om just nu, in i det.

Känslan medan jag håller på, är att jag inte orkar mer, att 
jag vill sluta, men inte riktigt kan. När jag är i det tillståndet 
är det som om materialen runtomkring mig talar till mig, 
blinkar åt mig med ena ögat, en flyktig glimt av deras inne-
boende själar. 

I såna lägen är det fruktansvärt lockande att närma sig och 
lyssna »bara på detta också«, fastän timmarna går och går. 
För jag vet ju att luftens fuktighet, årstiden, temperaturen och 
ljuden runtomkring, den exakta placeringen och materians 
rörelse, just den här specifika dagen, i just det här specifika 
tillfället, aldrig kommer att vara detsamma igen. 

Ibland framkallar jag det här tillståndet när jag har pro-
blem med idéer, verk eller pågående projekt som jag inte 
lyckas lösa på annat sätt. Då behöver jag göra något för att 
»distrahera fram« en öppning, till exempel genom att gå eller
springa. Det fungerar inte att bara sätta sig ner och tänka.

När jag vandrar och samtidigt starkt fokuserar på ett 
specifikt problem eller en svårlöst idé börjar tankarna oftast 
virra bort sig efter en stund. Och så, plötsligt dyker de mest 
märkliga, alternativa trådar, bilder, fragment av alla möjliga 
och omöjliga lösningar eller alternativ upp i skallen. Inte säl-
lan spelar jag in stoffet genom att tala in det som kommer upp 
i mobilen. Det har hjälpt mig många gånger.

Flanerandet, promenerandet i olika former är en etablerad 
konstnärlig metod, kanske mest känd från situationisternas 
och psykogeografins »flanerier« och termen »derivé« (driva). 
Drivandets metodik involverar både ett lekfullt och konstruk-
tivt beteende och skiljer sig således helt från de klassiska 
föreställningarna om att resa eller promenera, i det att det 
låter det mänskliga medvetandet slumpmässigt »krocka« med 
miljöerna och ambienserna som kroppen konfronteras med 
när den rör sig framåt genom dem.

För mig ligger den här typen av lyssnande medvetande eller 
medvetandetillstånd väldigt nära fenomenologins intentiona-
litet. 

Tingen eller organismerna får liv genom mig i det att jag 
riktar min fulla och upptäckarinställda uppmärksamhet och 
medvetande mot det. Så hittar jag, genom mitt tänkande och 
kännande, kanske en glimt av dess absoluta essens, just i det 
flyktiga ögonblicket. 

Kanske finns här också överlappningar med hermeneu-
tiken och »skeendets äkta produktivitet« som Hans-Georg 
Gadamer diskuterar i boken Sanning och Metod. (3)

Gadamer beskriver här hur ny kunskap och förståelse upp-
kommer i spänningsfältet mellan »det förtrogna« (det vi redan 
vet) och »främlingskapet« (det okända vi utsätter oss för). 

Det är i krocken och i det tidsliga utrymmet emellan dessa 
som vår kunskap om verkligheten kan utvidgas: 

»Detta Emellan är hermeneutikens verkliga rum«, menar
Gadamer. (3)

Jag tror att alla människor har detta medvetande inom sig. 
Det vill ut.
Men det krävs ju ett rejält tidsutrymme av just »ingenting« 

för att vara här, vilket är en ovanlig lyx i den inrutade norma-
liteten. Att ha möjlighet att göra den där inbromsningen, att 
bara vara är en form av överdådighet i vår tid som jag skulle 
önska att alla människor. 

Tingen talar till mig
Jag tänker tillbaka på min barndom och minns två tillfällen 
då medvetandet och kontakten med tingen genom lyssnandet 
gjorde sig gällande.

Den första är på en hajk (en övernattning i vindskydd) med 
scouterna. 

FOTO: NIKLAS ÖSTHOLM
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Det är sen höstkväll någon gång i oktober kanske och det 
finns en kylig underton i luften. Jag är 13 eller 14 år och har 
militärbyxor som jag köpt på Överskottsbolaget och hem-
stickad tröja på mig. 

I skärpet hänger en Morakniv i ett läderhölster som jag fått i 
födelsedagspresent med en klisterlapp som det står »Sunesson« 
och min adress på. 

En stor lägereld flammar utanför det fasta vindskyddet 
där vi ska sova och lyser upp sittstockarna runtom där scout-
ungarna sorlar, andäktigt rödnästa och varma, insvepta i sina 
lägerbålsfiltar. 

När jag lämnar värmen i ljusringen och kliver ut i mörkret 
ser jag i princip ingenting. 

Kylan och mörkret slår emot mig som en vägg.
Jag minns att jag sluter ögonen för att ställa om och tar 

några tveksamma kliv ut i mörkret. Jag känner mig fram med 
fötterna och till min förvåning går det bra. Jag testar och 
håller ut händerna litegrann, skärper hörseln för att ta mig 
fram. Jag lyssnar på kalluften som ilar mot mina heta kinder 
och granarnas slirande mot militärbyxornas canvastyg. Barren 
och grenarna som knäcks under kängorna och skickar små 
ekon mot bergsknallarna. Jag känner mig konstigt nog inte 
rädd där i mörkret utan ficklampa. Istället känner jag skogens 
mäktiga kropp. Som en lugn, pålitlig, konstant närvaro.

Det andra tillfället (eller tillfällena som kanske flutit ihop till 
ett) är när jag är runt sexton år.

Det är tidigt 90-tal och jag har varit på houseklubben 
Academus i Göteborg där jag och min kompis L. kan komma 
in utan leg. 

Rejvkulturen börjar ta fart och på Academus dansar vi likt 
bakgrundsdansarna i videon till Snap’s »Mary had a little boy« 
och »the Power« tills patchwork-skjortorna är dyblöta av svett, 
samtidigt som lager av lättare, luftigare trancesjok börjar 
smyga sig in på de många svartklubbarna runt om i stan.

När vi hoppar av nattbuss 795 följs L. och jag alltid åt till 
viadukten vid utkanten av ortens betonggrå centrum. Vi tar 
varandras händer en kort sekund och möter tystnaden till-
sammans. 

Sen springer vi. Åt varsitt håll ut i sommarnatten. 
En lätt dimma svävar över Lindomeån. De oförklarliga 

gångvägarna går kors och tvärs, bryts här och där av enorma 
gräsfält. En övergiven rondell med en klen smällbärsbuske i 
mitten som prydnad. 

Sommarhimlen är gigantisk. Vid, allsmäktig och så ljus, 
i rosa och lila. Solens blekgula strålar skymtar. Och så må-
sarna, som levererar sina första morgonskrän. 

Den varma asfalten svarar dunkelt mot mina Converse när 
jag springer på lätta fötter med luftströmmen, tjock 

och dov pulserande utmed kroppen. Den ensamma klangen 
dröjer sig kvar under betongviadukterna. Långt borta, ett tåg 
som ger signal och några rådjur som stirrar på mig med sina 
fuktmörka ögon innan de susar åt sidan. 

Doften från kaprifol, bär och rosor i villaträdgårdarna 
blandas med minnet av de luftiga elektroniska tonerna och 
den temporära dövheten, ringandet från den galet starka ljud-
volymen inuti mitt trötta huvud. 

Euforin och rädslan. Den plötsligt intensiva förnimmelsen 
av något annat bortom den här orten, de här Epa-traktorerna. 

Ljud som »narrative imagination«
Det finns många olika ingångar till lyssnandet. Men det som 
mitt arbete alltmer specifikt kommit att kretsa kring, handlar 
om ljud och lyssnandet som metoder för utforskande, förstå-
else, alternativ kommunikation och social interaktion mellan 
olika grupper av människor, platser och organismer.

Det handlar om lyssnandet som ett slags sammanfogande 
praktik som ger oss möjlighet att bromsa in, notera och 
interagera med både miljön, organismerna och människorna 
runtomkring oss på ett alternativt sätt. 

Det skulle kunna verka för att utmana förenklade, stereo-
typa bilder. Inne i huvudet skapar vi alla olika bilder präglade 
av vilka vi är och det vi har varit med om. 

Ett sådant lyssnande innebär ett slags skifte mot en särskild 
mottaglighet, kanske till och med ett tillstånd av hyper-
vakenhet, ett modus som på engelska beskrivs som »hyper 
vigilance«. 

I en tid präglad av distans och en växande håglöshet, och en 
undertryckt tystnad från människor, organismer och miljöer 
som befinner sig utanför maktsfären, men också av en extrem 
output i form av prat och mer prat, ackompanjerat av en visu-
ell chockvåg av fejkade bilder och filmer, har behovet av att 
lyssna på varandra nog aldrig varit större. 

Kanske befinner vi oss just nu mitt i den typ av skränande 
dystopi där miljarder mobiltelefoner täpper till minsta paus 
såsom filosofen Gemma Corradi Fiumara varnade för redan 
1995. 

»Vi har förlorat förmågan att lyssna; vi har ärvt ett begränsat,
halverat språkbegrepp«, hävdar hon. (4)  

Detta korresponderar också med filosofen Hans 
Skjervheims tankar om människan i det moderna samhällets 
tillstånd. Hans farhågor om den moderna människans för-
vandling från ett trevägskommunicerande, medkännande subjekt 
– till ett en-vägskommunicerande ting.

Skjervheim beskriver en tid när det engagemang som vi
behöver för att förstå »den andre« tunnats ut eller till och med 
försvunnit och där vi i värsta fall faller offer för en »objekti-

FOTO: TRISHULA LITTLER
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Jag är där i egenskap av forskare för att jobba med mitt 
konstnärliga forskningsprojekt FACT stage one som står för 
Fragmenturgy ACtion Tool, och är en fallstudie inom ramen 
för min modell för sonisk aktivism.

Det är första gången som jag forskar i en folkhögskolekon-
text. Den pedagogiska strukturen är ovan och svårarbetad 
för mig. Dessutom pågår Coronapandemin och deltagarnas 
(som de studerande kallas) närvaro är sporadisk. Inte sällan 
springer lärarna runt och letar efter dem i folkhögskolans 
vitmålade grupprum. Det känns på gränsen till omöjligt att få 
en kontinuitet i projektet men pedagogen Christina, som varit 
drivande i samarbetet, är ett viktigt stöd. 

Deltagarna på allmän linje består av personer som av olika 
anledningar saknar gymnasiebehörighet och de ska ta igen 
den, här på folkhögskolan. 

En del deltagare har inlärningssvårigheter eller andra for-
mer av funktionsvariationer och några har kommit till Sverige 
som flyktingar. 

En deltagare, K. är en ensamkommande flykting med trau-
ma från flykten. Enligt läraren interagerar hen inte mycket 
i de vanliga lektionerna och kan ibland försvinna helt under 
långa perioder.

Det hela är etiskt problematiskt och lite av en pedagogisk 
utmaning.

Positiv tystnad, stimmiga rum?
Dagen vi ska göra vår första ljudinteraktion börjar inte så bra.

Vi kommer igång sent och T. som sitter på en stol längst 
bak verkar irriterad. Hen upplyser mig om att ljuden jag spelar 
låter fruktansvärda. Hen är överkänslig mot ljud och får »fett 
ont i öronen«. 

Vi inleder med en ljudande kartläggning av skolbyggna-
den, en plats som de alla väl känner till. Syftet är att genom 
lyssnande lägga märke till platsen på »ett annat sätt«, i dess 
egenskap av en ljudande plats. 

Övningen fungerar så att alla får välja varsin plats i skol-
byggnaden som vi lyssnar på tillsammans i tur och ordning. 
Sedan får de som valt platsen berätta om varför de valt just 
den från ett ljudande perspektiv. Detta brukar leda till väldigt 
bra diskussioner och reflektioner och det gör det även nu. Men 
jag märker att diskussionerna inte är det viktigaste. Det mest 
betydelsefulla är att även de som inte brukar synas bereds en 
plats där de blir lyssnade på, utan att behöva prestera något 
särskilt egentligen. Till och med T. väljer en plats, köket. 

Hen berättar inte något om det, bara står där, men ser glad 
ut och hen är med.

De två deltagarna som ofta jobbar ihop, P. och L, väljer 
yogarummet, ett dunkelt rum fullt med oanvända  yogamattor 

och kuddar som skolan köpt in vid ett tillfälle och med en 
ambition som sen glömts bort. Yogamattorna, kuddarna, 
akustikplattorna i taket och alla andra material därinne däm-
par rummet. Några gamla gardiner svajar på tre-kvarten och 
bidrar till den dova akustiken därinne. 

Läraren Aron väljer en liknande miljö, biblioteket, för att 
det är en tyst och lugn plats med positiva minnen och böcker, 
som han gillar. Mellan stressiga lektioner drar han drar sig 
ofta undan för att hämta andan. I tystnaden bland raderna av 
prydliga böcker i solida trähyllor finner han lugn och ro och 
jag ser att flera andra deltagare nickar instämmande.

Näst är det S. tur. Hen rullar målmedvetet mot det stim-
migaste stället i hela huset, själva pulsådern. Den gammal-
dags entrén är imponerande med sina tre etage och anrika 
marmor trappor, utan dämpning i taket. Platsen definieras av 
en kall klang när ljudet studsar runt mot alla hårda ytor och 
ett kontinuerligt, vasst sorl av röster och klapprande fotklamp. 

Eftersom S. sitter i rullstol väntar hen ofta på färdtjänsten 
i bottenvåningen. Men tyvärr är färdtjänsten i Uppsala ofta 
såpass sen att »röven domnar bort« innan taxin kommer.

Ändå har S. valt platsen som sin favorit. 
– Jag hatar bibliotek, för jag hatar böcker, och jag hatar

tystnaden! utbrister S. Men här är det alltid ljud och liv. Här 
är jag alltid bland människor. När jag sitter här och väntar har 
jag en bra känsla. De flesta som går förbi stannar och säger 
hej och pratar några minuter. Det är helt klart mitt favorit-
ställe på skolan!

En röst bortom språket
Efter lunchen intensifieras kartläggningen med att deltagarna 
detaljstuderar platserna de valt genom fältinspelning via 
mobil telefoner eller enkla recorders. När inspelningarna är 
klara skapar vi en ljudande rekonstruktion av alla ljudfrag-
menten, en slags kollektiv ljudväv, tillsammans i ett stort rum. 

Det går till så att alla kopplar upp sig med varsin mobiltele-
fon och en högtalare och lyssnar, väntar, lyssnar och anpassar 
volymen och tajmingen för att infoga sina personliga ljud i det 
kollektiva verket. 

Jag kallar den här ritualen eller modellen för fragmenturgi 
(12) och fastän jag gjort övningen många gånger med olika
grupper kommer det alltid fram något nytt. Det tar flera
försök att få ett bra flow eftersom flera har svårt att lyssna och
anpassa sig till de andra deltagarnas ljud. Detta verkar dock
inte gälla K. Hen har gått runt längst och spelat in över tio
stycken molande ljud på den lånade recordern.

Hen väntar, lyssnar, väntar, lyssnar väntar till rätt precis 
ögonblick kommer. Med stor koncentration låter hen de 
kraftfulla ljuden bölja fram och tillbaka medan hen försiktigt 

För mig är konst en slags »Sokratisk praktik« med särskild 
förmåga att skapa frågor istället för svar, öppna upp för obe-
kväma dialoger som raspar i den fina fasaden. Det handlar 
kanske oftast om små nyansskillnader och förskjutningar, 
men ibland kan upplevelsen vara plötslig, omvälvande, kanske 
rentav livsavgörande. Det är ett enda stort chansande som 
samhället på något sätt måste våga lita på. 

Utifrån detta resonemang hävdar Nussbaum konstens poli-
tiska potential – och dess absoluta frihet. Hon varnar också 
för alla tendenser till konservativ »formalism« där formens 
och estetikens betydelse överordnas innehållets. (9)

Nussbaum lyfter fram konsten och berättelsernas betydelse 
för vår förmåga till så kallad »narrative imagination«, ett 
slags empatibyggande som utvecklas genom att vi lever oss 
in i  andra människors liv och varanden. Nussbaum menar att 
»narrative imagination« inte bara får oss att känna större sym-
pati för våra medmänniskor och fiender. »Narrative imagina-
tion«, gör oss också mindre arga samt mer benägna att förlåta,
menar Nussbaum och refererar till den stoiska tänkaren
Marcus Aurelius:

Marcus Aurelius made a further claim on behalf of narrative 
imagination: he argued that it contributes to retributive 
anger. He means that when we are able to imagine why 
 someone has come to act in a way that might generally pro-
voke an angry response, we will be less enclined to demonize 
the person, to think of him as purely evil and alien. (10)

Hur kan då ljud och lyssnande utgöra former av »narrative 
imagination« och bidra till skapandet av »världsmedborgare«? 
Den konstnärliga materialiteten »ljud« är ett flytande,  abstrakt 
och relativt outforskat medium och kan därmed besitta 
särskilda, etiska egenskaper som kan vara värda att utforska 
genom lyssnande.

I sin essä »Politics, Identity and Public space« (6) resonerar 
Mika Hannula utifrån det han särskilt kallar »the ethics of 
listening« myntad av sociologen Les Back i boken The Art of 
Listening från 2007 och han citerar Les Back: 

(The ethics of listening is …) a form of listening that challenges 
the listener’s preconceptions and positions while, at the same 
time, it engages critically with content of what is being said 
and heard. It also means entering into a difficult and challen-
ging dialogue with one’s enemies as well as one’s allies (11)

Lyssnandet som sonisk aktivism
Jag befinner mig på Region Uppsalas Folkhögskola i Ultuna, 
på allmän linje. 

vism« där vi förminskar varandra till förenklade stereotyper. 
»Genom att objektifiera den andre går man till angrepp

mot dess frihet. Man gör den andre till ett faktum i tingens 
värld. På så sätt kan man skaffa sig ett herravälde över den 
andre«, menar Skjervheim. (5)

Skjervheims dystopi är, precis som Fiumaras, skrämmande 
lik vår tid där känslor, moral och värderingar dagligen lik-
ställs med fakta. Problemet med detta konstanta envägsprat är 
dess aggressiva fokus på att skuldbelägga »de andra«. 

Utifrån ett lyssnande förhållningssätt, som enligt 
Skjervheim bygger på en medkännande treenighet, är däre-
mot ingen utan skuld. 

Utifrån ett sådant perspektiv är vi alla delar av samma 
problem. 

Vi bär alla ett ansvar och bör därför utifrån våra förutsätt-
ningar aktivera oss för att tänka om och tillsammans med an-
dra rekonstruera oss själva och därmed världen vi lever i. Ett 
sådant lyssnande är en aktiv handling, en slags världsbyggande 
aktivism, enligt konstteoretikern Mika Hannula. (6)

Även ljudforskaren Huw Hallam resonerar kring hur 
antagonism, född ur en icke-lyssnande, apatisk likgiltighet, 
fräter på mänskliga relationer; hur vår dövhet inför exem-
pelvis effekterna av klimatförändringar leder till ekologisk 
nedbrytning av den multidiversitet mänskligheten ytterst är 
helt beroende av. Och hur okunnighet och likgiltighet inför 
stegrande segregation lägger grunden för en total acceptans 
av kapitalistiska berättelser, vilket lämnar stora grupper på 
utsidan och orsakar polarisering och fientlighet mellan männ-
iskor och miljöer. (7)

Här finns också paralleller till Martha Nussbaums resone-
mang utifrån Diogenes idé om »världsmedborgaren«. Denna 
sympatiska tanke bygger på idén om att en verkligt demo-
kratisk värld byggs utifrån att alla, inte bara några få, är 
lyssnande »världsmedborgare«. 

Sådana medborgare förhåller sig till världen genom stor 
empati, ödmjukhet, kunskap och respekt. De förhåller sig till 
hela världen och dess olika kulturer, inte bara den närmaste, 
begripbara, egna. (8)

Det är samhällets uppgift att medverka till skapandet av 
sådana världsmedborgare genom exempelvis utbildning. Men 
ett ojämlikt samhälle främjar bara skapandet av ett fåtal, 
priviligierade världsmedborgare. 

Från mitt perspektiv har då också konsten ett specifikt 
samhällsansvar. Konstens ansvar går visserligen inte att ut-
kräva genom dess prestation, dess ansvar går inte att definiera 
eller kvantifiera. Men det betyder att också konstnärerna som 
yrkesverksamma och människor i denna värld har en viktig 
roll och ett ansvar på sitt specifika sätt. 

»FÖR MIG ÄR KONST EN SLAGS ›SOKRATISK PRAKTIK‹
MED SÄRSKILD FÖRMÅGA ATT SKAPA FRÅGOR
ISTÄLLET FÖR SVAR, ÖPPNA UPP FÖR OBEKVÄMA
DIALOGER SOM RASPAR I DEN FINA FASADEN.«
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rattar volymen på högtalaren. En av de två deltagarna som 
alltid jobbar ihop, noterar K:s flow och nickar uppskattande 
mot hens håll.

I boken Poetic Justice och kapitlet »Poets as Judges« fortsät-
ter filosofen Martha Nussbaum sitt resonemang om narrative 
imagination. Som så ofta lyfter hon fram hon poeten Walter 
Whitman som exempel på konstens demokratiserande men 
kanske också pedagogiska potential att genom sitt medium, 
poesi, eller ljud, ge minoritetens perspektiv »en röst«, en slags 
poetisk jämställdhet som i exemplen med T, S och K ovan. (13)

Genom ljudövningen får gruppen syn på S:s perspektiv på 
tystnad och oljud. 

I K:s fall kan ljudet bli en röst, en materialitet bortom språ-
ket som hen vanligtvis inte besitter inom gruppen.

Genom ljudet kan S:s och K:s perspektiv få en alternativ 
plattform för att höras, som rispar en liten spricka i vår idé om 
»hur saker och ting är«. Detta kan ge oss en utvidgad kunskap
om hur olika personer kan relatera till samma plats utifrån ett
ljudande perspektiv som är oväntat eller till och med nytt för
majoriteten i gruppen.

Ett osynligt stycke tyg
Jag är tillbaka där jag började, i granplanteringen i Florarna. 
Eller nja, i en annan granplantering i närheten eftersom den 
speciella plantage som jag skapade UNDER för, just har blivit 
gallrad. 

Det är slutet på maj månad 2022, och jag visar verket för sista 
gången den här omgången, kanske för alltid. Ljudinstallationen 
består av en soldriven 16-kanalig surround-rigg som skapats 
ur inspelningar gjorda med kontaktmikrofoner under jorden. 
Många av ljuden kommer från organismer vars ljud inte går att 
uppfatta med blotta örat.

Anna, en vän till mig som kommer från en stirrig förort till 
London beskriver sin upplevelse av ljudverket som »a trip with-
out the hangover afterwards«. 

Som förklaring vinkar hon och pekar mot undersidan på en 
rutten, omkullfallen gran. Där, i en hålighet visar hon mig ett 
nästan osynligt spindelnät som långsamt flyter på luften och 
som då och då visar sig och blixtrar till när ljuset faller på dess 
skira väv. 

Nätet är märkligt olikt »vanliga spindelnät«. Det har en 
ovanligt tunn, samtidigt tät väv, nästan som ett osynligt 
stycke tyg.

– Look, it’s like silk! Thin, thin, densely woven silk. I sud-
denly noticed it, and then I just couldn’t stop looking at it.

Jenny SunessonJenny Sunesson
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