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Sound memory. Echoic memory. An echo of the past.



Tilstand



Stillstand



Avstand



resonansen fra deg

eit avtrykk i meg

det pulserande oss
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Vinden i grantrea

1



Det startar med bglgene.
Bglgene og vinden i grantrea utafor huset vart.
Det er mgrkt.

Den gamle mannen sit oppe blant greinene.
Han ser pd meg og seier at han skal komme og hente meg no.

Vinden susar.
Eit hav av greiner svaiar i vinden.

Fatene mine sit fast i myrskogbotnen.

Brgrne mine kjem og lgftar meg opp, drar meg med seg og me legg
pa sprang.

Me spring over myr og lyng, giennom klunger og samanvokste greiner.
Spring til alt me hgyrer er fijerne rop og vinden i grantrea over oss.

Til alt me hayrer er ropet frd barndommens merke stiar.
Til alt me hgyrer er regnet som piskar mot ruta.

Til alt me hgyrer er knakinga i huset.
Til alt me hgyrer er

Til alt me

Til alt

til

t

shhhhhhhhhhhhhhh
shhhhhhhhhhh
shhhhhhhhhhh
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Me dansar over stovegolvet,
pappa og eg.

Dagane er uendelege.
Eg og han og platespelaren, og Elvis syng med den flayelsmjuke
stemma si om eit barn som vert fadd i ghettoen.

And his mama cries

Tonane gar rett i kroppen min,
sd langt fra den kalde og gra Chicagomorgonen det er mogleg
a kome.

Well the world turns
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Eg sit med mamma sin gamle nylonstrengsgitar, skrur pa
stemmeskruene til den blir heilt ustemt. Eg kan ikkje spele pa den,
men let som. Eg kan heller ikkje notar eller akkordar, og sit med

ei visebok framfor meg og syng

Marian det bleike barnet, ynkeleg kledd og stygg. Marian har hoyrt
dei sagt det, og lutar sin magre rygg.

Eg diktar mi eigen melodi over teksten.

Lyden av strengen som bevegar seg nar eg vrir pa stemmeskruene,
opp opp opp, ned ned ned. Stryk fingrane over dei tynne silkeaktige
strengene, og dei grovare - det er som eit pust, ein kviskrande lyd.
Eg synst det er uendeleg vakkert nar eg dreg fingrane over alle
strengene pa ein gong. Heile gitarkroppen syng og vibrerer. Lyden
medan eg legg gyra inntil resonanskassen, lukta av nylonstrengene
og vibrasjonane fra treverket flyttar seg inn i kroppen.

Eg sit pa kjgkenet i Granheim og har konsertar for eit fiktivt publikum.
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Lyden av bilen som kayrer gjennom svingen, bassen forplantar seg
gjennom asfalten, jorda, grunnmuren, veggene, vindaugo.
Lyden vibrerer heile huset. Rommet. Lyden kjem

naerare og forsvinn

naerare og forsvinn

naerare og forsvinn

Lyset sveipar giennom rommet. Fra hggre mot venstre. Lyden sveipar
giennom kroppen og ut i fingertuppane,

sveipar haret fra side til side,
sveipar tankane fra dagen inn i natta

rommet lyser opp eit kort gyeblikk

gjgkuret

hylla med tekoppane av tynt porselen
vegg-til-veggteppet som etterliknar marokkanske fliser

dei brune gardinene
lysstriper som stryk seg langs veggene og taket for dei

forsvinn

forsvinn

forsvinn
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Og sa.
Etter brannen.

Minna om lyset og lyden gjennom rommet.

neerare neerare
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lyset

lagar refleksjonar fra ei tid
eg berre kan fornemme
sommarkveldar

bal og trasking langs aude
landevegar

vente
vente og sja

bussen kronglar seg langs fjorden
lys i vindaugo der hundrevis av liv blir levd

som om liv ikkje har vore levd
som om liv blir nekta & eksistere

lyset minner oss om
at liv skal kome og nytt hap skal vekse

vente og sja
vente

od sja

vente og slutte og
tenke og vente og

sja



sit pa berget
hgyrer lyden av sjgen

klukkinga av vatnet innimellom steinane

oppover berget
ut i fjorden

innover berget
ned i fiorden

sildringa nér vatnet renn ut
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Ein dag kom far min heim med ein kassett han hadde kjgpt i USA,
det var noko avslappingsgreier, ei blanding av lyden av bglgjer og Erik
Satie sine statiske lydlandskap.

Eg elska den kassetten.

Ein sommar tar han meg med pa besgk til ein venn i Oslo saman med
eit par andre kollegaer. Det er varmt, slik sommaren er pa austlandet.
Utpa kvelden set ein av venene seg ved pianoet og spelar Satie.
Lange gardiner blafrar i kveldsbrisen, latter, kjensla av & tre inn i eit
slags vaksenliv og lytte til denne musikken som kjennest tidlaus.

Nar eg blir vaksen skal eg sitte med venner og drikke vin i varme
sommarkveldar og spele piano og det skal aldri bli morgon.
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Lengte etter byen,
etter nokon eg ein gong skal mgate.

Finn dei i musikken i bileta og filmane.

Kor lenge var eg i ei parallell verd der alle desse menneska
eksisterte?

Sakte glei eg over i den verda der dei var.
Stadig mgtest me.

Tvillingsjeler fra ulike byar, land og kontinent.

Beraringspunkt pé tvers av tid og stad.
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Ekko i tid og rom

2019 og 2020
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Oslo, november 2019

Eg prover a finne ein inngang som gjer at eg kan arbeide mot det eg
ser for meg - det som er mellom. Korleis finn ein det som ikkje er det
eine eller det andre.

Det eg ma leite i.

Eg veit kor eg vil. Eg ser og hayrer for meg kva det skal bli.

Prover & tenkje pa det & hugse. Kva er det eg hugsar og kvifor. Kvifor
dukkar det alltid opp ein lyd eller fragment av lys og skugge. Kva lydar
er det eg legg merke til i kvardagen og kvifor. Kanskje eg ma starte

med & skrive lyddagbok.

Tunar inn mot at familien skal flytte til Trondheim i desember péa grunn
av stipendiatstillinga mi.
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Trondheim, februar 2020

Eg har tru pa a skrive stort — fysisk sett stort — det er ei god kjensle.
Tekstar og skisser til partitur blir hangande rundt meg pa kontoret.
Minner meg om kva eg gjer og kor eg er no.

Lydminne og minna i lyden, det er noko her. Ma skrive om dette.
Sensitivitet i mgte med lyd. Det at noko er og ikkje er. At det er fysisk
og uhandgripeleg pa same tid. Som lys.

Lyden av teksten som blir skriven. Den ma med. Eg ma fa tak i pappa

sin skrivemaskin fra 90 -talet. Ma ta opp lyden av denne. Lyden
av denne og lyden av skriving pa papir.
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Oslo, februar 2020

Prosjektet mitt er vanskeleg & snakke om, det er eit teikn pa at det
ma bli tydelegare for meg. Bra & veere pa seminar om refleksjon i
Oslo i regi av den nasjonale forskarskulen. Konfronterande p& mange
plan. Eivind Buene snakkar om & skrive og eg kjenner at det er det eg
ma gjere. Eg ma ha ein litterzer sparringspartner. Ma ta kontakt med
Marte Huke.

Les hennar bok Du er et levende sted og vert inspirert. Rytmen
i spraket og dei brae skifta. Blikket som vender bade innover og utover
i same setning.

Har lytta ein del til Hildur Gudnadottir etter & ha sett serien Tsjernoby!
og filmen Jokeren som ho har laga musikken til. Lyttar ustanseleg til
Klaus Lang sin Der Weg des Prinzen | (Die sieben Boten). Vil utfordre
meg sjolv til & arbeide mot & halde pa ein tekstur i lyden - lenge.

Les Verk Produksjoner sin bokserie om sitt arbeid som eg kjgpte
etter & ha sett The Big Dream for farste gong hausten 2019. Arbeidet
med Siri Jantvedt sin solo kjem til & bli viktig. Gode samtalar, set i
gong fleire lag av refleksjon. Snakkar om metode og prosess og det
tilfeldige som kanskje ikkje er s tilfeldig likevel.
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Trondheim, mars 2020. Pandemi

Me prever & ha heimekontor — det held hardt. Dersom dette fortset
etter paske, ma eg be om & fa vere pa kontoret mitt. Har tatt ut ekstra
omsorgspermisjon pa 10 dagar —-umogleg a fa gjort det eg skal med
to barn heime i ein leilegheit der ikkje alle har kvar sitt rom & arbeide

i — samt elendig internett...

Snakka lenge med Siri — det var fint — snakka om at me ma tenkje
annleis framover, me som arbeider i kunstfeltet. Dette verkar inn pa
korleis mitt stipendiatprosjekt utviklar seg — kva tenkjer eg om & reise,
om & legge opp til sterre samarbeid.

Eg tenkjer pa korleis eg skal kunne komponere med ulike element.
Lage laysingar som kan fungere med tanke pa plassering av
lydobjekt/utevarar/lys og eventuelt video. Diskutere med Siri korleis
a tenke rom og plassering.

Mal: tilstand, inspirert av David Lynch, av/p4a, det konkrete (naere)

og det abstrakte (ambiente/ flytande/det som er meir som eit hint av
noko). Arbeide med lydminne og det dei genererer som utgangspunkt
for dei ulike verka.

Tilstanden no - ta det inn i arbeidet, men korleis skal eg gjere det?

Tenkjer at kvardagen no bestéar av tilstand, stillstand og avstand.
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Trondheim, mai 2020

Startar dagen med a hgyre pa eit lydopptak Siri har sendt meg av
mora Kari 87 ar som spelar Ravel pa piano, Pavane pour une infante
défunte. Det rarer meg pa mange plan og eg ma redigere lydfila med
det same. Tar vekk eq i toppen og legg pa ein lang etterklang for

a lage avstand, for & fa det til & hgyrast ut som noko som kjem fra ei
anna tid. Skriv til Siri at me ma bruke dette — pa eitt eller anna vis.

| rommet, i objekt, saman med dikt, saman med rytme, aleine. Me ma
teste dette ut nar me skal arbeide saman i august.

Eg les om kunstnariske prosessar, Anders Mossling fra Verk
Produksjoner denne gongen i boka fra bokserien deira kalla
Arbeidsbok, han skriv godt. Kort og konsist og veldig fint om alt det
som skapar ein prosess. Sender eit utdrag av det eg les til Siri —
tenkjer at det er slik me ogséa arbeider - alt startar med kaffi

og samtalar.

Alt glir mellom sakens kjerne og alt rundt — av og til langt ut pé sida.
Det er her essensen ligg — i samtalane mellom menneske, det som
skjer mellom. Ikkje berre ideen eller resultatet, men det som skjer pa
vegen mellom desse. Ein samtale, ein avisartikkel, ei bok du har lese
eller ein film du har sett. Og verda. Her og no.

Tekstar med Knut Olaf Sunde pa SMS, blir som alltid ei lang utveksling.
Som ved kaffimaskinen p& Notam. Me kan snakke og snakke om
politikk og kunst. Alt heng saman. Alt er ein del av det same. Godt

a merke at desse folka som eg har hatt rundt meg framleis er der,
sjolv om eg no bur i ein annan by. Ma ta vare pa det - at eg kan
samtale med dei enno. Sa far me mgtast av og til og arbeide saman,
drikke kaffi eller gl og snakke snakke snakke. Om livet i kunsten. Om
prosessane. Om det me er midt oppe i og at det tidvis er umogleg

a sja enden pa det heile.

Av og til evnar ein a vise denne prosessen for publikum.
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Les eit sitat i teksten til Jon Refsdal Moe om Verk Produksjoner sitt
arbeid i boka dei har kalla Innside/Utside - eit sitat av den belgiske
skodespelaren Giinther Lesage

A lage teater handler ikke om & fylle scenen med mening, men heller
om & skape rom for tilskuerene sin egen tenking

Er det dette eg leitar etter i mitt arbeid ogsa?
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Trondheim, juni 2020

Eg malar og kokar kaffi medan eg hgyrer pa P2, fuglesong néar eg
opnar vindauget ut mot hagen. Eg lagar frukost til tiaringen, hayrer
pa hans musikk ein halvtimes tid. S& P2 att nar han er ute av dora.

Eg syklar. Fgrst saman med seksaringen pa veg til barnehagen,
gjennom ein allé med hage tre. Fuglane kvitrar og me pratar pa
vegen. Sa syklar eg til kontoret. Lyttar til musikk og les om episodisk
hukommelse. Gar for & hente kaffi. Mgter @yvind og me pratar om
tempo i musikk og lange utfadar. Om det & utfordre sitt eige indre
tempo. Om det & slutte fgr den lange utfaden.

Eg les eit reportasje om David Lynch fra The Guardian fra 2014. Her
star det at ein av dei som har inspirert Lynch og som eg aldri har hart
om, er kunstnaren Edward Kienholz. Ma sjekke ut han, finn ein
dokumentar som eg vil sja.

Eg har kjopt ein lang papirrull som eg kan skrive idear og tankekart
pa, ein eg kan henge pa veggen i lange remser. Eg tenkjer at kontoret
mitt etterkvart skal vaere dekka av desse. Kanskje eg ogsa kan bruke
dei i verka mine. Henge dei opp. Med eller utan skrift. Prgve & sja om
eg kan projisere pa dei. Testar det & skrive pa dei kvite pappeskene
eg lagar instrument av med tusj. Prgver a sja for meg korleis rommet
kan bli. Korleis kan eg bygge det opp - enkelt. Eske i eske i eske. Slik
at det a setje opp verket blir som & opne ei russisk Babushkadokke.

Eg skriv stikkord og teiknar pa arket — heng det opp pa veggen.

Les ei bok om minne. A dykke etter sjohester av Hilde Dstbye og Ylva
Ostbye.

Planlegging er ein viktig del av mitt arbeid. Tidslinjer og avtalar med
dei eg skal arbeide med. Eg likar & legge planar i god tid. Likar & vite
at prosjektet kan realiserast med dei eg gnskjer & ha med. Deler
tankar og idear med Evelina og ser at me har mange samanfallande
idear. Som sist me arbeidde saman, i 2017. Eller var det 20167 Tida
gar fort...
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| periodar kjenner eg meg som eit dyr som ladar opp til & dra pa jakt.
Sparar pa energien til det verkeleg gjeld. Eg jagar ikkje fram mot
neste prosjekt. Eg har tid til & dvele ved materialet, og sakte men
sikkert klargjere for meg sjalv kva dette handlar om.
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Trondheim, juni 2020

Eg skisserer prosjekt for hausten 2020 og varen 2021. Ma ha trua pa
at det er mogleg & gjennomfgre pa tross av pandemi og usikre tider.

Arbeider parallelt med installasjon saman med Evelina som skal visast
pa TEKS.studio (Den varme pusten pa ruta), verk for Are og gitarar
med transduserar (Tuning In) og verk for Are, Anne, Evelina og meg
(Frosne Qyeblikk).

Skal arbeide med Den varme pusten pé ruta denne veka. Utvekslar
idear med Evelina, me snakkar om prismer, sdnne som gamle tanter
hadde hengande pa lysestakar, og skuggar — mange samanfallande
idear. Prismene fra barndommens stearinlyspynt viser seg & ha vore
magisk for fleire enn meg.

Kanskje verket med Are berre blir ein lang drone som flyttar seg
mellom gitarane - eg vil at han skal bruke Koka Nikoladze sin
magnetiske boge pa ein gitar. Innfare ulike element. Kanskje heile
verket kunne bli spelt i loop- ingen start og ingen slutt, berre
tilstand- klare & skape dette ogsa i lyset, svakt pulserande lys som
eg styrer - lyspunkt i ulik hggd. Henge gitarane i ulik hggd saman
med lyspunkta?

Skal bestille transduserar fra Thomann i lapet av veka. Arbeider med
a lage feedbackinstrument slik at instrumenta eg lagar av pappesker
kan ha fleire funksjonar.

Kjenner det er bra & veksle mellom a lese fakta, lytte, teikne skisser
0g skrive meir poetiske tekstar.

Eg har vore i ein skrive-og-tenkeprosess no. Ladar opp til mange
produksjonar til hausten. Ma gjere alle avtalar og bestille alt materiale
for 1.juli. Saerskilt lysrgyra som eg ma bestille til Evelina i Sverige og fa
frakta over grensa med bil. Dei sender ikkje til Noreg. Eg har pravd

a finne tilsvarande lysrgyr her utan hell.
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Trondheim, august 2020
Kan eg arbeide med lys og skugge som kompositoriske element?

Eg ség ei stor utstilling av Joan Jonas saman med kollega Mira
Benjamin pa Tate Modern i London i 2018. Mange lag av meining,
uttrykk og teknikkar. Alt heng saman.

Ho transformerer romma med lyd, lys og video. Ho arbeider med
rom i ulik skala og i ulike format, fra titteskap til rom i rom. For ei

dame! Kvifor visste eg ikkje om henne fgr no? Det er som med Eliane

Radigue. Desse damene som eg ikkje visste om far dei no er veldig
gamle damer.

Eg lagar ei liste med kvinner som inspirerer:

Janet Cardiff
Yoko Ono

Joan Jonas
Paula Rego
Eliane Radigue
Pauline Oliveros
Jana Winderen
Maja Ratkje

Siri Jantvedt
Snelle Hall
Saila Hyttinen
Evelina Dembacke
Olga Nordal
Joni Mitchell
Anne Hytta
Marte Huke

Siri Jkland

Pia Tafdrup
Stine Sarlie
Ruth Stone
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Filter

dra ut essensen i det ein vil ha med

filtrere vekk det som ikkje er ngdvendig eller er ugnskt
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Heile tida lyden av vatn

33



resonans

noko
ligg mellom
0ss
to tonar
landskapet
minnet

om det som var
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and you and I climb over the sea to the valley

regnet sildrar nedover takvindauga pa bror min sin hybel i Bergen

lukta av nye gitarstrenger og kaffi Jon Anderson si hase og ganske
lyse stemme

and you and I climb, crossing the shapes of the morning

@yro som lyttar innover og gyro som lyttar utover

prover & finne dei som lyttar innover

farst ma eg leere & lytte til meg sjolv

lytte til det som er innafor eller forbi lyden

minnet kjem med ei heil ungdomstid

and you and I reach over the sun for the river

det som traff, det traff s& voldsomt

and you and I called over the valleys for endless seas
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Eg hugsar rommet til T i kjellaren.

Me hgrte alltid pa musikk.
Og kyssa.
| timesvis.

Lukta av kaffi og lyden av King Crimson pa hggtalarane.

Framtida var open og klar for oss.

Confusion will be my epitaph

As I crawl a cracked and broken path

If we make it we can all sit back and laugh
But, | fear tomorrow I Il be crying

Yes, | fear tomorrow I ‘Il be crying

Yes, | fear tomorrow I ‘Il be crying

Musikken i fortida, me i notida og det me ikkje visste om i framtida.
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bglgene vaskar stranda rein
sekund for sekund

dag etter dag

ar etter ar

viskar ut spora etter meg
viskar ut namnet eg skriv

det er verkeleg nar eg har skrive det

namnet ditt pa ein lapp

ser lenge pa lappen

riv den i bittesma bitar og sprer bitane i sjgen
da er det sant

at eg har skrive namnet ditt

at det er og
ikkje er
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Ein sein kveld.

Huddersfield Lodge Hotel.

Jukeboxen.

Regnet piskar mot ruta.

Uglene ropar i nattemgarket.

Jlet kjem i breiddfulle glas og du overraskar meg med din raskap.

Eg blir kijent med deg gjennom songar fra fortida,
gjennom musikken i samtida.

Som om eg har vore her faor.

Du forstar korleis det er & ha alt dette kaotiske og boblande i seg.
Dette som ma ut og omsetjast i lyd og ulyd.

Det ingen andre ser.

Bogen stryk fram nesten uhgyrlege tonar og stemma kviskrar ord
pa sprak me ikkje forstar.

Dagane flyt over i ein straum av mgrke dronar som fadar sakte
opp og ned.

Dei flyttar seg fra venstre mot hagre

forsvinn gjennom smale smug og opp langs stammene

hgge tre som svaiar i vinden.
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Heile tida lyd av vatn.

Regn.
Sjo.
Yr.

Bolger.

Dropar pa ruta. Dropar i haret. Lyden av dropar pa regnhetta. Lyden
av dropar pa skrataket over senga mi.

Sma bekkar som renn nedover vegen.

Plaskar i dammane, tar av hetta og lgftar ansiktet mot regnet.

Lukta av vat lyng. Lukta av fjere.

Bglgene som slar oppover svaberget.

Kvar bglge er ny.
Kvart andedrag er nytt.
Kvar pust er ein ny start.
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den varme pusten pa ruta
skriv namnet ditt

ser det forsvinne

lyden av is som knekk
lyden av fottrinn i frose gras

nordlyset som stille sveipar forbi

held fast i dette gyeblikket.
prover & hente fram minna om det som var

elva som renn svart og voldsom under oss
brua

dei varme hendene

40



IV

Tilstand og stillstand

2020 og 2021

4



Trondheim, august 2020

Arbeidet mitt denne varen er prega av at heile familien har flytta fra
Oslo. Me har flytta tilbake til noko som ikkje er som det var.

Eg ryddar i gamle notar, notatbgker og avisutklipp. Finn DAT-
kassettar, Zipdiscar og minidiscar. Eit slags historisk arkiv over
opptaksmetodar. Finn gamle cdar med komposisjonar fra tidleg
2000-tal eg tenkjer at eg ma hgyre gjennom. Det var i Oslo alt
starta — denne nye vegen eg gjekk — fokuset pa lyden og alle dei nye
samarbeida. Matet med Siri og Snelle som skulle bli eit kunstnarisk
vendepunkt.

Tida i Oslo star for meg som den tyngste og beste tida i livet sa langt.
Brukte tre ar pa & komme inn i eit miljg der, og det miljget opna og
endra seg stadig. Det er mange kollegaer og likesinna i Oslo, noko
som kan vere bade utfordrande og trygt pa same tid. Eg og Are
snakkar ofte om dette — om den fridomen me har kjent pa i Oslo.

Eg flyttar tilbake til Trondheim etter 17 ar i Oslo med ei kjensle av
a starte pa nytt i noko som er kjent.
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Trondheim, september 2020

Eg arbeider parallelt med Siri Jentvedt sin solo Fifty ways to leave a
shape og gitarstykke for Are og hans gitarar. Opptak av Siri si utslitte
hofte blir transformert inn i eit massivt stoyliknande lydlandskap.
Minnet om kroppen som var gjennom lyden.

Minnet om lyden av gitaren. Lyden av gitar spelt tilbake til
gitarkroppen. Tar utgangspunkt i starten av And you and | av Yes.
Startar a tenke verket meir som ein installasjon enn & tenke det som
eit fra A til A verk? Fragment av ulike deler der han og eg av og til

er aktivt med i lydbildet — og endrar det — av og til passivt. Lyden

av gitar i sentrum. Han spelar, eg tar opp og bearbeider live saman
med avspeling av opptak eg har gjort av dei ulike gitarane. Tett pa.

Fann ut at vindauga pa kontoret mitt er perfekt for & teste lyden

av transduserar pa glas. Prgver a feste transduserar péa gitarar med
tack-it, kan ikkje bruke dobbeltsidig tape pa dei fine instrumental
Tack-it fungerer overraskande bra, men ma undersgke ulike typar
for finne noko som er seigt nok slik at dei ikkje dett av nar dei startar
a vibrere.

Eg har mgte med Guro Hustad Stugu som er kuraterande dramaturg
pa Rosendal teater, eg har lyst & gjere eitt av mine PHD-prosjekt der.
Kanskje verket med Are, Anne og Evelina kan bli vist der?

Det blir ei kort arbeidsveke pa grunn av karantene pa trinnet til dotter
mi. Det sgkk inn at denne pandemien kjem til & vare ei lang stund. Eg
ma revurdere opplegget, arbeide med lokale musikarar, for usikkert

a satse pa Canada - men vil ikkje heilt gi slepp. Ma ha eit magte med
Ben Duinker i Architek Percussion og hgyre kva me kan f4 til.

Hoyrer pa Frode Grytten og Morten Qvenild si plate Landet bortanfor
landet- Omrade 51 og startar & leike med ulike synthar i Ableton.
Snakkar med K, det er alltid bra for & opne opp mot nye méatar

a tenke pa.
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Trondheim, desember 2020

Tuning In vart ikkje framfart for publikum. Fekk laga ein
dokumentasjonsvideo, hapar den blir bra.

Korona fortset, ting blir avlyst og utsett, men eg mé jobbe som om
det blir noko av alle prosjekt.

Erfaringa til no er at lyden ma komme farst — alltid — ikkje prove a
gjere noko eg ikkje kan. | alle fall ikkje utan & radfare meg skikkeleg.
Radfgre meg med Evelina nar eg skal arbeide med lys, ikkje tru at eg
kan gjere alt sjolv.

Har bestemt meg for & lage alle prosjekt som ein del av ei siste
visning av stipendiatprosjektet mitt, ser for meg fleire potensielle rom
i eit starre lokale — held pa ideen med Dora Il, dama fra kommunen tok
kontakt igjen — hapar det blir noko av.

Er i ein periode med sinne og frustrasjon og kienner meg aleine i det
eg arbeider med.

Har ikkje visst at Oslo har vore eit ekkokammer.
Kjennest utrygt & ga ut av det.

Mgtte kollega Stine Sgrlie pa konsert med hennar stykke Atlantis
Lamento som er bestilt og blir framfart av Marianne Baudouin Lie.
Maten Stine integrerer tekst i verket er elegant. Den lesne teksten
blir ein del av det musikalske som ikkje forklarer, men utvidar og
forsterkar.

Dersom det blir lydvandring for Ultima, ma denne ha noko med
Lament a gjere — det a reise og det & bli. Eg tenkjer pa a arbeide
med det & komponere med utgangspunkt i eit uterom. Dette er ei ny
utfordring. Ma ga lgypa eg skal lage meg fleire gonger for a kjenne
pa det.

44



Trondheim, januar 2021

Ser Gunhild Mathea Olaussen sin digitale disputas og kjenner

ei bglge av inspirasjon. Midt i dette nedstengde me lever i finn eg
ei opning mot det sanselege og taktile.

Det er viktig & gi plass til tvilen. Den er der alltid.

Noko ma sta pa spel for at noko nytt skal utfalde seg.

Ga inn til kjernen - der det brenn.

Ma terre & gainn i alle delar av det eg er, vere heilt aerleg i uttrykket.

Klarte & lande pa ein idé til lydinstallasjonen i Hardanger - det
blir feltopptak, gitar, tekst og slattetromme spelt av Carl Haakon

Waadeland. Skal ta inn og skrive nye tekstar om fjorden og bglgene.
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Trondheim, mars 2021

Eg held fast pa & legge planar og & komponere - ein flyt eg ma halde
sé lenge det er mogleg. Kor tid som helst kan det blir lockdown.

Hardanger Musikkfest og dermed ogsa lydinstallasjonen 340 meter i
sekundet er flytta til november. Bestemmer meg likevel for at eg
og Are held planen og ferdigstiller installasjonen i lgpet av juni.

Har for alvor starta med & arbeide med forprosjektet i april - Frosne
oyeblikk - fatt snevra det inn, samt snakka med Anne og Evelina om
korleis me skal layse det. Ma alltid har ein plan B i tilfelle nedstenging
og reiserestriksjonar.

Trondheim slepp unna smitten for tida. Oslo blgr. Det gar uventa
sterkt inn p& meg. Eg er ikkje der lenger. Men ein del av meg heng
fast der likevel. Vil eg nokon gong kjenne at eg er noko anna enn
pé besgk her?

Har mgte med Alexander Graham Roberts pa Rosendal Teater.
Kanskje det avsluttande prosjektet mitt landar der no.

Kan eg komponere eit hus?

Evelina ber meg om a lage lyd til ein film ho laga til installasjonen var
pa Bomuldsfabrikken i Arendal i 2017. Eg far ein klar ide om a bruke
bare stemme. Gar tilbake i tid. Inspirert av der eg starta. Og av Klaus
Lang.

Hayrer tallause framlegg fra kollegaer som del av Artistic Research
Forum sitt varforum. Digitalt. Blir inspirert. Motivert. Klarsynt.

Eg kjenner at eg treng a puste inn lenge, heile varen, og sa puste ut.
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Trondheim, mars 2021
Pappa holdt pa & do — verda vart nummen.

Skodda har sige inn fra havet. Fjorden og himmelen gar i eitt.
Ei gradvis endring i tekstur.

Nyansar av gratt. Lufta er fuktig. Sma dropar legg seg over ansiktet.
Fatene i det kalde vatnet. Sakte utover.

Trekker pusten, pustar ut.

Trekker pusten, pustar ut.

Trekker pusten, pustar ut og senkar kroppen ned i det kalde.
Kjenner ikkje lenger fatene mine.

Etterpa. Kroppen er nummen. Varmen brer seg innanfra. Set meg
pa berget og ser mot det eg veit er eit fijell. Skodda har viska det ut.
Perspektivet forsvinn. Verda lukkar seg saman og blir mindre.

Heile det siste aret har vore som ei tung, sivande skodde. Verda slik
me kjende den er lagt i dvale.

Fragment av &ra som har gatt dukkar stadig opp. Tallause reiser. Mgte
med nye menneske. Samtalar. Konsertar. Farestillingar. Framande
lydar og lukter fra byar og stader med ein annan grunntone. Verda

er blitt sa lita. Av og til lettar skodda, horisonten opnar seg litt, men
lukkar seg like etter.

Eg strekker ut usynlege hender og rarer ved dei som er der ute. Dei
som er pa same frekvens. Dei som eg stadig sgker tilbake til i tanken.

Det undrar meg at uroa ikkje er stagrre. Som om denne ogsa er stille
avventande. Uviss pa kva som skal kome.

Sekijer til fjorden. Til balgene som stabilt duvar mot stranda. Sgkjer

til fjellet. Det & fale at ein er ein del av noko stgrre, kiennest heilt
ngdvendig no.
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Gjevilvassdalen, april 2021

Fjella fadar ut og inn av landskapet. Det langstrakte Gjevilvatnet er
frose, og kjensla av & veere i audemarka sterkare. Me mgter nesten
ingen den veka me er her.

Den gongen eg var med hit fgrste gong, da eg sag perspektivet av
ulike fiell innover dalen mot Trollheimen, fekk eg ei indre ro. Okla,
Gijevilvasskamman, Blahg, Falkfangerhg. Storhornet, Litjhornet,
Svahga. Tjue ar etter har eg vore pa alle desse toppane. Gatt oppover
og oppover i timesvis, for sa & skode ut over landskapet med fjell

pa fiell. Eg heyrer heime her. Trass i den evige dragninga mot byen,
kjenner eg ogsa ei dragning hit, mot det stille suset fra fiellet.

Er det fordi kontrasten skapar dynamikk?

Nar eg gér i desse fjella, badar i det iskalde vatnet. Her og no. Det
laftar meg ut av kvardagen og inn ein stad der tida star stille. Rein
eksistens.

Merkar at eg ofte skriv om det & vere i gyeblikket, & berre eksistere.
Er det fordi eg stadig tar meg sjalv i & vere i fortid eller framtid eller
utafor det som er meg neerast. Les nyheter ustanseleg. Sjekkar
facebook, instagram. Fravaeret av ein normal kvardag har gjort meg
hyperaktiv pa internett. Masar pa ungane om at dei ma leere seg a
forsvinne inn i baker — kor deilig det er. At tida star stille d&. Men klarar
eg det sjglv? Av og til, heldigvis, men noko er endra.

Landskapet endrar seg raskt her oppe. Skodda sig inn over fjella

og ein ser berre ein meter framom seg, sa blees skodda vekk og
landskapet opnar seg att. Er van med dette fra gya der eg vaks opp.
Det kjennes ufgreseieleg trygt.

Me géar oppover og oppover pa ski, og sa snur sonen min seg og ser

utover dalen og seier at han elskar a vere her. A ga i desse fiella. Eg
hugsar han sa det same etter den farste toppturen saman med han.
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Da var han seks, no er han elleve. Det har vore viktig & ta ungane
med hit. Indre-Oslo-Jst-ungane som vaks opp med asfalt og nokre
sma parkar kring seg.

Hoyrer ein dansk reportar seie pa radioen at det ikkje er mogleg
a lytte til stillheit. Ler for meg sjglv over at eg kvelden for tok opp
nettopp dette - stillheita. Fjellsus pa opptakaren med meg tilbake
til byen.
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Trondheim, mai 2021

Eg har starta & ta inn element i arbeidet som har med rersle

a gjere — papir som blees i vinden fra ei vifte. Tar dette inn som del
av staylydbildet, ser at det har referansar til balger, vind i trea,
gardiner som heng framfor eit ope vindu.

Det & arbeide med minne er & finne tilbake til den sensitiviteten ein
har for omgivelsane som barn. Mange skapande kunstnarar har ofte
denne evige undringa. Stoppar opp og dveler ved at treet utafor huset
kastar ein skugge pa veggen inne. Lukkar augo og lyttar til suset fra
fiellet.

Eller kanskje alle har det slik - at det er allmenngyldig & lytte til verda
pa den maten?

Eg legg merke til korleis ungane mine kan bli urolege av lydar dei ikkje
kjenner. Kva var den lyden? Dunkinga, ulinga og braket fra jagarflya
som av og til krinsar over oss.

Eg kjenner at energien er pa veg tilbake, om enn i ei anna form,
saktare.

Hadde eit veldig fint mgte med Magdaléna Manderlova som er
lydkunstnar. Bra & mate folk utafor NTNU, eg treng det kjenner eg.
Verda ma ikkje bli lita sjglv om eg har flytta hit og er innafor desse fire
veggene.

Synst det er vanskelig a vite kva eg skal snakke med @yvind om nar
me har veiledning. Kanskje eg ikkje kan snakke om det for det er
meir tydeleg for meg. Eg snakkar av og til som ein straum av ord utan
tilsynelatande samanheng for andre enn meg sjalv.
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Indergya, august 2021

Eg er invitert inn i eit samarbeid med koreograf Anna Nordanstedt,
scenograf Mio Oribe Stuberg og dansar Siri Jantvedt. Ei forestilling
som skal spelast for menneske med kognitiv svikt pd omsorgsbasar.

Me har utekontor i ein liten skog pa ei hggde, Kverkilberget pa
Indergya. For meg er dette ein heilt vanleg og litt kjedeleg skog,
granskog og furuskog og ei og anna bjgrk, skogsbotn som bestar
av eit flettverk av rgter og mose.

Nar me gar der saman, den som arbeider med lyd, den som arbeider
med det visuelle og taktile og den som arbeider med rgrsle knytt til
bade det lydlege og visuelle, framstar skogen annleis for meg.

Ein liten klase av piggete rayksopp. Eit tre som omfamnar ein stein.
Lyden av fottrinn i tart gras og greiner som liknar gamle hender.
Det barnlege blikket som ser noko spanande, underleg og vakkert

i detaljane. Det slar meg at det er slik det er & ga tur med ungane -
men at det da er dei som rettar blikket mitt mot sin méate a sja verda
pa. | dette samarbeidet ser eg skogen med eit felles prosjekt

i bakhovudet.

A finne lysglimt i det dunkle, & leite etter ord som kanskje er blitt
borte, & leite i assosiasjonane til eit minne som er blitt tilslgra.

Lyden, lukta og synet av skogen endrar seg i meg gjennom dei andre
si oppleving. Dette er det mest verdifulle med samarbeid, & sja fra
andre vinklar for a utvide sitt eige perspektiv — for a sja, lytte og sanse
pa nye matar. Dei andre laerte meg ogsa om sopp og bregner, og om
furuskog som veks pa kalkfjell. Eg kjente ei svak misunning for at
dotter mi har uteskule, ho leerer pa denne maten ein dag i veka. Kva
som hadde skjedd om eg bestemte meg for a gjere det same

ein periode?
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Trondheim, september- desember 2021

produksjon

produksjon

produksjon

Frosne gyeblikk

Den varme pusten pa ruta

340 meter i sekundet
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Evig rorsle

2022 & 2023
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Trondheim, januar 2022

Vekene etter alle prosjekta hausten 2021 har gatt fort og sakte pa
same tid. Tid for detox og reboot, tid for & puste sakte inn og ut, tid
for & tenke péa vegen vidare.

Har opna opp for noko og tatt noko vekk, rydda i tankane og
i kalenderen.

Eg har tenkt & la det veere blankt ei tid framover no.

Les om yoga, pust og austleg filosofi i boka hva er Yoga av den
tidlegare yogaleeraren min i Oslo. Hennar haldning er open og
inkluderande, litt som dei eg velger & samarbeide med i kunstprosjekt.
Ho lyttar.

Yoga kjem til & bli viktig framover — for & halde fokus og for
a kanalisere energien dit den skal.
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Trondheim, februar 2022

Ser eit intervju med David Lynch. Det gar opp for meg at mange av
mine inspirasjonskjelder verkar & vere inspirert av Lynch, og i stor
grad dei som har gjort sterkt inntrykk pa meg - Cardiff/Miller. Verk
Produksjoner.

Kven var Lynch inspirert av?

Edward Hopper

Francis Bacon

Edward Kienholz

Rene Magritte

Federico Fellini
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Nesodden, mai 2022

Christian Blom snakkar om det & komponere. Han snakkar om det
sentripetale og det sentrifugale.

Eg er mest i det farste, kjenner eg.

Eg s@ker opp sentripetalkraft, wikipedia skriv:

Sentripetalkraft er en resultantkraft som virker pa en gjenstand
i en sirkelbane. Kraften virker innover mot sentrum i sirkelen, og
gjenstanden vil dermed fa en akselerasjon i samme retning.

Sgkjer mot det sentrifugale for & skape spenning eller kontrast.

Ma kjenne at det som kjem, faktisk kjem fra meg. Litt manetaktig.
Ein masse i sakte endring. Lag pa lag, men sakte.

Eg har ein hang til & lage musikk som held pa ei stemning. Ein lengsel
mot noko som kan sta som eit frose gyeblikk. Eit utsnitt av ei hending
ein ikkje vil skal ta slutt.
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Trondheim, mai 2022
Nar alt begynnar & samle seg, og ein ser at det heile har vore der
i mange ar. Alt dette som ein har laga, tenkt, gjort, skrive — det er eit

menster. A dvele ved eit oyeblikk av noko, ikkje lengte tilbake til det
som var.

Eit inntrykk som sette avtrykk og vart til eit uttrykk.
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Delay
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Trondheim, september 2022

| sommar las eg ein biografi om den portugisiske kunstnaren Paula
Rego av John McEwen. Det slar meg at ho alltid var sikker pa det
ho gjorde. Eg las ogséa Grapefrukt av Yoko Ono i Simen Hagerup si
omsetjing. Korte tekstar og sma teikningar som er partitur.

Les Sculpting in Time av Andrej Tarkovskij- kijennest ekstra viktig &
lese denne no, sidan det er pappa si gamle bok. Det er fint & sja kva
deler av teksten han har valt & streke under og tenke pa som viktige.

For the moment it is far more important to note the divergence, the
difference in principle, between the two forms of knowing: scientific
and aesthetic. By means of art man takes over reality through a
subjective experience.

Hadde farste magte med Marte Huke i dag, ho blir min andre
biveiledar: det blir bra! Eg trur det er henne eg treng no, for &8 komme
vidare inn i minna, bade fysisk og skriftleg. Ta med alt, heilt tilbake til
ungdommen.

Teksten har alltid vore der pa eitt eller anna vis. Marte sa noko om at
tekstar som star saman med musikk méa vere opne pa ein annan mate
enn tekstar som skal sta aleine. Dette er viktig & ta med seg. Ting fell
pa plass, sakte men sikkert. Ho finn fram eit sitat til meg av Lawrence
Durrell:

Vi er barn fedt av vare landskap

Kaoset har ei slags retning. Dette kjennest som eit viktig vendepunkt i
prosessen. Kanskje det viktigaste.

Mgtte Byvind fredag, og vart litt forvirra av det. Han meiner at
prosjektet mitt er vagt og mystisk. Det slar meg at eg ber dele meir av
det eg har skrive av meir poetiske tekstar med han. Har nok vore redd
for a dele. Kanskje fordi eg enno ikkje stolar heilt pa teksten.
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Har fatt vore i skogen og tatt opp masse lyd. Den kan brukast i ulike
prosjekt. Ma ut og ta opp meir, kienner eg! Skal ta opp knekking av
tarre kvistar og knasing i haustlauv for regnet kjem no.
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Trondheim, november 2022

Har fatt snakka mykje med utgangspunkt i eigne refleksjonar i ulike
fora i det siste — pa Norsk Komponistforening sitt fagseminar og
TronTalks, i panel med Lena Lindgren og Glenn Erik Haugland. Far
tilbakemelding pa at eg snakkar bra om det & lytte, & vere i musikken,
reflektere kring minna som musikken gjenskapar. Kanskje alt eg

held pa med eigentleg er ein avart av Deep Listening. Det er jo ikkje
sé underleg, da workshopen eg deltok i med Pauline Oliveros og
partnaren hennar IONE i 2014 sette djupe spor. Det eg hugsar best er
dette:

Aksepter at verda ikkje er stille, ta inn det som skjer rundt deg og jobb
med det.

Har tenkt mykje pa tillit i samskapande prosessar eg blir invitert inn i,
og i prosessar der eg inviterer inn andre.

Har blitt spurt om a lage lyddesign til ei farestilling pa Trendelag
Teater i januar saman med Saila Hyttinen, Moral i falge Medea av
Athena Farrokhzad. Utruleg fin oppgéave & fa, eg ma ta meg tid til 4 ta
den inn. Skal la opptak av ei steinstrand danne grunnlaget for store
deler av lyden.

Lyttar til Drei Goldene Tiger av Klaus Lang - tilstand, stillstand,
avstand.

Deler ein av tekstane mine med Siri og far svar pa epost:

Det virker som det nsermer seg kjernen her pa en slags mate uten at
jeg kan forklare hva jeg mener med det...

Litt sann kjennest det for meg ogsa no. Eg er framleis litt langt ute
i tankane, men dei sirklar seg stadig innover mot det som betyr noko.
Det heile heng saman.

Mykje arbeid med diverse lydvandringar for tida. Elgeseter gate

i Trondheim og Akershus Festning i Oslo. Bade spanande og
skremmande & starte med den i Oslo, den har blitt koronautsett
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fleire gonger og eg har hatt tid til & la tankane kring arbeidet utvikle
og endre seg. Eg mé la det handle om det sanselege. Det & komme

til, iakkta og reflektere kring byen ein har budd i, landskapet ein for
lenge sidan flytta fra, tankar om kva det & ikkje kunne reise til ein stad
gjer med ein. Eg skal kalle det ei poetisk lydvandring, ikkje historisk.
Vegen publikum skal ga fra festningen og ned mot kaien skal
akkompagnerast av ein melodi. Ei skillingsvise. Lydane under tekstane
skal vere mine lydminne fra stader eg har forlatt.

Saila fortalte meg at Verk Produksjoner har brukt sparsmal inspirert
av boka Questionnaire av Max Frisch i enkelte av sine farestillingar.
Til lydvandringa bestemmer eg meg for & lage mine eigne spgrsmal
inspirert av Verk, Frisch, Pauline Oliveros og Yoko Ono. Desse skal
eg sende desse til eit utval personar og bruke opptak av deira svar
og stemmer som del av lydbildet. Eg skal ogsa svare pa spgrsmala,
dei skal vere utgangspunktet for dei poetiske tekstane om det & reise
og det a bli.

Sperjeskjema 1

1.Ser du for deg eit landskap nar du lukkar augo? Kan du beskrive
dette landskapet med eitt eller fleire ord, eventuelt ei setning?

2.Er det ein seerskilt lyd du assosierer med dette landskapet?

Sperjeskjema 2

1.Er det ein stad du alltid vender tilbake til, fysisk eller i tanken?

2 Kan du beskrive denne staden med eitt eller fleire ord, eventuelt
ei setning?

Sperjeskjema 3

1.Er det ein stad du kunne tenke deg a reise til, som akkurat no
kjennest umogleg eller uoppnaeleg?

2.Korleis ville det vere for deg om du aldri kunne reise?
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Partitur til Det a reise, det a bli
Oslove |

Eg star pa Akershus festning og ser byen strekke seg fra
middelalderparken og vannspeilet opp mot Ekebergasen pa
austkanten. Ved utsiktspunktet der Munch ein gong lét seg trollbinde
av solnedgangen kan ein sja himmelen eksplodere i nyansar av
gultograudtogoransj, sja byen bade i lys, sja sola ga ned i vest. Lyden
av trafikken ligg der som ein vedvarande ambiens.

Det har vakse fram ein ny del av byen som skyggjer for den eldste
delen av byen. Natt og dag. Lys og mgrke. Punk og kapital. Marmor
og skjort glas. Bjgrvika og Barcode, Munch Brygge og nye Munch.
Hata og elska. Det gamle og det nye. Middelalder og Framtid. Pest
eller kolera.

Gamlebyen. Ein del av meg ligg igjen blant ruinane.
Lukta av syriner i varme sommarkveldar og lyden av ungar som leikar
i bakgardane og svarttrosten som fyller natta med sin vakre song.

Bakgardane som skjermar for stgyen i gata. Sma oasar. Sma frirom
utan trafikkstgy og reklameskilt.
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Oslove I

Festningen bestar av lag pa lag med mur og stein. Syenitt fra Grorud,
kalkstein - lag pa lag med stein og mur — notida grev opp fortida

fornying
bevaring
bearbeiding
renovering
rehabilitering.

Radhuset med klokkespelet, asen i vest, heisekranar,
speilblanke bygg som veks inn i skyene.

Denne byen opnar seg for dei som gnskjer a ta den inn.
Tigerstaden.

Ein vennleg tiger.

Ein vennleg by.

Byen med det store hjarta.

Eg valde & komme hit, & skape eit liv her. Ein verden eg ikkje kjende
fra for. Lukter eg aldri hadde lukta, mat eg aldri hadde smakt.
Draumen om pakistansk mango ein tidleg morgon i mai. Dette er ogséa
Noreg, dette landet som bestar av nittiatte prosent fiell, skog og vidde.

Skogen pa kvar side av byen.

Mellom skogane ligg eit anna Noreg- eit Noreg eg stadig vender
tilbake til.

Under korona var det ein periode eg ikkje kunne reise tilbake hit — ein
ganske lang periode, som no berre kjennest som eit gyeblikk, eit lite
komma i livet.

Men nar det stod p4, kjendest det nesten som om tida stod stille.
Hovudet gjekk inn i ein slags dvaletilstand.

Det fekk meg til & tenke pa kva det er a reise, og ikkje kunne reise.
Kva ein saknar og kva som festar seg i minnet fra plassar ein har vore.
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Oslove lll

Eg var der da rosene lag stredd utafor Domkyrkja. Byen var. Sa
absurd. Sa heilt uforstdeleg meiningslaust. Den delte byen vart enda
tydelegare.

Eg var der da dei opna den nye badeplassen pa Sgrenga. Ti minutt
med sykkel s& var me der. Oslofjorden open for alle.

Eg var der da bydelen me budde i sakte men sikkert vart gentrifisert,
og me var ein del av det. Da Teyen vart lgfta.

Lofta og lgfter om ein ny bydel.

Eg var der da dei starta med & opne elva gjennom Klosterenga. Elva
som vart lagt i reyr ein gong skal atter ein gong sja dagslys. Ungane
skal vekse opp med lyden av rennande vatn rundt seg. Bard Breivik
sin skulpturpark der naboar samlar seg skal strekke seg oppover mot
Jordal og nedover mot Grgnlandsleiret.
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Oslove IV
Lyden av arabisk, somali og urdu.

Sprék eg ikkje forstar men som likevel gjer meg glad, og litt
melankolsk. Lukta av harolja som heng i lufta, mobilen som er festa
pa finurleg vis inni hijaben. Nabodamene som snakka urdu saman
heilt til eg kom, da dei elegant gjekk over til norsk. Naboen som skreiv
melding og spurte om eg likte pakora, at ho nett hadde laga, og ville
sende sonen sin over til meg med litt medan den enno var varm. Ho
som tok den nyfadde dottera mi ut av armane mine og la den vesle
kroppen inn mot kinnet sitt, som det mest sjolvsagte i verda.
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Lyden av fridom

Lyden av sorg

Lyden av smerte

Lyden av latter

Lyden av gata mi.
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Kokt a la mode

Om kapp med en fortapt svunnen ungdomstid
drar jeg en ladning gull igjennom skogen.

Til slutt sa tok jeg steget,

jeg lot kroppen kjenne svevet ut av en lekegrind,
for slove sinn.

Kvifor gar denne songen rett i hjarta?

Er det fordi eg sj@lv er mor til ein gut som er pa full fart inn

i ungdommen.

Pa veg vekk fra oss og vil vere naer og langt borte pa same tid.

Er det fordi Cezinando er Oslo?
Den sarbare guten blant ulv og tiger. Den kjenslevare guten som sit
pa s@plekassen i garden tidleg om varen. Nilsen og Karlsen. Gategut.

Hayrer den igjen og igjen og igjen og igjen

For jeg har tvinna tomler og fletta kurver,
skulle skyte hauker og skremme spurver,
det er ikke like lett a lokke mette ulver,
hvis du ikke lokker in the latest fashion

Saknet etter & kjenne at ein lever kan skape eit rom for & veere fri fra
alt jaget. Eit rom for & sanse.

Og i dette.
| dette er kunsten si rolle slik eg ser det.

A lytte mgd kroppen, ikkje berre med gyro og augene. A kjenne at det
vibrerer. A kjenne at du lever gjennom lyd, lys, lukt og taktilitet.

Det er hit eg sgker meg.
Inn i musikken.

Inn i poesien.

Inn i kunsten.

Nar det stormar som verst.
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Vi

Refleksjon som poesi
og poesi som refleksjon

2023
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You start thinking about articulating a certain thing, and then you
suddenly see it for what it is and the magic goes away a little bit.
It s tricky. When you talk about things - unless you re a poet - a big

thing becomes smaller.

(David Lynch)
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fingrane i vasskorpa

strekar i vatnet

forsvinn

avtrykket varer ein millisekund

s



Feedback

nar det du sender ut kjem tilbake til deg i ny og endra versjon du ikkje
heilt har kontroll pa
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Trondheim, januar 2023
Eitt ar att av stipendiatperioden. Tida gar bratt veldig fort.

Les den danske forfattaren Pia Tafdrup sin Poetikk, eller sin skisse til
ein poetikk som ho kallar den — over vandet gar jeg fra 1991. Ho skriv
om det & arbeide med det personlege pa ein mate som gjer

det universelt og ikkje privat

Det partielle ma ikke kveele det universelle.

Ho skriv ogsa noko som eg skal ta med meg i forhold til det & sja seg
sjolv i ein starre kontekst, det at alt ein lagar pa eitt eller anna vis er
ein respons pa kunstverk ein har sett, hayrt, opplevd og opplever.

Jeg lever mellem ekkoet fra digtene for og den hvisken og mumlen,
der allerede nu fornemmes fra kommende digte.

Saila fortel om ferste gong ho sag TG Stan. Eg lyser opp innvendig

- mitt farste mate med TG Stan pa Avant Garden pa tidleg 2000-

tal star tydeleg for meg. Scenen opplyst fra sidene. Den hengslete
skodespelaren som gjorde ein versjon av Don Quijote i ei utrert
form. Det far meg ogsa til 4 tenkje pa oppsettinga av Woyzeck pa
Shaubiihne i Berlin pa studietur med Romerike Falkehagskule i 1998.
Det er som om det var ein annan person som var pa denne turen,

eg hugsar nesten ingenting bortsett fra denne framsyninga.

No, mange ar seinare ser eg samanhengar i det som berarte og det
som bergrer.
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Endring, eit bevegelsespartitur

Hendene leitar sakte etter dei rette tangentane,
etter linja i melodien, etter frasene

pusten, dei sma mellomromma.

| leitinga veks magien fram,
det skjore,

det levde livet,

det i arevis perfeksjonerte.
Til fingerspissane.

Anslaget.
Fermaten.
Anslaget.
Dvelinga.
Leitinga.

Sakte.
Saktare.
Saktast.

Opp opp opp. Ned ned ned.

lgjen og igjen.

Same rarsler.

Same kropp.

Same kropp og ikkje same kropp.
Ligge.

Vente.

Puste.
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Opp opp opp.

Ned ned ned.

Linjene i rommet falger frasene.

Fermaten.

Blikket opp.

Handa mot veggen.
Puste ut.

Flytte seg. Forflytte seg.

Opp opp opp. Ned ned ned.
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Jelgya, januar 2023

Er pa seminar 5 av forskarskolen pa Jelgya. Trond Lossius er
moderator pa mi gruppe, og utfordrar meg péa kva det som er mellom
eigentleg er. Han peikar pa dei verdiane eg set fram gjennom mitt
prosjekt, som er diamentralt motsett fra dei verdiane som er i
samfunnet, og kanskje ogsa i deler av mitt fagfelt, fordi det handlar
om & sanse, a vere i kontakt med ein ekstrem sanselighet.

Pa flyet heim tar eg notat: mgtene mellom, tilliten mellom, spenninga
mellom, tida mellom, ideane som blir til mellom, samtalane med
veiledarane mine og andre kollegaer, mgter i mellomromma mellom
kontora, at Lise Hovik snakkar om foajeen pa Rosendal Teater som
eit mellomrom, eg skal gjere noko i mellomrommet, rommet mellom
romma, kva som skjer nar ein bevegar seg fra eitt rom til det neste,
kva som skjer i mellomrommet.

Kunsten & sveve mellom alle stolar var i tittelen pa Trond L. sitt
stipendiatprosjekt, han seier eg berre ma bruke tittelen til noko
om eg vil.

Kjgper Marte si nye bok og les den. Heile i eitt. Den er som forrige.
Den er livet og kunsten. Den er alt.

Jeg skriver ikke for & finne meg selv.

Jeg skriver for & finne fram i verden.

Gro Dahle skriv om lyd:

Enhver tekst bader i lyd. Den er servert i lydsaus. Rytmepoteter.
Rimerter. Selv nar du ikke forstar et sprak, kan du likevel ha glede
av lyden i det.

Nar vi skriver, er det ikke alltid vi tenker over at vi faktisk arbeider
med lyd (...) | et dikt er lyden mer vesentlig.
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Hjarte i utakt

Ho hgyrde lyden av det vesle hjarta hans for farste gong. 140bpm.
Det er ganske kjapt.

Han svevde rundt i si eiga marke verd. Hgyrde han stemma hennar
nar ho song for han om kveldane?

nar vi begynner a synge, slar alle hjerter i takt

Hayrde han stemma hennar nar ho snakka til han og sa at no ma du
snart komme ut sdnn at me far helse pa deg?

og vi glemmer alt det dumme som ble sagt

Pulsen hans veksla mellom 140 og 160bpm og stod i sterk kontrast
til dei sakte og bglgjande rgrslene hans.

Ho er som ei Babushkadokke.
og du foler det baerer nar alle stemmer i

Hans hjarteslag pa innsida av hennar hjarteslag
ein underleg synkopert rytme.

jeg er meg alene og sammen er vi, vi
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Stord, februar 2023

Vinterferie pa Stord - fann eit dikt frad 1991 om musikk, om Miles Davis
og korleis lyden verkar pa meg. Hugsar ikkje at eg skreiv det. Det lag
saman med teikna skisser av naust. Eg sender det til Jyvind og Marte
— begge seier at dette er viktig, dette er gull, og Marte skriv:

Dette er ditt hvorfor!

Ja - det er mitt kvifor.

Alt dreidde seg om lyden og poesien for & vri fokuset over fra det som
var vanskeleg.

Alt dreier seg om lyden og poesien for & vri fokuset over fra det som
er vanskeleg.
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Bror min ringer og seier at pappa er sendt til sjukehus.
Verda vert nummen.

And his mama cries.

Eg tenker pa dei rosa platene i det glorete coveret, med bilete av Elvis
da han var i sitt ess pa scenen pa International Hotell i Las Vegas.

Eg tenkjer pa pappa som dansar over stovegolvet og lgftar meg inn i
himmelen med sterke armar.

And the world turns.
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Filmen om Elvis kjem. Bratt skjgnar eg alt. At den mannen som eg
alltid tenkte pa som hakket for glossy og glorete starta som ein rebell,
som ein som faktisk hadde noko anna pa hjarta enn ei flayelsmjuk
stemme. Eg ringer pappa og seier at han ma sja filmen.

You never stood in that man “s shoes or saw things through his eyes.
Or stood and watched with helpless hands while the heart inside
you dies.

So help your brother along the way, no matter where he starts.

The same God that made you made him too, these men with broken
hearts.

Elvis pa The International i 1969. Pappa som lenar seg mot
folkevogna, med det svarte haret i sleik bakover, mgrke solbriller
og foten litt ut til sida.

And the world turns.
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Trondheim, juni 2023

Er i ein samlefase for haustens prosjekt. Det & reise, det a bli og Som
om eg har vore her for.

Dei lause tradane finn nye vegar.
Nokre samlar seg, andre forsvinn ut pa sida.

Lydvandringa i Oslo er det vanskelegaste eg nokon gong har gjort.
Far verkeleg kjent pa korleis det er & arbeide med eit verktgy som gjer
at enkelte ting er ute av min kontroll. GPS er jo GPS, men nar appen
fungerer som den skal, er det magisk. Stolar pa Thom Johansen som
bistar med implementering og testing. Det skal nok ga bra til slutt. Eg
vaknar kvar natt av kaldsveitte og kvalme. Fight or flight. Eg velger &
ga for det forste.

Ser eit intervju med Eliane Radigue om korleis ho arbeider og korleis
ho tenkjer lyden i rommet.

Har starta & tenke pa Skillingsvise som del av lydvandringa

pa festningen. Prgver & skape ein kontrast til den poetiske teksten
og feltopptaka som bind dei ulike delene saman. Ei skillingvise spela
pa mandolin. Det heng saman med lyden av farfar sitt trekkspel.
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lfjord
A fara

Ferja flyttar folk over fjorden.
Fram og tilbake til odden, til gya, til tangen, til osen.

Fjord
Ein plass ein ferdast

Eg vaks opp pa ei gy i vest - fgr bruene kom,

var bat og ferje den einaste maten & komme seg til byen pa.
Bat og ferje var forste steget ut i verden.

Draumen om & komme seg ut og vekk.

Friheten til & kunne reise.

lfjord
A fara til den andre breidda

Tar ein danskebaten ut Oslofjorden, kjem ein etterkvart til kontinentet.
Fjorden ligg som ei opning mot verda.

Kanskje ser du Nesoddbaten der ute, som flyttar pendlarane att
og fram att og fram att og fram mellom Oslo og Odden.

9000 pendlarar, Nesoddebaten flyttar 3,2 millionar menneske i aret.
Att og fram.
Att og fram.
Att og fram.

Kanskje ser du gybatane til dei bilfrie badegyene. Hovdegya,

Gressholmen, Langgyene. Ein deilig sommardag i land pa Hovedg.
Lyden av snekker og méakeskrik. Eit lite stykke Noreg midt i storbyen.
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Afara
Eg for
Eg forflytta meg

Opp pa hegda og sja ut over fiorden
Fa overblikket

Forlenge siktlinja

Fjorden er stabil og alltid i endring
Lukta av fjgra

Lyden av bglgene som slar oppover svaberga.

Kvar bglge er ny
Kvart andedrag er nytt
Kvar pust ein ny start
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Lyden av sildrande vatn mot takvindauga.

Lyden av baten som glir stille pa fjorden.

Lyden av farfar sitt trekkspel.

Lyden av gata mi.

Lyden av parken.

Lyden av ungane som trippar over golvet.

Lyden av vinden i tretoppane.
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musikk er samlande samhald
tilstand og stillstand og evig rersle
ro

rorsle

ro

rarsle

stayande frirom
samlande abstraksjon

ikkje alltid melodi
ikkje alltid rytme

alltid tilstades

samlar seg kring oss og sirklar inn
sjolve livet
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Avstand (etterord)

Det er ein person eg aldri hadde klart & gjere dette arbeidet utan, og
det er Are (Lothe Kolbeinsen), som er bade livspartner og kollega.
Samtalane med han hadde dekka kvar dag av alle dei siste fire ara
om eg skulle skrive om dei. Dei er uvurderlege og ei evig kjelde til
inspirasjon. Han er den eg kjenner i verda som lyttar best. Han gjekk
med pa & flytte til Trondheim med familien for at eg skulle kunne ta
doktorgrad.

Og sa kom pandemien. Eg trur at pandemien og det at me flytta fra
Oslo har vore meir inngripande i prosessen enn eg kunne fgrestille
meg. Pa bar bakke pa alle plan. Men av og til er det kanskje det

som trengs for at noko nytt skal oppsta. For min del vart det & opne
opp for at teksten og poesien er ein grunnleggande del av det &
komponere. Det startar alltid med eit dikt, ei setning eller det a skrive
ned eit minne om noko.

Denne poetiske refleksjonen er min mate a prove a seie noko om den
kunstnariske prosessen, i alle sine ulike fasar.

Eg hapar andre kan ha nytte av tankar, dikt og referansar, for & opne
opp mot ein annan mate 4 lytte til verda pa.
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