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Inledning

Jag glémmer aldrig gangen jag sag Dolt Hot av Michel Haneke ensam i mitt vardagsrum for ett
antal ar sedan. Uppfédd mestadels pa Hollywoodfilmer hade jag visserligen haft stora upplevelser
innan, men denna film gjorde nagot annat med mig. Det var en film som lamnade 6ver tolkningen
till mig sjalv, utan att halla mig i handen. Den fanns inga enkla svar. Upplevelsen var komplex och
motstridig, rent av skrdmmande oférklarlig. Jag var ingen filmnérd, tills dess var jag van vid att en
beréattelse brukar mynna ut i i alla fall nagon slags slutsats eller sensmoral. Motsatsen bade
provocerade mig och gjorde mig upprymd. Hur kunde nagon omforma tittarens roll, flmmediet och
berattelsen sa granslost? Jag chockades 6ver insikten att filmen fullkomligt manipulerat mig och
satt desperat i dagar och forsokte soka efter svar pa vad jag hade sett. Men jag fann aldrig nyckeln
- en enkel forklaring till vad den handlade om, varfér filmen blivit gjord. Bara en uppsj6 av
tolkningar.

Jag hade kunnat stanna dar, som manga pa sidorna jag besokte. Skriva ett inlagg och poéangtera
att detta ar oforstaeligt och nagot man helst ska avhalla sig fran. Men det kompromisslésa
hantverket, och allvaret i tonen gjorde att den inte gick att avfarda, det filmen férstkte saga var

angelaget. Den tvingade mig att ta stallning, att fylla i luckorna utifran min egen erfarenhet.

Vad det nu &n var den handlade om, hade filmen fatt mig att bli berérd och allvarligt reflektera, och
i en tid och samhéalle som efterstravar snabba I6sningar och svar, inser jag att reflektionen &r en

vinst i sig sjalvt.

Med det sagt vill jag tillagga att filmarens uppgift, sd som jag ser det, &nda ar gora en ansats till
tolkning, att utifrdn den lilla utkikspunkt i tillvaron man har skapa en ordning. Har i ligger

svarigheten. Hur kan vi beskriva den komplexa verkligheten utan att falla i fallan av férenklingar?

Under ar pa magisterprogrammet har jag fatt chansen att stanna upp och reflektera 6ver mitt eget

arbete. Att fa nya erfarenheter, och binda samman gamla.

Dér jag star nu har jag precis slutfort arbetet med min film Skédrvor. Om den ar lyckad eller inte ar
inte min sak att bedéma, men jag har férsékt att vara noggrann med att hitta en sanning fér mig

sjalv.



Sa som jag ser det i efterhand, om jag ska sammanfatta insikten av de ar av arbete som filmen
tagit i ansprak, ar det vikten av att hitta ett satt att beskriva verkligheten pa som kénns sant.

Oavsett vart mitt arbete tar vagen, ser jag denna insikt som ett mal i sig.

Jag vill aterge den process som har legat till grund for att filmen ser ut som den gér. Denna

process startade langt tidigare &n da jag férst kom pa idén.

Jag vill att denna text ska fungera som ett dokument, dér jag resonerar kring vissa av de val,
erfarenheter och tankar som jag brottats med pa vagen - regissérens uppgift, nagot som jag fatt

anledning att begrunda. Mycket skriver jag det fér mig sjélv, fér att jag inte sjélv vill glémma.

Erik Lindeberg
22 april 2014, bla himmel



Eksjo - juldagen 2013

Vi sitter i en ldgenhet i Eksjé som tillhér min kompis Katt. Det &r sa vi kallar honom. Liksom de
andra i rummet, tillhér han mitt gamla gdng. Jag bor i Stockholm sedan ett antal ar tillbaka.

Juldagsfesten dr numera en av de fa tillfillen da vi alla forséker ses ihop.

Katts ldgenhet, dér vi oftast tréffas, ser ut att inte ha blivit stéddad pa lénge. | séngen, som anvéands
som soffa, ligger séngklédderna intrasslade som en korv. Ingenting, varken bord eller golv &r
undanplockat dagen till &ra, ingen férvéntar sig det heller. Det kdnns dnda tryggt och trivsamt, jag

knépper upp en 6l och tédnker att jag &r hemma.

Jag ser mig omkring och ser mina gamla kompisar. Ekholm, som liksom jag sjélv inte &r fédd i
Eksjo. Jag flyttade hit i tvaan, han i fyran. Vi bérjade i samma klass, da hade Ekholm gatt om ett ar.
Han har ofta beréttat om vart férsta méte: det var utomhusgympa péa hésten. Ekholm, som inte
kénde nagon, sag sig om efter en ynklig individ han hade chansen att spéa for att sétta sig i
respekt. Han fick syn pa mig, som satt avsides pa en bénk, fristalld frén gympan efter att ha varit

sjuk. Manga fighter senare var vi basta kompisar.

Med tiden blev vi en liten grupp pa nio personer. De flesta var ganska speciella, och jag antar att vi
till viss del férenades av vart utanférskap, eller i alla fall annorlundaskap. Det var Fracke som jag
ska aterkomma till. Frisk, stolt sci-fi och Star Trek nérd som sedermera blev fysiker. Det var Micke,
som vi alla varit livrddda fér i smaskolan. Ett av mina forsta minnen av honom var nér han gick in
pa min franskalektion i femman och avfyrade nagra skott med en revolver. En intressant syn, dven
om det bara var knallpulver. Fortfarande, om han inte kdnner for att ga upp och sldcka, kan han

lika gérna ta fram en luftpistol och skjuta hal pa sina glédlampor.

Att ha véxt upp med dessa vénner har gjort att jag gillar det som &r avigt och udda. Att betrakta och
kunna dokumentera vér tillvaro ihop var den stora anledningen att jag med tiden intresserade mig

fér foto och film. | ndstan alla mina filmer finns en koppling till EKsj6.

Klockan é&r snart ett och vi gér ut. Kanske hinner vi ta en 6l innan stans bar sténger. Stadshotellet

gar vi inte pa.
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Jag gillar att vara ute och vandra i Eksj6 pa natten. Det &r 6dsligt och mysigt. Hur manga ganger
gjorde vi inte det, bara gick och gick och smed planer for hur livet skulle bli. Bast av allt var nér vi
fatt kérkort. Man kérde och kérde i stadens omgivningar, pa vdg mot ingenstans. Jag minns
skymningarna, helljuset som spelade pa traden, kdnslan av frihet. Viljan att uppga i nagot annat

var sa stark. Ibland stannade vi till vid édehus och utforskade dem, innan vi drog vidare.

Tiden gar fort och vi &r inte ldngre unga hér. Baren &r full av berusade tondringar. Man hinner
precis svepa varsin 6l precis innan de stanger. Nere pa korvmojjen &r trangsein for fyllekék stor.

Jag séger farval och cyklar hem. Nésta ar ses vi nog igen.

Teenage dirtbags

Jag hade nog en ganska normal relation till filmer i min uppvéaxt. Konsumtionen handlade mycket
om actionfilmer fran Hollywood. Nar jag gick pa gymnasiet i Smaland hade jag och mina kompisar
en period da vi sag oss igenom samtliga high-school filmer i videobutiken. Det blev ett satt att
dromma. Filmerna handlade ofta om unga typer som stod utanfér bade status och relationer med
motsatta kdnet - men fick pa slutet i regel atminstone nagot av det. Det var sddana historier om
outcasts och underdogs som vi myste at, hur banala och férljugna de &n var. Jag ville att livet

skulle vara sa.

Fran viljan att livet skulle vara en film till att fanga det pa film blev steget inte sa langt. Min familj
hade en gammal VHS-kamera som jag lanade och filmade fester och knaserier med. Fortfarande
hade jag ingen aning att det gick att redigera materialet man hade filmat (om man inte var proffs
saklart).

En annan sak var de mix-tape:s jag hade bérjat géra under denna tid. Jag tror att de har betydelse
for hur intresset for film utvecklades. Mina mixtapes hette T.L.T.L.S.S (the Lonely Teenage lovesick
singalong soundtrack) och utkom i fem volymer. De skulle ha samma ké&nsla som de
Hollywoodfilmer och Tv-serier vi plojde. Nar man lyssnade pa dem, skulle det vara som ett
soundtrack, som om livet sjalv var en film. | alla fall s& nara det gick att komma. Vi kérde runt runt

pa natterna och lyssnade och dromde.

Det var naivt och gulligt nar man ser tillbaka pa det, men jag la véaldigt mycket tid och méda pa
detta arbete. Valet och ordningen pa latarna var noggrant avvagd, for att skapa en exakt kansla.

Jag tror att jag fick ett intresse for hur man beréttar genom montage och rytm pa detta satt.
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Mixtaperna var dessutom »luxudst« forpackade i photoshoppade konvolut som paminde om
omslagen till high-schoolfilmerna vi sag. Skillnaden var hjaltarna som nu allvarligt stirrade in i

kameran var vi.

Efter lumpen akte jag till USA, som au-pair. Valet f6ll naturligt for mig som var sa marinerad i
kommersiella TV-bilder av amerikanskt ungdomsliv. Jag ville dricka budweiser i éltunnor och

hoppades att sjélva verkligheten skulle ha en annan lyster - krispig, ljus och med méttade farger.

Av alla lardomar som jag fick i USA var en att det var méjligt att klippa film med enkel utrustning.
En annan au-pair hade kopt en DV-kamera och en ny mac. (Det har var 2004, och Mac:ar var
fortfarande relativt exklusiva). Au-pair génget jag hangde med, akte pa en road-trip ihop, och killen
med kameran filmade resan. Efterat klippte han ihop en liten film av det hela, med ditlagd musik
och effekter. Jag minns att jag blev helt tagen av detta. Inte av sjalva filmen, den var ganska
smaklds, men av redigeringens mdjligheter. Jag kunde inte sluta tdnka pa det och beslét mig for att
jag ville l&ra mig klippa. Det var som att alla mina tidigare férsok att géra livet till film fann en

skarningspunkt. Nu skulle jag ha en helt annan palett att leka med.

Mitt férsta verk var en film om en promillehaltig resa till Cypern med Eksjéganget. Jag hade
foreslagit resan mycket for att fa ett material som att kunna redigera. Det skulle saklart bli nagot

inspirerat av alla teenagefilmer vi hade sett, med inslag av resefilm.

Hemkommen satt jag pa helgerna och redigerade materialet. Jag minns det som en explosion av
kreativitet. Det fanns inga genrer eller konventioner att ens évervéga att férhalla sig till, sddana
kénde jag inte till. Bara lust, lekfull kreativitet. Jag kramade pa allt jag kunde med ljudeffekter,
overgangar och musik, vavde samman handelser, bade dokumentara och sma fiktiva scener tills

det blev en helhet.

Efter nagra manader blev den klar - en tva timmar lang film, givetvis forsedd med designat
DVD:fodral med positiva utlatanden av saval Nils-Petter Sundgren och Wiklund, fér sa var ju en

»riktig« film férpackad.

Filmen premiarvisades pa mitt gangs arligt aterkommande fest pa juldagen, anno 2005.
Responsen gjorde jag skulle minnas handelsen som ett av de lyckligaste dgonblicken i mitt liv.

Jag hade omformat livet - fangat bitar av verkligheten och férsett den med riktning och

T Micke var otroligt fortjust, enda invandningen var att det dar »obegripliga oljudet« i soundtracket
(My bloody Valentine, Radiohead, Smashing Pumpkins mm.) med férdel skulle kunna bytas ut mot
béttre, begripligare musik. | hans fall »eurodisco«. Han erbjdd sig till och med att hjélpa till.
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sammanhang som mynnade ut i en kollektiv upplevelse. Fér mig ar det fortfarande tjusningen med

att gora film.

Cypern-filmen (den har lite olika namn) ar sjalvklart skrattretande idag, och jag skulle aldrig visa
den for en oinvigd. Den ar gjord helt for en tamligen specifik malgrupp. Den var &nda en milstolpe,

och jag kan ofta sakna den naiva lust som det skapandet byggde pa.

Jag fortsatte mina journaliststudier, fick arbete som skrivande lokalreporter pa somrarna och
fortsatte géra sma filmer med mitt gang nar jag hade tid. Det skulle drdja flera ar innan jag till slut

bérjade pa Birkagardens folkhdgskolas dokumentérlinje vilket blev en ny milstolpe.

Kolfleinkungen Productions Presents

CYPERN

THE FELLOWSHIP OF THE BODYBAG

DVD-omslag till Cypernfilmen, utgiven av
»Koffeinkungen Productions«. Filmen &r inspelad i
aspekten 4:3, som hér »hottats upp« med en ganska
intressant bendmning: Full screen edition. Begreppet
syftade pa att bilden fyllde upp hela rutan pa tjiock-tv:n.



Birkagarden

Pa Birkagarden gjorde jag tre filmer jag tankt ta upp hér. Ingen av dem har visats i nagon vidare

mening, men alla innehaller element och lardomar av den form som jag nu stravar at att gora.

Distrikt 415
Min férsta plan var att géra en film om mitt kompisgang - om Cypernfilmen var gjord enkom fér

kompisgénget ville jag nu gbra en film som kunde visas fér en publik. Som huvudperson hade jag
min van Micke i atanke. Micke hade alltid bisarra upptag foér sig och en ganska speciell och fin
relation med sin morfar som jag ville dokumentera. Bland annat hade de en arlig ritual dar de drack
whiskey och klippte hacken ihop i morfarns pyttelilla hus i Eksjé, med en eldriven héacksax. Nar
varvet nastan var fardigt ingick det i traditionen att »raka« trimma av sladden till hacksaxen och ga

och kdpa en ny pa Lantmannen.

Scener av det hér slaget hande hela tiden, det
ville jag fanga pa film och formmassigt var jag
inspirerad av Halsningar fran Skogen. Tyvarr var
Micke nu helt ovillig till att stéalla upp pa att bl
filmad. Han levde nagot av ett dubbelliv, med
vanliga jobb han var man om att skéta. Han var
rédd att en film som visade hans andra sida
skulle kompromettera honom, vilket sékert var en
rimlig tanke. Daremot fick jag lov att gbra
dvningen “ett arbetsportratt” pa honom. Micke
delade ut tidningar pa néatterna och det bilburna
tidningsdistriktet 415 var nagot som lag oss varmt
om hjartat, vi hade bada jobbat dar. Micke som ett
mer eller mindre permanent extrajobb. Sjalv hade
jag koért av och till nar jag behdvde pengar,

mestadels pa sommaren och jag kan &nnu sakna

att g upp klockan tvé och kéra nagra timmar bil Stills fran Distrikt 415

pa de slingriga landsvagarna in i gryningen, se

dimman stiga 6ver falten. Ibland var det nastan en andlig upplevelse. Micke hade en gang lart upp
mig pa distriktet, som var éver tio mil langt, och ofta drog vi anekdoter om saker som héande pa

rundorna. Ibland nér jag jobbade och Micke var vaken hande det att han hoppade in och akte med
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en bit, mot alla regler. Sadan var var karlek till distriktet. Micke gick med pa att dokumentera

rundan - da kunde han vara trygg i en professionell roll.

Jag satt i baksatet och upptéckte till min fasa hur jag reagerade pa att filma koncentrerat i en bil
som korde ryckigt - flera ganger fick jag kasta mig ur bilen for att tomma maginnehallet.2

Till filmen provade jag att banda en intervju dar Micke fick beratta om jobbet, kanske kunde jag

ldgga in dem pa nagot satt. Direkt kdnde jag att det var helt fel grepp. Pratet tillférde ingenting.

Istallet valde jag att portrattera Micke helt stum, som en slags cowboy, ensam i natten. Fysisk

handlande och kanslans tillstand skulle vara berattelsens motor.

Pa slutet av filmen fick Micke punka pa dacket. Egentligen mérkte vi detta successivt, nar kameran
inte var pa, men jag ville ha med det som en dramatisk vandpunkt. Sa jag bad Micke kéra pa med
bilen och sedan skadespela att det smaller till, och ga ut och undersdka dacket. Det blev en ratt kul
scen och avslutades med att Micke tittade pa klockan, ryckte pa axlarna och kérde bort och

forsvann i den smalandska sommarmorgonen med sitt trasiga dack rasslande mot grusvaggen.

Att filma pa det héar sattet tycker jag &r skoj - dvs att hanga pa ett skede dokumentart, »osynligt«,
och vara vaksam tills man ser ser en 6ppning som gar att bygga vidare pa - regissera, dramatisera
med fiktiva moment, &r ett arbetssatt som ger mig energi, det ar roligt. Det hér &r ett oskyldigt
exempel, mer som ett infall i stunden, men jag har insett att det ocksa gar att maximera, for att fa

ett intressant resultat. Det kan dock sla éver, nagot som féljande exempel kommer att visa.

Slutscenen i Distrikt 415.

2 For 6vrigt nagot som skulle upprepa sig under Stdh:s intagningsprov till dokumentéarlinjen nagra
ar senare da jag hakade pa och dokumenterade en budkille i Stockholm - jag kom aldrig in.



Fracke

Fracke-filmen skulle egentligen bli nagot
helt annat &n vad den blev. Daniel, eller
»Fracke« som alla kallar honom, ar
ocksa en av mina gamla kompisar fran
Eksjod, och ar en véldigt speciell, ndstan
osannolik karaktar, med ett stort hjarta
och ett munlader som heter duga. Eller
som han sjalv sammanfattar sig: "ett

unikum?”.

Ganget hade akt pa en blét
dygnskryssning till Aland véren innan
jag boérjade pa Birkagarden. Dar hade
Fracke tréffat en tjej han hade strulat
med, vilket inte hérde till vanligheten.
Tjejen kom fran Finland, och hade gatt
av i Abo mitt i natten. De behdll &nda
kontakten pa mejl och SMS, och vad
Fracke berattade fér mig planerade de

att ses nagon gang.

Pa sommaren efter hade jag och
Fracke akt pa en vagabondaktig biltur i
Europa, déar vi kom varandra néara. Vi
hade pratat mycket om Annica, som
tiejen hette, och Fracke verkade
genuint glad och hoppfull att férséka

aterse henne.

Nar jag under hosten inte kunde gbra
mitt stora projekt om Micke och hans
morfar, fragade jag om jag kunde filma
Fracke istéllet. Tanken var att vi skulle
gbra en road-trip ihop (precis som vi
gjort under sommaren) men nu styra

kosan till Finland, for att aterse den

10
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»Det dr da det gar at skogen, nédr man vaél bryr sig. Haller du
inte med - tidigare, ndr man inte brytt sig, da kunde man till
och med fa en tjej att bérja prata med en, spontant,
sjalvmant. «

»Lets go for it man! Nu kér vi! ... Jahapp..? Det ar ju ytterst
mérkligt... Men hon kanske ringer upp sen, vem vet.. 7«

»Svara nan gang ndr jag ringer for helveteeeee!!!«
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forlorade karleken. Oavsett hur resan skulle ga kunde inte filmen misslyckas, tankte jag. Jag visste
att alla situationer och méten Fracke hamnar i blir komiska, sa det skulle naturligt bli en rolig film,
oavsett om det i slutdndan, som Fracke sa- »blev nat« - med Annica. Men det visade sig vara
optimistiskt, Annica svarade inte pa telefon nar vi filmade, och &ven om kommunikationen inte
verkade vara helt bruten pa mejl och Facebook kom sig Fracke inte for att fraga om de skulle ses.
Istallet distanserade han sig ifran "malet” och begravde sig i arbete, och nar jag férsdkte fa honom
att resonera kring situationen, skojade han bort och slatade éver vad han egentligen kédnde. Det
var valdigt svart att klippa med, idén om att nagot viktigt stod pa spel férsvann. Jag ville heller inte

att resonemangen skulle féras genom intervjuer (tycker att talking-heads &ar en ganska ointressant

Pa spaning ut mot Saltsjon, fran toppen av Hammarbyhdjden.
»Jag vill bara utréna och se om det blir nat. «
»Det &r ju ndstan som att bli kir i nan pa TV alltsa. Du har ju bara tréffat henne en gang. «

form). Dérfér férsdkte jag sammanfdra Fracke och min andra Eksjokompis »Frisk« som en side-
kick, fér att de skulle diskutera framfér kameran. Kombinationen triggade mycket flams. Att vi alla
hade en jargong sedan tidigare hade sina svarigheter nar man férsoker vara proffesionell. Fracke
forsdkte ofta att »dverlista« kameran - interagera och skamta direkt med mig, dvs. kompisen, dar
bakom. Mitt i dialogen med andra kunde han ge dgonkast, vinkar, kommentarer och antydningar till
mig personligen, fér att markera min existens och skoja till det. Det blev dock mycket internt och
krumbukterna blev forvirrande att titta pa for en publik. Det var ocksa totalt emot den filmiska form

av jag forsokte bygga upp, dér jag sjélv var franvarande.
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Min forsta tanke, att géra en road-trip, blev allt mer desperat i och med att manaderna gick utan att
fragan om de skulle ses nansin blev stélld. Jag kdnde mig maktlds, projektet hade gatt i std och jag

visste inte langre vad det handlade om. Den terminslanga kursen boérjade ga mot sitt slut.

Jag hade bérjat samarbeta med min klasskamrat och sedermera partner Karin Ekberg vid den hér
tiden. Jag hjalpte henne med hennes projekt Att skiljas, vi hade gemensamt pabdrjat en film om ett
hus i Bromma som drevs av personer med erfarenhet av psykisk ohalsa (detta projektet rann dock

ut i sanden), och Karin hjélpte mig med Frackefilmen.

Karin, som ar en driven problemldsare, kom pa en intressant idé for att bryta dodlaget - att ta med
Fracke till en spatant. Han var ganska motvillig férst men gick till slut med pa detta. Scenen blev
bra och rolig, och i och med att tantens »spadomsdator« kalkylerade fram att Fracke kunde vara

Annicas dromkille, blev det en riktig vandpunkt i berattelsen.

Fracke hade ett forakt for new-age foreteelser och skulle aldrig ha gatt till en spatant i vanliga falll,
Aven om det i filmen ser ut som att han évertygas av henne i skojade han flera génger efterat att
det hela ju egentligen var humbug. | och med att jag var franvarande i berattelsen kunde jag inte
redovisa att det var jag som hade fatt dit honom. | filmen tror man darfér att han tagit beslutet sjélv,
att han ar en knasig typ som aker och spar sig, vilket gor att filmen inte speglar honom som han ar

- sharare motsatsen.

| och med att scenen dar han till synes tar at sig och agerar pa spakvinnans ord hade jag skapat
en fiktionaliserad karaktar. Tanken gnagde i mig. Vid det hér laget hade jag bérjat kdnna vissa
tvivel om vad jag holl pa med. Jag hade trots allt en stark ambition av att bli en »serids«
dokumentérfilmare, med Kim Longinotto som férebild, som i mina 6gon speglade verkligheten rakt

uppochner med en sjalvklar skéarpa och integritet.

Hur mycket kunde jag utge mig for att folja verkligheten & ena sidan, och samtidigt manipulera den
med fiktiva handelser? Spatantscenen var inte det enda exemplet pa verklighetsmanpulation i
Frackefilmen, aven i klippningen skapade jag en tydlig intrig som egentligen inte fanns. Vad var
viktigast - var jag intresserad av att skildra manniskor och verklighet pa ett sant sétt (fint), eller géra
en film dar handlingen och skildringen av ménniskorna ar konstruktioner (fult) fér att ge en »béttre«

historia?

Fracke blev en ganska rolig och charmig film, jag gillar att visa den ibland fér folk. Men de héar
tvivlen som jag hade kring hur handlingen var konstruerad och hur karaktarerna behandlades

gjorde att jag aldrig pa riktigt anstrangde mig for att fullborda och fa ut den. Av de trettio timmar
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material som filmades blev till slut en tio minuters kortfilm med en valdigt rapp, linjar, kausal
beréttelse. Filmen handlar om férhoppning som inte infrias, och var en berattelse med drag av en

saga.’

Beréttelsen, med en klart sammanhé&ngande boérjan, mitt och slut, ar en konstruktion av
verkligheten som i princip ar allrddande norm inom film, men &ven andra delar av samhaéllet. En
stark berattelse ar drommen for bade filmkonsulenter och politiker. Baksidan ar att beréttelsen ofta

dverdriver orsak-verkan samband pa ett satt som banaliserar verklighetens komplexitet.

Jag kunde inte formulera det da, men insikten att jag dels forsett verkligheten med fiktiva drag, och
samtidigt férenklat den genom att pussla ihop ett linjart, sammanhangande beréttande, gjorde att
jag pa nagot vis skdmdes. Jag hade satt berattelsen i forsta hand, delvis pa bekostnad av de som
deltog framfor kameran - Frackes smarta var ju trots allt &kta. Jag var langt ifran Fredrick Wiseman

och Kim Longinotto.4

Det jag stott pa, och som gjorde mig nedstdmd, var min forsta stora erfarenhet av konflikten mellan
beréttelse och beskrivning. Jag séger inte att berattelsen av sig sjalv ar dalig, tvartom alskar jag en
bra berattelse. Men genom att fokusera pa att bygga en stark beréattelse, hade jag hamnat i ett
moraliskt dilemma med mig sjalv, om att ocksa vara sann. Under magisteraret pa Valand skulle vi
fora diskussioner om just begreppen beréttelse och beskrivning.® Axel Danielson har pa ett

traffsékert vis uppehallit sig vid denna skillnad i sin text i antologin Verkligheter.

3 Till exempel svarar Annica pa det tredje samtalet, ett klassiskt sagogrepp.

4 Fracke uppskattade dock filmen och undrar fortfarande nér vi ska géra en uppfdljare.

5 Populariteten hos manga klipp pa Youtube ligger ju till exempel séllan inte deras starka
berattelse. Tvartom saknar de ofta en dramaturgisk utveckling att tala om. Klipp pa konverserande
bebisar, makaldésa stunds och bilkrasher ar &nda fangslande darfor att de helt enkelt visar,
beskriver, nagot som &r intressant. Ofta avslojar titeln ocksa exakt vad det ar vi kommer att se. Ett
exempel pa ett oandligt fascinerande klipp som vi kollade pa i klassen heter "Two handed great
sword”. Klippet ar av allt att déma en verklig reklamfilm, modell TV-shop, for ett dubbelfattat svéard
som man ska foérsvara sitt hem med.

En slipsprydd amerikan med respektingivande rondér férsoker att pa ett engagerat och
pedagogiskt satt - medelst klyvning av saval svinskalle som koéttfylld riddarsko - évertyga tittaren
om sin produkts fortrafflighet. Men svardkrangarens demonstrationer &r ganska langt fran att
innehalla en intrig eller beréattelse. Anda hélls intresset hela tiden pa topp, minut efter minut. Men
istallet for berattelsens hur ska det ga, intresserar vi oss for beskrivningens hur ser det ut.
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Beskrivningen ar inte som berattelsen last vid ett andamal, och har inte samma
intentioner. Beskrivningens viktigaste prioritering ligger i att visa Aur det ar, att vara sann.
Sann utifran upphovsmannens erfarenhet, annars tappar den sin funktion. Beskrivningen
ar till for att vidareformedla en tanke, erfarenhet eller idé om tillvaron och kan bedomas
utifran om den lyckas att formedla detta till sin askadaren eller inte. Berattelsen har
daremot ingen drivkraft att vara sann eller uppriktig. Den har en skyldighet att fungera
inom sig sjily, som berattelse. Dess innehall, iakttagelse av livet eller pastaenden kan vara
sanna eller inte, men de kommer alltid att inordnas i1 en hierarki dar berattelsens

strukturer satts i forsta rummet.

Denna erfarenhet ledde till ett behov fér mig av ett annat sétt att ta mig an verkligheten pa. Nasta

film skulle beskrivningen vara i fokus.

Men for lasaren vill jag ocksa gora ett klargérande: Nér jag kronologiskt minns och pekar pa
handelser som haft betydelse for min utveckling i denna text, ar det ofrdnkomligt att ocksa ge livet
ett narrativ. Jag tror det ligger i mé&nniskans natur att vilja lanka samman tid och héndelser. Men
likval som jag valjer ut och binder samman fragment som passar for att skapa en bild av mig sjalv
och den riktning jag fardats - kunde jag, eller ndgon annan, vélja att bygga narrativet runt helt

andra delar. Jag ar 6vertygad att det ocksa kunnat skapa en mycket motségelsefull bild.



Now! He is going for 100 meters ...

Radd

Ré&dd ar en kort dokumentar som handlar om tva elitfridykare under ett traningspass. Den ena, UIf,
forsoker att hjélpa sin van och kollega Martin att komma tillbaka efter en svar dykincident. Allt detta
var jag dock helt ovetande om nér jag infann mig i Sundbybergs simhall for att filma. Istéllet var
filmen en slags aktiveringsovning. Efter att Fracke hade filmats (-ej klippts) klart vid arsskiftet hade
vi omedelbart paborjat pabyggnadsterminen pa Birkagarden. Utmattad av hdstens manga tvivel
och anstrangningar, foérvantades vi starta ett nytt, a&nnu stérre projekt att utveckla. Det laste sig for
mig, jag kunde inte ta mig fér nagonting, och ingenting blev gjort. Magin éver att fa halla pa med
film, som jag ként den férsta terminen forbyttes delvis i en olust, jag orkade inte filma. Istallet

bérjade jag grubbla.

For att bryta monstret gjorde jag och nagra klasskamrater ett forsok att ta ner forvantningarna pa
filmandet och hitta tillbaka till lusten igen. Lust och kreativitet gar ju ofta hand i hand med
begrénsningar, av ramar att verka inom.6 Vi skrev helt enkelt ner nagra ord och fraser och la i ett
glas. Dérefter drog vi nagra lappar var och utifran det som stod pa dem skulle vi filma nagot.
Filmen skulle bli en minut ungefér och visas upp en vecka senare. Resultatet behdvde inte ens

vara genomtankt, det rackte att man hade lyft kameran och associerat.

6 Galler de flesta kreativa processer.
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Martin, directly when you surfaee,
describe what you feel.

0

Jag fick frasen »halla andan« och besl6t mig for att filma fridykare, som jag fascineras av. Saledes
ringde jag upp en fridykargrupp och frdgade om jag fick komma och filma deras traning. Nar jag
anlande och borjade filma mérkte jag att dykaren Ulf, min kontakt, holl pa med markliga
hypnosliknande évningar och peppande samtal med sin dykarkollega Martin. Jag tyckte det var
intressant och féljde skeendet, utan att veta vad det var jag filmade. Martin, som hade ett tidigare
SM-rekord i dynamisk apnea” pa 205 meter, kédnde ett obehag for att dyka vilket de jobbade med.
Jag féljde helt enkelt denna process, for att jag var nyfiken vart det hela skulle leda. Stamningen

engagerade mig, gjorde mig alert.8

Efter att med stor méda och hjélp fran Ulf som gick med vid basséngkanten, dok Martin 75 meter.
Nar han steg upp ur basséngen vande sig Martin mot mig och kameran och berattar vad som hant.
Under ett annat traningspass har han rakat ut fér en sa kallad luftstroke.® Resultatet blev att han
blev liggande paralyserad men vid medvetande pa botten av basséngens djupa del med en sex
kilos blyhalsband runt halsen. Dar Iag han i flera minuter, tills nagon sag honom. Det jag filmat var
hans férsok att dvervinna radslan fér vattnet igen. Jag fann detta otroligt rérande, denna machobiff

som samtidigt var sa sarbar.

| ndsta dyk lyckades Martin ta tjugofem meter till, och simma hundra. Han var fortfarande missndéjd

att det som tidigare var sa latt nu kravde en fruktansvéard anstrangning. Men dven om han var langt

7 En gren dar dykaren inte gar djupt utan simmar en sa lang stracka under vattnet som majligt.

8 Det marks ocksa i fotot, det finns en helt annan, intuitiv lust i kameraarbetet for att folja ett
skeende an under till exempel Frackefilmen, dar scenerna var mer framtvingade, och dar
framatrorelsen mestadels fanns i dialogen.

9 Dykarna pressar normalt in maximalt med lyft i lungorna fore ett dyk - hos Martin hade nagot gatt
fel och luft lackt ut direkt i blodomloppet.
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fran sitt forna jag, var den lilla forbattringen sa allmangiltig. Den bar ett hopp om att det langsamt

gar att ta sig tillbaka och évervinna ett trauma.

Jag filmade bara 30 minuter och klippte ihop det till atta. Réddd ledde mig in i ett spar som gav
energi, dar jag kom mer till min ratt som filmare. Det handlade om att na fram till ett allvar. | Rddd
kan man ocksa se flera av de element som jag skulle jobba vidare med i Skérvor. Svaghet kontra
styrka. Manlighetsbilden: avkladda mén vid vatten, som vardar varandra. Den klaustrofobiska,
fysiska kanslan, att tittaren nastan ska halla andan. Fysiska handlingen och kénslans tillstand.
Blickarnas talan, bortom ord. Néarbilden pa Martins ansikte innan dyket, med dégonen fyllda av
aterhallen panik, fjarrskadande in i den oformliga fasan inom sig, har jag forsokt fanga aven i

Skérvor.
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Att utga fran sig sjalv

Skérvor paborjades den sista tiden pa Birkagarden, darefter har den tagit 3,5 ar att slutfora. Det ar
inte 1att att sammanfatta alla erfarenheter och influenser som fargat den. Men jag ska férséka att

beskriva en del.

Filmens idé uppstod parallellt med en personliga kris jag sjélv gick igenom. Jag bérjade filma for att
forsoka fanga nagot av detta kansiotillstdnd. Genom bilderna kunde jag omséatta det som fargade
tankarna till ngonting greppbart. Aven om krisen var évergaende forstod jag att jag hade sett och

paborjat nagot som kandes viktigt att undersoka.

Under magisteraret namnde Axel Danielson vid nagot tillfalle och nagot sammanhang ett
pastaende som jag la pa minnet, och férknippar med denna initiala fas i filmen - och egentligen

med motivationen fér hela det fortsatta arbetet: Det Iat ungefar sa har:

»Om man o6ppnar en lada, och ser vad som ligger inuti - da kan man inte stanga locket

igen och ga vidare som om man inte sett det.c

Men det har varit en motig process. Flera ganger har jag lagt ner projektet nar motstandet kants for
stort. Den stora frdgan har genomgaende varit hur utforskandet skulle kunna omsattas till en
»riktig« film. Det skulle inte bli en dokumentar, det skulle bli nagot annat. Fiktion? Ja, det var nog
det. Men manuset kom aldrig till mig, jag kunde knappt fa ner ett ord. Manus var som att bérja i
fullkomligt fel &nde. Jag kunde inte skriva mig till kinslan. Genom bilder kunde jag na den, sa jag

bdrjade helt enkelt filma.

De nya DSLR-kamerorna hade precis gjort sitt intdg och min van Julia hade skaffat en ny Canon
7D. Jag var nyfiken pa att testa den, och fick lana kameran éver en helg da jag och Karin skulle
upp pa familjens landstélle i Roslagen. Jag hade fatt en idé om att filma min lillebror Tord, som

ocksa var dar med familjen. Han var da 17 ar.



Stills ur forstudien Sommarlov.

Det borjade skymma och jag filmade Tord néar han skét luftgevar. Det var nagot som vi ofta gjorde
nar vi var pa landet. Tord kunde koppla bort kameran fullstandigt, och sattet som han rérde sig pa

och hans uttryck k&ndes direkt valdigt intressant.

Den nya kameran med fast optik, gjorde ocksa att jag fick en kick av att filma. Det uppstod ett
kreativt lage av »prova det har«, Tord fick sla en pinne mot ett tradd och lekte med kastknivar. Det
var aggressiva scener, men Tords utryck var samtidigt markligt aterhallet. Pa kvéllen filmade jag
(tilsammans med Karin som var med) en scen dar Tord kollade pa stjarnor i ett teleskop. Vad vi an

lat honom géra uppstod nagot intressant tyckte jag, en kansla som var motsagelsefull.

Av materialet satte jag ihop ett montage pa nagra minuter. Som musik la jag pa ett ambientband
som heter Stars of the Lid, och en lat av Ane Brun. Det var nagot helt annorlunda, mer suggestivt
an nagot jag tidigare gjort, och nér jag visade upp det pa Birkagardens slutvisning, kande jag att
det berorde. Kollaget, som fick namnet Sommarlov saknade saval story och sammanhang, men
hade en nakenhet dver sig. Det viktiga var tillstandet, vad man laste in i det. Aterhallen

aggressivitet, sarbarhet och langtan.10

Jag hade forsokt narma mig ett utryck som lag narmare poesin, hjartats sprak, an det traditionella
berattandet. Det kdndes nytt fér mig. Dikter kan, trots sin fragmentarisk form, eller framférallt pa
grund av det, omedelbart skapa stdmningar, djup narvaro och forstaelse till det annars
obeskrivbara. En dikt som drabbade mig oerhoért nér jag laste en poesikurs i USA &r skriven av
poeten David Bottoms. Med sin exakta bildbeskrivning, rytm och kontrastverkan mellan ljus och

morker bygger den upp ett patagligt, ambivalent, tillstand som expanderade i mitt huvud.

10 Klippet bar ocksa en trailerpragel, vilket jag kommer att reflektera dver senare, pa sidan 33.
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Shooting Rats at the Bibb County Dump

Loaded on beer and whiskey, we ride
to the dump in carloads
to turn our headlights across the wasted field,

freeze the startled eyes of rats against mounds of rubbish.

Shot in the head, they jump only once, lie still

like dead beer cans.

Shot in the gut or rump, they writhe and try to burrow

into garbage, hide in old truck tires,

rusty oil drums, cardboard boxes scattered across the mounds,
or else drag themselves on forelegs across our beams of light

toward the darkness at the edge of the dump.

[t's the light they believe kills.
We drink and load again, let them crawl

for all they're worth into the darkness we're headed for.

Med montageskissen framtradde ocksa fragmentet som berattarform. Jag ville bort fran kausalitet,
logik och »starka beréttelser«, tvArtom, min dnskan var att géra en, ja, svag berattelse, dar
publiken skulle skapa egna samband och fylla i luckorna sjélv. Paradoxalt nog var jag évertygad att
detta var vagen till en &nnu starkare historia. Man kan jamféra lite med Hemingways berémda

isbergsteknik, formulerad 1932 i en bok om tjurféktning:

Om en forfattare kanner tll tillrackligt om det han skriver, da kan han utelamna delar av detta
och da vet han att lasaren, om forfattaren ar arlig och sann i sin historia, kommer att kanna
och uppleva det utelamnade som om forfattaren anda hade skrivit om det. For trogheten av
ett isbergs rorelse bestar endast till en attondel av det som ar synligt. Men om forfattaren inte
kanner ull tillrackligt om det han skriver och utelamnar delar av detta da gor han bara tomma

hal i sin berattelse.
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Michel Haneke har sagt, apropa sin film Den sjunde kontinenten - nagot som jag ocksa tycker ar
hogst relevant som férhallningssatt till en historia.

(...) verkligheten ar ju alldeles for komplex for att kunna avhandlas i en bok eller en film pa 100

minuter, for att inte tala om en artikel 1 Stern. Var perceptionsformaga och framstallningskapacitet har
inte en chans att halla jamna steg med verkligheten. Inom filosofin och litteraturen har man sedan
lange kommit fram till att den enda berittarform som lampar sig for vara forutsattningar ar den
fragmentariska. Att tro att man kan nysta upp och forklara alla orsakssamband 1 ett enskilt valdsdad,
det ar antingen naivt eller ren cynism. Pa film galler vanligen det senare, brott som gar att forklara ar ju

inte lika skrammande, och darfor lattare att sla mynt av.

Skolan var klar och jag brottades med var vad jag skulle ga vidare med projektet. Jag och Karin
kopte en egen Canon 7D som méjliggjorde att fortsatta filma scener med Tord pa egen hand,
liknande de jag forst tagit. Men jag visste inte alls hur projektet skulle tas vidare. Tanken var att
filmen skulle utspelas i Eksj6. Med Karins hjélp skrev jag ner en projektbeskrivning och fick
teknikstod fran Filmbasen. Vi utvecklade ett samarbete dar Karin blev producent for filmen.
Projektet bytte s& smaningom namn till Fragment. Det var vad det var, bitar av ett ndgot vi férsokte

ringa in, antyda, beskriva.
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Erfarenheter hos Fasad

Efter Birkagarden ville jag garna komma i kontakt med produktionsbolaget Fasad. Deras filmer
som Farvél Falkenberg, Man ténker sitt, Broder Daniel och Apan, stod for nagot jag ville ndrma mig
i det nya projektet. Framférallt Man tdnker sitt, med sina melankoliska ton och existensiella
iakttagelser av manniskans tillvaro kontra naturen, hade paverkat mig oerhért. Nar jag
haromkvallen fick chansen att se om den inser jag att det nastan ar 16jligt hur mycket den (sékert

omedvetet) influerat min film.

Av diverse sammanfallande omstandigheter fick jag komma pa en slags intervju hos Jesper
Kurlandsky och Fredrik Wentzel i det inrokta kontoret pa Stora nygatan 33. Jesper halvlag pa en
divan och mellan blossen berattade han om ett nytt projekt de skulle géra for Musik Special pa
SVT. De skulle bildsé&tta Beethovens tredje symfoni, Eroica, med arkivbilder ur hela
nittonhundratalets historia. Inte som en redovisning utan som ett poetiskt fléde av tid och
idéstromningar. Sa tolkade jag det i alla fall. Och de behévde en arkivbilds researcher som férsag

dem med klipp fran SVT:s arkiv. Jag bjods pa en cigg och tog ett bloss jag med.

Eroica var inspirerad av icke-verbala filmer som Koyaanisqgatsi, som jag tidigare bara hade en vag
kannedom om. Det ingick naturligtvis i arbetet att orientera sig, och nér jag sag Koyaanisqatsi i sin

helhet forsta gangen var det en fantastisk filmupplevelse, som att ha fatt ta del av nagot dyrbart.

Tanken var att arkivjobbet skulle ta tvad manader, i stéllet drog det ut ett halvar. Det var inte sa
konstigt, SVT:s arkiv, framfor allt den stérsta, icke-digitaliserade biten, fungerar langt ifran youtube
dar man bara skriver in ett sékord och upp poppar ett klipp. Séker man till exempel pa »Mao-Tse
Tung vinkar« far man fram textlistor med alla program déar sadana klipp finns beskrivna. Dessa
program far man férséka sluta sig nagot av, bestélla fram visningskasseter pa video och ibland
spola sig igenom tre timmar fér att hitta klippet. Och texten avgjorde ingenting om bildens
konstnarliga, ikoniska kvalitet, nagot som kanske spelade mindre roll om man gjorde ett historiskt
tv-program, men som i Eroicas fall var huvudsaken. Arbetet var mycket médosammare och stdrre
an vad nagon av oss forst forstod. Kvantiteten av klipp blev med tiden ocksa abnorm. Ett TV-
program med 30-40 arkivbilder var enligt arkivet en ganska diger produktion. Eroica hade i

slutdndan éver 400, och vad personalen sa var det det stérsta arbetet de kande till.

Hela dagarna, manad ut och manad in satt jag pa TV-arkivet och kollade pa filmer, letandes efter

de dar bilderna som kunde vara intressanta fér det sammanhang som vi byggde upp. Mina 6gon
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blev fyrkantiga, men det skolade mig i bildperception. Man larde sig snabbt att vardera bilden

utifran innehall, ton och association.

Att se alla disparata klippen jag levererade fa liv i Jesper och Fredriks klippning var héftigt. Hela
Eroicaprojektet handlar ju om ett avancerat meningsbyggande - genom kodning och rytm skapas
nya, poetiska associationer utifran totalt skilda element. Helheten maste bli stérre an de enskilda
delarna. Det var inspirerande och ett helt annat satt att férhalla sig till film &n den intrigdrivna
dramaturgin som var sa tjatig. Det 6ppnade upp for nya férhallningssatt till mitt eget projekt. Det
finns alla méjligheter att géra film som i férsta hand ar bild, rytm och kénslobaserad. Som inte har
kausalitet eller intrig som framsta motor. Ett bildens fldde som inte stanger in, utan éppnar upp for

en komplex vav av kénslor och meningsbyggnad som betraktaren far ta stallning till.

Jobbet med Eroica och det ekonomiska situationen som det utdragna arbetet medfért, hade anda
tart pa mig. Nar arbetet var klart kdnde jag mig ocksa fardig med att jobba med film. Jag provade

att férsorja mig nagot helt annat, och bérjade jobba med omsorg.

Fragment
- utvecklingsfas

Jag hade som sagt fortsatt att filma min lillebror, sporadiskt lite vid sidan av allt annat. Ibland blev
det avbrott pa manader, nar projektet helt lades at sidan. Bland annat filmade jag honom pa ett 6de
grustag. Materialet klippte jag och skapade nya férstudier med. Filmen hade nu fatt arbetsnamnet

Fragment.

Jag var ganska medveten om att jag inte ville filma projektet sjalv. Jag ville ha ett team, fér att hoja

bildens kvalitet och koncentrera mig pa regin, dagen det blev dags for en riktig inspelning.

Darfor hade jag borjat engagera Robin Eriksson, som varit fotograf pa flera kortfilmer tidigare (inte
mina). Robin kom ocksa fran Eksjo, vi kande till varandra under uppvaxten som de flesta kanner till

varandra i en liten stad, men hade aldrig umgatts.

Istallet larde vi senare kanna varandra pa Smalandstidningen, nér jag var reporter och Robin
fotograf. Robin var den forsta som jag traffat som hoéll pa med film »pa riktigt«, egentligen kanske
den forste som holl pa med nagot konstnarligt dver huvud taget som jag kunde relatera till. Vi blev
kompisar. Robin hade ocksa liknande kanslor infor Eksjé som mig, den sociala hierarkin,

krankningar och bristen pa konstnérliga, kreativa sammanhang under uppvaxten var saker vi
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diskuterade. Kanslan av exklusion och den fysiskt starkes makt pa sma orter var nagot jag var

intresserad av att ha med i filmen pa nagot plan. Allting hdngde samman.

Det var viktigt att forsdka fanga smastadens kénsla till mina foérstudier och Robin hjélpte mig filma.
Robin »knyckte« ett 300 mm objektiv fran redaktionen och en lérdagskvall akte vi ner till en
badplats man ofta vistades vid nar man var ung. Platsen var fylld av trevliga sommarminnen, men
bryggan och hopptornet var ocksa langt ifran vuxnas inblick. Jag hade bevittnat bade mobbning
och grymma maktutévningar dar i mina tonar (nagot jag var sugen pa att aterskapa filmiskt men
som aldrig blev av). Istallet filmade vi siluetter av tonaringar i skymningen. Myggorna lyckades

nastan ata upp oss, men resultatet blev stdmningsfullt.

Darefter akte vi till stan och stéllde oss pa torget en bit ifrdn Stadshotellet. Hotellet var ocksa en

plats som var férknippad med uppvéxten. Det var dit alla gick, alla. Det var ett koncentrat av en

Stadshotellet. Still ur en av flera forstudier till filmen, som nu bytt namn till Fragment .
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smastadsmentalitet som nar man inte var pa humér, kunde vara sa sorglig. Desperationen,
smockan som hanger i luften, brélandet och de hjarndéda dancelatarna som spranger 6ronen var
stdende inslag. Jag minns sarskilt ett tillfalle i mina tonar nar jag gick hem darifran, snefull och
forbittrad, och hittade en pak som jag avreagerade mig med pa ett trad. Det var ett minne som i ett

senare skede skulle bli férlaga till en scen i filmen.

Med telet kunde vi fran torget plocka allt som hande pa terassen, och fa inblickar genom fénstren.
Jag ville 16sa intrade f6r mig och Robin och smygfilma &ven interiért, men Robin tyckte stdmningen
var for tragiskt, han vagrade satta sin fot dar. Vid stdngningsdags satt vi istéllet i en bil med bra
uppsikt éver utgangen och likt hemliga agenter dokumenterade vi nér de forfriskade horderna
véllde ut. Tur nog - for oss - la ingen marke till vad vi holl pad med. Sedan tog vi nagra rundor pa

stan med bilen och Robin lat kameran rulla.

Hela det héar filmandet var ju ett insamlande tankt helt i researchsyfte. Men nér Patrik Forsell,
klipparen, langt senare fann material anvande han sig av det for att bygga filmens slutdel. Dar

skulle filmbilderna fa en helt annan innebdrd och laddning. !

Genom att klippa med Eksjomaterialet fortsatte jag att mala och bygga ut den stdmning som filmen
skulle ha. Men det var fortfarande langt tills vi skulle spela in filmen »pa riktigt.« Jag kunde med
hjalp av mina olika férstudier antyda vad filmen handlade om, utan att férklara det med ord. Fér det
gick inte att forklara det i ord. Jag var rent av radd fér att ju precisare jag férklarade, desto mer
skulle jag begransa mig. Det handlade om integritet. Filmen handlade aldrig bara om en sak som
man kunde sétta fingret pa, och jag fick hitta pa satt att kommunicera filmen som talade runt
karnan. | ansékningarna anvande vi till exempel mycket bilder for att skapa en kénsla. Nar nagon

fragade kunde jag alltid sdga att jag filmade min bror, eller att jag gjorde en film om ett tillstand.

Jobbet med Eroica hade ocksa fatt mig att experimentera med arkivbilder. NASA:s (National
aeronatic and space agency) och dess europeiska motsvarighet ESA:s, har mycket filmmaterial
som ar public domain. Har fann jag rymd- och raketbilder. Bland annat ett 8 minuter langt klipp pa
en Saturnusraket som startar i ultrarapid, som var bland den valdsammaste och samtidigt mest
poetiskt upphdéjda bild jag sett. Den ké&ndes symbolisk fér den kraft jag forsdkte ndrma mig.
Raketen blev ocksa ett slags homage till Koyanisgatsi, och skulle félja med i alla méjliga

klippningar, inklusive slutversionen.

" Den sista replikvaxlingen i filmen tillhér faktiskt mig och Robin sjélva och fastnade i kamerans
internmikrofon nar vi spelade in. Jag forsokte forgaves att aterskapa den med skadespelarnas
roster men det blev aldrig samma kansla. Till slut fick den ligga kvar som den var.
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Inspelningen
- gora, inte tanka

Vi ar nu framme vid sommaren 2012. Karin och jag har beslutat oss for att filmen maste spelas in
denna sommar. Laget maste bli skarpt, bli en riktig produktion for att lyfta. Det hangde ocksa ihop
med att Tord hade blivit aldre, han skulle fylla 20, véantade vi en sommar till kanske han inte langre

sag ut som en tonaring.

Fortfarande fanns inget manus, bara fragment av idéer, bilder. Det var 16nlést att forsdka tdnka ut
och férsta projektet mera, vi behévde gdéra det. Robin var klar for att filma. Hans Canon 5D med en
uppsattning objektiv, min och Karins 7D och en arbetslampa fran Clas Ohlsson var i princip den
enda utrustningen. Vi hade ingen ljudtekniker, inte ens en mikrofon.'2 Budgeten bestod 15 000
kronor fran Anne-Marie Séhrman Fermelin pa Filmbasen for att genomféra inspelningen, det var
det vi hade att réra oss med. Till férfogande hade vi huset som jag vaxt upp i, mina féraldrar hade

akt till landstallet. Huset blev basen for inspelningen och teamet.

Vi hade nu nagra dagar pa oss att kraftsamla och fokusera. Direkt nar vi anlande gick vi runt huset
och samlade pa oss rekvisita som vi tyckte var intressant. Det fanns teleskop, vapenatrapper med
mera. Ur rekvisitan kom minnen och idéer. Jag hade nagra platser som jag ville filma pa, och hade
bett Robin fundera kring fler platser, insatt som han var bade i Eksjé och uttryck jag sokte. Robins
familj hade ett lantstélle utanfér Eksjo, vilket han trodde skulle bli intressant att vara vid. Och han
brukade I6pa pa en sparsamt upplyst stig som han tyckte var stamningsfull. Nar vi rekade dessa
platser, speciellt sommarhuset kénde jag att platsen gav energi, jag fick genast idéer.
Sommarhuset lag avsides, och hade en slags tidlés stdmning éver sig som jag férknippar med
sommar och ungdom. Vid huset lag en langgrund strand. Under dessa dagar, med utgangspunkt i

platser och rekvisita skrev jag ner ett stédmanus att luta mig mot:

12 Nar inspelningen skulle borja var jag faktiskt inne pa att det inte var nédvandigt att ta bra ljud
(ljudtekniker kénde jag ingen och de kostade pengar), bilderna sag jag framfér mig monteras med
musik 6ver, ungefér som i Eroica eller Koyanisqatsi. Om det behdévdes mera ljud kunde det alltid
eftersynkas tankte jag. Lyckligtvis évertalade Karin och Robin mig att det var bra att fa bra ljud for
sakerhets skull. Christian Rossipal som jag lart kdnna pa en regiworkshop med Lisa Aschan och
garna ville ha med pa inspelningen i nagon roll, fick med kort varsel hyra en mic pa Ljud och
bildmedia och ta med sig ner fran Stockholm. Han fick ocksa bomma.
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ONSDAG
Tre kompisar ar ute i en sommarstuga

Mer fragor an svar

*Vaknar i fula lakan, sovsack

* Spelar spel???

* Badar ihop

* Slass, inomhus, utomhus, gor grepp, ner 1
vattnet en tittar pa

* Skjuter soft air gun

Tord gor tics samtidigt som han har ett vapen i

hand

Fokus pa det kroppsliga, skitig look
Tank pa att ga igenom det nyfiket, vad ar man
intresserad av

Sma pojkar som leker

FOTO, rorligt, skakigt
LLJUD nara, intimt, ibland grabbigt

SCEN 1: armbrytning

vad: armbrytning skildrat i narbilder av
ansikten och hander, pa bordet ligger spelet
talisman

varfor: killar leker hardhant men det de soker
ar narhet

SCEN 2: soft air gun improvisation

smyga, skjula prick, jaga varandra, eskalera,
ulmana varandra att skjuta i handen
sexuell laddning, fanga blickar, muskler
overgar i br()ttmng, tar grepp, tva mot en,
konflikt

lek eller 6va for skolskjutning?

SCEN 3: Sangen
Forsoka lasa astronomibocker angest

narbilder

tre personer! Forklaringen kommer.

SCEN 4: myren/tics
Forsoker gora tics - utarbetal

Manniska-natur

SCEN 5: Nattbad
Manniska-natur

berord av vattnet
tyngdloshet som rymden

romantiskt

SCEN 6: Teleskop
langtan bort
narbilder

tank inre rymdbilder

SCEN 7: skrot

upplacka platsen

slappa loss destruktivitet

inga hamningar

ingen publik

pojkar pa cyklar, frihet, sommarlov
Hitta coola saker, visa for varandra

SCEN 8: Skule hie (eg. Skréle Hie, naturerervat i
Bruzaholm, min anmdrkning)

manniska natur

leta efter Gud

ta risker

kanna sig bade stark (klattra) och liten

titta mot solen

slanga saker i stroml valten

slappa fageln i vattnet

SCEN 9: dusch
mnre rum

vad tanker han?

Mark val att detta dokument, skapat den 24 juli 2012, alltsa en dag innan inspelning, ar skrivet for

Det viktigaste bidraget till filmens utformning i detta stadium bidrog min syster Maria med. Hon var
med som allt-i-allo och fick nu ansvaret for casting. Nagra dagar innan inspelningen insag jag att

Tord borde fa motparter att spela med, att det skulle vara ett killgang, sa vi behévde snabbt hitta



28

R
i _r { 1}
i E

iy

"N




29
dessa personer.'® De behovde vara fran Eksjo, bade for aktheten tankte jag, men ocksa for att vi
annars inte skulle hinna. En annan tanke var att det skulle vara folk som Tord ké&nde och k&nde sig
bekvdm med. Maria hittade flera personer i sin och Tords bekantskapskrets, som paminde om det
jag ville ha. Jag akte ivag och traffade en av dem, han kéndes inte helt perfekt, men hade anda
nagot visst Over sig, sa jag forsokte engagera honom att hanga pa inspelningen. Och han lat
intresserad. Maria visade mig ocksa en bild pa en kille som hette Gustav, som var lillebror till
hennes kompis, och dessutom spelade amatérteater. Han sag valdigt spannande ut, och nar han
nagra timmar senare slantrade forbi vart hus insag jag att han var helt klockren. Det var en dag
innan inspelning. Gustav tyckte det verkade héftigt att vara med i en film, sa vi sa bara till honom
var och nar han skulle infinna sig nasta dag och sa gick han. Inga provspelningar, inga repetitioner,
vi visste inte alls hur han skulle arta sig framfér kameran, men kénslan sa att det var ratt. Jag
trodde alltsa att det skulle bli tre framfér kameran, nér jag satte mig ner och skrev stddmanuset.
Nar vi forsokte na den forsta killen under kvéallen med instruktioner infor morgondagen, hade han

dock gjort sig oantraffbar. Vi fick néja oss med Gustav och Tord, och tur var val det i efterhand.

Kvallen innan inspelning satt jag och Robin uppe och kollade pa klipp for att komma i stdmning
med fotot. Gus van Sants Paranoid Park men sjalvklart &ven Elephant, var filmer som vi hade i
bakhuvudet, bade till tematik och form. Jag var ocksa inspirerad i formspraket av en film som heter
Keane. Vi hittade ocksa Youtube-tutorials fér slow-motion workflow pa 7D:n, om méjligheten skulle

uppsta att ta nagra sadana bilder.

*

Nasta dag var alltsa inspelning, vi samlades ute pa Robins landstélle. Jag kunde inga
teaterévningar - medan vi riggade kameran fick Tord och Gustav férhallning att bekanta sig med
varandra genom att spela lite badminton. Jag hade nagra scener som jag ville géra. Det forsta vi
filmade var att killarna spelade ett gammalt Game-and-watch spel (Donkey kong hockey) med
varandra. Sen skulle de bryta arm och férloraren bli straffad med ett skott fran en soft-air gun.
Nasta scen filmade vi nér killarna satt och laddade sina vapen ett bord pa grasmattan. Jag ville
prova att ha en dialog har, och medan kameran rullade pa gick jag in och viskade fragor i 6rat pa
bade Tord och Gustav som de skulle stélla till varandra, till exempel »har du fiskat nat«. De kande
ju inte varann och svarade pa fragorna utifran sig sjalva med féljden att det (ibland) fick den
naturalism och, ja, banalitet jag efterstravade. Jag hade d&ven med mer konstiga, existensiella och

kanske inte sa genomténkta fragor som »var tror du rymden slutar«, for att se var det samtalet

13 Att vi saknade skadespelare bara dagar innan inspelning - inte gjorde mig mer stressad, har jag
ofta funderat pa efterat. Men stdmningen var att det blev som det blev, man gjorde sa gott man
kunde. Projektet var ju sa pass Oppet, férutom att Tord skulle vara med, att vi tog allt annat med
nagon slags ro darifran. Att det var sa lite pengar inblandat bidrog sékert ocksa till en lekfullhet.
Blev det inte bra fick vi helt enkelt filma mera.
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skulle ta vagen. Svaren blev inte lika bra. Jag noterade ocksa att Gustav, som hade
teatererfarenhet, ibland spelade en roll av en tuffing som han trodde att jag ville ha, vilket ar fullt
forstaeligt i total brist pa karaktarsbeskrivning - men som forstas resulterade i 6verdrifter. Malet var
ju att han bara skulle vara sig sjalv och reagera i situationerna, vilket ocksa gick battre och béttre ju
langre tiden gick. Tord, som inte hade nagon teaterbakgrund, hade a sin sida anammat

naturligheten redan fran bérjan, han visste inget annat satt att férhalla sig.

For att gora en utvikning: Regisséren Robert Bresson har i boken Anteckningar om cinematografin
sammanstallt manga intressanta (om &n ibland kryptiska) tankar och iakttagelser om filmkonsten.
Mycket handlar om hans syn pa skadespelare kontra modeller, varav de sistnAmnda han hyllar.
Jag larde kénna Bresson och hans skrifter under magisteraret, och hans formuleringar kring dessa
icke-skadespelare (modeller, karaktarer, aktorer - vad man an véljer att kalla dem) ar mycket
inspirerande, och sakert nagot jag kommer tanka extra pa i andra inspelningar. Allt for att komma
bort fran det teatrala spel som lampar sig pa scen men blir falskt pa duken. For att fa till sitt utryck
nétte och repeterade Bresson extremt mycket med modellerna fér att automatisera och slata ut
deras spel. Mitt arbetsséatt med repetitioner var nog ganska annorlunda an det Bresson
foresprakar. Jag tog nagra enstaka tagningar, ofta med olika variationer i och néstan inga
repetitioner utan att det ocksa filmades. Det var delvis ett val som motiverades av tidsbrist och
otalighet (vi behdvde sakra mycket material, darfor att vi inte hade precision i exakt vad som var
viktigt att filma), men ocksa fran min bakgrund som dokumentarist. Jag upplevde att det gav en
speciell slags laddning - den férsta tagningens energi. Jag antar &r det ar den som kan fa en del
regissorer som fatt en fantastisk provspelning med sina skadespelare (exempelvis i en
castingsituation) att slita sitt har under den faktiska inspelningen - den initiala tagningens magi ar

svar att aterskapa.!4

For att fortsatta utvikningen: som jag upplever det forséker manga filmer ofta att pa olika satt
begripliggéra kanslor och avsikter hos sina karaktéarer, psykologisera, sa att tittaren ska kunna
h&nga med i vad karaktérerna ténker och varfér de gér som de gér. Om det inte récker, ges
rollerna ofta utrymme att helt enkelt beratta allt detta i dialog. Jag ville undertrycka alla sadana
drag totalt. Claire Denis, vars spelstil jag alskar, och som kanns sa befriade fran denna typ av
psykologisering, sa pa ett seminarium pa Stockholms filmfestival 2013:

»The less is really more. Any psycological comments or explanatory dialog kills me. In real

life you either hide those moments or say it to a psychologist. When people say these kind

of things in movies it is just wrong.«

14 Det finns sa klart manga exempel pa motsatsen, att repetition férbéattrar scenen: till exempel
sitter scenerna i Ruben Ostlunds filmer férst efter 30-35 tagningar.
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Nog om utvikningar. Pa inspelningen aterkom den ursprungliga lusten jag kant férsta gangen vi
filmat pa landstéllet. Utifran den dagsplan vi hade, blommade nya scener ut i stunden. Det ena
byggde pa det andra. Sju scener i stddmanuset ar inspelade denna férsta dag, och vi fann
I6sningar och nya idéer i vad som fanns omkring oss. Det Iag till exempel en liten bat vid den
langgrunda stranden. Jag foreslog att vi skulle skopa ur den lilla farkosten och anvanda den som
en flytande dolly, for att filma nattbadsscenen. Jag och Karin, producenten, fick dra av oss paltorna
och féra baten dar Christian och Robin satt framat. Det var ett fantastiskt, tadlamodigt team aven
om jag efterat, nar Tord stod och huttrade pa stranden, var radd att vi drivit pa fér hart. Men fér mig
ar minnet av denna batscen sa symbolisk for hur vi jobbade, alla gjorde sitt basta, hogg i med det
som behdévde goras, oavsett vilken funktion man hade. Vi férsokte ocksa att i den man vi kunde

uppmuntra till en 6ppen och demokratisk inspelningsmiljé déar allas réster fick horas.

Denna skoéna inspelningsmiljo var mycket Karins fortjanst. Hon hade ofta varit ledare pa
internationella ungdomslager nar hon var yngre, och var man om att aterskapa en liknande

stamning, en »rattvisemarkt« filmprocess, som hon kallade det, dar ingen kliver pa nagon annan.

Var produktion drevs i sin helhet av fem personer, varav flera inklusive undertecknad, hade
tamligen begransad erfarenhet. Férutom jag sjélv var det Karin som producent, inspelningsledare
och regiassistent, Robin skétte kameran (inget B-foto) Christian tog ljud och Maria var allt-i-allo.
Tords davarande flickvan Isabelle var ocksa med och dokumenterade inspelningen. Denna
uppdelning funkade ganska bra det med. Ett litet team gér att man kan leka. Uppsluppenheten var
behaglig, kanske till och med nédvandig, for att vaga upp och na fram till det allvar som vi faktiskt

stravade mot.

Sa pagick dagarna, fyllda av markliga och till synes gynnsamma sammantraffanden som
uppenbarade sig for oss, bara vi 6ppnade blicken. En stackars liten fagel hade nar vi forberett
inspelningen kraschat in i rutan pa huset vi bodde i och dott . Vi tog med fageln till en
inspelningsplats, och skapade en 6m scen dar Tord begravde fageln genom att Iangsamt lata den
féras bort och férsvinna av strémvirvlarna i en vacker skogsbéack.!> En annan intressant tillfallighet
var att Gustav behdvde ta ett break fran inspelningen en eftermiddag, for att han skulle skjuta in en
studsare med sin pappa infor stundade bockjakt. Vi fragade sa klart om vi fick hdnga pa och filma
detta, och tog med oss Tord som askadare. Jag och Robin hade denna kvall chartrat en Cessna
fran den lokala flygklubben for att kunna ta flygbilder, och var tvungna att aka efter nagon timmes
filmande pa skjutbanan. Men Karin stannade kvar och tog ndrgangna och vackra bilder pa Tord
och Gustav pa egen hand, det mesta som pusslades ihop till skjutbane-scenen bestar av hennes

material.

15 En scen som inte kom med i klippningen.
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Klippning och finansiering

Direkt efter att inspelningen avslutats, satte sig Robin och jag for klippa ihop en... trailer.
Anledningen var att jag dagarna efterat skulle delta i Odense Talent Camp tillsammans med ca
trettio filmare fran olika delar av Europa, och man férvantades ha nagot att visa upp. Jag hade
ingen aning om gruppens tillstand, sa jag ville ha nagot intakt att visa upp och luta mig mot, nagot

som rent av kunde antyda att jag hérde hemma i detta - déma av namnet - talangfulla séllskap.

| efterhand var det ytterst tveksamt gjort. Men det var otroligt roligt att klippa ihop denna trailer med
Robin med vart farska material. Det blev nagra Satie-drankta minuter som i princip fyrade av alla
scener vi hade, pa ett satt som lovade en langfilm. Det var sa lackert, och det gav faktiskt energi

att visa den i Odense, den skapade diskussion och intresse.

Nar jag sedan sokte mer pengar fran Anne-Marie Séhrman Fermelin, tyckte hon visserligen ocksa
att trailern sag spannande ut, men satte ocksa fingret pa den springande punkten: »Man undrar ju
var filmen é&r...« Det hade jag svarare att svara pa. Pa nagot séatt hade trailerkonstruktionen gett
sadan energi att man nastan sag pa den som ett slags fardigt verk. (Eller att det i alla fall skulle
vara latt att bara bygga ut den tio minuter till pa nagot satt). Men sa funkade det ju inte riktigt, som
Anne-Marie mycket riktigt papekade faran i. Teasern/trailern var blandverk, byggd pa det
oemotstandliga l6ftet om vad som véntar runt hérnet sa att man nastan kunde se de andra
scenerna i huvudet, rent fa for sig att de fanns inspelade med. Men det gjorde det inte, detta var de
faktiska byggstenarna. Det skulle bli mycket motigt att &ndra om detta tankeséatt, att borja fran noll
igen. Jag hade ingen aning om var man skulle bérja forma den fér kortfilmsformatet, och nér jag
forbannade att jag inte fick till nagon kansla eller substans i den klippningen, tjuvkikade jag pa
trailern for en kdnslomassig fix, drémde om alla I6ften den bar - vilket bara gjorde bedrdvelsen

varre. Nej, aldrig nansin ska jag inleda med att klippa en trailer igen.

For den som &r intresserad att veta mer om denna lockelse, bland annat trailerism, och var
respons till den, rekommenderar jag l&sning av boken Nextopia av Handelsproffessorn Micael
Dahlen. Har beskrivs hur det som véantar runt hérnet framgangsrikt kapitaliseras av allt fran
filmbolag som teknikbolag som Apple for att skapa hype och hysteri kring sina varor och trigga
konsumtion. Det ar drdmmen om framtiden vi betalar fér. Boken argumenterar fér manga
intressanta pastaenden, till exempel » Du &r aldrig stérre &n din nésta grej«, och jag kan verkligen
relatera det till att ha en cool trailer/teaser att visa upp. Sékert &r det en del av anledningen att man

(Ias jag) ibland kanner sadant motstand for att fullborda nagot.
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En forsta version blir till

Under hosten hade jag hyrt in mig i en liten kallarlokal ett stenkast fran var lagenhet i
Midsommarkransen. Det gav mig mojligheten att grotta ner mig och klippa med de 13 timmar
material vi samlat. | rummet bredvid hade animatéren och konstnaren Niki Lindroth von Bahr byggt
upp en gigantisk simhallsmodell till filmen hon jobbade med, och det var alltid trevligt att ga in och

kika pa allt som hande dar om man hade trakigt.

Klipparbetet bestod nu mycket i att analysera och bygga separata delar av materialet. Mycket fér
att kunna visa upp fér de nya finansiarerna vi siktade pa, Konstndrsnamnden och Svenska
filminstitutet. Med hjalp av musik gick det att géra delar valdigt suggestiva. Vi presenterade dem

separat pa en DVD till Konstnarsnamnden och Andra Lasmanis pa SFI.16

Christian Rossipal som bommat pa inspelningen var ocksa ett bra bollplank i denna férsta
klippningsfas. Han héalsade pa i mitt kallarhal och éver en dunk rédvin fick vi till slut ihop en version
som gick att se pa som en acceptabel helhet. Denna version var drdmsk, suggestiv. Om min
kompis Frisk, fysikern, varit intresserad av dramaturgi kanske han hade sagt att vagorna av
kénslomassig fortatning hade dampad amplitud. Filmen var pa gott och ont som ett utdraget

tillstand. Mer som ett konstnarligt videoverk &n an kortfilm.

Jag hade utelamnat (eller snarare forkastat) all dialog fran inspelningen i den forsta
klippningsfasen, istallet hade jag och Christian provat att Iasa in en dialog jag skrivit, som jag
experimenterat med pa olika satt. Tanken var att tva roster skulle féra en nattlig konversation éver
en raspig telefonlina, varsamt anfértro varandra sma fragment och minnen ur sina liv. Banala,
kanske obetydliga minnen, men som i skenet av nagot forestaende fick en annan tyngd. Dialogen
svavade fritt Over bilderna, och greppet med den raspiga telefonlinje var delvis inspirerat av Michel
Wenzers Three Poems by Spoon Jacksson, en av mina absoluta favoritkortfilmer. Dialogen blev pa
sina stéllen inte helt dum, pa andra stéllen kdndes det mer som nagot som min bror - om han
nagonsin fatt héra den - troligen skulle beskrivit med frasen »fan vad emo.« Tanken var att lata han
och Gustav nagon gang lasa in texten, men projektet &ndrade sig innan det blev av. Jag tror att jag
djupt tvivlade pa mojligheten att fa till den intima och reflexiva ton samtalet byggde pa med killarna,

det var helt enkelt inte alls sa de pratade, vilket troligen skulle locka fram

16 Fran Andra fick vi senare ett nej pa grund av att hon skulle avga, men hon skrev ett fint och
uppmuntrande brev till oss om sina tankar kring vad hon sag i materialet, och uppmanade oss att
sOka med nasta konsulent. Det sporrade oss att fortsétta.
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amatorteaterskadespeleriet eller framsta som lillgammalt.’” Det var pretentidst, och jag rensade
ganska snart bort min och Christians réster i klippningen. Fér mig rackte det, nu hade jag hort

rosterna, jag hérde dem anda.

Den hér versionen av Fragment, utan ett enda ord som yttrades, provade vi att skicka in till de

stora festivalerna Cannes och Locarno, men hade ingen framgang.

Ny klippare - ny film

Forsta dagen den nya konsulenten Andreas Fock tilltradde hade vi skickat in var nya ansdkan, och
nagra veckor senare fick vi till ett mote. | avvaktan pa besluten gick projektet pa sparlaga. Till slut
kom ett glatt besked fran Konstnarsndmnden och pa dagen jag fyllde 30 ar kom en sarskilt trevlig
present fran Andreas Fock, ett mejl med beskedet att han gick in med en kvarts miljon kronor.

Plétsligt befann sig projektet i ett helt nytt lage.

Nu aterstod en kritisk del, att finna en 1amplig klippare for projektet. Sa som jag sag framfér mig
skulle klipparen ta min grundversion och "fixa till den”, alltsa fungera mer som en klippkonsult. Jag
hade aldrig jobbat med en klippare innan och bollade mycket med Robin om hur man ska ténka.
Robin skickade mig en lank pa en QA med Paul Thomas Andersson, hans favoritregissor. | filmen
fick Andersson en fraga fran publiken om vilka egenskaper han letade efter i en klippare och
svarade »Det ar helt enkelt nagon jag kan vara polare med.« Moderatorn férsokte provocera och
fragade »Sa om du har chansen att jobba med den bast meriterade klipparen i varlden bara att han
ar ett asshole?« varpa Anderson bara lugnt svarade »Fuck that guy.« Det kéndes valdigt bra att
hora detta, det var ju sa filmen hade spelats in. Jag ville ha samma typ av samarbete aven i

klippningen.

Jag researchade klippare som verkade intressanta, som hade erfarenhet av mer udda
experimentella filmer. Alla var uppbokade for lang tid framdver. Robin féreslog Patrik Forsell, som
han gatt pa Fridhem med. Jag kénde inte till s3 manga av de filmer han klippt och var forstas lite
oroad att han skulle vara oprévad for ett sddant har udda projekt, men aven fran en annan kompis

horde jag positiva saker om Patrik, sa jag besl6t att kontakta honom.

17 Det bekréaftades ocksa, som ndmnts i en tidigare fotnot - nar jag i ljudlaggningen férsékte synka
nagra andra repliker med dem blev det bara pajigt.
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Jag kénde genast en mycket bra vibb fran Patrik, som blev jattepeppad pa projektet. Det kdndes
som att han férstod vad som var grejen. Sa vi beslét oss for att kéra. Patrik fick lasa
projektbeskrivning som nu var ganska slipad infér arbetet med SFI och Konstnarsndmnden och vi
pratade mycket om projektets tillkomst, mina visioner. Jag beréattade att det inte fanns nagot manus
for hur scenerna skulle anvandas, men att jag hade klippt en egen version av materialet, sa att han
kunde se hur jag tankte. Har var Patrik dock bestdmd - han ville inte se min version utan att ha gett
materialet en egen chans forst, for att inte paverkas av mina klippningsval. »Nar du anstaller mig,
anstaller du ocksa min fantasi,« som han sa. Jag tyckte det lat valdigt spannande att se vad nagon
skulle gora av materialet med helt fria tyglar, sa vi bestimde att Pat fick arbeta ostort forst och pa
prov sétta ihop en helt egen version - »en klippares drém,« som han sa. Dérefter kunde vi jamféra

vara versioner, med mojligheten att ta det basta fran bada.

Patrik jobbade effektivt, efter att jag skickat hardisken till Géteborg tittade han igenom alla timmars
inspelning, och satte igang. Efter nagon dag landade filmens férsta del i min inkorg. Nagon dag
senare kom mitten, och innan arbetsveckan var éver fanns en hel film. Den var mycket olik min
ursprungliga klippning, men var valdigt intressant, en helt annan rytm. Patrik hade gjort film, istallet
for »konstfilm«, med riktiga scener. Det fanns ett mer tydligt utstakat narrativ och utveckling, &ven
om det hade manga luckor for tittaren att fylla. Det var ocksa jattekul att se delar som jag hade
domt ut fér manader sedan, fa nytt liv och mening. Till exempel hade bitar av dialogen uppstatt.

Patrik upptackte som sagt ocksa det gamla researchmaterialet. Harifran bérjade vi jobba.

Jag maste dock ta en avstickare och beratta om en till synes obetydlig hdndelse, som skulle visa
sig fa helt avgorande betydelse for projektets framtida utveckling, men det kunde jag aldrig ana da.
Det var anstkan till magisterprogrammet Filmiska processer pa Akademin Valand. Som arbetsprov
postade jag en av dessa mycket tidiga klippningar och skickade in. Jag tyckte bérjan kédndes vag,

och la bara med de tva sista tredjedelarna av filmen pa DVD:n, for att ge en kénsla.

Patrik och jag fortsatte sedan jobba i veckor, bade pa distans och i det gamla pojkrummet i
Torslanda som tillfalligt tjanstgjorde som klippstudio. Jag upplevde det som otroligt kul och kreativt.
Vi provade att sammanféra delar fran min ursprungliga klippning, hittade nytt material fran
inspelningen som ocksa testades, och idéerna ur allt fick jag ocksa idéer att spela in lite ytterligare

material med Tord, som ocksa knadades in. Bland annat skapade Patrik ett drémparti genom
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overtoning,8 nar Tord gar ner i vattnet. Patrik sa att det var det basta dissolverparti han nagonsin
gjort.

Efter arbetsdagens slut, nér vi lutade oss tillbaka och i lugn kollade igenom klippningarna, hande
det ofta att tararna rann fér mina kinder. Jag ténker pa vad karaktaren Tom Ripley sager i Wim

Wenders film Den amerikanske vannen:

»Fven this river - this river reminds me of another river.«

Jag tror att det ar sa vi fungerar. Att vi inte kan betrakta nagot utan att referera det till annat vi sett

och upplevt. Det har stor relevans for hur vi upplever bilder och film.

Efter mycket arbete, vanda och angest fran min sida, omjobbningar och inhamtningar av feedback

fran andra filmare, laste vi i bérjan av sommaren till slut klippningen och gav varandra en kram.

Pa ett talangprogram pa Bergmanveckan visade vi en work-in-progress pa filmen for forsta

gangen. Jag fick bra respons fran flera av deltagarna.

Kris i projektet

Jag hoppar nu framat till hésten 2013. Jag hade precis borjat pa Filmiska Processer. Intervjun i
varas hade blivit valdigt lyckad, arbetsprovet som jag skickat in hade lett till uppmuntrande
diskussioner med mina framtida kursledare Cecilia Torquato och Axel Danielson. Cecilia hade
beréattat att filmen hade berért henne mycket, speciellt i kombination med vad ansdkningsbrevet
berattade om bakgrunden. Av alla reaktioner jag hade fatt om den ofardiga filmen, var det nog
Cecilias och Axels jag vardesatte hogst. Jag kédnde att filmen verkligen hade slagit an en stréng,

vilket ju var meningen.

8 Anvandningen av 6vertoning (eng. dissolver), hade delvis sporrats av en sjuk skréna jag atergav
till Patrik och som han var pigg pa att motbevisa: En person, vem later jag vara osagt, drog en
gang anekdoten for mig om nér han jobbat med en mangarigt erfaren klippare i sin debutfilm. Nar
debutanten vid nagot tillfalle féreslog att man kunde prova just denna typ av 6vergang upplyste
klipparen bara att »dissolvers ar fér bdgar«, och darmed férvantades den diskussionen tydligen
vara avklarad.
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Darfor var jag forvantansfull och stolt infor att i bérjan av hésten fa visa upp den senaste versionen,
nastan fardigt ljudlagd och allt, fér den nya klassen. Ljudlaggningen hade varit minst lika médosam
som klippningen. | och med att filmens framatrorelse och spanning nastan enbart drivs av det
polyrytmiska samspelet mellan bild och ljud, kunde scener sécka ihop som ett korthus nar nagot i
ljudbilden inte stamde. David Gulich hade gjort ett mastodontjobb och fatt sta ut med saval min

petighet och experimentlusta.

Denna visning blev dock upptakten till en ond drém. Cecilia och Axel, som ju lovordat projektet, var
inte paverkade alls. Framforallt hos Cecilia kunde man lasa in besvikelsen, hon papekade att saker
var helt annorlunda &n det hon sett tidigare. Klippningen var inte lika stark, var kontentan. Deras
kommentarer gjorde mig férbannad inombords, men jag héll det ifran mig. Att filmen sag
annorlunda ut var ju ganska naturligt! Vi hade utvecklat den i veckor sedan arbetsprovet skickades
in, kommit pa massor med bra I6sningar. Och jag hade ju inte langre nagon aning om vilken av alla
tidiga skisser jag skickat in - det var ju ett halvar sen - i minnet var den véldigt snarlik den vi hade,
bara mer ofardig. Jag kom ihag att filmen saknat bérjan, (vilket jag skrivit pA DVD:n), sa kanske var
det framforallt detta som férandrade upplevelsen? De andra &ndringarna de pekade pa, till
exempel att killarna i arbetsprovet varit ensamma pa skjutbanan, (i den sista versionen var
Gustavs pappa med dem) framstod fér mig bara som besynnerligt - det mindes jag knappt ens att
vi haft.

Hursombhelst spelade det ingen roll, for det gick inte att géra nagot at. Gjort var gjort, vi hade jobbat
sa jakla hart, langdraget och provat allt. Vi hade budgeterat med god marginaler for att vara extra
noga med utforskande, och marginalerna var nadda. Det var den hér versionen vi landat i. Bade
Cecilia och Axel forstod och accepterade det. Efter nagra veckor erbjod Cecilia &nda att plocka
fram den gamla DVD:n om jag ville kolla. Och jamféra med ansékningstexten vad det var hon

menade. Forst ville jag inte det, det var ju point-less, men blev forstas till slut nyfiken.

Nar jag kollade pa filmen fick jag tva chocker. Den forsta chocken var att jag tyckte det var sa
berérande, direkt, det stod nagot oerhért pa spel. Den var sé annorlunda, obarmhartig i tonen. Var
detta verkligen min film? Det fanns ett helt annat allvar i den an det jag vant mig vid. Jag insag vad

Cecilia menat. Den andra chocken kom nér jag insag vad det innebar.

Jag visade filmen, som bara var tolv minuter istéllet f6r 15, fér Karin, och hon héll med att den hér
versionen var mycket stark. Men vad hander nu? Skulle vi ga tillbaka? Efter allt vad vi gatt igenom,

och allt vad det kostat? Framforallt bekymrade det mig - vad skulle Patrik sdga? Konflikter ar nagot
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som jag generellt avskyr och ar dalig pa att hantera. Jag visste hur oerhdért stolt han var 6ver
slutversionen, och kdnde pa mig att han naturligtvis inte skulle vilja skrota den bara sa dar.
Dessutom upplevde jag att det hade ocksa smugit sig pa lite irritation vid nagra tillfallen vid denna
tidpunkt, av olika anledningar. Bland annat nar jag upptackte att vi med en halvminut langdméassigt
skulle diskvalificera oss for tavlingen Startsladden pa Goéteborgs filmfestival - en malbild jag hade

borjat férhalla mig till mer och mer - och hade hallit pa och nojjat om det fast vi last klippningen.

Aven jag hade véldigt kénslomassiga band till slutklippingen s& klart. Det var, beroende pa hur
man ser det, min forsta riktiga seriésa film, min baby. Manga grejer i den klippningen var
spannande, den nyttjade mycket mer av de fina scener vi slitit sa fér &n den kortare
arbetsversionen. Dessa scener, inklusive Patriks alskade dissolverparti, skulle ryka om vi gick
tillbaka. Tanken pa att kasta ut barnet med badvattnet fyllde mig med en sorg och smaérta jag inte

kan beskriva.

Som producent var Karin otroligt bra har. Hon sa att om jag ville driva igenom att ga tillbaka, sa
stod hon pa min sida. P& konstens sida. Om det var nédvandigt fick vi helt enkelt 16sa det pa nagot
satt sa att det funkade ekonomiskt. Men det skulle kosta, pa massa satt. Vi skulle till exempel
aventyra deadline for Géteborgs filmfestival, som vi lange varit instéllda pa. Och tyvarr var det jag,
enbart jag, som kunde avgéra om det var vart det. Den bérdan héll pa att krossa mina axlar. Det

var langesen jag kant mig sa fortviviad.

[

Karin Ekberg, min producent och partner, hjélper till att analysera de olika
versionerna.
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Vi hade ett fonster pa max tva veckor att fatta beslutet om vi skulle kunna fardigstalla nagon
version till Goéteborg éver huvud taget. Jag satt under denna period och jamférde de tva
versionerna, vagde dem pa guldvag, medan deadline ndrmade sig med stormsteg. Beslutet maste
grunda sig sa mycket djupare an fragan vad som var en bra film - vad som skulle ga hem. Det
handlade om vilken som var mest sann. Sann i férhallande till min grundidé och utforskande - som
gjort att jag en gang lyft kameran och bérjat filma. Jag hade nastan glémt bort det, ju narmare

drdmmen narmade sig att bli en produk.
Var var jag i férhallande till dessa tva konkreta versioner? Slutversionen hade jag statt bakom i
allra hégsta grad. Men den andra, i vilken grad hade jag som regissor varit upphovsman? Nagon

alls, férutom att jag skapat bilderna? Dessa tankar at upp mig inifran.

Jag och Karin besl6t oss for att forsdéka bena upp versionerna en kvall och skrev upp det vi sag i

de olika versionerna pa en whiteboardtavla.

P4 tavlan skrev vi:

15 minuters (slutversionen) 12 minuters (arbetsprov)
jAmnare vrede-vacker

intressant/lekfull ljudbild vatten (grottljud) fragmentarisk

mer klassisk dramaturgi kénsloberéattad

mer information (gym, pappa, stad bakgrund oskarpt

betraktande otackare

mer film &n fragment Tord: s6kande

tydligare Gustav: galnare

Tord mer grabbighet = de &r mer lika manniska-natur

mer perfekt bild Bara i deras klaustrofobiska vérld
Konkret skillnad: Konkret skillnad:

teleskopet riktiga vapen

intro: stad/folk/akning/flygbilder Pang pa borjan

gym vagar langsamt slut

skrot Gustavs blickar: galnare
skjutning snabbare in i musik/skogvérlden
tvang sang/boken langre klipp i skogen med vapen
skjutbanan forsta gangen + Gustavs pappa l&ser om vapen

ljudet grottvérld Tord vrede, slar med pinne stigen
dusch

stigen - utan vald, tvekan, férvandling
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Beslutet narmar sig

Jag bokade in ett krismdte med Axel och Cecilia 6ver Skype, for att hjélpa mig bena i situationen.
De forsOkte inte att paverka mitt val, utan lyssnade pa mig, och stéttade, hjéalpte mig fa syn pa
mina egna ord. Dagen innan métet hade jag forfattat ett brev till dem. Delvis ar det skrivet i affekt,
det var ett satt att fa syn pa och reda i den flod av tankar och kanslor som rann genom mig, och
gora Cecilia och Axel delaktiga i dem. Jag tankte att det ocksa kunde vara bra att ha pa prant infér

framtiden att minnas hur jag ténkte. Jag aterger det har:

Tankar infor ett stort beslut. Ett forsok att tomma mitt huvud.

Vad ar en regissors uppgift, tanker jag, och slar upp en bok av Tarkovskij for att hitta en passage
jag vagt minns: »..bland hogar av skrivna sidor, bland skadespelare och utsedda
ispelningsplatser, infor en aldrig sa lysande dialog och scenografens skisser existerar en enda
ansvarig person: regissoren och ingen annan an regissoren som sista kontrollinstans i den
filmiska tillblivandeprocessen«. Det ar ju helt sjalvklart kan tyckas, men det ar ett tungt ansvar
har jag markt, och det ar sa latt att bli vilseledd, eller lika illa, vilseleda sig sjalv.

Jag tanker pa detta nu eftersom jag kanske maste ga tillbaka och gora om en film som har varit
fardigklippt i flera manader och i stort sett komplett ljudlagd. Konsekvensen kommer kanske att
bli dyrkopt ekonomisk, och vi riskerar dessutom att inte ha en fardig film till en festivalanmalan
vi lange varit inriktade pa. Manniskor som jobbat med denna slutversion kommer troligtvis att
tycka att jag ar en velande idiot som aldrig blir nojd. Jag delar delvis den uppfattningen sjalv. Jag
har ocksa trott att filmen varit fardig, men efter ett samtal med min larare Cecilia har jag langsamt
borjat forsta att filmen eventuellt behover goras om. Anledningen: nar jag sokte till skolan hade
jag precis borjat samarbeta med en klippare, Patrik. Som mitt arbetsprov skickade jag med en
valdigt tidig version av filmen /ragment, (som jag sjalv i flera manader innan dess klippt i andra
varianter). Det har var som sagt i borjan i min och Patriks nya klippprocess, vi hade kanske jobbat
pa distans 1 en vecka. Patrik hade vagrat att titta pa nagot av det jag klippt tidigare innan han gjort
sin egen version utifran de 16 timmar material jag forsett honom med. Filmen jag skickade in till
Valand var alltsa en version som Patrik hade klippt nastan helt utifran sitt eget huvud. Det ar
denna bortglomda version, som jag nu alltsa fatt syn pa igen, som vi kanske maste ga tillbaka till

som utgangslage.

Cecilia, som ar den som fatt mig att ens o6vervaga detta beslut, berattade senast vi sags att
arbetsprovet (hon hade inte lagt marke till lappen pa DVD:n dar jag skrivit att inledningen helt
saknades...) hade berort henne till den grad att hon tvingats ga runt i rummet hon satt i. Nar jag
ser om den forstar jag pa nagot satt varfor. Manga av mina darlings saknas, nagra upptacker jag
igen till min fortjusning. Filmen borjar med Tord och Gustav ensamma pa skjutbanan, vilket far
en helt annan laddning an den langsamma valdsstegring som sker i min »slutklippning«. Det
finns ett ursinne 1 filmens framfart. Ingenting ar forklarat eller redovisat. Allting ar ensamhet,

vrede och forvirring. Ett flode, ett obarhartigt, klaustrofobiskt varande. I »slutklippningenc ser jag
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andra saker. Jag ser for det forsta en marklig, vacker och annorlunda film, nagot annat ska inte
sagas. Vi har kampat som djur med den och det finns en anledning att jag har den som
slutklippning. Jag ser ocksa andra saker - framforallt en nagot storre vilja att forklara. Det ar svag
tendens i en ganska abstrakt film, men den finns dar om man tittar. Jag ser ett storre »betraktande
ogac, istallet for ett narvarande, aven aterkommande symboler och cirkelberattande ger ledtradar
om forklaringar. Fler karaktarer som blandar sig i berattelsen. Jag ser aven transportstrackor pa
gott och ont. En lang inledning som forvisso ar vacker och berattar om karaktarerna och deras
miljo. Eller? Ar inledningar egentligen belastade av konvention, ett satt att forsoka forklara och
redovisa, att mjukstarta och forbereda publiken pa det som komma skall? Lisa Aschan sa en gang
till mig att man alltid bor stryka borjan i sin film eller sitt manus. Jag har ofta tankt pa det men
aldrig forstatt hur.

Pa tal om forklaringar - jag hittar och laser av nyfikenhet en av mina forsta nedskrivna
beskrivningar fran 2010: det kanske inte var en hogoddsare att »forklaringar« inte var nagot jag
satte hogt 1 kurs min rudimentara projektbeskrivning. Jag slas dock av hur konsekvent de forsta

tankarna och genomforandet ar. Med viss behallning noterar jag foljande bortglomda rader:

Jag tror att man gor filmer som man syile vill se. "Utan nad" ar ett slags mantra som jag vill anvanda mig
ay for att komma at grundkdanslan i den har filmen. Den ar tinkt att portrdattera en diffus psykologisk
utsatthet. Forhoppningsvis kdnner sig vissa mer trdffade an andra.

En annan tanke: ar den har gamla klippningen ens MIN 6verhuvud taget? Slutklippningen ar ju
det definitivt, den har vi suttit och gjort tillsammans. Men den forsta versionen gjorde Patrik
nastan helt efter eget huvud. Har tanker jag tva saker: For det forsta aterkommer jag till min
inledande fraga - vad ar regissorens uppgift? Att ha en vision, satta igang kreativa processer och
kunna ta beslut om nir visionen dr uppnadd- det ir regissorens uppgift. Aven om den verket
byggts pa av andra ar det bara regissoren som ar den sista kontrollinstansen.

For det andra, Patriks klippning var resultatet av timtal av skypemoten, samtal och lasningar av
projektbeskrivningar innan han satte igang. Vad som varit filmens karna, hur den tillkommit och
varfor har avhandlats dar. Patriks klippning ar pa det sattet intuitiv, den ligger kanske narmare det
som jag ursprungligen kommunicerade, innan jag sjalv forsokte fortydliga. Experimentlusten att
lesta att passa in allt material som finns till forfogande 1 en historia kan latt leda till att man vill
beratta for mycket. Man testar, gillar, bygger vidare. Sallan gar man ju tillbaka: om en andring
kanns intressant men inte kanns helt ratt an for filmen forsoker man att bygga om det som finns
runt omkring for att biten ska passa. Dessa sma forandringar ar en nodvandig del av en skapande
process, men forandrar filmens rytm pa gatt och ont. Klippningen blir med tiden lite mer
»beraknad« an intuitiv. Men ar precisionen ratt eller fel?

Detta ror sig i mitt huvud nu, och jag misstanker att jag kommer att fa chansen att revidera eller

komplettera dessa tankar i en snar framtid.
00:21 / 2 oktober 2013 / Erik
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Vad ar film?

Nagonstans i denna veva, i samférstand med Karin, kom mitt beslut: vi skulle anvanda den gamla
skissen, arbetsprov-versionen. Pa kvallen forfattade jag ett langt, alldeles for langt mejl till Patrik,

for att beratta om beslutet mina tankar (och &ven sorg) bakom.

Né&sta morgon jobbade jag tidigt med att spela in nagra utbildningsfilmer fér Valmyndigheten. Nar vi
forberedde en tagning, i vanlig ordning bestaende av att en gra tjansteman noggrant visade hur
man vande pa ett papper, ringde Patrik. Han var milt sagt upprord, lat nastan chockad. Det var
verkligen allvar. Han undrade om det slagit slint, om jag var helt javla fran vettet. Menade jag

verkligen allvar eller var det ett skamt - skulle jag férstéra allt vi gjort?

Han hade ju ratt, jag tankte forstora allt vi gjort. Jobbet kallade, jag var tvungen att avsluta
samtalet. Framfér kameran fortsatte den arme byrakraten att uttryckslést vénda sina papper. Jag

kénde en sadan klump i magen att jag ville spy.

Nagon dag senare hade Patrik och jag ett samtal till. Da hade han ocksa hunnit kolla pa lanken till
arbetsprovversionen jag skickat med. Jag hade otaktiskt nog pillat en del med den sjalv, fér min
egen skull, och lagt pa grafik, for att fa en smak av kortfilmskénsla. Samma sak upprepade sig
igen, Patrik undrade bara vad fan jag héll pa med. Det jag skickat var ingen kortfilm - det var nagot
helt ryckt ur sin kontext (bérjan till hans ursprungliga klippning var ju borta) och inget han tankte
stélla sig bakom eller ha sitt namn férknippat med. Till raga pa allt hade jag klippt om den pa egen
hand! Det var som han sa, en klippares mardrém, och var problematiskt pa en oéverskadlig méngd
nivaer. Jag lyckades &nda sta pa mig, forsokte beratta, come-clean, med vad som var projektets
smartpunkt for mig. Jag havdade att jag sag det klarare i den versionen som varit en skiss. Jag
berattade ocksa min syn att det vi gjort med “slutversionen” inte var bortkastat, tvartom var det
nodvandigt att ha gatt hela vagen, att testa materialets potential for att fa syn pa enkelheten i det
ursprungliga. Jag minns inte om vi pratade i en, kanske rent av tva timmar, det var sa det kéndes i
alla fall. Patrik lyssnade och sa till slut nagot som jag alltid kommer minnas och respektera honom
for: »Erik, det kommer att 16sa sig det har, det &r klart att det ska bli bra for dig. Vi kommer att ga
starkta ur det. Jag maste bara fa hata dig nu.« For férsta gangen pa dagar, kanske veckor, brast

jag ut i ett skratt, och kédnde nagot som liknade lattnad.

Patrik gjorde sedan i rask takt om »skissen« sa att han kunde leva med den. Sadant som

uppenbart var en ofardig klippning &ndrades, men mycket av det som var sa organiskt och ruffigt,
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fick vara kvar. Den blev efter en del diskussion, ocksa férsedd med en ny boérjan. Patrik tyckte nu

ocksa, att den ny-gamla versionen blev battre.

Det blev tight, men vi hann fa den bade ljudlagd och fargkorrigerad till till Géteborg.

Efterspel

Filmen har fatt en ringa spridning, den hade premiar pa Goéteborg filmfestival och internationell
premidr pa Minimalen i Norge. Det har varit svart for den att hitta sin plats i tillvaron, &ven om jag
fatt hora fran flera som sett den sagt att de blivit starkt paverkade. Ofta har de svart att formulera
varfor. Filmen slar helt enkelt an en ton hos vissa. Andra verkar inte fatta den alls. En del sager att
den tvartom &r valdigt tydlig. Sedan finns en annan kategori, som forvisso inte begriper nagonting,

men likval gillar den. De kanske har fangats av en kansla, bortom den rationella varseblivningen.

Ett tal i affekt

Under Tempofestivalen i mars 2014 fick vi pa magisterprogrammen pa Valand en egen
programpunkt med méjligheten tala om vart arbete under rubriken Film och motstand. Da vi bara
hade totalt fem minuter var till férfogande - fér bade visning av material och samtal - behévde
innehallet vara ganska karnfullt. Jag téankte efter kring motstandet jag kénde i stunden, och det
handlade just om att fa filmen visad. Det kdndes da som att refuseringarna fran festivaler och
andra visningsfénster haglade. Speciellt hade motiveringen till ett sarskilt »tack, men nej tack«
verkligen satt griller i huvudet pa mig. Fér publiken pa Bio Rio i Hornstull visade jag darfér en snutt

fran Skarvor, fran att pojkarna laddar vapen, till att de badat och laste sedan upp féljande text:

Min tanke var att gora en film om ett tillstand - dar starka bilder och stamningar kanske

satter igang nagot hos tittaren.
Mitt motstand har varit bland annat att fa den har filmen visad.

Jag kan kopa om folk tycker filmen ar dalig, inte har tillrackligt hog verkshojd mm. Alla

har olika smak.
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Men ett av argumenten jag hort fran ett visningsfonster att tacka nej var att man »inte
visste vem som skulle titta pa filmen«. Man behovde alltsa ta ansvar for sin publik och som
jag tolkar det: inte utsatta publiken for nagot som kan vacka tankar. Det argumentet har

jag svart att kopa.

Jag tycker att det ar ett problem att manga filmer inte stravar efter att hitta bildens styrka
och associationer, utan fokus ligger pa tydligt berattande, tydligt manus, nagra tvister och
kanske en knorr pa svansen. Filmer som kan funka jattebra forvisso, men som man skakar
av sig nar eftertexterna rullar, for allt ar uppklarat och det finns inget utrymme {or tittaren
att expandera filmen 1 sina tankar. Varfor kan inte filmen, precis som livet fa praglas av

ambivalens, och motstridighet?

Jag var haromdagen pa Thielska palatset for forsta gangen 1 mitt liv. Jag blev valdigt
drabbad av Eugene Jansons malningar. Jag vet inte varfor, for det ar bara bilder pa ode
gator. Men bilderna vackte kanslor hos mig. Jag kunde relatera till dem, och associera.
Den har kanslan som inte gar att ta pa. De har bilderna drojde kvar i mig lange och jag
funderar 6ver dem fortfarande. Det finns inget facit till dem, och varfor skulle det finnas

det? Jag tycker att filmen maste fa en chans att fungera pa samma satt.
Till slut vill jag bara avsluta med ett citat av Michel Haneke:

»Film ar den konstart som ger sin publik minst frihet, och som forenklar allt. Men var
verklighet ar inget system som forklarar sig sjalv. Det material som livet ger oss ar sa
komplext att vi aldrig kan vara siakra pa vad som stammer eller inte. Om film ger ansprak
pa att vara en sann konstform maste den atminstone forsoka att ta med det i

berakningen.«

Efterat kom det fram folk till mig och fragade var man kunde se filmen, och nagra fére detta elever

pa StdH undrade om de kunde fa mitt tal. Det gladde mig.
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Sammanfattning

Att utga fran bilden

Eftersom min film varken kunde béras av ett manus och jag inte ville skapa intrig genom repliker
blir resultatet naturligt att fotot fick fa stor plats. Att varje bild i sig sjalv berattade och gav
associationer hos tittaren. Kodningen - alltsa kanslo och meningsbyggandet i ett foto kan grovt

sammanfattas tre faktorer:

1. De k&nslor som motivet i sig sjalvt ger upphov till.
2. De kénslor som fotografen har lagt till motivet genom sin komposition, utsnitt, val av fargton med
mera.

3. Den kénslor och tolkningar som mottagaren foérser bilden med, som ar hégst personliga.

Under magisteraret har jag tagit del i Roland Barthes texter. | sin bok Det ljusa rummet analyserar

han fotot pa ett satt som i efterhand dkat min forstaelse fér hur bilder fungerar.

Barthes diskuterar pa femtio sidor de egenpahittade begreppen studium och punctum och reder ut
dess skillnader. Jag fann féljande artikel pa en fotosida'®, i och med att den sammanfattar texten

pa ett tydligt och begripligt satt tar jag med utdrag ur den:

»...utan att traffa mig; de blir foremal for ett rent studium.« skriver Barthes. Han beskriver
har de fotografier som en person betraktar men inte stormforalskar sig i, utan snarare
"bara” tycker om. Betraktaren paverkas inte mer an av en kansla, att bilden ar bra eller
dalig. Barthes har tagit ett ord fran latin for att beskriva den har typen av bilder, namligen
studium. Studium betyder i det latinska spraket anpassning till nagot, smak for nagot,

visserligen intressant men anda utan skarpa.

Hos vissa bilder finns det nagot som sticker ut, detta lilla element skjuter ut ur bilden och

rycker tag i betraktarens medvetande och aldrig slapper taget om henne. Det har

19 Tyvarr har medlemmen avslutat sitt medlemskap, sa jag vet inte vad forfattaren heter. Artikeln ar
baserad pa en kurs i Fotogorafins Filosofi fran Karlstads universitet.
http://www.fotosidan.se/cldoc/om-boken-det-ljusa-rummet.htm
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elementet kallar Barthes punctum och kommer som studium ocksa fran latin, det betyder

sar eller stick astadkommet med ett spetsigt instrument.

Att upptacka punctum gar inte med en enkel analysmodell utan ar nagot hogst personlig
kopplat till betraktarens egen varldsbild och erfarenheter. Att tolka en bild gor alla pa sitt

satt och hur man sedan uppfattar bilden ar helt och hallet upp till var och en.

Vi ar till en borjan omedvetna om punctumet, sedan varseblir vi punctumet och det
framtrader tydligare forst efterat. Det ska kravas en del av den person som tittar pa ett
fotografi, hon ska behova anstranga sig en aning. Det ar ofta svart att satta fingret pa vad

som ar punctum och att finna ett punctum kan ta tid.

Jag tror att jag ofta sdkte efter punctum i bilderna. Element som sticker ut och far mig att kdnna
kopplat till mina minnen och erfarenheter. Barthes skriver att det riktiga punctumet inte gar att
berékna sig till. Det finns ingen formel utan &r ndgot som bara blir. Anda framhaller han att det ofta
handlar om en dualism, féreningen av tva motstridiga element i samma bild, och det var ocksa det
jag var intresserad av att fanga. Kontraster mellan pojkar med vapen, svaghet och styrka,
omténksamhet och rahet, narhet och distans ar exempel. Ett konkret exempel var en bild jag i
efterhand fick ta om: en nérbild pa Tords hand nér han haller en patron (det var fel kaliber pa den
forsta bilden). Det som fér mig skapade en kénsla i denna bild var att Tord ursprungligen av en
slump hade ett litet plaster pa sitt finger. Det ar inget man reagerar starkt och direkt vid, men néar
jag tog om bilden var jag noga med att satta dit ett plaster pa exakt samma sétt, &ven om saret
lakt. Pa det har sattet, genom synliga motstridigheter, forsokte vi skildra det som var osynligt, en

inre motstridighet.



Stills ur Skérvor, patronen och plastret.
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Om motstand

Jag har en férdom om »filmarens motstand.« | alla fall hade jag det nér jag bérjade pa Valand - att
det ska vara en kamp, nagot storsint, politiskt, nagonting om filmaren som radikalt slass mot
varldens orattvisor. Den uppfattningen kommer sakert fran dokumentéarfiimaren Stefans Jarls
kronikor. Stefan Jarl ja, kanske ar det darfor jag tanker pa forfattaren Peter Weiss som han pratar
om i nagon bok. Under en period i mitt liv var jag inne pa att kdpa tunga bocker att pryda min
bokhylla med och i basta fall &ven lasa. En av alla bocker jag sneglade pa var en tusen sidor lang
roman av just Peter Weiss som heter Motstandets estetik. Jag kdpte den aldrig och visste inte ens
vad den handlade om men titeln 14t valdigt poetiskt sa jag la det pa minnet. Jag undrar om
motstandet ar det som &r estetiskt eller om estetiken, alltsa varseblivningen, ar ett motstand i sig?
For min del betraktar jag en av konstens uppgifter, och darmed &ven filmens, som ett sétt att med

varseblivning std emot det som ar stagnerat, forljuget och férenklat i varlden.

For att na detta har jag i min filmiska process anvant mig av nagra enkla stallningstaganden och

riktlinjer:

. Tillstandet ar viktigare att fanga an logiken

U] Beskrivning av en kanslovarld

¢ Peka mot en riktning som kan expandera

. Det komplexa ryms i det banala: det banala kan tillsammans vavas till en komplex vav
U] Livet ar fullt av motsagelser

*  Vaga vara fullkomligt allvarlig

Konsten kan ocksa vara ett séatt i sig att sta ut med tillvaron. Hur manga ganger har jag inte sjalv i
jobbiga stunder férsvunnit in i bocker och filmer for att slippa stéa ut med omvarlden en kort stund,
eller atminstone forsta och fa nya perspektiv pa den? Konsten far oss att drdmma om vad livet och
varlden kan innehalla. Nar jag var mindre brukade jag fa mycket och inte séllan beréattigad kritik for
att jag ofta dagdromde i skolan och aldrig fick nagot gjort. Jag tror det handlar om ett motstand att
vélja bort verkligheten en stund. Det meditativa tillstdnd som ar att dagdromma har jag insett ar ett
av de viktigaste instrumenten nu fér mig som filmisk beréttare. Att drémma sin film, att drémma om
allt det besynnerliga som livet kan innehalla ar det férsta steget till att fanga det pa en duk. |

dagdrémmarna ser man filmens kéarna klart, bortom ordens begransande formuleringar.

*

Jag ar uppvuxen i en tid da filmskapandet demokratiserades. Numera har nastan varje manniska
tillgang till digitala filmkameror och enkla klippprogram. Egentligen ar det allt som behdvs for att
gora en film och ocksa nastan det enda jag sjélv anvant. Att 4ga sina produktionsmedel innebér att

man inte behdver "fraga om lov" innan man bérjar. Det vill sdga évertyga finansiarer att ens film ar
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tillrackligt bra for att de ska investera de pengar som behovs for att kunna satta igang. Jag tanker
mig att processen att forklara och dvertyga forst maste vara frustrerande och ganska sjalsdédande
om tanken ar att man utforska nagot som &r svart att satta ord pa. Det &r ju ganska absurt i
filmbranchen, tank om en romanforfattare eller malare tvingades forklara avsikten och
"budskapet" (ja, jag avskyr det ordet) i sitt verk innan hen skapat det! Men det ar ofrankomligt och
star i proportion till kostnaden for att gora film: ndgon gang i processen kommer det att kosta. Det
intressanta med utvecklingen &r att sjélva inspelningsfasen numera gar att komma undan med
ganska billigt. Det finns inga hinder fér att starta sitt flmande med en 18s idé. Att utvecklingen av
utrustning och nya format gar valdigt fort och skapar trender &r en annan sak. Det skapar en
angslighet som far diskussioner om filmskapande att 1att bérja handla om att »riggar och Alexor.«
Som att teknisk fullandning och en lyxig look hade ett egenvérde. Att jamféra sig tekniskt med

andra med mera pengar riskerar att hAmma beréattandet. Det &r nagot man far halla ifran sig.

Jag brottas och tvivlar valdigt mycket kring mina idéer, precis som alla andra. Nastan alltid
forkastar jag idéerna innan jag hunnit géra nagot av dem. Av risken for att misslyckas, skulle jag
tro. Jag ar valdigt kritisk mot mig sjélv och lagger tyvarr mycket vikt vid andras asikter. Likaval som
att jag blir otroligt glad 6ver framgangar har jag en tendens att »beat my self up« éver motgangar,
kritik eller om saker inte blir sa bra som jag sjalv hoppats. Och jag skams ofta for att det jag gor
ska uppfattas som pretentiost, &ven om jag blivit battre pa att hantera det. Kanske kommer det fran
min uppvaxt i en liten stad, dar forsok att &gna sig at nagot konstnarligt, poetisk eller allvarligt
bland jamnariga fér det mesta renderade hanskratt. Men det har ocksa varit en drivkraft till
revanch: »Jag ska tamefan visa er, era fanskap. Jag ska anvédnda er inskrédnkthet som en hévstang
for att svinga mig till andra héjder. Jag ska ladda en béssa med mina pretentioner och blasa

skallen av er. «

Att forsoka att sdnka kraven nagot och skapa en miljé dar man har rad att misslyckas ar viktigt for
mig. Det vill jag ska gélla alla jag jobbar med. Alla ska kdnna att de har rad att ta risker. Jag har till
stor del bara jobbat med méanniskor jag kénner och tycker om nar jag gor film. Bade framfér och
bakom kameran. Vanner som vagar vara pretentiésa. Som har stérre tolerans mot eventuella
misslyckanden infér varandra &n méanniskor som inte har nagon relation till varandra alls. Darfor ar

det viktigt fér mig att ha vanner i min process.

Alla dessa tankar bar jag med mig infér framtiden, in i nya projekt. Jag tror att jag kommer att de

kommer starka mig, jag tror att jag kommer att ha nytta av dem.



