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Mika Elo

Viimeisten kolmenkymmenen vuoden aikana mediateoreettiset kes-
kustelut ovat nousseet merkittdvaan asemaan useilla kulttuurin tut-
kimisen eri saroilla. Tahén viitaten puhutaan toisinaan “mediaali-
sesta kddnteestd” (medial turn), joka kirjoittuu erilaisten kddnteiden
pitkdn ja ngkékulman mukaan vaihtelevan listan jatkoksi. Mediaali-
sen kadanteen logiikkaa on hahmotettu muun muassa tarkastelemalla
sitd “kielellisen kddnteen” (linguistic turn) ja ”symbolisen kdanteen”
(symbolic turn) jatkeena.! Tdt4 taustaa vasten mediaalisessa kiddntees-
sd olisi kyse siitd, ettd todellisuuden rakentumista kuvaavien teorioi-
den padhuomio siirtyy “symbolisten muotojen” symbolirakenteesta
kohti ndiden materiaalis-aistisen rakenteen tarkastelua®. Marshall
McLuhanin tunnettua iskulausetta “medium on viesti” mukaillen ta-
man voi sanoa tarkoittavan, ettd medioiden valittamien viestien si-
jaan itse medioita tarkastellaan viesteind. Mediaalisen kaddnteen tee-
maksi nostamisen taustalla olisi ndin ajatus siitd, ettd sanallisen kie-
len asema todellisuuden rakenteistajana on suhteellistunut. Media-
teoreettisissa keskusteluissa tuskin kukaan kieltda sanallisen kielen
aseman muutosta. Painettu sana ei ole endd aikamme “johtava me-

dium”. Nakemykset timédn muutoksen luonteesta eroavat kuitenkin
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Mika Elo

The Language of Photography

as a Translation Task

Over the last thirty years, theoretical discourses on media have come
to occupy an important position in several areas of cultural research.
A term often used in this connection is medial turn, which represents
a continuation of a long list of varied shifts in perspective. The log-
ic of the medial turn has been interpreted as representing a continu-
ation of the linguistic turn and the symbolic turn.' Hence the medial
turn would imply a shift in the main focus of theories of the constitu-
tion of reality, a shift away from the symbolic structure of “symbolic
forms’ towards an examination of their material-sensory structure®
In line with Marshall McLuhan’s famous dictum ‘the medium is the
message’, we could say that the medial turn means that, instead of
the messages transmitted by the media, the media themselves are ex-
amined as messages. Bringing the focus to bear on the medial turn
would thus imply a relativisation of the status of verbal language as a
structuraliser of reality. It is unlikely that anyone within media theo-
ry discourse would deny this change in the status of verbal language.
The printed word is no longer the “primary medium” of our time.
Views concerning the nature of this shift differ a great deal, howev-

er’. The medial turn also involves discussions about the relationship
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3. Ks. esim. Miinker et al. 2003, passim.

4. Vrt. kirjoitukseni ”Ajatteleva tutki-
mus” kasilld olevassa niteessa.

5. Elo 2007b.

6.GSII/1,140 / MS, 33 / SW I, 62.

7.GS11/1,140 / MS, 33 / SW, 62.

Valokuvan kieli kidnnostehtivini

toisistaan huomattavasti®. Tahdan mediaaliseen tai mediaalisen k&an-
teeseen sijoittuvat myds keskustelut kuvan ja sanan suhteesta seka
“taiteellisesta tutkimuksesta”*. Onko sanallinen kieli enda vain yksi
medium muiden joukossa? Missd mielessd kieli ylipdatdan on me-
dium, miten ajatella kieltd ja sen mediaalisuutta?

Walter Benjaminille (1892-1940) kysymys kielen mediaalisuudes-
ta muodosti keskeisen ldhtokohdan ajatella silloisia uusia medioita,
erityisesti valokuvaa ja elokuvaa. Hanen niin kutsutussa mediaeste-
tiikassaan yhdistyvat aistikokemuksen historiallisuutta, kielté ja me-
dioita koskevat kysymyksenasettelut kietoutuen olennaisella taval-
la toisiinsa’®. Otan tdmén asetelman ldhtokohdakseni tarkastellessani
“valokuvan kielta”.

Benjaminin kielifilosofian yhteydesséd “kieli” on ymmaérretta-
vd laajassa merkityksessd. Benjaminin esittdd, ettd “jokainen ihmi-
sen henkisen eldmén ilmaus voidaan ymmartad erdanlaisena kie-
lend”¢. Hanen esimerkkejddn ovat muun muassa tekniikan, oikeu-
den, musiikin ja uskonnon kielet”. Lisddn tdhén listaan valokuvan
kielen. Haasteeksi muodostuu ajatella, missd mielessa valokuvaus
on kielta.

Benjaminin tapa ajatella kielté ei johda kielen rakenneanalyysiin,
kielioppiin. Merkkifunktioiden dynamiikan ja sdannénmukaisuuk-
sien sijaan hdn pohtii kieltd kaikkea kokemusta méadrittavana tekija-
nd. Tahin ldhtasetelmaan tukeutuen kohdistan kysymyksen kielesté
koskemaan valokuvaa: Miten valokuvan kieli maarittdd ihmisen maa-
ilmasuhdetta? Lahden pohtimaan t4té tekemilld yhteenvedon Benja-
minin kielifilosofian keskeisistd teemoista mediateoreettista kysymyk-
senasetteluani silmalld pitden. T&ltd pohjalta nostan esiin muutamia
kielifilosofisen pohjavirran pyorteitd Benjaminin valokuvausta koske-
vista kirjoituksista. Erityisesti tarkastelen hinen artikkelissaan “Pieni
valokuvauksen historia” esittimia huomiota, ettid valokuvaus tuo ma-

gian ja tekniikan suhteen historiallisen luonteen esiin.
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Milka Elo The Language of Photography...

between image and word and about “artistic research”*. Is verbal lan-
guage today merely one medium among others? In what sense can
we say that language is a medium? How should we think about lan-
guage and its mediality?

For Walter Benjamin (1892-1940), the mediality of language was
a central starting point for his thinking about the new media of his
time, photography and cinema in particular. In his so-called media
aesthetics, questions and issues concerning the historicity of sensory
perception, language and the media are presented in an essentially
intertwined configuration®. This is the configuration I shall use as my
starting point in my examination of “the language of photography”.

In Benjamin’s philosophy of language, the term “language” must
be understood in a very broad sense. According to Benjamin, “every
expression of human mental life can be understood as a kind of lan-
guage”®. His list of examples includes the languages of technology, jus-
tice, music and religion’. I would add the language of photography.
The challenge is to consider in what sense photography is a language.

Benjamin’s thinking about language does not result in a structur-
al analysis of language, a grammar. Instead of the dynamics and reg-
ularities of sign functions, he considers language above all as a deter-
minant of human experience. Taking my cue from this, I extend the
question of language to apply also to photography: How does the
language of photography function as a determinant of our relation-
ship to the world? I shall start by summarising the central themes of
Benjamin’s philosophy of language from the viewpoint of my media
theoretical formulation of the question. I will take up a few eddies
from the language-philosophical undercurrent in Benjamin’s writ-
ings about photography. In particular, I will discuss the observation
he makes in his essay “Little History of Photography”, namely that
photography brings out the historicity of the relationship between

magic and technology.
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8. Nailtd osin Benjaminin ajattelu
kytkeytyy monitahoisesti elamanfi-
losofiaa, tragedian teoriaa, desisio-
nismia ja uuskantilaisuutta koskeviin
aikalaiskeskusteluihin (Lienkamp
1996, 167-189).

9.GS11/1,157-171 / SW I, 100-110.
10. GSI1/1,160 / SW I, 102.

11. Viimeaikaisten taiteen ja tutki-
muksen suhdetta koskevin keskus-
telujen valossa tuntuisi luontevalta

sisallyttaa Benjamin “taiteellisen
tutkimuksen” historiaan yhtena
”kokemuksellisen demokratian”
puolustajista. Kokemuksellisesta de-
mokratiasta ks. Hannula & Suoranta
& Vadén 2003, 15. Vrt. kirjoitukseni
”Ajatteleva tutkimus” kasilla olevas-
sa niteessa.

12. Benjaminin kohdalla "teoria”

on ymmarrettdva tietyin varauksin.
Voidaan jopa sanoa, ettd Benjamin ei
muotoillut yhtdan suljettua teoriaa.
Ks. esim. Elo 2005, 103-104.

13.GS1I/1,168 / SW, 108.

14. Peter Fenves esittaa valaisevia
huomiota siitd, kuinka Kantin trans-
sendentaaliestetiikka muodostaa
rakenteellisen esikuvan Benjaminin
kielifilosofian keskeisille argumenteil-
le (Fenves 2001, 201-205).

15. Pelissa on toisaalta kriittisyyden
ja dogmaattisuuden seka filosofian
ja teologian suhteet, toisaalta jarjel-
lisyyden ja aistisuuden valisen jaon
suhde kieleen (GS I1/1, 168-170).

Valokuvan kieli kidnnostehtivini

Kokemuksen historialliset mahdollisuusehdot muodostavat yhden
Benjaminin ajattelun keskeisistd teemoista®. Varhaisissa kirjoituksis-
saan Benjamin tarkasteli kokemusta eksplisiittisesti suhteessa Imma-
nuel Kantin kriittiseen filosofiaan. Esseesséén “Uber das Programm
der kommenden Philosophie” (" Tulevan filosofian ohjelmasta”) (1918)
hén kaavailee muokkaavansa kantilaisen filosofian uuteen muotoon
vapauttamalla sen tieteellisestd kokemuksen késitteestd, joka hdnen na-
kokulmastaan oli turhan rajoittunut ja erilldén elimén kokonaisuudes-
ta’. Hanen tuleva filosofiansa olisi kantilaista hengeltdén, mutta ottaisi
tarkasteltavakseen my6s mystisen ja uskonnollisen kokemuksen sekéa
fantasiat, hallusinaatiot ja muut marginalisoidut kokemuksen muo-
dot. Nédin se muuttaisi kriittisen filosofian “korkeamman kokemuk-
sen” metafysiikaksi.® Tama tuleva filosofia ulottuisi yli “empiirisen
tietoisuuden”, jonka Benjamin tulkitsi olevan kantilaisen kokemuska-
sitteen perustana. Sen tavoitteeksi muodostuisi tieteen ja subjektiuden
ylittdvan ja elamén konkreettista kokonaisuutta vastaavan tiedon ka-
sitteen luominen'’. Benjaminin myShemmin hyvinkin erilaisissa asia-
yhteyksissd kehittelema “kokemusteoria”’? voidaan nghda tdmaén filo-
sofisen “ohjelman” toteutuksena.

Benjaminin kokemusteoria kiertyy kieltd koskevien kysymyk-
senasettelujen ympdrille. Kokemus on Benjaminille viime kadessa
kielellista™. “Kielellinen” on tdssd kuitenkin ymmarrettdva laajassa
mielessd, silld Benjaminin mukaan kieli muodostaa kokemuksen pe-
rustavimman tason. Kantilaisittain voi sanoa, ettd se rinnastuu ko-
kemuksen transsendentaalisiin mahdollisuusehtoihin'4. Kantin m#&-
rittdmistd kokemuksen transsendentaalisista muodoista (tila ja aika)
poiketen kielelld inhimillisen kokemuksen horisonttina on kuitenkin
historiallinen ulottuvuutensa. Voi sanoa, ettd Benjamin radikalisoi

Kantin filosofian historiallistamalla sen 1ihtskohdat."®
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The Experience of Language and the Media

One of the central themes in Benjamin’s thinking is the historical con-
ditions of possibility for experience®. In his early writings, Benjamin
examined experience with explicit reference to the critical philoso-
phy of Immanuel Kant. In his essay “On the Programme of the Com-
ing Philosophy” (1918), Benjamin discusses the possibility of recast-
ing Kantian philosophy by emancipating it from a scientific concept
of experience, which in Benjamin’s view was too limited and discon-
nected from the totality of life’. His coming philosophy would be
Kantian in spirit, but it would also embrace mystical and religious
experiences as well as fantasies, hallucinations and other marginal-
ised modes of experience, thus transforming critical philosophy into
a metaphysics of “higher experience”’. This coming philosophy
would go beyond “empirical consciousness”, which Benjamin saw
as constituting the foundation of the Kantian account of experience.
Its aim would be the creation of a concept of knowledge that would
transcend science and subjectivity and reflect the concrete totality of
life". Benjamin’s “theory of experience”!?, which he developed later
in several quite different contexts, can be seen as an implementation
of this philosophical “programme”.

Benjamin's theory of experience revolves and coils itself around is-
sues and questions of language. Experience for Benjamin was ultimate-
ly “linguistic”®. However, the term “linguistic” must be understood in
a very broad sense, because for Benjamin language is the fundamental
plane of experience. From a Kantian viewpoint, we might say that it par-
allels the transcendental conditions of possibility for experience*. Unlike
the transcendental forms of experience defined by Kant (space and time),
however, language as a horizon of human experience has a distinct his-
torical dimension. We might say that Benjamin radicalises Kant’s philos-

ophy by bringing historicity to bear upon its fundamental tenets'.
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8. Benjamin’s thinking here is linked
in complex ways to contemporary
discussions on the philosophy of life,
the theory of tragedy, decision-

ism and neo-Kantian philosophy
(Lienkamp 1996, 167-189).

9.SW,100-110 / GSII/1, 157-171.
10. SW I, 102 / GS 11/1, 160.

11. In the light of recent discussions
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include Benjamin in the history of
“artistic research” as one of the
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see Hannula & Suoranta & Vadén
2003, 15. Cf. my essay “Thinking
Research” in the present volume.

12. In Benjamin’s case, the term
“theory” must be understood with
certain reservations. We might even
say that Benjamin never formulated
any complete theory. See e.g. Elo
2005, 103-104.

13.SW 1,108 / GSII/1, 168.

14. Peter Fenves points out that Kant’s
transcendental aesthetics serves as

a structural model for the central
arguments of Benjamin’s philosophy of
language (Fenves 2001, 210-215).

15. On the one hand, this involves the
relationships between criticism and
dogmatism and between philosophy
and theology, on the other, it involves
the relationship between language
and the division into the intelligible
and the sensible (GS I1/1, 168-170).



16. GS I1/1, 141 / MS, 33, suomen-
nosta muutettu / SW I, 62.

17. Fenves 2001, 204.

18. Mediaestetiikasta ks. Elo 2005,
102-122 ja Elo 2007b.

19. GSI1/1,150 / MS, 43 / SW 1, 69.

20.GS11/1,150 / MS, 43 / SW 1, 69.

Valokuvan kieli kidnnostehtivini

Benjaminin mukaan “emme voi esittdd (vorstellen) kielen taydel-
listd poissaoloa missdan”’®. Hanen nidkokulmastaan ei ole olemassa
mitddn tapahtumaa tai oliota, joka ei jossain mielessé olisi osallinen
kielestd. N&in ymmarrettyna kieli ei ole merkkien ja merkitysten ra-
kennelma vaan esiloogisen mielekkyyden ulottuvuus, joka kaikkea
merkityksen muodostusta edeltdvana ei itse ole mitdan merkityksel-
lisettavissd olevaa'. Néin jasentyva kielifilosofinen nidkokanta muo-
dostaa Benjaminin mediateoreettisten pohdintojen liht6kohdan. “Ha-
vainnon mediumin” historiallinen jasentyminen, joka on yksi Benjami-
nin mediaestetiikan keskeisistd teemoista, osoittautuu titd taustaa vas-
ten kielen, aistien ja teknisten medioiden yhteispeliksi®®.

Benjaminin nidkokulmasta mediateoriat, jotka keskittyvat tarkas-
telemaan teknisié laitteita ja niiden seurannaisvaikutuksia materiaalis-
tekniseltd kannalta ovat liian kapea-alaisia jattdessdan medioiden me-
tafyysiset ulottuvuudet huomiotta. Mediaefektit eivit juonnu koskaan
yksinomaan medioiden teknisistd ominaisuuksista. Yhtd rajoittuneita
ovat sanallista kieltd mallinaan pitdvat semioottiset analyysit. Kuten
kieli “ei koskaan anna pelkkii merkkeja”", eivat teknisten medioiden-
kaan — esimerkiksi valokuvan — vaikutukset palaudu merkkifunktioon
sidoksissa olevaan merkityksenmuodostumiseen. Benjamin haastaa
ajattelemaan medioiden teknologiaa ja metafysiikkaa rinta rinnan osa-
na laajempaa kielifilosofista horisonttia, jossa kysymys kielestd asettuu
jarjellisen ja aistisen vélistd jakoa edeltaville tasolle.

Varhaisessa kielifilosofisessa kirjoituksessan “Kielesté yleensi ja ih-
misen kielestd” (1916) Benjamin argumentoi vélineellistivad ”porva-
rillista” kielikdsitystd vastaan ja ottaa samalla etdisyyttd mystisistd
Kieliteorioista, joiden mukaan sanat ja oliot liittyvét toisiinsa olemuk-

sellisesti®. Hanen mukaansa kielt4 tulee ajatella olioiden tai asioiden
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According to Benjamin, “we cannot imagine (vorstellen) a total ab-
sence of language in anything”'. In his view, there can exist no events
or objects that would not in some sense partake in language. Language
is therefore not a structure of signs and meanings, but a dimension of
pre-logical sense, which, by virtue of its priority with regard to con-
stitution of meaning, cannot itself be signified or even designated”. A
philosophy of language articulated in this way constitutes the foun-
dation for Benjamin’s reflections on media. Set against this frame-
work, the historicity of the “medium of perception”, one of the central
themes in Benjamin’s media aesthetics, can be seen to comprise an in-
terplay between language, the senses and technical media'®.

In Benjamin’s view, media theories, which approach technologi-
cal devices and their impacts from a material-technological perspec-
tive, are too narrow in that they neglect the metaphysical aspects of the
media. The effects of the media cannot be traced back solely to their
technical properties. But semiotic analyses taking their cue from verbal
language are just as limited. Since language “never gives mere signs”?,
the impacts of technological media, photography being a case in point,
cannot be reduced to meanings resting on the sign function alone. Ben-
jamin challenges us to consider the technology and metaphysics of the
media side by side as part of a broader language-philosophical hori-
zon, where the question of language is located on a level which pre-

cedes the division between the intelligible and the sensible.

The Magic of Language

In his early language-philosophical article, “On Language as Such
and on the Language of Man” (1916) Benjamin presents an argu-
ment against an instrumentalist or “bourgeois” notion of language
and also distances himself from mystical linguistic theories that take

the word to be the essence of the thing®. According to Benjamin, lan-
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21.GSI1/1, 142 / MS, 35, suomen-
nosta muutettu / SW I, 63-64.

22. Hankalasti suomeksi kaantyvan
ilmaisun unmittelbare Mitteilbarkeit
kaantamisesta ks. Elo 2005, 195.
Englanniksi osuvin kaannos sanalle
Mitteilbarkeit on impartability (ks.
esim. Hamacher 1994, 116). Benja-
minin kirjoitusten englanninkielisessa
editiossa Selected Writings se on
kaannetty muotoon communicability.

23. Mediaalisuuden rakenne
rinnastuu aktiivin ja passivin

valiin sijoittuvaan verbin genukseen,
mediumiin. Suomalaisen kielitieteen
perusteos Kielitieteen ja fonetiikan
termistda maarittelee mediumin eli
mediopassiivin seuraavasti: ”aktiivin
ja passiivin lisaksi joissakin kielissa
esiintyva paaluokka [ ...] mediaa-
liverbi ilmoittaa toimintaa, joka ta-
pahtuu subjektissa tai johon subjekti
kokonaisuudessaan osallistuu tai jota
subjekti suorittaa itseaan varten”
(Hakulinen & Ojanen 1976, 99).

24.GS11/1,146 / MS, 34; 39 /
SW I, 66-67.

25.GS 11/1,157 / MS, 49 / SW 1, 74.
Alkupera ei ole Benjaminille alkusyy
tai alkuperdinen perusta (Urgrund)
vaan alkamiskohta, kokoava pyorre,
joka kokoamisessaan voi toimia
alkulahteena (Ursprung). Benjaminin
tapa ajatella alkuperaa alkulah-
teena — ehka voisi myos sanoa
“alkulahtond” — hakee siita tiettya
katkosta. Tasta antaa vihia sanaan
Ursprung sisaltyva Sprung, ”hyppy”.
Tallaiseen alkuperaan ei ole mitdan
yksinkertaista paluuta. Saksalaisen

Valokuvan kieli kidnnostehtivini

v

“kommunikoitavuutena”, “ilmoitettavuutena” tai kirjaimellisemmin

“jaka(utu)vuutena” (Mitteilbarkeit):

Kieli antaa jaettavaksi (feilt mit) olioiden kielellisen olemuksen.
Taman selkein ilmentyma on kuitenkin kieli itse. Vastaus kysy-
mykseen “mita kieli antaa jaettavaksi?” on néin ollen: ”jokainen
kieli antaa itsensd jaettavaksi” [...] timé jaettavuus (das Mitteilbare)

on vélittomasti kieli itse.?!

Kieli kommunikoi olematta kuitenkaan pelkkd kommunikaation va-
line. Kieli maarittda olioita, mutta olioita ei kuitenkaan voi samas-
taa niiden tapaan olla kielessa. Kieli itsessddn on kommunikaatiota
"véli(nee)ttdménd jaka(utu)vuutena” (unmittelbare Mitteilbarkeit)?,
valittoménd kykynd suhteuttaa asioita ja samalla osallistua itsensd
tapahtumiseen. Sanalla sanoen: kieli on mediaalisutta®. Benjamin te-
kee t4td koskevan erottelun “kielellisen olemuksen” ja “henkisen ole-
muksen” vililld. Han pitdd kiinni siitd, ettd henkinen olemus, vaikka
ilmeneekin kielend eikd vain kielen viélitykselld, on eri asia kuin kie-
li. Né&in on kuitenkin vain ulkoisesti, silld henkisen ja kielellisen suh-
teessa ei ole kyse kahden erillisen enemman tai vdhemmaén taydelli-
sestd vastaavuudesta vaan saman eriytymisestd. Henkinen ja kielel-
linen lankeavat yksiin ilmestyksessd (Offenbarung), jossa “henkinen
olemus” on tédysin kielen piirissd, artikuloitunutta ja eriytynyttd sa-
muudessaan®.

Mutta miten oliot tai asiat tulevat kielen piiriin? Benjaminin mu-
kaan tdméd tapahtuu Jumalan sanassa. Oliot ovat osallisia ilmoitta-
vaan jaka(utu)vuuteen vain sikéli, kun ne vélittdméand ilmestyksend
ovat Jumalan sanassa tai kun ne ilmaisevat olemisessaan “Jumalan
luovan sanan jédnteen” ja t4lld tavoin suhteutuvat kielen jumalalli-
seen alkuperdan®. Ilman tata kielellistd kaikupohjaa olioita ei yhdis-

tdisi eikd erottaisi mikédan, ne eivit suhteutuisi mihinkian. Kieli muo-
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guage should instead be considered the “communicability” of things,

or more literally, their “impartability” (Mitteilbarkeit):

Language communicates [“shares”, teilt mit] the linguistic being
of things. The clearest manifestation of this being, however, is
language itself. The answer to the question “What does language
communicate?” is therefore “All language communicates itself”
[...] this capacity (das Mitteilbare) for communication is language

itself.?!

Language communicates, but it is not merely a means of communica-
tion. Things are defined by language, but they are not equal to their
way of being in language. Language is communication in terms of ‘im-
mediate impartability” (unmittelbare Mitteilbarkeit)?, an immediate or
unmediated capacity to bring things into mutual relationships and it-
self partake in the event. In a word: language is mediality®. Benjamin
makes the distinction here between “linguistic essence” and “spiritu-
al essence”. He posits that spiritual essence, although it manifests itself
as language and is not merely mediated through language, is still not
the same thing as language. This holds true only externally, however,
because the relationship between the spiritual and the linguistic is not
about some more or less perfect correspondence between two separate
entities, but about the differentiation of one and the same thing. The
spiritual and the linguistic coincide in revelation (Offenbarung), where
the “spiritual essence” lies completely within the sphere of language,
articulated and differentiated in its sameness®.

But how do things or entities enter language? According to Ben-
jamin, this takes place in the word of God. Objects partake in im-
mediate impartability only insofar as they are immediate revelations
in the word of God or when they express the “residue of the crea-

tive word of God” in their being and thereby are of the divine ori-
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21.SW1I, 63-64 / GSII/1, 142.

22. On translating the problematic
phrase unmittelbare Mitteilbarkeit
into Finnish, see Elo 2005, 195. The
most apposite translation into English
for Mitteilbarkeit is “impartability”
(see e.g. Hamacher 1994, 116). In the
English Selected Writings the term is
rendered as “communicability”.

23.The structure of mediality paral-
lels middle voice, a verbal form be-
tween the active and the passive. In
English, middle voice is constructed
by “an intransitive verb that appears
active but expresses a passive
action [ ...]. For example, in The
casserole cooked in the oven, cooked
appears syntactically active but
semantically passive, putting it in the
middle voice.” (http://en.wikipedia.
org/wiki/Middle_voice)

24.SW 1, 66-67 / GS I1/1, 146.



barokin surundytelmaa kasittele-
vassa tutkimuksessaan Benjamin
ottaa etaisyytta taiteen teorioista,
jotka palauttavat taiteen ilmaisuihin
ja tekijan intentioihin ja kirjoittaa al-
kulahteesta (Ursprung) seuraavasti:
”Vaikka alkulahde onkin lapeensa
historiallinen kategoria, sillé ei ole
mitaan tekemista synnyn (Entste-
hung) kanssa. Alkulahteessa ei ole
kyse siita pulppuavan tulemisesta
vaan pikemminkin pulppuamisen tu-
lemisesta ja katoamisesta. Alkulahde
on tulemisen virrassa pyorre, joka
tempaa muodostumisaineksen ryt-
miinsd.” (GS 1/1, 226.) Kyse ei siis ole
kausaalisuhteesta vaan eriytymisen
tapahtumasta.

26.GSII/1,141 / MS, 34 / SW I, 63.

27.GS11/1,147 / MS, 40 / SW 1, 67.

28.GSII/1,156 / MS, 49 / SW I, 74.

29.GS 11/1, 142-143 / MS, 35 / SW
1, 64. Kielen magiasta Benjaminilla
ks. my6s Menninghaus 1995, 22-33.

30.SW I, 67-72 / GS11/1 142-147 /
MS, 35-40.

Valokuvan kieli kidnnostehtivini

dostaa ndin identiteetin ja eron jannitteen. Tam4 jannite on kaikkea
kieliteoriaa uhkaava ”suuri kuilu”?. Benjaminin ndkékulmasta kieli-
teorian keskeisin tehtév ja haaste on pysytelld timén kuilun partaal-
la ja vélttdd sithen putoaminen henkisen ja kielellisen samastamisen
(kielimystiikka) mutta my6s niiden yksioikoisen erottamisen (véli-
neellinen kielikdsitys) muodossa. Henkisen ja kielellisen olemuksen
ero on ymmadrrettava historialliseksi muuttujaksi.

Jumala tulee téssd (kuten monessa muussakin yhteydessd) hie-
man ylldttden ja varoituksetta mukaan Benjaminin ajatuskuvioon.
Syyksi tdssd osoittautuu, ettd Benjaminin ndkokulmasta kieliteo-
ria ei voi jittdd huomiotta Raamatun luomiskertomuksessa artiku-
loitua kysymysté kielen jumalallisesta alkuperéstd. Benjamin lukee
Raamatun luomiskertomusta myyttini kielen alkuperdsti. Han ei pa-
laa Raamatun aireen siksi, ettd katsoisi sen ilmaisevan totuuden kie-
len alkuperistd, vaan siksi ettd Raamattu teksting, joka pitdd itseddn
totuuden ilmestyksend, joutuu artikuloimaan oman alkuperansa —
ja tekee tdiméan ohittamattomalla tavalla. Kyse on sen ajattelemises-
ta, miten kieli olemisessaan on suuntautunut kohti jotakin sithen it-
seensd palautumatonta, yhteismitatonta toiseutta®. Kieli ei ole vain
“"kommunikoitavissa olevan kommunikointia” edelld mainitussa
Mitteilungin merkityksessa (jakamisena ja ilmoituksena) vaan samal-
la my6s kommunikoimattoman tai ei-ilmaistuvan symboli®. Vilityk-
sen, mediaation, kaksi ddripdata tai katkosta — valittomyys ja daretts-
myys — muodostavat sen mitd Benjamin kutsuu kielen “magiaksi”?.
Benjaminin kéyttdiméstd sanastosta hieman irtautuen voi sanoa, ettd
hénen nidkokulmastaan kielessd on maagista sen kyky “koskettaa”
kaiken mediaation t&lld tai tuolla puolen, valittomisti ja vilineettomas-
ti. Tama vélitystd edeltdva kielen “kosketus” voi tapahtua Benjami-
nin mukaan tilallis-materiaalisesti, immateriaalisesti &4neen nimea-
misend tai arvostelman muodossa, ja kielen magiasta voidaan puhua

kaikissa niissd kolmessa rekisterissa®.
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gin of language®. Without this sounding-board of language, nothing
would unite or separate things, they would stand in relation to noth-
ing. Language therefore forms a tension between identity and differ-
ence. This tension is “the great abyss into which all linguistic theory
threatens to fall”?. For Benjamin, the key task and challenge for a the-
ory of language is to remain on the edge of this abyss while avoid-
ing falling into it either by way of identifying the spiritual with the
linguistic (linguistic mysticism) or by way of their simplistic demar-
cation (instrumental view of language). The difference between the
spiritual and the linguistic essence must be understood as a historical
variable.

Here, as in many other contexts, rather unexpectedly and with-
out warning, God enters Benjamin’s thinking. The reason in this case
is that, for Benjamin, a theory of language cannot ignore the ques-
tion of the divine origin of language, articulated in the Biblical story
of creation. Benjamin reads Genesis as a myth of the origin of language.
He turns to the Bible, not because he would consider it to express the
truth about the origin of language, but because the Bible, as a text,
which posits itself a revelation of the truth, must articulate its own
origin — and does so in an unsurpassable way. What is at issue here
is how the being of language is directed towards an incommensurate
otherness irreducible to language itself”. Language is not just “com-
munication of the communicable” in the sense of Mitteilung (impart-
ing and communicating), but also a symbol of the noncommunicable
or unexpressable®. The two extremes or interruptions of mediation —
immediacy and infinitude — make up what Benjamin calls the “mag-
ic” of language®. To depart slightly from Benjamin’s vocabulary, we
might say that what in the Benjaminian sense is magic in language
is its ability to “touch”, regardless of any mediation, immediately and
unmediatedly. This “touching” of language, which predates mediation

can, according to Benjamin, take place in spatio-material terms, im-
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25.SW1, 74 / GS11/1, 157. Origin
for Benjamin is not a primal cause

or ground (Urgrund), but the starting
point, an eddy which gathers things
and in its gathering can also function
as a source (Ursprung). Benjamin’s
thinking of origin as an ur-source
implies an interruption or a split, im-
plicit in the word Sprung (jump) em-
bedded in Ursprung. Such an origin
permits no easy return. In his study
of the sources of German baroque
tragedy, Benjamin distances himself
from theories of art, which trace art
back to expressions and intentions.
He writes on Ursprung: ”Origin, al-
though an entirely historical category,
has, nevertheless, nothing to do

with genesis (Entstehung). The term
origin is not intended to describe the
process by which the existent came
into being, but rather to describe that
which emerges from the process of
becoming and disappearance. Origin
is an eddy in the stream of becoming,
and in its current it swallows the
material involved in the process of
genesis.” (GS 1/1, 226.) It is not a
causal relationship, but a process of
differentiation.

26.SWI, 63/ GSII/1, 141.
27.SW1, 67/ GSII/1,147.
28.SW 1,74/ GSII/1, 156.
29.SW, 64 / GSII/1, 142-143. On

the magic of language in Benjamin,
see also Menninghaus 1995, 22-33.



31.GS1IvV/1,12/
Benjamin 2007, 42 / SW I, 255.

32.GS1V/1,13/
Benjamin 2007, 44 / SW I, 257.

33.GS1IV/1,13/
Benjamin 2007, 44 / SW 1, 257.

34.GS 11/1, 151 / MS, 43-44, suo-
mennosta muutettu / SW I, 69-70.

35. ”Intentio” viittaa tassa seka sko-
lastiikan traditioon ettd fenomenolo-
giaan, joista kummastakin Benjamin
johtaa osatekijoita kielifilosofiaansa.

Ks. esim. Fenves 2001, 200-201.

Valokuvan kieli kidnnostehtivini

Kielen magia ilmenee myds kielten moneuden ”erikoislaatuisena
yhteenlankeamisena”, sind ettd kielet “koskevat” toisiaan: ”[K]ielet
eivit ole toisilleen vieraita vaan a priori ja kaikkien historiallisten si-
teittensd tuolla puolen sukua toisilleen siing, mitd haluavat sanoa”'.
Benjaminin mukaan kaikki kielet tahtd&vat kukin omalla tavallaan
johonkin “yhteen ja samaan”*. Han kutsuu tdtd “yhté ja samaa” asi-
aa ”puhtaaksi kieleksi”. Se on kielellinen ulottuvuus, jota ei voida
saavuttaa yhdessdkaan yksittdisessd kielessd vaan ainoastaan kielten

toisiaan tdydentdvien suuntautumisen tapojen kokonaisuudessa.®

Kielten vélinen ylihistoriallinen suhde saa ilmauksensa kddntdmises-
sd. Taman takia Benjamin varaa kdantdmiselle keskeisen sijan kieli-

filosofiassaan:

Tayden merkityksensd se [kddntdmisen kasite] saa oivallukses-
sa, ettd jokaista korkeampaa kieltéd (poikkeuksena Jumalan sana)
voidaan pitdd kdannoksenad kaikista muista kielistd. Edelld mai-
nitussa kielten suhteessa erilaisten tiheyksien medioina (Medien
verschiedener Dichte) on annettuna niiden kdannettavyys toisiin-
sa. Kdantdminen on siirtymistd yhdest4 kielestd toiseen erilaisten

muunnosten jatkumona.*

Kielet ovat kiddnnettdvyyssuhteessa toisiinsa, silld ne tdydentavét toi-
siaan tavassaan intentoida®. “K&antdminen” Benjaminin sille anta-
massa merkityksessd kohdistuu kielen intentoimiseen, suuntautu-
miseen, ei kielen valittamiin merkityksiin. Benjaminin ndkékulmasta
kielten valinen kddnnettavyys ei kuitenkaan ole symmetrista. Eri kie-
1ill4 on suhteessa toisiinsa tietty “tiheys” ja tdtd vastaava ainutkertai-

nen ddrettdmyys, voisi sanoa “maaginen pakopiste”. Kielten eroami-
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materially as naming, or in the form of a judgment, and we can speak
of the magic of language in all three registers™.

The magic of language also appears in and as the “peculiar conver-
gence” of the multiplicity of languages, the fact that languages “touch”
each other: “[L]anguages are not strangers to one other, but are, a pri-
ori and apart from all historical relationships, interrelated in what they
want to express.”*! According to Benjamin, all languages aim in their
own peculiar ways at “one and the same thing”*. Benjamin’s term for
this is “pure language”. It is a dimension of language, which cannot be
attained in any single, separate language, but only in the totality of the

mutually complementary directionalities of different languages™.

The Density of Language

The suprahistorical relationship between languages becomes mani-
fest in translation, which is why Benjamin reserved a central place for

translation in his philosophy of language:

Translation attains its full meaning in the realization that every
evolved language (with the exception of the word of God) can be
considered a translation of all the others [...] languages relate to
one another as do media of varying densities [...] Translation is
removal from one language into another through a continuum of

transformations.*

Languages are mutually translatable, because they supplement one
another in their ways of intending®. “Translation” in the Benjaminian
sense of the term deals with the intentionality of language, its thrust,
not the meanings mediated by it. For Benjamin, the mutual translat-
ability of languages is not symmetrical, however. Languages have a

certain “density” relative to one another and a corresponding unique
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30.SW I, 67-72 / GSI11/1 142-147.

31L.SWI,255/GS1V/1,12.

32.SW1I,257 /GSIV/1,13.

33.SW1I,257 /GSIV/1,13.

34.SW1,69-70 / GSII/1, 151.

35. “Intention” here refers both to
the tradition of scholasticism and
to phenomenology, both of which
contributed elements to Benjamin’s
philosophy of language. See e.g.
Fenves 2001, 200-201.



36. Fenves 2001, 205-215.

37. Eri rekisterien rinnakkaisuus Ben-
jaminin mediaestetiikassa iimenee
paitsi temaattisesti myds Benjaminin
kirjoitusten itsereflektiona. Vrt.

esim. tulkintani anamorfoosista

ja ’ymparikaannetysta sukasta”
mediaestetiikan historiallisen ja meta-
fyysisen rekisterin valisen suhteen
malleina (Elo 2005, 110, 189-190).

Valokuvan kieli kidnnostehtivini

sen tapa yhdistyy néin ajatukseen kielten vélisistd aste-eroista ja néi-
den implikoimista erilaisista kielellisistd ddrettomyyksista.

Peter Fenvesin mukaan tdssa Benjaminin ajatuskuvion taustalla
on Georg Cantorin matematiikka, joka muodostaa yleisen topologi-
an ja joukko-opin perustan. Téta taustaa vasten kay ilmi, ettad kielen
“tiheys” ei ole Benjaminille yksittdisen kielen ominaisuus vaan sen
kédnnettdvyyttd ilmaiseva suhdetekiji. Topologian sanastossa: Topo-
logisen avaruuden X osajoukko A on tihed X:ssd, jos jokaista X:n pistet-
ti voidaan approksimoida jollakin A:n pisteelld. Erot kielten tiheyksissd
puolestaan rinnastuvat sithen, mitd joukko-opissa kutsutaan joukon
mahtavuudeksi tai kardinaliteetiksi, joka ilmentdd joukon siséltdmi-
en alkioiden ma&rad. Mitd tihedmpi kieli on, sitd mahtavampi on sen
ddrettdmyys, sitd laajempi sen artikulaatioiden avaruus.*

Téssd tulee ndkyviin, kuinka kokemuksen mahdollisuuusehdot
muodostuvat kielellisesti maérittyviksi rakenteiksi. Siind missa Kan-
tin transsendentaaliestetiikka on sopusoinnussa euklidisen geomet-
rian kanssa, Benjaminin tapa ajatella kieltd pyrkii vastaamaan epa-
euklidisen geometrian haasteisiin, jotka liittyvét erilaisten koordi-
naatistojen vélisiin kuvautumis- ja kddnnettivyyssuhteisiin. Ko-
kemuksen eri “koordinaatistoja” ovat inhimillisen kokemuksen eri
maastot tai jasennykset, kuten uskonnollinen, poliittinen, taiteellinen
tai tieteellinen. Tdma ele tulee monella tapaa esille Benjaminin my®6-
hemmissd mediaesteettisissi kirjoituksissa®.

Kirjoituksessa “Kéantéjan tehtédva” (1923) kysymys kielen tihey-
destd kytkeytyy runoilemiseen, dichten (joka merkitsee myds “tihen-
tamistd” ja jonkin ”havittelua”). Benjaminin kielifilosofian hengessa
téssd voi laajentaa ndkokulmaa kattamaan muutkin kielet kuin sa-
nallisen kielen ja tarkastella teoksellisuutta yleensi. Téltd pohjalta
kaikkea taiteen tekemistd voi ajatella kulloisenkin kielen “tihentdmi-
send”, sen kddnnettdvyyden asteen lisidmisend ja artikulaatiomah-

dollisuuksien laajentamisena. Benjaminin ndkokulmasta teoksen
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infinity, one might even say “a magical vanishing point”. The way
languages differ from one another becomes thus associated with the
idea of degrees of difference between languages and the different lin-
guistic infinities implied by them.

According to Peter Fenves, underlying Benjamin’s notion is the
mathematics of Georg Cantor, which forms the foundation for general
topology and set theory. Consequently, the “density” of language for
Benjamin is not a quality of any individual language, but a relational
variable expressing its translatability. In the vocabulary of topology:
The subset A of the topological space X is dense at X, if every point in X can
be approximated with a point in A. Differences in densities can in turn be
compared to what in set theory is called cardinality, which is an indi-
cation of the number of members in a set. The denser a language, the
greater its infinity, the wider the universe of its articulations.

Here we see how the conditions of possibility for experience are
constituted into linguistically determined structures. Where Kant's
transcendental aesthetics is consistent with Euclidean geometry, Ben-
jamin’s way of thinking about language seeks to respond to the chal-
lenges of non-Euclidean geometry, the projection and translation of dif-
ferent coordinate systems. The “coordinate systems of experience” are
the landscapes or domains of articulation of human experience, such
as the religious, the political, the artistic, the scientific. This gesture ap-
pears in many ways in Benjamin’s later media-aesthetic writings®.

In his piece “The Task of the Translator” (1923), Benjamin inter-
relates the idea of the density of language to the act of composing a
poem, dichten (the German term also refers to denseness and aspira-
tion). In the spirit of Benjamin’s philosophy of language, we may ex-
pand our perspective to embrace languages other than the verbal, to
consider works of art in general. Consequently, we can consider the
practice of art as a “densification” of the language in question, in-

creasing the degree of its translatability and expanding its possibili-
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37.The simultaneity of different
registers in Benjamin’s media aes-
thetics manifests itself thematically
as well as in the self-reflection in his
writings. Compare, for example, my
interpretation of anamorphosis and
“reversed sock” as models for the
relationship between the historical
and the metaphysical register in
media aesthetics (Elo 2005, 110,
189-190).



38.GS1V/1,20/
Benjamin 2007, 51 / SW I, 262.

39. GSIV/L,15/
Benjamin 2007, 45 / SW I, 258.

40. Berman 2007, 85-86.

41. Viittaan tdssa Samuel Weberin
tulkintaan mediumista “teatraalisuu-
tena”: ”Teatteri on lyhyesti sanottuna
se, mikd haastaa itselleen-lasnaolon
ja itse-identtisyyden “itsen” toisin-
tamalla sen viettelevassa liikkeessa,
joka ei koskaan tunnu pysyvéan
kehallaan” (Weber 2004, 8).

42.GSIV/1,18/

Benjamin 2007, 49 / SW I, 260.

43.GS1V/1,14/

Benjamin 2007, 45 / SW I, 257.

44. Fynsk 1996, 184.

Valokuvan kieli kidnnostehtivini

kaannettavyys on virtuaalista tiheyttd, silla kddannos kykenee aktuali-
soimaan vain osan alkuteoksesta eiké itse ndin ollen ole enda kaan-
nettdvissa®. Merkityksen kannalta alkuteoksen kieli ei ole vélitetta-
vissd kdannoksend, silld kieliasun ja sisdllon suhteet ovat alkuteok-
sessa ja kdannoksessa erilaiset. Alkuteoksessa sisdlt6 ja muoto muo-
dostavat “hedelmén ja kuoren kaltaisen ykseyden”, kddnnoksessd
taas kieliasu verhoaa sisélt6d “kuin viljdsti laskostuva kuninkaan-
viitta”¥. Kddnnettdvassd kielessd (teoksessa) merkityksellisyys on si-
dottu singulaariseen artikulaatioon, kun taas kdannoksessa se saate-
taan “uudelleenmuotoiltavuuden tilaan”, joka on kirjaimellisuuden
tai singulaarisen artikulaation lain sijaan merkityksen lain alainen®.
Téama laki nojaa etdisyyteen ja eroon. Niinpd kddnnos tuo esiin mer-
kityksen muodostumisen mediumin ”“véljasti laskostuen”, voisi sa-

noa ”teatraalisesti”*'.

Esseessddn “Kadntdjan tehtdva” Benjamin kirjoittaa myd0s, ettd kaan-
nos “antaa danen” kielen intentiolle tekemélla eri kielet tunnistetta-
viksi suuremman kielen osasina, ”samoin kuin sirpaleet voidaan n&h-
dé kulhon osiksi”#2. Kddnnos toisin sanoen osoittaa kohti kielten tay-

i

dellistymisen ja sovituksen ulottuvuutta. “Vélitén jakavuus”, “puh-
das kieli” ja “Jumalan luova sana” edustavat tata lunastettua kielts,
kielellistd ulottuvuutta, jota ei voida saavuttaa yhdessdkadn yksittai-
sessd kielessd, mutta joka on idullaan kielten tavassa koskea toisiaan.
Benjamin ajattelee liséksi, ettd kielet kasvavat — kddannostyén myota-
vaikutuksella — kohti titd lunastuksen ulottuvuutta®. Ndin hahmo-
tetussa kielten tavassa tdydentdd toisiaan ei ole kyse ulkoisesta tay-
dentdmisestd, komplementaarisuudesta, vaan sisdisestd suhteesta,
suplementaarisuudesta*. Kielet ovat toistensa yliméaaraisiad tdyden-

nyksid, korvikkeita. Ne lisddvat toisiinsa itsensd puutteen. Yhteismi-
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ties of articulation. From a Benjaminian perspective, the translatabil-
ity of a work is virtual density, because a translation can only actualise
part of the original work, and therefore it in turn is no longer translat-
able®. With respect to its meaning, the language of the original is not
communicable in translation, because the relationship between con-
tent and form in the translation is different from that in the original.
“Whereas content and language form a certain unity in the original,
like a fruit and its skin, the language of the translation envelops its
content like a royal robe with ample folds”¥. In the language (work)
to be translated, sense is attached to a singular articulation, whereas
in a translation it is brought into a “state of re-creatability”, which fol-
lows not the law of literality or singular articulation, but the law of
meaning®. Since this law rests on distance and difference, a transla-
tion reveals the medium of the formation of meaning in a process of

its “amply folding”, one might even say “theatrically”*'.

Actual and Virtual Language

In “The Task of the Translator”, Benjamin also writes how the trans-
lation “gives a voice” to the intention of the language by making the
different languages recognisable “as fragments of a greater language,
just as fragments are part of a vessel”#2. A translation points towards
the perfection and redemption of languages. “Immediate impartabil-
ity”, “pure language” and “the creative word of God”, they all rep-
resent this redeemed language, an aspect of language which is unat-
tainable in any individual language, but which is latent in the way
languages touch one another. Moreover, languages for Benjamin
grow, with the assistance of translation, towards this redemption®.
This mutual complementarity of languages is not external, but inter-
nal, a supplementarity*. Languages are supplements, substitutes for

one another. What a language adds to another language is the lack of
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45. Fynsk 1996, 187.

Voisi myds sanoa, ettd kaannos
pyrkii tunnistamaan teoksen kielessa
taman itsensa tuolle puolen suuntau-
tuvan “teoksellisen” eleen. Vrt. Harri
Laakson kirjoitus ”Samanaikaisuuden
eriaikaisuudesta” tdssé samassa
kirjassa (sivu 98).

46.Tahan on kiinnittanyt huomiota
esimerkiksi Samuel Weber. Hanen
mukaansa Benjamin ajattelee virtu-
aalisuutta suhteessa aktuaalisuu-
teen, jolloin virtuaalisuudessa ei

ole kyse todelliseen suhteutuvasta
mahdollisuudesta, potentiaalisuu-
desta. Benjaminin nakokulmasta
mahdollisen suhde todelliseen
perustuu kaltaisuuteen, kun taas
virtuaalisen suhde aktuaaliseen pe-
rustuu eriytymiseen ja muutokseen.
Virtuaalisen — toisin kuin mahdollisen
— ei myoskaan tarvitse todellistua ol-
lakseen todellisuudessa vaikuttavaa
(wirklich). (Weber 1999, 37, 39.)

47.SW 1,65/ GSII/1,144 / MS, 37.
48.SW I, 64 / GSII/1,142 / MS, 35.

49. Hamacher 1994, 116. IImaisu
”puhdas valine” viittaa Benjaminin
(vaki)vallan kritiikkiin. Siind Benjamin
tulkitsee kielifilosofiansa paalinjojen
mukaisesti (véki)vallan alkuperan
”jumalalliseksi (vaki)vallaksi”, joka
kaiken valineellisyyden ulottumatto-
missa olevana vallitsee — kaikessa
ehdottomuudessaan — valittdmasti,
valineettomasti ja perusteettomasti,
kuten puhdas kieli. Ks. Elo 2007h.

Valokuvan kieli kidnnostehtivini

tattoman fragmenttina, symbolonina, kukin yksittdinen kieli on ainut-
laatuinen ja ainoa kiinnekohta, jossa kielten totaliteetti voi resonoida.
K&annostyo tuo esiin kielen “vieraanvaraisuuden” — kieleen itseensa
palautumattoman merkitsevyyden tai yhteyshakuisuuden, sanalla
sanoen symboloinnin — ja saa sen ndin vareilemaéan ja resonoimaan,
yllyttdd sen lauluun.

Puhdas kieli ei ole mahdottoman ulottuvuus, josta voitaisiin ot-
taa mittaa suhteessa sen mahdottomaan toteutumiseen. Kyse on pi-
kemminkin kielen virtuaalisuudesta. Vaikka Benjamin ei kielifiloso-
fiassaan kaytakaan termid ”virtuaalinen”, se on implikoituna sanan
Mitteilbarkeit paatteessa -barkeit*. Kielen virtuaalisena ulottuvuutena
vili(nee)ton jaka(utu)vuus tuottaa todellisuusefektejd todellistumat-
ta itse. Sen toteutuminen on mahdotonta, mutta se tuottaa aktuaalisia
vaikutuksia virtuaalisuudessaan.

Néma kaksi kielen ulottuvuutta — aktuaalinen ja virtuaalinen —
on erotettava toisistaan. Se mitd Benjamin kutsuu ”puhtaaksi kielek-
si” ei ole sidoksissa mihink&én erityiseen vilineeseen, kohteeseen
tai puhuteltavaan, kuten sanaan, olioon tai ihmiseen?. Se on vir-
tuaalista. Se “kommunikoi” itseddn itsessdédn, “se on puhtaimmas-
sa mielessd jaka(utu)vuuden “medium””*. Voisi my0s sanoa, ettd
“puhdas kieli” on itsensd muoto ja sisélto, itsensd viline ja miljoo,
joka tuottaa eroja vain epdpuhtaissa ilmentymissddn. Vili(nee)ton
jaka(utu)vuus on seki vilineellisen kielen mahdollisuusehto ettd sen
katkos. Kieli vili(nee)ttoménd jaka(utu)vuutena on “puhdas véli-
ne”, joka tarjoutuu kommunikaation vilineeksi vain jakautumal-
la*. Itsessddn kielen mediaalisuus on virtuaalista, mutta jakautu-
vuudessaan ja erojen tuottamisessaan kieli on aina jo jakautunut-
ta ja aktuaalista. Voimme siis sanoa, ettd kieli on jaettavissa vain
jakautuneena. Kieli osallistuu itsensé tapahtumiseen, kommunikoi
itseddn itsessddn — mukaan lukien sen oma historiallisuus — ja sa-

malla erkanee véli(nee)ttdémyydestaan.
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itself. As a fragment of the incommensurate, a symbolon, each indi-
vidual language is a unique and sole point of fixation where the to-
tality of languages can resonate. The work of translation brings out
the “hospitality” of a language — the sense-as-directionality or will
to contact, irreducible to language itself, in a word, symbolisation —
making it throb and resonate, urging it to sing®.

Pure language is not a dimension of impossibility which could be
measured in terms of its (im)possible realisation. Rather, it has to do
with the virtuality of language. Although Benjamin does not use the
term “virtual” in his philosophy of language, it is nevertheless im-
plied in the suffix -barkeit (“-ability”) of the term Mitteilbarkeit*’. As a
virtual dimension of language, immediate impart-ability generates
reality effects without realising itself. Its realisation is an impossibil-
ity, but in its virtuality it produces actual effects.

These two aspects of language, actual and virtual, must be kept
apart. What Benjamin calls “pure language”, is not associated with
any specific means, object or addressee, such as a word, thing or hu-
man being?. It is virtual. It “communicates” itself in itself, it is “in
the purest sense the ‘medium’ of communication”*®. One might also
say that “pure language” is its own form and content, its own medi-
um and milieu, which generates differences only in its impure man-
ifestations. Immediate impartability is both the condition of possi-
bility for instrumental language and its interruption. As immedi-
ate impartability, language is a “pure means”, which offers itself for
communication only by “parting”, splitting or dividing®. Although
the mediality of language itself is virtual, in its impartability and
production of differences language is always unavoidably divided
and actual. To put it another way, language is impartable only when
it is divided or split. Language partakes in the event of its being, it
communicates itself in itself, including its historicity, while also de-

parting from its immediacy.
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You could also say that translation
aims at recognizing in the language
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for example by Samuel Weber.
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50. Syntiinlankeemuksen teeman
taustalla ovat tietyt aikalaiskes-
kustelut, erityisesti Benjaminin
valienselvittely uuskantilaisen
yliopistofilosofian kanssa (Brocker
2000, 747-750).

51. GS11/1, 147-157 / MS, 40-50 /
SWI, 67-74.

52.GS1I/1,153 / MS, 46 /
SWI,71-72.

Valokuvan kieli kidnnostehtivini

Puhtaan ja vélineellisen kielen suhdetta Benjaminin kielifilosofiassa
on syytd valottaa vield hieman toiselta kannalta. Benjamin nimittiin
ajattelee kielen jakautumista kielen lankeamisena paratiisimaisesta
yhden eheén kielen tilasta®. Hinen Raamatun luomiskertomukses-
ta esittamansa kielifilosofinen tulkinta, jonka tdssa joudun jattamaan
pelkiksi sivuhuomautukseksi, on péépiirteissddn seuraava: Paratii-
simaisessa tilassaan kieli on “nimikieltd”, joka koostuu erisnimista ja
kykenee nimeédmaén oliot olemuksessaan, toisin sanoen osoittamaan
niille niiden oman paikan kielessd. Kaiken kattavana Jumalan sana-
na nimedminen on taydellistd, ilmestystd. Kyseessd on intuitioon rin-
nastuva tila, jossa kaikki on vélittdmasti ilmeistd. Mys thmisen kie-
li, joka on Jumalan lahja ihmiselle, on nimikieltd, mutta sellaisena se
on vain heijastusta Jumalan sanasta. Se koostuu sanoista, jotka luo-
van nimedmisen sijaan ovat vastaanottavaisia. Ne vastaanottavat oli-
oiden kielid. Benjamin ajattelee t4td kddntamisend: ihminen kaantad
olioiden kielet ihmisen kielelle. Paratiisimaisessa olotilassa ihmisen
kielen ja olioiden kielten vililld vallitsee katkokseton maaginen yh-
teys, Jumalan luovan sanan virta. Tima tekee mahdolliseksi olioiden
mykkien ja nimettémien kielten jadnnoksettoman kadntymisen ihmi-
sen kielelle. Syntiinlankeemuksen myétd tilanne muuttuu. Kielten
maaginen yhteys hdiriintyy ja ihmisen kielen sanat menettdvét vas-
taanottavuutensa ja alkavat ulkoisesti jdljitelld luovaa nimedmista.
Nime&misen totuuden paikalle astuu arvostelman oikeellisuus. Kieli
vilineellistyy, hajaantuu ja monistuu kielten moninaisuudeksi.”
Kokoavasti voi todeta, ettd Benjamin tulkitsee syntiinlankee-
muksen representatiiviseen kieleen lankeamiseksi, joka on kielen
vélineellistymisen, subjekti/objekti-jaon ja abstraktion 1dhde®. Téas-
sd lankeamisessa Mitteilungin, véli(nee)ttdméan jaka(utu)vuuden, syr-

jayttad Vorstellung, eteen-asettaminen. Kielen lankeemus johtaa tilan-
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Language as a Translation Task

The relationship between pure and instrumental language in Ben-
jamin’s philosophy also bears consideration from another, slightly dif-
ferent angle. For Benjamin, the self-division of language is equivalent to
the fall of language from a paradisiacal state of a single, unbroken, uni-
fied language®. His language-philosophical reading of Genesis, which
I must perforce present just as an aside, is roughly as follows: In its
paradisiacal state, language is a “name-language” consisting of prop-
er names and naming things in their essence, in other words, appoint-
ing them their place in language. Naming, being the all-encompass-
ing word of God, is perfect, a revelation. It is a state, not unlike intui-
tion, where everything is immediately apparent. The language of man,
which is a gift from God, is also a name-language, but as such it is only
a reflection of the word of God. It consists of words, which, instead of
being creative and naming, are receptive. They receive the language of
things. For Benjamin, this is a process of translation: man translates the
languages of things into the language of man. In the paradisiacal state,
there is an unbroken magical community between the languages of
man and things, the flow of God'’s creative word. It is this that makes
possible the translation of the mute and nameless languages of things
into the language of man without any residue. After the Fall, however,
the situation changes. The magical correspondence of languages is dis-
rupted, the words of the language of man lose their receptiveness and
start imitating creative naming outwardly. The truth of naming is sup-
planted by correct judgment. Language becomes a means, fragmented
and replicated into a multiplicity of languages.>

To sum up, we might say that Benjamin sees the Fall in terms of a de-
scent into representative language, which is also the source of the instru-
mentalisation of language, of subject/object division, and abstraction®.

In the Fall, Mitteilung, immediate impartability, is replaced by Vorstel-
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Benjamin 2007, 45 / SW I, 257.

Valokuvan kieli kidnnostehtivini

teeseen, jossa kielen virtuaalisen mediaalisuuden aktualisoitumista
luonnehtii vilittyneisyys. Kielen mediaalisuus aktualisoituu eriyty-
en ja jakautuen: kromaattisesti, melodisesti, graafisesti, foneettisesti.
Kééantdaminen muodostuu néin valttamattomaksi ja vaistamattomak-
si tehtdviksi. Tehtdvi ei ole mahdoton vaikka onkin yli-ihimillinen;
kaikki on kddnnettdvissd, mutta ei ihmisen &dédrellisessd kokemuspii-
rissd. Lankeemuksesta huolimatta kielet koskevat toisiaan, tdydents-
vit toisiaan tavoissaan intentoida, mutta ilmaisevat maagisesta yhte-
ydestéddn ainoastaan sen jadanteen, oman suuntautuneisuutensa.
Kadnnostehtdvdksi ymmérretty aktualisoiminen on  kielen
viéli(nee)ttdmasti vaikuttavan mediaalisuuden kiinnittdmistd johon-
kin ilmenevéin ja tdssd tapahtuvaa jasentdmistd. Se vaatii toisin sa-
noen tekniikkaa. T4dssd nousee esiin tietty historiallisesti maérittyva
raja. Kdédnnos ei kykene koskaan paljastamaan kielten sukulaisuutta
siind, mitd ne haluavat sanoa, vaan ainoastaan tuomaan esille, miten
ne kulloinkin sivuavat toisiaan. Kielen my6td ihmiselle on “lahjana
luovutettu” kddntdmisen tehtdvd, jonka tdyttdmisen héan joutuu vii-
me kidessd vuorostaan ”“luovuttamaan”, kuten ”“tehtivida” merkit-
sevissd saksan sanassa Aufgabe (“tehtdva”, “luovuttaminen” ja Gabe,
“lahja”) ristedviat merkitysulottuvuudet vihjaavat. Benjamin toteaa-
kin: ”“Néiin tulemme samalla tunnustaneeksi, ettd kddntaminen aina
jdd vain jollakin tapaa tilapdiseksi keinoksi kohdata kielten keskini-

nen vieraus.”>

Edelld hahmoteltua taustaa vasten mygs valokuvausta voi ajatella
kielend, joka artikuloi eroja omalla tavallaan ja samalla antaa suh-
teellisella tiheydellddn vihid siitd, mitd Benjamin kutsuu ”puhtaak-
si kieleksi”. Vield on kuitenkin selvittaméttd, miten valokuvauksen

“omaa” tapaa intentoida voisi jasentdd. Benjaminin kielifilosofinen
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lung, representation. The fall of language leads to a situation where the
actualisation of the virtual mediality of language is characterised by in-
strumentality. It is a process of differentiation and division: chromatic,
melodic, graphical, phonetic. In consequence, translation becomes a nec-
essary and inevitable task. The task is not impossible, although it is su-
perhuman; everything is translatable, but not in the finite experiential
sphere of man. In spite of the Fall, languages touch one another, comple-
menting one another in their respective modes of intentionality, yet ex-
pressing only a trace of their magical community: their directionality.
Understood as a translation task, actualisation is the process of
affixing the immediately effective mediality of language to some-
thing phenomenal and articulating it. In other words, it requires a
technique. This invokes a certain historically determined bounda-
ry. A translation can never reveal the kinship of languages in what
they want to say, it can only show the manner in which they touch
upon each other at a particular point. Together with language, man
has also received as a “gift” the task of translation, which he will ul-
timately have to ‘give up’ or “surrender”, as the complex conno-
tative dimensions of the German word for ‘task’, Aufgabe (“task”,
“abandonment”and Gabe, “gift”), imply. Benjamin in fact states him-
self: “This, to be sure, is to admit that all translation is only a some-
what provisional way of coming to terms with the foreignness of lan-

guages.”*

The Task of the Media Theorist

With reference to the above discussion, photography may also be con-
sidered a language, which articulates differences in its own way, while
also implying with its relative density an idea of what Benjamin calls
“pure language”. However, it remains unclear until now how the

mode of intending proper to photography might be articulated. From
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54. Weber 2002, 65.
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taman huomion kirjoittaessaan
televisiosta.

Milka Elo Valokuvan kieli kiddnnostehtiavind

ajatuskuvio tekee selvéksi, ettd timan artikuloiminen vaatii kdannos-
tyotd. Se mika yksittdiselle kielelle kulloinkin on ”omaa” nousee esiin
vain kdantamisessa.

Mediateoreettisissa keskusteluissa “oman” maéérittyminen on
nostettu esiin pohdittaessa mediumin erityisyyden ajattelun 1dhto-
kohtia. Esimerkiksi Samuel Weber on osuvasti muistuttanut, etti
yritystd tyostdd mediumin erityisyyttd uhkaa ”erityisen mdireen ta-
haton muuttaminen positiiviseksi ja yleiseksi olemukseksi”*. Téllaisen
olemusajattelun tai “essentialismin” véalttimiseksi erityisyys (diffe-
rential specificity) on ymmarrettdva erottavaksi tekijaksi, joka jasen-
tdd sitd, miten jokin medium eroaa muista mediumeista, mutta ar-
tikuloi samalla my®s sen itsensd rakenteellisen heterogeenisyyden:
“Ehké kaikkein vaikeinta mutta my6s tirkeintd on pitdd mielessd ne
tavat, joilla [...] [jokin medium] my&s ja ennen kaikkea eroaa itses-
tdan”*. Benjaminin kielifilosofiaan nojaten asian voi muotoilla seu-
raavasti: Olemusajattelun valttamiseksi on tarkasteltava mediumin
“suhteellista tiheyttd”, toisin sanoen k&dntdmisessd esiin tulevaa
identiteetin ja eron teatraalista jannitettd. Vélineellisen mediaka-
sityksen valttdmiseksi taas on tarkasteltava mediumin aktuaalisia
ja virtuaalisia artikulaatiotasoja rinnakkain — vilityksen mahdolli-
suuden ja sen katkoksen kaksoissidosta silmallad pitden. Valokuvan

kohdalla tima tarkoittaa, ettd valokuvausta on tarkasteltava kuva-
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Benjamin’s language-philosophical constellation of thinking we may
infer that this articulation will necessitate translation. What is “proper”
to each separate language is only revealed in translation.

In the field of media theory, the issue of the determination of “prop-
erness” has been raised in discussions concerning the foundations for
the specificity of media. For instance, Samuel Weber has pointed out
that any attempt to articulate the specificity of a medium “runs the risk
of transforming, albeit unawares, a differential determination into a posi-
tive and universal essence”*. To avoid such essentialist thinking, specif-
icity must be understood as a differential category, something that ar-
ticulates how a particular medium differs from other media, but which
simultaneously explicates its own structural heterogeneity. “What is
perhaps most difficult, but also most important, to keep in mind are
the ways in which [....] [a medium)] also and above all differs from itself."*
In the framework of Benjamin’s philosophy of language, we might re-
phrase this as follows: To avoid essentialist thinking, we must consider
the “relative density” of the medium, that is to say, the theatrical ten-
sion between identity and difference revealed by translation. Similar-
ly, to avoid an instrumental notion of the media, we must consider the
actual and virtual levels of articulation of the medium simultaneous-
ly, keeping in mind the double bind between the possibility of media-
tion and its rupture. In the case of photography, this means that the me-
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teknologian ja kuvametafysiikan kiasmana, jonka artikulaatioissa
pelissd ovat paitsi merkityskonteksteihin kiinnittyvét asiat myos
inhimillisen kokemuksen reunaehdot, kuten tilan ja ajan rakenteet.

Benjaminin kielifilosofian pohjalta ajateltuna medioiden vileis-
sd operoivan mediateoreetikon tehtdva voidaan rinnastaa kdantdjan
tehtdvdan. Benjamin mukaan kéddntdjan tehtidvand on ”passtdd omas-
sa kielessddn tuo moniin vieraisiin kieliin sidottu puhdas kieli kah-
leistaan, vapauttaa se uudelleenhaviteltuna (in der Umdichtung) si-
donnaisuudestaan tiettyyn teokseen”*. Kdantdjan tehtdvan omak-
suneen mediateoreetikon tai taiteilija/tutkijan on toisin sanoen vi-
ritettdva kielensd “teoksen tasolle”™. Benjaminin sanoin: kyse on
“sellaisen suhteen (Intention) 16ytamisestd kadntavadn kieleen, ettd
siitd kdsin on kirvoitettavissa alkuteoksen kaiku”.

Benjaminin mukaan kdantdminen sijoittuu “runouden ja opin
vélimaastoon”®. Se on jérjellisen ja aistisen vilisen jaon rajankéyn-
tid. Sitd eivit johdattele taiteen tekemisen aistimukselliset pyrki-
mykset, mutta toisaalta eivat myoskadn jarjelliset, kuten filosofi-
sen systeemin rakennusta, vaan pyrkimykset, jotka ovat “johdet-
tuja, viimeisid, ajatuksellisia (ideenhaft)”®. Kddntéjd ajattelee teosta
sen itsensd pohjalta, pyrkii muotoilemaan saman toisin. Merkityk-
sen vélittdimisen kannalta tehtdvd on tuhoon tuomittu. Tédhén ky-

kenisivit ainoastaan identtinen toisinto (Jumalan sana) tai kaiken
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dium must be considered a chiasma of image-technology and image-
metaphysics, the articulation of which involves not only things that
relate to the context of meaning, but also the framework of human ex-
perience, such as the structures of time and space.

Taking the cue from Benjamin’s philosophy of language, the task
of a media theorist operating in the interstices of different media can
be likened to the task of the translator. According to Benjamin, “It is
the task of the translator to release in his own language that pure lan-
guage which is under the spell of another, to liberate the language im-
prisoned in a work in his re-creation (Umdichtung) of that work.”*® In
other words, the media theorist or artist/researcher who has assumed
the task of the translator must tune their language to “to match the lev-
el of the work of art”¥. As Benjamin puts it, the translator’s task “con-
sists in finding that intended effect upon the language into which he is
translating which produces in it the echo of the original.”*

According to Benjamin, translation lies somewhere “between po-
etry and doctrine”®. Itis a dynamic interplay between the intelligible
and the sensible. It is not governed by the sensual aims of the practice
of art, nor by intelligible aims, such as those governing the construc-
tion of philosophical systems, but by aims that are “derivative, ulti-
mate, ideational (ideenhaft)”®. The translator thinks about the work

on the basis of the work itself, seeking to formulate the same thing in
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kattava aukoton systeemi (paratiisi) — molemmat Benjaminin na-
kokulmasta toteutumisen mahdollisuuden tuolla puolen. Benja-
min nikeekin kdédntijan tehtdvan mielekkyyden toisaalla: tahdossa
puhtaaseen kieleen®!. Merkityksen tai sisdllon sijaan kéddntdjan tdh-
tdimessd on se, mikd runona on runoiltu - tai kuvan ollessa kysees-
sd: kuvana kuvattu. Tahtdimessd on toisin sanoen se, mik4 singu-
laarisessa artikulaatiossa on aina jo etdisyyden ja eron merkitsemé&a
ja jota voidaan vain havitella. T4t4 tdhtdystd kannattelevat toisaal-
ta uskollisuus artikulaation singularisuutta kohtaan (Benjamin kir-
joittaa tdssd ”sanatarkkuudesta”, Wortlichkeit) ja toisaalta pyrkimys
vapautua merkityksen laista, pyrkimys laajentaa ja syventdd omaa
kieltd vieraan kautta ja padstd ndin ldhemméksi puhdasta kielt4.®2

Kun mediateoreetikon tehtdvé rinnastetaan ja kddntéjan tehts-
v&dn, niin Benjaminin esseen “Pieni valokuvauksen historia” (1931)
ensisilmédykseltd lahestulkoon huomaamaton kielifilosofinen pohja-
virta alkaa nousta esiin. Kielifilosofinen vire voidaan tavoittaa erityi-
sesti kohdassa, jossa Benjaminin toteaa, ettd valokuvaus omalla ta-
vallaan avaa mahdollisuuden tunnistaa “tekniikan ja magian ero 14-
peensi historialliseksi muuttujaksi”®.

Esitdn tdssd yhden mahdollisen tavan artikuloida tekniikan ja
magian suhteen dynamiikkaa ja sen merkitystd valokuvateoreettisil-

le kysymyksenasetteluille.
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a different way. With respect to communicating meaning, the task is
doomed to failure. The only ones capable of it would be identical re-
production (word of God) or an all-encompassing, watertight system
(Paradise), both of which are beyond any possibility of realisation, ac-
cording to Benjamin. For Benjamin, the sense in the task of the trans-
lator lies elsewhere: in the will to pure language®'. Instead of meaning
or content, the translator aspires to that which is sung in the poem or
exposed in the photograph. In other words, the goal is that which in
its singular articulation is always marked by distance and difference,
and which can only be approximated or attempted. On the one hand,
this aim is informed by faithfulness to the singularity of the articula-
tion (Benjamin uses the term “fidelity to the word”, Wortlichkeit), on
the other, by the effort to liberate oneself from the laws of meaning, to
expand and deepen one’s own language through a foreign one, and
thus to come closer to pure language.®

Comparing the task of the media theorist to that of the transla-
tor, the initially almost imperceptible language-philosophical under-
current in Benjamin’s “Little History of Photography” (1931) starts to
come to the fore. This undercurrent is particularly apparent in the pas-
sage where Benjamin remarks that photography in its own way opens
up an opportunity to “make the difference between technology and

magic visible as a thoroughly historical variable”®.
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Optinen tiedostamaton ja nikyvdin magia

Artikkelissaan ”Pieni valokuvauksen historia” Benjamin toteaa bau-
hausin opettajakuntaan kuulunutta taiteilija/ tutkijaa Laszlo Moholy-
Nagya mukaillen, ettd tulevaisuuden lukutaidottomia ovat ne, jotka
eivét osaa lukea valokuvia®. Onko tulevaisuus, josta Benjamin néin
kirjoittaa yha tulevaisuutta? Minkilaisia haasteita valokuvaus mei-
dén paivindimme asettaa kuvanlukutaidolle?

Pian keksimisensd jdlkeen valokuvaus vakiinnutti roolinsa kes-
keisend visuaalisen informaation tallennusmemetelméné monilla eri
tieteen aloilla, kuten kriminologiassa, ldéketieteessd ja antropologias-
sa. Siitd muodostui yksildimisen paradigmaattinen véline. Nyt digi-
taalisten medioiden painoarvon lisdantymisen myotd valokuvaus on
hajaantumisen tilassa. Valon kuvautumiseen pohjaavia kuvantamis-
tekniikoita tehostetaan digitaalisesti. Valokuva-arkistoja digitioidaan
ja muokataan tietokantamuotoon. Kuva-aiheen sijaan “infopikselistd”
on muodostumassa arkistoinnin kohde. Passikuvien merkitys suhteel-
listuu biometristen passien kaytté6noton myotd. Hybridiset valoku-
vat, joissa analoginen ja digitaalinen teknologia tdydentévat toisiaan,
muodostavat jo valtaosan péivittdin kohtaamastamme kuvastosta. Va-
lokuvaus on muuttamassa muotoaan; voimme puhua ”valokuvauk-

sen laajentuvasta kentdstd”®. Ehedn ja autonomisen valokuvan kielen
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I shall next present one possible way of articulating the dynamics
of the relationship of technology and magic and its significance to the

theory of photography.

The Optical Unconscious and Magic of the Visible

In his essay “Little History of Photography”, Benjamin remarks, par-
aphrasing Laszlo Moholy-Nagy, the artist/researcher who taught at
Bauhaus, that the illiterate of the future will be those who cannot read
photographs®. Is the future Benjamin writes about still in the future?
What challenges does photography set to visual literacy today?
Soon after its invention, photography consolidated its role as
the principal method of recording visual information in many are-
as of science, including criminology, medicine and anthropology. It
became the paradigmatic tool of specification and identification. To-
day, with the increasing predominance of digital media, photogra-
phy is in a state of dispersion. Various light-based imaging technolo-
gies are enhanced digitally. Photographic archives are being digitised
and turned into databases. Instead of a picture, the basic element of
archiving is increasingly the “infopixel”. The importance of pass-
port photos is being relativised with the adoption of biometric pass-

ports. Already the majority of images we meet daily are hybrid pho-
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paratiisimaista tilaa ei ole. Tassa Benjaminin kielifilosofialle keskeinen
kielen lankeamisen teema kertautuu fraktaalinomaisesti yksittdisessa
kielessa.

Valokuvan ”autentisoimisstrategioita” selvittelevien kannanotto-
jen runsasta maardd viime vuosien valokuvateoreettisissa keskuste-
luissa voi pitdd oireena tdstd valokuvauksen hajaannuksesta ja muo-
donmuutoksesta. Huomiota on kiinnitetty erityisesti realismin reto-
riikan ja indeksisyyden tematiikan konvergoitumiseen. Nimikkeet,
kuten “uusi neuroottinen realismi”, ”todellisuusefekti” ja “performa-
tiivinen indeksisyys” kuvastavat t4ta®. Tassd yhteydessi ikiaikainen
kysymys siitd, tulisiko valokuvauksen erityisyyttd tarkastella valon-
tallennusmenetelmén esteettis-teknisten ominaisuuksien vai sitd si-
vuavien kulttuuristen kdytantsjen pohjalta, herdd uudelleen henkiin,
vieldpd omalaatuisella tavalla karjistyneena. Toisaalta uudet digitaa-
liset teknologiat ohjaavat huomion materiaalis-teknisiin ja havainto-
teoreettisiin kysymyksiin, toisaalta kuvanlukutaito taas rinnastetaan
kirjalliseen lukutaitoon. Seurauksena on, ettd valon kuvautuma nayt-
taytyy useimpien valokuvateoreetikoiden ndkokulmasta materiaali-
sen jdljen sijaan tekijand, joka on retorisesti generoitava jaljeksi. Tassd
generoinnissa kdytettdva retoriikka joutuu kuitenkin tukeutumaan
tietoon valokuvauksen materiaalis-teknisistd reunaehdoista. Luonto

ja kulttuuri muodostuvat néin jélleen kerran vastapareiksi, kun se-
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tos, where analog and digital technologies complement one another.
Photography is undergoing a transformation; we may speak of an
“expanding field of photography”®. There is no paradisiacal state of
pure, autonomous photographic language. The theme of the fall of
language, central in Benjamin’s philosophy of language, is here re-
peated, fractal-like, within one particular language.

The recent proliferation in the discourse on the theory of photog-
raphy of accounts concerning “strategies of authentication” is symp-
tomatic of the fragmentation and transformation of the field of photo-
graphy. One area of special interest is the convergence of the rhetoric
of realism and the theme of indexicality. Appellations such as “new
neurotic realism”, “reality effect” or “performative indexicality” are all
evidence of the situation®. The situation recalls, in a peculiarly acute
way, the old question of whether the specificity of photography should
be considered from the perspective of the aesthetic-technological prop-
erties of the method for recording light, or the cultural practices associ-
ated with it. On the one hand, new digital technologies call attention to
material-technological questions and theoretical issues of perception,
on the other, visual literacy tends to be considered on equal terms with
the idea of literacy connected to writing. As a result, the inscription of
light is seen by most photographic theorists, not as a material trace, but

as a factor which must be rhetorically generated into a trace. However,
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mioottista kontekstualisointia korostavat “postmodernit” ja vélineen
teknis-esteettisid ominaisuuksia korostavat “formalistiset” tulkinta-
mallit asetetaan vastakkain.®”

Niiden keskustelujen yhteydessd Benjaminin mediaestetiikka
osoittautuu varteenotettavaksi avaukseksi, joka haastaa kysyméaén,
missd méaarin kirjallista lukutaitoa voidaan ylipdataan pitdd kuvanlu-
kutaidon mallina. Benjaminin mediaestetiikan edelld esiteltyjen kieli-
filosofisen taustojen valossa valokuvaus néyttaytyy kielend, joka “ei
koskaan anna pelkkii merkkeja”®. Kielend se on tekniikan ja metafy-
siikan konfiguraatio, joka artikulaatioissaan ilmaisee kielten maagi-
sen yhteyden jadnteen. Valokuvan tapa “merkitd” ei ole rajattavissa
merkkifunktioon sidoksissa olevaan merkityksen muodostumiseen.
Valokuvaus tuottaa merkityksellisyyttd myos muokkaamalla aistiko-
kemuksen reunaehtoja. Se mitd Benjaminin kutsuu “optiseksi tiedos-
tamattomaksi” tarjoaa ldhtékohdan tdmén valaisemiseksi.

Optisesta tiedostamattomasta kirjoittaessaan Benjamin tukeutuu
psykoanalyysiin. Hén esittéd, ettd vastaavalla tavalla kuin psykoana-
lyysi, joka avaa péasyn psyykkiseen tiedostamattomaan, valokuvaus
tuo esiin ennen ndkemattoméan kokemuksen alueen. “Kameralle pu-
huu toinen luonto kuin silmélle”®. Taméd kameralle puhuva ”toinen
luonto” erottaa nakyvén silmésti ja sen mahdollisuuksista. Kameral-

la varustettuna silmé nékee enemmaén kuin mita se osaa lukea, jolloin
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this generative rhetoric has to rely on information about the materi-
al-technological preconditions of photography. Nature and culture are
thus once again posited as opposites, as “post-modern” models of in-
terpretation with their emphasis on semiotic contextualisation are jux-
taposed with “formalist” ones with their stress on the technological-
aesthetic properties of the medium®.

In these debates, Benjamin’s media aesthetics proves to be a val-
uable opening which challenges us to ask, to what extent visual lit-
eracy might be explicated on the basis of the model of textuality. In
the light of the language-philosophical foundation of Benjamin’s me-
dia aesthetics outlined above, photography can be seen as a language
which “never gives mere signs”®. As a language, it is a configuration
of technology and metaphysics, which in its articulations expresses a
vestige of the magical community of languages. The ways photogra-
phy “makes sense” cannot be restricted to meanings that are depend-
ent on the sign function. Photography also produces sense by alter-
ing the preconditions of sensory perception. Benjamin’s term “optical
unconscious” offers a handle for examining this issue.

In his discussion of the optical unconscious, Benjamin takes psy-
choanalysis as his starting point. He contends that, in a way similar to
psychoanalysis, which opens access to the unconscious psyche, pho-

tography shows us a previously invisible area of experience. “It is
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sen on opittava lukemaan téta toista luontoa. Sen on opittava aktuali-
soimaan nikyvyyden virtuaalisia ulottuvuuksia, ajateltava valityk-
sen mahdollisuusehtoja ja katkoksia, nakyvan magiaa. Kielifilosofian
sanastossa tdtd voi kutsua kddntamiseksi. Valokuva laskostaa naky-
vin esitykseksi. Se nyrjayttdd nikemisen pois tolaltaan ja tekee tyh-
jaksi yritykset 16ytaa pysyvd, luonnollinen perusta nékyville ja sen
luettavuudelle. Se kutsuu kiddnnostyshon.”

Valokuvauksen laajenevalla kentélld silmé kohtaa jatkuvasti ku-
via, jotka ylittavat sen lukutaidon. Sen on opittava lukemaan. Tas-
sd opettelussa 1dhinnd kisilld oleva keino on tukeutuminen merki-
tyksen muodostuksen konventioihin ja merkkijérjestelmiin. Tdhin
mahdollisuuteen Benjamin pééllisin puolin tuntuukin tarttuvan, kun
hén ”Pienessé valokuvauksen historiassa” esittdd vetoomuksen ku-

vatekstien puolesta:

Kamera muuttuu yhd pienemmiksi, yhéd valmiimmaksi vangitse-
maan ohimenevii ja salaisia kuvia, joiden shokki pysayttad kat-
sojan assosiaatiokulun. Tdhin kohtaan on asetettava kuvateksti,
joka vetdd valokuvauksen mukaan kaikkien eldményhteyksien
kirjallistamiseen ja jota ilman kaikki valokuvalliset konstruktiot

jddvat summittaisiksi.”

Tam4 ei kuitenkaan johdattele Benjaminia kisittelemain valokuvia
pelkkind representaatioina, subjektin asiana, jossa kyse olisi subjek-
tille asettuvasta kohteesta ja sen esityksestd. “Elaményhteyksien kir-
jallistaminen”, jonka Benjamin téssd nostaa esiin, ei ole pelkastaan
kuvien kontekstualisointia ja semioottista ankkurointia. Siind on
my6s kyse, vieldpd perustavammin, kielten maagisen yhteyden ja
kielten historiallisen muuntumisen lain — kdénnettdvyyden — tuomi-
sesta esiin. Tulkitsen, ettd juuri timén takia Benjamin painottaa yh-

télailla valokuvauksen presentationaalisia ominaisuuksia. Samaises-
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another nature which speaks to the camera rather than to the eye.”®
This “another nature” disconnects the visible from the eye and its po-
tential. With a camera, the eye sees more than it is able to read, com-
pelling it to also learn to read this other nature. It must learn to actual-
ise the virtual dimensions of visibility, consider the conditions of pos-
sibility and interruptions of mediation, the magic of the visible. In the
vocabulary of the philosophy of language, this could be called trans-
lation. The photograph enfolds the visible into a presentation. It dis-
locates vision and pre-empts efforts to discover a permanent, natural
foundation for the visible and its readability. It invites translation.”
In the expanding field of photography, the eye continuously
comes across images beyond its ability to read them. It must therefore
learn to read. In this process of learning, the closest method to hand
is to rely on the conventions of signification and on sign systems. It
would seem that this is what Benjamin also relies on when in his “Lit-

tle History of Photography” he makes an appeal for captions:

The camera is getting smaller and smaller, ever readier to capture
fleeting and secret images whose shock effect paralyzes the associ-
ative mechanisms in the beholder. This is where inscription must
come into play, which includes the photography in the literariza-
tion of the conditions of life, and without which all photographic

construction must remain arrested in the approximate.”

This does not, however, lead Benjamin to regard photographs as
mere representations, or subject matter, which would involve an ob-
ject (placed before a subject) and its representation. The “literarisation
of the conditions of life” Benjamin refers to is not merely about the
contextualisation and semiotic anchoring of images. Even more fun-
damentally, it is about revealing the magical community of languag-

es and the law of their historical transformation — translatability. In my
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sa artikkelissa hin kirjoittaa, ettd valokuvaus tekee nakyvéksi uusia
“kuvamaailmoja”, joita on tulkittava samaan tapaan kuin psykoana-

lyytikot tulkitsevat unia:

Mutta samalla valokuvaus tuo esiin tdssd materiaalissa fysiono-
misia puolia, kuvamaailmoja, jotka asuvat mitd pienimmissa yk-
sityiskohdissa, kyllin tulkittavina ja kyllin kitkettyind 15ytaak-
seen piilopaikan paivaunelmissa, mutta nyt — suuriksi ja artiku-
loitaviksi (formulierbar) tultuaan — osoittaakseen tekniikan ja ma-

gian eron lipeensé historialliseksi muuttujaksi.”?

Valokuvan tapa eritelld ja artikuloida yksityiskohtia tuo esiin magi-
an — valittdémyyden ja vélineettémyyden — tekniikkasidonnaisuuden.
Langenneen kielen ulottuvuudessa vili(nee)ttoménd voi ilmetd vain
se, mikd sellaisena artikuloituu. Puhtaan véli(nee)ttémyyden ulot-
tuvuus, “puhdas kieli”, ei ilmene; sité ei voida tavoittaa ilmenevéan
piirissd. Artikuloituminen (”fysionomisten puolten esiin tuominen”)
edellyttdd jotakin kiinnekohtaa (“materiaalia”) ja sen suhteen tapah-
tuvaa kdannosty6td. Benjaminin kielifilosofiaan suhteutettuna teknii-
kan ja magian ero on vastaavassa mielessé historiallinen kuin “hen-
kisen olemuksen” ja “kielellisen olemuksen” ero: sen mittana on etéi-
syys puhtaasta kielesta.

Valokuvauksen mukanaan tuoman kdannostehtivan kannalta na-
kemisen virtuaalisuus, johon ilmaisu ”optinen tiedostamaton” viittaa,
implikoi, ettd valokuvan katsominen muodostuu tehtdviksi ndhda en-
nen nikemiton. Valokuvan representatiivisten kytkosten selvittami-
nen ei vield yll4 tallaisen lukemisen tasolle. Benjaminin tapa rinnastaa
ajatuksensa optisesta tiedostamattomasta psykoanalyysiin vihjaa, ettd
varsinaiseksi haasteeksi muodostuu lukea kuvaa presentaationa, joka
on kykeneva tuottamaan uusia konteksteja — tai kirjallisen ilmaisun

metaforiikasta irtautuen: uusia konfiguraatioita. Optinen tiedostama-
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interpretation, it is precisely because of this that Benjamin also stresses
the presentational aspects of photography. In the same essay, he writes
about photography making visible new “image worlds” which must

be analysed the same way psychoanalysts analyse dreams:

Yet at the same time, photography reveals in this material phys-
iognomic aspects, image worlds, which dwell in the smallest
things — meaningful yet covert enough to find a hiding place in
waking dreams, but which, enlarged and capable of formulation,
make the difference between technology and magic visible as a

thoroughly historical variable.”

The way in which photography analyses and articulates details reveals
the technological underpinnings of the magic — the immediacy and im-
mediality. In the sphere of a fallen language, only that can appear im-
mediate which is articulated as such. The dimension of pure immedi-
acy, “pure language”, does not become manifest; it cannot be appre-
hended within the phenomenal sphere. Articulation (“revelation of
physiognomic aspects”) requires some fixed point (“material”) and a
translation thereof. In the framework of Benjamin’s philosophy of lan-
guage, the difference between technology and magic is historical in the
same sense as the difference between “spiritual essence” and “linguis-
tic essence”: its measure is its distance from pure language.

In terms of the task of translation introduced by photography,
the virtuality of vision, which the term “optical unconscious” refers
to, implies that the act of looking at a photograph is equivalent to
the task of seeing that which was never seen before. An analysis of
the representative connections in a photograph does not come close
to this level of reading. The way Benjamin draws a parallel between
his ideas of the optical unconscious and psychoanalysis suggests that

the real challenge is to read images as presentations which are capa-
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ton — sikéli kun sen mallina on tiedostamaton Freudin hahmottamassa
mielessd — ei esittdydy symbolien viélitykselld vaan allegorisesti. Freu-
din mukaan unien ja unikuvien tulkinnalle ei nimittéin ole olemassa
symbolien kaltaisia yleisavaimia™. Unen psyykkisessd tekstissd mer-
kitsijén ja merkityn vélinen ero ei ole koskaan selkedrajainen”™. Uni-
kuvat eivat symbolisoi mitddn ennalta maarattyja merkityksid. Unen
muotoutumista ohjaava tiedostamaton kokemus tuottaa omat merkit-
sijinsd, tekee niistd merkitsevid. Unet ovat toisin sanoen symbolisten
representaatioiden sijaan allegorisia presentaatioita.

Téta taustaa vasten Benjaminin tukeutuminen psykoanalyysiin
optisen tiedostamattoman ajatuksen kehittelyssé osoittautuu tavaksi
painottaa valokuvauksen presentationaalisia ja allegorisoivia ominai-
suuksia. Optisen tiedostamattoman esiin tuojana valokuvaus tuottaa
merkityksellisyyttd paitsi merkkifunktioon sidoksissa olevien mer-
kitysten my®s tilallis-ajallisen orientaation ja aistihavainnon jasenty-
misen tasolla. Kielend valokuvaus ei koskaan anna pelkkid merkke-
jd. Mediateoreetikolta valokuvaus vaatii kddannostd, joka ”antaisi da-
nen” sen erityiselle tavalle kietoa yhteen magia ja tekniikka. Se vaatii

oman historiallisuutensa artikulaatiota.

Benjaminin mediaestetiikan valossa valokuva on indeksinen, mut-
ta ei ainostaan jéljen ja osoittimen mielessg, joiden pohdintaan C. S.
Peirceltd valokuvateoreettisiin keskusteluihin omaksutut 1dhtékoh-
dat johtavat. Valokuva voi néyttad jilkid menneestd ja osoittaa koh-
ti jotakin poissaolevaa, mutta se voi lisdksi antaa vihid magian ja tek-
niikan suhteen kulloisestakin tilasta — ja nédin ollen omasta mediaali-
suudestaan. Rinnastuen sithen, mitd Benjamin kutsuu ”dialektiseksi
kuvaksi”, valokuva on “historiallisen indeksin” merkitsem&”. Benja-

minin kielifilosofian sanastossa: Valokuvassa esiin tuleva tekniikan ja
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ble of producing new contexts — or to depart from the textual meta-
phor: new configurations. The optical unconscious — insofar as it is
modelled on the unconscious in the sense Freud meant it — does not
become manifest through symbols, but through allegory. According
to Freud, no master keys, such as symbols, exist for the interpretation
of dreams™. In the psychic text of a dream, the difference between
signifier and signified is never clear-cut™. Dreams are not symbolisa-
tions of any pre-established meanings. Instead, the unconscious ex-
perience directing the dream work produces its own signifiers, ren-
dering them meaningful. In short, dreams are not symbolic represen-
tations, but allegoric presentations.

In this context, Benjamin’s use of psychoanalysis as a model for
his development of the idea of an optical unconscious is shown to be
a device for emphasising the presentational and allegoric aspects of
photography. As something that reveals the optical unconscious, pho-
tography produces sense not only on the level of sign functions, but
also on the level of spatio-temporal orientation and sensory percep-
tion. As a language, photography can never yield mere signs. For the
media theorist, photography calls for a translation that would “give
voice” to its particular way of bringing together magic and technolo-

gy. It demands the articulation of its own historicity.

The Struggle between Nature and Technology

In the light of Benjamin’s media aesthetics, the photographic image is
marked by indexicality, but not only in terms of a trace and a pointer,
as the Peircean alternatives prevalent in contemporary photography
theory suggest. A photograph can show traces of the past and point
towards something absent, but it can also indicate the state of the re-
lationship between magic and technology, and, consequently, of its

own mediacy. Not unlike what Benjamin calls “dialectical image”,
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magian suhteen historiallisesti maarittyva tila luotaa valokuvan kie-
len suhdetta puhtaaseen kieleen. Vaikka kddnnostyo yli-inhimillise-
nd tehtdvina jadkin aina kesken, se kykenee nostamaan esiin timéan
historiallisen tilanneindeksin. T4td on kuitenkin harjoiteltava luke-
maan.

Esseessddn “Pieni valokuvauksen historia” Benjamin kirjoittaa
August Sanderin valokuvakirjasta Antlitz der Zeit (1929) luonnehtien
sitd “harjoituskuvastoksi” (Ubungsatlas)’®. Vastaavaan sdvyyn hin
kirjoittaa Karl Blossfeldtin valokuvakirjasta Urformen der Kunst (1928)
ja Eugene Atget'n kirjasta Lichtbilder (1930)”. Benjamin ilmeisestikin
katsoo, ettd ndma “harjoituskuvastot” voivat olla apuna visuaalisen
lukutaidon harjoittamisessa. Tédmén harjoituksen ohjelma tai tavoite
on kuitenkin kaikkea muuta kuin itsestdén selvd. Tédssd kohden Ben-
jaminin tulkitsemiseksi on tehtéva ekskursio hdnen esseensé ”Taide-
teos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella” toiseen versioon, jo-
hon siséltyviassd tekstijaksossa hén kehittelee valokuvan luettavuu-
den kysymysta valaisevaa luonnon ja tekniikan dialektiikkaa.

Benjaminin kehittelemd luonnon ja tekniikan dialektiikka, jota
tdssd Benjaminin ajatuskuvion hahmottamiseksi on edes lyhyesti eri-
teltava, kasittad neljd termid. Yhtdalla ovat “luonto” ja sen vastapari
“ensimmainen tekniikka”, jonka Benjamin samastaa luonnonvoimien
hallintaan, magiaan ja ritualistiseen taiteeseen’. Toisaalla ovat ”toi-
nen luonto”, joka on ensimmadisen tekniikan luonnollistunut muoto,
sekd ”toinen tekniikka””. Ensimmadisessd tekniikassa on kyse luon-
non muokkaamisesta ja hallinnasta, toisessa tekniikassa taas toisen
luonnon ja ihmiseni olemisen ehtojen yhteispelin hahmottamisesta®.
Ensimmainen tekniikka on erdénlaista olevan esiin kutsumista. Sen
tyopanoksen tahtdimessé on tiettyyn paikkaan kiinnittyvé staattinen
hahmo, joka on omiaan korostamaan olemisen ja paikan kiinte4é liit-
toa. On kyse siitéd, ettd jokin asettuu johonkin paikkaan edustamaan

jotakin. T&td on representaatio. Teknisen uusintamisen prosesseihin
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the photograph is marked by “historical index””. In Benjamin’s lan-
guage-philosophical vocabulary: The historically determined state of
the relationship between technology and magic as it appears in pho-
tography is indicative of the relationship between photography and
pure language. Although the task of translation, being superhuman,
must perforce always remain incomplete, it is nevertheless capable
of revealing this historical state-index. But this is something that can
only be read with practice.

In “Little History of Photography”, Benjamin writes about August
Sander’s photographic book Anlitz der Zeit (1929), characterising it as
a “training manual” (Ubungatlas)®. He adopts the same tone in writ-
ing about Karl Blossfeldt’s Urformen der Kunst (1928) and Eugene At-
get’s Lichtbilder (1930)”. Benjamin is apparently convinced that these
“training manuals” can be of assistance in practising the art of read-
ing images. The programme or objective of such practice is neverthe-
less far from obvious. In order to be able to interpret Benjamin on this
point, recourse to the second version of his essay “The Work of Art in
the Age of its Technological Reproducibility” is needed. There he dis-
cusses in a passage the dialectic of nature and technology as an aid to
analysing the readability of photographs.

Benjamin’s dialectic of nature and technology, which needs at
least a cursory introduction to make sense of Benjamin's thinking
here, involves four terms. On the one hand, there is “nature” and
its counterpart, “first technology”, which Benjamin equates with the
harnessing of natural forces, magic and ritualistic art’”®. On the oth-
er, there is “second nature”, a naturalised form of the first technolo-
gy, and “second technology””. Whereas the first technology is about
shaping and mastering nature, the second technology is about under-
standing the interplay between second nature and the human condi-
tion*. The first technology is a kind of calling forth of beings. Its goal

is a static configuration in a specific location, which implies a fixed
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Der schéne Schein viittaa klassiseen
estetiikan kasitykseen taiteesta hen-
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teoksessa. Benjamin 10ytaa ”kauniin
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Schein on ”hengen ilmentyma sen
vélittomassa [ ... ] hengen itsensa
itselleen asianmukaiseksi luomassa
aistisessa hahmossa” (SW III, 127 /
GS VII/1, 368).
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Elo 2005, 152-186.

84. GS VII/1, 353 / SW III, 103.
85. GS VII/1, 368 / SW III, 127.

86. GS VIL/1, 357-360 / SW III, 106-
108; 124-125.

87.GS VII/I, 384 / SW III, 122.

Valokuvan kieli kidnnostehtivini

nojaava toinen tekniikka taas tietyssd mielessd saattaa pois tolaltaan
itse paikan. Sen ty6panos dynamisoituu, irtautuu paikasta ja kiinte-
astd hahmosta. Kyse on presentaation praksiksesta.

Benjamin paikantaa toisen tekniikan alkuperan “mukailuun”, pe-
liin ja leikkiin (Spiel), jossa “ihminen ensimmdistd kertaa tiedostamat-
tomalla oveluudella ottaa etdisyyttd luonnosta”, on muka olevinaan tai
tekevinddn®'. Taiteen kannalta erityisesti modernille ajalle tyypillises-
sd laajamittaisessa siirtyméssd ensimmaisestd toiseen tekniikkaan on
kyse siité, ettd linsimaisen taiteen perinteisesti vakain kehikko, kau-
nis lume (schoner Schein), alkaa purkautua. Taide irtautuu kauniin lu-
meen piiristd ja muodostuu mukailuksi®. Téssé siirtymassa on kyse
laajamittaisesta kokemusrakenteen murroksesta, jota Benjamin kutsuu
myo0s “auran rappioksi”®. Murros ei koske pelkastdan taidetta, mutta
taide muodostaa tdiméan rakennemuutoksen “herkimmaén ytimen” ja
voi ndin toimia sen koetiniveng®.

Benjamin toteaa, ettd lumeella ja mukailulla on yhteinen juuri mi-
mesiksessd: ”Mimesiksessd uinuvat toisiinsa kdariytyneina kuin sirk-
kalehdet taiteen molemmat puolet: lume ja mukailu”®. Naiden mi-
mesiksen kahden muodon vilisen suhteen historiallisuus tulee esiin
ensimmadisen ja toisen tekniikan vélienselvittelyssd (Auseinander-
setzung), jossa on pelissa mimesiksen kisitteellistimisen ldhtokohdat.
Benjaminin mukaan nimenomaan valokuva ja elokuva muodostavat
keskeisen ndyttamon tille luonnon ja tekniikan vélienselvittelylle®.
Téassé peliasetelmassa on kyse niiden olosuhteiden méairittymisests,
joiden puitteissa ensimmainen tekniikka luonnollistuu ja muodostuu
toiseksi luonnoksi. Pelissd on havainnon mediumin uudelleen jésen-
tyminen ja sen intiimi suhde sithen, mitd Benjamin kutsuu “taiteen
politisoitumiseksi”®. Luonnon ja tekniikan valienselvittely on Ben-
jaminille poliittinen kysymys. Kuten edell4 esitin, Benjamin korostaa
toisen luonnon ja thmisend olemisen ehtojen yhteispelin hahmotuk-

sen vaativan harjoitusta. Teknisen uusintamisen prosesseihin pohjaa-
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union between being and place. It is about something settling in a
specific place to stand for something. This is representation. By con-
trast, second technology, which relies on the processes of technolog-
ical reproducibility, dislocates place itself, as it were. Its purpose be-
comes dynamic, dislodging itself from place and fixed appearance. It
is the practice of presentation.

Benjamin locates the origin of the second technology in play (Spiel),
where “by an unconscious ruse, human beings first began to distance
themselves from nature”, to play or pretend at being or doing some-
thing®.. The far-reaching shift from the first technology to the second
that is characteristic of late modernity marks the beginning of the dis-
ruption of “beautiful semblance” (schiner Schein) which has tradition-
ally provided the most stable frame for Western art. Art disengages it-
self from beautiful semblance and becomes play®. This shift implies a
major change in the structure of experience, which Benjamin calls “de-
cay of the aura”®. Although the shift applies also to things other than
art, art is the “most sensitive core” of this structural change and can
therefore be used as its touchstone®.

Benjamin notes that semblance and play have a common root in
mimesis, where “tightly interfolded like cotyledons, slumber the two
aspects of art: semblance and play”®. The historicity of the dynamic
between these two forms of mimesis emerges in the contention (Aus-
einandersetzung) between the first and the second technology, where
the object at stake is the foundation for the conceptualisation of mi-
mesis. According to Benjamin, the central arena for this struggle is
photography and the cinema®. The object of contention is the con-
ditions under which the first technology is naturalised and becomes
the second nature. This involves the re-articulation of the medium of
perception and its intimate relationship to what Benjamin calls “the
politicisation of art”®”. The contention between nature and technol-

ogy is for Benjamin a political question. As noted above, Benjamin
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asennon tai aseman purkamisesta.
Tata Benjamin kehii auki teknisen
uusinnettavuuden suhteen Taideteos-
esseessaan verbin stellen ja sen
johdannaisten avulla. Kyseinen
essee onkin osuvasti tulkittu taman
sanaperheen avulla tapahtuvaksi
representaation performatiivisek-

si kritiikiksi, jonka keskidssa on
kysymys paikasta (Stelle) ja sen yh-
teydesta representaatioon. (Behnke
2003, 179-187.) Weberin sanoin: kyse
on “teatraalisuudesta”.

Valokuvan kieli kidnnostehtivini

van taiteen “poliittinen tehtdvd” on tdssd harjoituksessa®. Olennaista
on kuitenkin panna merkille, ettd Benjaminin ndkokulmasta taiteen
politisoiminen ei ole eiké edes voi olla ohjelmallista, silld se edellyt-
tdd itse taiteen perustan muutosta®.

Benjaminin tiiviissd muodossa esittdmaa ajatusta luonnon ja tek-
niikan dialektiikasta voi kehitelld eteenpéin kiinnittdim&lld huomiota
siihen, ettd mimesiksen kaksijakoisuus herdttdd kysymyksen mimeet-
tisen suhteen luonteesta. Herdd kysymys methexiksesti, osallisuudes-
ta, toisin sanoen siitd milld tavoin jéljittelevd osallistuu jaljiteltyyn.
Néin lumeen ja pelin erottautumisen myo6ta toisistaan erottautuvat
my®&s jéljittelyn ndenndisyys ja performatiivisuus, kopiosuhde ja si-
mulointi.”

Blossfedtin valokuvakirjan Urformen der Kunst kasvikuvia kom-
mentoidessaan Benjamin kiinnittaa huomiota siihen, ettd niissid nou-
see esiin outo yhteys luonnon autopoieettisen muodonannon ja tai-
teellisen muodonannon vililla. Blossfeldtin valokuvaamina kasvit
ndyttavat luontoa jéljittelevilta taideteoksilta. Voimme tunnistaa niis-
sd ornamentiikasta tuttuja muotoaiheita.”’ Benjaminin ei tdht4a talld
huomiollaan sen esiin nostamiseen, etté taide jéljittelee luontoa. Han
pikemminkin ehdottaa pohdittavaksi, milld tavoin Blossfeldtin kas-
vikuvat luonnon jéljittelyn sijaan tuovat performatiivisesti luonnon
esiin taiteena. Naméd kuvat ndyttdvit, kuinka valokuvaus pohjus-
taa ilmenevan toiseksi luonnoksi. Mimesiksen pelissa ja leikissa luon-
to ja tekniikka kietoutuvat toisiinsa selvitellen samalla vilejaan. Ben-
jaminin kielifilosofian valossa tdma vélienselvittely tai vastavuoroi-
nen erilleen asettautuminen (Auseinandersetzung)® on rinnastettavis-
sa kaantamiseen, joka tekee toisistaan eridvét kielet tunnistettaviksi

”suuremman kielen osasina”, mediaalisen sirpaleina.
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stresses that understanding the interplay between the second nature
and the human condition requires practice. The “political task” of an
art based on the processes of technological reproduction lies within
this practice®®. It is important, however, to note that, from Benjamin’s
viewpoint, the politicisation of art is not and cannot be programmat-
ic, because it calls for a change in the very foundations of art®.

Benjamin'’s succinctly formulated idea of a dialectic between na-
ture and technology can be developed further by noting that the dual
character of mimesis raises a question concerning the nature of the mi-
metic relationship. This question is about methexis, about sharing or
participation; about the imitator partaking in that which it imitates.
The differentiation of semblance and play leads thus also to the dif-
ferentiation of semblance as outward appearance and resemblance as
the state of resembling or performing likeness, that is, imitation and
simulation™.

In commenting on the pictures of plants in Blossfeldt's Urfor-
men der Kunst (1928), Benjamin notes that the pictures show an un-
canny resemblance between the autopoietic forms of nature and the
forms of art. In Blossfeldt's photographs, plants resemble works of
art, which imitate nature. We can identify familiar ornamental mo-
tifs in them”'. The purpose of Benjamin’s observation is not to draw
attention to the fact that art imitates nature. He suggests instead that
Blossfeldt’s pictures show nature performatively, as art. The pictures
demonstrate how photography renders the phenomenal into second
nature. In the play and game of mimesis, nature and technology in-
teract and intertwine, while engaging in mutual contention or strug-
gle. In the light of Benjamin’s philosophy of language, this mutual
contention (Auseinandersetzung)®* can be likened to translation, which
makes mutually different languages recognisable as ”parts of a larger

language”, fragments of the medial.
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