L.ovec zvuku

Burdova, prosim vas, tak vy jste jedna rodina dohromady, Ze? Ano, to jsme, ano. A mate dva pokoje
a jste jedna rodina? A my jsme dvé cizi rodiny. A o co vam jde? A mame jeden pokoj dohromady.
Ano, dv¢ cizi, no a to mi jeste... no dve cizi, jeden pokoj, dejte pokoj, no vidte, pani, my jsme mysleli,



ze byste to néjak tak jako. Jo, ja uz tomu jako rozumim, to je uplné jasny, oni jsou dvé rodiny a maji
jeden pokoj, a oni by chtéli to prohandlovat za ty nase dva pokoje. Ano, ano, uz tomu rozumim. Ne,
jakej... ale pfece byste nechtéli, abychom tam byli namackany jak v ratyni, vite, co nds to stalo penéz.

LOVEC ZVUKU

Chtél bych mluvit s panem Batillem. Otcem. Jsem
komisar Maigret z kriminalky. Nevi. Je to nutné.
Presné. T¢si mé. Vy Cekate néjaké neprijemné zpravy?
Ne, dékuji. Mate starosti se svym synem? Ma hodné
pratel? Dneska vecer byl prepaden v ulici Popincourt.
Ano. Je mrtev. Antoine Batille, jednadvacet let. Je to
jeho penézenka? Vysel z malého vycepu, probéhl

v ljjaku asi 50 metri a nékdo ho zezadu nékolikrat
bodl noZzem. Nevim, nedostali jsme ho. Po prevozu
do nemocnice. Pockejte do rana. Chapu, vezmu si
skleni¢ku s vami. Pane Batille! Studoval? To bych rad
veéd¢él, proto jsem tady. Byl jsem téméf na misté ¢inu.
Nahodou. Ne, ja ne, ale jeden italsky obchodnik, ktery
se vracel domu se svou Zenou. Mam s sebou véci

z kapes vaseho syna, ale zapomn¢l jsem vam piinést
jeho magnetofon. Nahodné rozhovory? A nem¢l s tim
nékdy nepfijemnosti? Chodival ¢asto na tenhle lov
zvukli? VZzdycky sam? Mozné je vSecko. Panové,
vysetfovani teprve zacalo. Jakmile bude znamo néco
podstatného, povime vam to. Vite pfece, Zze novinari

si na m¢ nikdy nemohli stéZovat. Janviere, mame na
dvore néjaky volny vaz? Zavezes mé do ulice Popin-
court k tém Italtim. Ja ti feknu, kde mas zastavit.
Poslyste, Pagliati. Tak tedy vraceli jste se od $vagra

a §vagrové... Koho? A kdyz jste ho uvidéli? V§imli jste
si, co m¢&l na sob¢? Zdalo se vam, Ze toho muze pired
sebou pronasleduje? Jak daleko jste asi byli od téch
dvou? Ten, co Sel vpredu, se neohlédl? Slyseli jste auto,
jak se rozjizdi? Rekl néco? Tak vam dékuju, Pagliati.
Ale dékuju, ujde to. Nic. VSecko to mas ve stenogramu
ze vCerejSka. Tak tedy: vrah Antoinea Batillea

325



Ale pockejte, pani Homolkova, za takovy penize, a jesté nebudeme sami nebo co. Jo to nejsou vase
déti? To jsou nase déti. My pravé mame taky takovy déti a nechtéli jsme bejt u babicky. Prosim vas,
tak si to s nama vymeénte, budte uznali. Mné tady néco nestymuje, jste na svatebni cesté, nebo
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nékolikrat bodl, pak se dal na uték, ale z néjakého
zahadného duvodu se vratil. Tteba, Ze se ti ital$ti
manzelé blizili po chodniku. Nebo mu $lo jesté o néco
jiného. Zprava dobry. M¢l na sobé svétly nepromoka-
vy kabat s paskem. Na hlavé tmavy klobouk, snad
hnédy. Miize to byt jesté mladik, ale dnesni mladicko-
vé nenosi klobouky. Tak si to prehrajeme. Prosim té&,
dej pozor, af tu nahravku nesmaze$. Nemam na to
radsi nékoho zavolat? A co ty dalsi dvé kazety? Nic té
na tom nezarazilo? Ano. A posledni vétu pronesl sdm
Batille. Vraf to jesté. Dej mi na papir, co si ti tfi
povidali. Ja se do té kavarny podivam. Zajdu, zajdu.

To mam tak rad, denné mu piredkladat vysledky prace.

D¢lej. Dobry den, pane Poirete. Ano, musel jsem jim
oznamit tu smutnou zpravu. Dovolite? PiSe se v novi-
nach o magnetofonu? Hm, snad. Mlady Batille si totiz

nahraval na ulicich a v restauracich, co si lidé povidaji.

Tady jsem vam prinesl text toho, co naposledy nahral.
Jde o schuizku ve ¢tvrtek vecer pred néjakym domem
pobliz Parize. Ta parta uz pravdépodobné dala pozo-
rovat dam nebo vilu svymi lidmi, no a pak tam
piijede. Jeden z téch na magnetofonovém pasku,

ten Mimile, je ramar obrazt. No a uz delsi dobu jsou
vykradany vily bohatych lidi v okoli Patize. Pokazdé
byly ukradeny obrazy a bibeloty velké ceny. Asporni
jeden z nich. Ov§em, nevim. Ze ta banda dosud
nikoho nezabila, neni to jejich zplasob prace. Takovihle
zlodéji zabijeji malokdy. A kdyz to udélaji, pak jen
tehdy, kdyZ uz jim nic jiného nezbyva. Dva z mych lidi
uz hlidaji ramartv kramek, mohli bychom je sledovat,
az pojedou na lup. Kdyz to bude mimo okruh Patize,
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musime to predat komisati Grosjeanovi. LLedaze ho
pozadam. Zajisté, pane soudce. Tady Maigret. Halo,
volam 215. Jste to vy, Grosjeane? SlySite mé? Halo?
Volam 215. Jedeme pomalu k Bastile, nas ¢lovék jde
pésky. Konec. Tady 287. Mame je pied sebou. Jedou
v jednom voze. Nastoupili postupné, ale jsou vSichni.
A ted opoustime muj rajon, fizeni akce byste mél
pievzit ted vy. Pro¢ zastavujete? M¢li tady nékoho,
kdo na né ¢ekal. Grosjean uz je tady taky. V Akatové
ulici, vidél jsem to napsané na tabuli. Tak ted jste na
radé vy, Grosjeane. Ja si zapalim dymku. Smérem

k vile. Jsou asi v zahrad¢. Tamhle. Vidite tu miiz? Ten
¢lovék na chodniku, to je jejich fidi¢. Né, ja zlistanu
tady. Tak vida, uz je maji. Tenhle Grosjean své praci
rozumi. Vite co? Zeptejte se vySettujiciho soudce.
Pardon, panové, zatim nemam, co bych vam rekl.

Z. toho si nemuzete vyvozovat zadné zavery. Zajisté
své véci rozumi. A ted, panové, prominete, vySetfujici
soudce nerad ¢eka. Ano, presné tak. Nejsem ten, kdo
tady ma byt vyslychan. Nejsem ochoten odpoveédét.
No, uz vidim, jak pan obhijce Huet informuje novina-
fe a jak je popichuje. Od zitfejSiho, mozna uz dnesni-
ho vecerniho vydani budou toho ptipadu plné noviny.
Hm, ja nevim. M¢l jsem totiZz v imyslu oddélovat obé
zalezitosti. Tu vrazdu od vloupani do vily. Chtél jsem,
aby noviny ob¢ véci nesmésovaly, ale ted’... Hm, snad
je to tak lepsi. Nerad bych néco tvrdil, ale v kapse toho
Demarlea se nasel §védsky naz. Takovy, jako byl
pouzit v ulici Popincourt. Ten ¢lovék taky nosi svétly
nepromokavy plast s paskem, hnédy klobouk. Co
nejdriv. No, tak mu sundej Zelizka, Janviere. Jo? Hm.
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Ale podivejte se, my, kdyz jedeme jednou na rekreaci, tak snad mame moznost bydlet extra,
tak snad. Ale pane Homolka, prosim vas, vzijte se trochu do nasi situace, vzdyt my jsme tady
s Bohouskem, to mame jako svatebni cestu a stalo to tolik penéz. A my jsme si to ale taky platili.

mate déti? No, no, no, ano, jo, ne, tady s Bohouskem nemame jesté zadny déti, to jsou nase déti
z predeslych manzelstvi, hol¢icka je moje a chlapecek, no jsou nase, ob¢ jsou nase. Predesly déti, no
a ted jsme na svatebni cesté, no. A to vas jesté bavi jezdit na svatebni cestu? Podivejte se, kdyz uz...
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A to je vSecko, co jste chtél uvodem fict? Podivejte se,
pan obhdjce Huet, aZ se s nim setkate, vam to vysvétli.
Vy, a jesté ten dlouhan. Mluvili jste o loupeZi obrazti
a vam bylo uloZeno, abyste se postaral o auto. Nikdo
z vas si nevsiml, Ze vas né¢jaky mladik u vedlejsiho
stolu nataci na magnetofon? Vy jste nesel za tim
mladym muZzem? Pro¢? Clovéce, pro¢ mate tmu

1 v kancelafi, to vam nestac¢i temna komora? Ja nevi-
dim nic. Mate moc prace? No, podivejte se, zitra je
pohfeb mladého Batillea, potfeboval bych fotografie
lidi kolem. Nejdtiv od domu, potom u kostela a nako-
nec snimKky ze hrbitova. Zajimaji m¢ jen muzi. A azZ to
vyvolate, podivejte se, prosim vas, na obrazky peclivé
pod lupou. Je mozné, Ze najdete osoby, které byly na
v$ech tfech mistech. A ty potiebuju. Tak! Ano. A po-
tifeboval bych zvétSeniny jejich obli¢eje bez téch lidi
kolem. Pajde to? Fajn. Hal6? U telefonu, détatko.
Posloucham, détatko. Ale nic, tak mluvte. Vidél jsem
tu fotografii. A? Pockejte, pockejte. Pockejte... Né,
naopak. Okamzik, okamzik. Bylo by nejlepsi fict, Ze
se domnivate, ze cela ta véc je podfuk, a podotknete,
ze skute¢ny vrah by nikdy takhle neriskoval, protoze
by se mohl prozradit. Dékuji vam, Frémiete, hned si
k vam nékoho poslu. Pojdte. Pojdte dal, Van Hamme.
Mate? Clovéce, vzdyt je toho balik. Jak jste to stihli?
Tak ukazte, nasel jste néco? Hm... Asi tficet let, co?
Siroka tista. UkaZte mi ho jesté ze hibitova. To je
pravda. M4 trochu zvlastni vyraz. No, nechte mi to
tady, podivam se na to. AZ moc stranou na to, jak
place. Hm... no, poslu Janviera na Sorbonnu, aby
ukazal ty obrazky studentim. Vsecko. A poslyste,
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vyfidte tam u vas, Ze vam moc dékuju. A vy jste to
udélal vyborné. Jediné u vas. Maigret. To je vtip nebo
cor Volam jesté kvili tomu vystiizku. Mohli byste mi
otisknout oznameni? Jen vasim. No, vy jste prece
dostali vysttizek. Potfeboval bych par slov asi takhle:
»JKomisar Maigret by rad védél, co primélo osobu,
ktera poslala do redakce vystiizek s fotografii Yvonnea
Demarlea, k tomu, aby vedle ti§téné otazky — JETO
VRAH? Ptipsala rukou — NENI. Komisaf onu osobu
prosi, aby se s nim laskavé pisemné nebo telefonicky
spojila, ma-li n¢jaké zajimavé informace.“ Vse. Néco
vydrzime. Tak povidejte, Janviere. Vite to urcité?
Cekejte tady. Pockejte sle¢no. Chtél bych s vami
mluvit o Antoineovi. Policie to vi. Mame vase fotogra-
fie, vlastné nékolik fotografii z pohfbu. No, to mate
tak. Pfedpokladal jsem, Ze vraha pritdhne pohfeb jeho
obéti, a dal jsem fotografovat kazdého, kdo byl na
pohibu. Ty fotografie nam ukazaly, Ze jste byla na
vSech tfech mistech, podivejte se. Tady jste pred
domem smutku, tady v kostele, no, a tady na hibitove.
Jste to vy, ne? To znamena, Ze jste méla k zemielé-
mu... Ale vite. Antoine mluvil na Sorbonn¢ s jednim
znamym o n¢jaké divce a vsadil bych se, Ze jste to byla
vy. No tak vidite. A fikal mu také, zZe by si vas chtél
jednou vzit. Vam to nikdy ani nenaznacil? No a jak
dlouho jste se znali? No a jak dlouho trvalo, nez na
vas vecer pocCkal? Nezlobte se, Ze se ptam, ale byla jste
jeho...? Mé&l Antoine nepratele? Co myslite? Tteba pro
tu svou vasen chodit s magnetofonem do lokalt. Vidali
jste se kazdy vecer? Povite mi své jméno? Mauricette...
a dal? A preju vam hodné stésti. Hal6? Viibec
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Vite, kam ja bych jel? Na jih. Tak co, pratelé, jak jste se dohodli? Zatim jsme, pane vedouci, u mofe.
Ja nemyslim u mofte, ja myslim, ja myslim nase, nase rybniky, tam je krasné, Pisecky, u Pisku, ja jsem
tam vocad, byli jste nékdy takhle u Pisku? Ne, ja ne. Jezis, to je §koda, to mate co litovat, to vam je
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nevyrusujete. Okamzik. Je adresa napsana htlkovym
pismem? Potfeboval bych ten dopis. Dejte si ho
piefotografovat, jestli chcete uverejnit ukazku rukopi-
su, ale bylo by mi milejsi, kdyby ho mélo co nejmin
lidi v rukou. Predpokladam, ze to ud¢la. Halo? Ano,
vim. Jméno neni tak podstatné. Nepokusim. Protoze
m¢é to nezajima. Ale ano. Ano, myslim si to. Ano,
posloucham. Ne, jen mi ho precetli do telefonu. Ano,
poslali mi ho z redakce. No, predevsim... predevsim
to, Ze jste dosud nebyl trestany. Ze jste zvykly zit
slusné a priméfrené pomérim. Chcete mi toho fict
jesté hodn&? Zijete sam. A dneska jste si bud vzal
volno, nebo jste zatelefonoval do zaméstnani, Ze jste
nemocen. Davam vam ¢estné slovo, ze to nezjistuji.
Jsem jako vy. Mam radost, Ze se to uz brzo skondi.
Psal jste novinam. To neni ten pravy davod. Myslim,
ze nevédomky ano. Vite, Ze uz vam nic jiného nezbyva.
Strach z &eho? Ze budete zatéen? Ne. Ano. Dtikazy
existuji vZdycky, ale neni snadné urcit jejich hodnotu.
Co budete dnes délat? Je sobota. Stravite nedé¢li nékde
na venkové? Nemate auto? Jste asi zameéstnan nékde
v kancelari. Mate pratele? Pritelkyni? Jisté. Tak pred-
pokladam, ze v nedéli napisete dalsi dlouhy dopis
nékterym novinam. Nejste prvni, kdo se ocitl v takové
situaci. Méli razné konce. Vy nespachate sebevrazdu.
To byste mi netelefonoval. MliZete mi zavolat v pon-
déli. Zitra je nedéle. Nebudu v kancelafi. Ne. Mam

v umyslu jet se Zenou na venkov. Snad ano. Hmm...
rad jim. Jako vétSina lidi. Tak vidis, chlapce. Prvni
osmeéleni mas za sebou. Uff... a je celkem inteligentni.
Ma smysl pro spravedlnost. No jo. Hal6? Hal6?
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To jsem ja. Co je doma? No pochopitelné. Co by jsi
tomu fekla, kdybychom si na ned¢li zajeli na venkov?
Ale ne! Ne, to pocka. Nekupuj moc jidla, zajdeme si
do hostince na obéd. Haha... coze? Hihihi... co? No,
ja a particku karet? Do vecera? No to nikdy. No tak
hodinku, no. No hodinku nanejvys. Tak zac¢ni balit.
Coze? Ale jo, ano. Ano, jen si vem ti kvétované Saty.
Snad uz bude hezky. Ano. Ano, za chvilku jsem doma.
Dobré jitro. Tak co, jaka byla nedéle? Nic nového?
On? To jsem cekal. Jinak nic? To jsem taky ¢ekal.

A dalsi lahtidky nemas? Vypni to radio. Jestli je to on,
dam ti mozna takhle znameni, bude$ muset do centra-
ly, aby zjistili odkud vola. Pockej na to znameni, diiv
nechod. Hal6? Halo, Maigret. Hal6? Kdo ja? Kdo
vola? Nevim, kdo vola. Nepoznal jsem vas. A co, uz se
vam dari lip? A pro¢ mé volate? Ja vas ujistuji, ze bych
mohl zjistit vasi totoznost béhem c¢tyfiadvaceti hodin.
To vam feknu, az budeme sedét nékde spolu. Omlou-
vam se, jestli budu hruby, ale je tfeba umeét se podivat
pravdé piimo do oci. Pocitate s tim, Ze se date za-
tknout? Ano, myslim si to. O tom jsem presvédcen.
Dej si... dej si druhé sluchatko, Janviere. Ze které
¢tvrti volate? Vy jste néco pil. A nejste zvykly pit.
Koutite? Co budete ted délat? Uz jste neposlal zadny
dopis? Pro¢ se na mé neprijdete podivat? To vam
nemohu slibit. Na shledanou. Jesté se v tom tluce, ale
uz vidi jasné a nedéla si iluze. Jsem zvédav, jestli za
mnou ve stiedu prijde. UZ od soboty vaha, nebude to
dlouho trvat. Doufam, ze dnes uz nebude pit. Dobré
jitro, Lucasi. Nic pro mé, Lucasi? Halo, centrala? Jste
si jista, sle¢no, Ze mé& nikdo nevolal? Tady komisar
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takova krasa, kdyz tfeba jdete. JeziSmarja, pojdte mluvit k véci. Kdyz tfeba jdete okolo rybniku,
to je takova krasa. Babi. Ten opar nad tim rano, opar, jezis, to je krasa. Kdybyste to znali. Prosim té.
Ja jsem nemyslel Pisecky, ja jsem myslel T¥ebonisky. No, ale prosim té Trebonsky. Znate Ttebonsky?



Ne, taky neznam, my tam nejezdime. No to jste nevidél, tam je pfeci tak krasné, no podivejte se taky teprv prvné na horach, no to je pravda a vy, vy si myslite, heledte, vy byste s nami chtéli vyménit
tieba ten Bezdrev, ano, Bezdrev, to je tak obrovskej rybnik, a tam uz vidite vlastné... pockej, kazdej kvartyr, ale na svatebni cesté z vas neni nikdo. No pockejte, na svatebni cesté, no ale my uz jsme
mysli mofe, a jesté vlastné nezna ani Cechy nase. Vzdyt vy jste taky takovej trouba. A heledte, ja jsem méli svatebni cestu, tak jsme Zadnou neméli, protoZe tenkrat mij manzel, manzel mél piescasovy
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Maigret. Nehlasili vam néjakou sebevrazdu? Kolik
mu bylo let? Na tohle neCekam, dékuji vam. Nevolal
meé nikdo, sle¢no? Hmmm... Co nového? Co ten
pitomec déla? To porad jesté pije? Dneska je utery

a on nezavola. Co? Tak copak mame k obédu? Vis

to urcité, Ze to je on? Uz dlouho tu ¢eka? Nemé¢la jsi
strach? O ¢em? Sedte, sedte. To mate pravdu. Cekal
jste dlouho? Tteba tim, jak se jmenujete. Odkud
pochazite? Znam, tam je hezky. Vy to méstecko
nemate rad? Tam jste chodil do $koly? A udil jste se
dobie? Potom uz ne? A co se to stalo, kdyZ vam bylo
¢trnact a pual? M¢él jsem tam co délat. Proc? Jak to,
Ze jste mél v tak mladém véku §védsky ntz? A jak
vam tehdy bylo? Hmmm... nemate Zizeni? Dam vam
trochu konaku se sodou. A kdy jste si, pane Bureau,
uvédomil, co se to s vami vlastné déje? Vérim. Proc
bych nem¢l vérit? To se vam pak stavalo Casto?
Nezalezi na tom, v kterém véku. Samoziejmé i niZ.
Kdybyste za mnou priSel na nabiezi des Orfevres,
dal bych pfinést chlebi¢ky a vino. Ale protoZe jsme
tady, pfipravi ndm moje Zena néco lepsiho. Co? No,
ale nic. Posluzte si. Ty se naji§ v kuchyni, vid? Napijte
se jesté. Doufam, Ze vas budou 1écit. Napijte se jeste.
Za chvilku ptjdeme. Ale tohle ne, to neni ono. Chci
protokol ze zavéru procesu. No, to je ono. Zaveérecné
stanovisko znalcti: Hm... Obhdjce... Statni navladni...
Hmmm... Ach... Soudni dvtr... Pfesné tak, jak to ten
chlapec fikal. A nikdo s tim nehne! Janviere, odnes
ty papiry do archivu.
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hodiny, pane. No, starej Bortivka jesté tenkrat mé pripravil o tfi hodiny. Jak to, o ¢tyry. Ne, o tfi.
Ale ne. Prece si pamatuju, Ludvo, o ¢tyry hodiny to bylo. Ale ted’ uz teda nevim. Ale ja si to pfeci
pamatuju, ale babi, vim o kolik, tyhle véci si pamatuju, ale dédo, nehadejte se. My se nehadame,



