
Lovec zvuků

Burdová, prosím vás, tak vy jste jedna rodina dohromady, že? Ano, to jsme, ano. A máte dva pokoje 
a jste jedna rodina? A my jsme dvě cizí rodiny. A o co vám jde? A máme jeden pokoj dohromady. 
Ano, dvě cizí, no a to mi ještě… no dvě cizí, jeden pokoj, dejte pokoj, no viďte, paní, my jsme mysleli, 
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Chtěl bych mluvit s panem Batillem. Otcem. Jsem  
komisař Maigret z kriminálky. Neví. Je to nutné. 
Přesně. Těší mě. Vy čekáte nějaké nepříjemné zprávy? 
Ne, děkuji. Máte starosti se svým synem? Má hodně 
přátel? Dneska večer byl přepaden v ulici Popincourt. 
Ano. Je mrtev. Antoine Batille, jednadvacet let. Je to 
jeho peněženka? Vyšel z malého výčepu, proběhl 
v lijáku asi 50 metrů a někdo ho zezadu několikrát 
bodl nožem. Nevím, nedostali jsme ho. Po převozu  
do nemocnice. Počkejte do rána. Chápu, vezmu si 
skleničku s vámi. Pane Batille! Studoval? To bych rád 
věděl, proto jsem tady. Byl jsem téměř na místě činu. 
Náhodou. Ne, já ne, ale jeden italský obchodník, který 
se vracel domů se svou ženou. Mám s sebou věci 
z kapes vašeho syna, ale zapomněl jsem vám přinést 
jeho magnetofon. Náhodné rozhovory? A neměl s tím 
někdy nepříjemnosti? Chodíval často na tenhle lov 
zvuků? Vždycky sám? Možné je všecko. Pánové, 
vyšetřování teprve začalo. Jakmile bude známo něco 
podstatného, povíme vám to. Víte přece, že novináři  
si na mě nikdy nemohli stěžovat. Janviere, máme na 
dvoře nějaký volný vůz? Zavezeš mě do ulice Popin-
court k těm Italům. Já ti řeknu, kde máš zastavit. 
Poslyšte, Pagliati. Tak tedy vraceli jste se od švagra 
a švagrové… Koho? A když jste ho uviděli? Všimli jste 
si, co měl na sobě? Zdálo se vám, že toho muže před 
sebou pronásleduje? Jak daleko jste asi byli od těch 
dvou? Ten, co šel vpředu, se neohlédl? Slyšeli jste auto, 
jak se rozjíždí? Řekl něco? Tak vám děkuju, Pagliati. 
Ale děkuju, ujde to. Nic. Všecko to máš ve stenogramu 
ze včerejška. Tak tedy: vrah Antoinea Batillea 

že byste to nějak tak jako. Jo, já už tomu jako rozumím, to je úplně jasný, oni jsou dvě rodiny a mají 
jeden pokoj, a oni by chtěli to prohandlovat za ty naše dva pokoje. Ano, ano, už tomu rozumím. Ne, 
jakej… ale přece byste nechtěli, abychom tam byli namačkaný jak v ratyni, víte, co nás to stálo peněz. 
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několikrát bodl, pak se dal na útěk, ale z nějakého 
záhadného důvodu se vrátil. Třeba, že se ti italští 
manželé blížili po chodníku. Nebo mu šlo ještě o něco 
jiného. Zprava dobrý. Měl na sobě světlý nepromoka-
vý kabát s páskem. Na hlavě tmavý klobouk, snad 
hnědý. Může to být ještě mladík, ale dnešní mladíčko-
vé nenosí klobouky. Tak si to přehrajeme. Prosím tě, 
dej pozor, ať tu nahrávku nesmažeš. Nemám na to 
radši někoho zavolat? A co ty další dvě kazety? Nic tě 
na tom nezarazilo? Ano. A poslední větu pronesl sám 
Batille. Vrať to ještě. Dej mi na papír, co si ti tři 
povídali. Já se do té kavárny podívám. Zajdu, zajdu.  
To mám tak rád, denně mu předkládat výsledky práce. 
Dělej. Dobrý den, pane Poirete. Ano, musel jsem jim 
oznámit tu smutnou zprávu. Dovolíte? Píše se v novi-
nách o magnetofonu? Hm, snad. Mladý Batille si totiž 
nahrával na ulicích a v restauracích, co si lidé povídají. 
Tady jsem vám přinesl text toho, co naposledy nahrál. 
Jde o schůzku ve čtvrtek večer před nějakým domem 
poblíž Paříže. Ta parta už pravděpodobně dala pozo-
rovat dům nebo vilu svými lidmi, no a pak tam 
přijede. Jeden z těch na magnetofonovém pásku,  
ten Mimile, je rámař obrazů. No a už delší dobu jsou 
vykrádány vily bohatých lidí v okolí Paříže. Pokaždé 
byly ukradeny obrazy a bibeloty velké ceny. Aspoň 
jeden z nich. Ovšem, nevím. Že ta banda dosud 
nikoho nezabila, není to jejich způsob práce. Takovíhle 
zloději zabíjejí málokdy. A když to udělají, pak jen 
tehdy, když už jim nic jiného nezbývá. Dva z mých lidí 
už hlídají rámařův krámek, mohli bychom je sledovat, 
až pojedou na lup. Když to bude mimo okruh Paříže, 

musíme to předat komisaři Grosjeanovi. Ledaže ho 
požádám. Zajisté, pane soudce. Tady Maigret. Haló, 
volám 215. Jste to vy, Grosjeane? Slyšíte mě? Haló? 
Volám 215. Jedeme pomalu k Bastile, náš člověk jde 
pěšky. Konec. Tady 287. Máme je před sebou. Jedou 
v jednom voze. Nastoupili postupně, ale jsou všichni. 
A teď opouštíme můj rajón, řízení akce byste měl 
převzít teď vy. Proč zastavujete? Měli tady někoho, 
kdo na ně čekal. Grosjean už je tady taky. V Akátové 
ulici, viděl jsem to napsané na tabuli. Tak teď jste na 
řadě vy, Grosjeane. Já si zapálím dýmku. Směrem 
k vile. Jsou asi v zahradě. Támhle. Vidíte tu mříž? Ten 
člověk na chodníku, to je jejich řidič. Né, já zůstanu 
tady. Tak vida, už je mají. Tenhle Grosjean své práci 
rozumí. Víte co? Zeptejte se vyšetřujícího soudce. 
Pardon, pánové, zatím nemám, co bych vám řekl. 
Z toho si nemůžete vyvozovat žádné závěry. Zajisté 
své věci rozumí. A teď, pánové, prominete, vyšetřující 
soudce nerad čeká. Ano, přesně tak. Nejsem ten, kdo 
tady má být vyslýchán. Nejsem ochoten odpovědět. 
No, už vidím, jak pan obhájce Huet informuje noviná-
ře a jak je popichuje. Od zítřejšího, možná už dnešní-
ho večerního vydání budou toho případu plné noviny. 
Hm, já nevím. Měl jsem totiž v úmyslu oddělovat obě 
záležitosti. Tu vraždu od vloupání do vily. Chtěl jsem, 
aby noviny obě věci nesměšovaly, ale teď… Hm, snad 
je to tak lepší. Nerad bych něco tvrdil, ale v kapse toho 
Demarlea se našel švédský nůž. Takový, jako byl 
použit v ulici Popincourt. Ten člověk taky nosí světlý 
nepromokavý plášť s páskem, hnědý klobouk. Co 
nejdřív. No, tak mu sundej želízka, Janviere. Jo? Hm. 

máte děti? No, no, no, ano, jo, ne, tady s Bohouškem nemáme ještě žádný děti, to jsou naše děti 
z předešlých manželství, holčička je moje a chlapeček, no jsou naše, obě jsou naše. Předešlý děti, no 
a teď jsme na svatební cestě, no. A to vás ještě baví jezdit na svatební cestu? Podívejte se, když už… 

Ale počkejte, paní Homolková, za takový peníze, a ještě nebudeme sami nebo co. Jo to nejsou vaše 
děti? To jsou naše děti. My právě máme taky takový děti a nechtěli jsme bejt u babičky. Prosím vás, 
tak si to s náma vyměňte, buďte uznalí. Mně tady něco neštymuje, jste na svatební cestě, nebo  

Ale podívejte se, my, když jedeme jednou na rekreaci, tak snad máme možnost bydlet extra,  
tak snad. Ale pane Homolka, prosím vás, vžijte se trochu do naší situace, vždyť my jsme tady 
s Bohouškem, to máme jako svatební cestu a stálo to tolik peněz. A my jsme si to ale taky platili.  
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A to je všecko, co jste chtěl úvodem říct? Podívejte se, 
pan obhájce Huet, až se s ním setkáte, vám to vysvětlí. 
Vy, a ještě ten dlouhán. Mluvili jste o loupeži obrazů 
a vám bylo uloženo, abyste se postaral o auto. Nikdo 
z vás si nevšiml, že vás nějaký mladík u vedlejšího 
stolu natáčí na magnetofon? Vy jste nešel za tím 
mladým mužem? Proč? Člověče, proč máte tmu 
i v kanceláři, to vám nestačí temná komora? Já nevi-
dím nic. Máte moc práce? No, podívejte se, zítra je 
pohřeb mladého Batillea, potřeboval bych fotografie 
lidí kolem. Nejdřív od domu, potom u kostela a nako-
nec snímky ze hřbitova. Zajímají mě jen muži. A až to 
vyvoláte, podívejte se, prosím vás, na obrázky pečlivě 
pod lupou. Je možné, že najdete osoby, které byly na 
všech třech místech. A ty potřebuju. Tak! Ano. A po-
třeboval bych zvětšeniny jejich obličeje bez těch lidí 
kolem. Půjde to? Fajn. Haló? U telefonu, děťátko. 
Poslouchám, děťátko. Ale nic, tak mluvte. Viděl jsem 
tu fotografii. A? Počkejte, počkejte. Počkejte… Né, 
naopak. Okamžik, okamžik. Bylo by nejlepší říct, že  
se domníváte, že celá ta věc je podfuk, a podotknete, 
že skutečný vrah by nikdy takhle neriskoval, protože 
by se mohl prozradit. Děkuji vám, Frémiete, hned si 
k vám někoho pošlu. Pojďte. Pojďte dál, Van Hamme. 
Máte? Člověče, vždyť je toho balík. Jak jste to stihli? 
Tak ukažte, našel jste něco? Hm… Asi třicet let, co? 
Široká ústa. Ukažte mi ho ještě ze hřbitova. To je 
pravda. Má trochu zvláštní výraz. No, nechte mi to 
tady, podívám se na to. Až moc stranou na to, jak 
pláče. Hm… no, pošlu Janviera na Sorbonnu, aby 
ukázal ty obrázky studentům. Všecko. A poslyšte, 

vyřiďte tam u vás, že vám moc děkuju. A vy jste to 
udělal výborně. Jedině u vás. Maigret. To je vtip nebo 
co? Volám ještě kvůli tomu výstřižku. Mohli byste mi 
otisknout oznámení? Jen vašim. No, vy jste přece 
dostali výstřižek. Potřeboval bych pár slov asi takhle: 
„Komisař Maigret by rád věděl, co přimělo osobu, 
která poslala do redakce výstřižek s fotografií Yvonnea 
Demarlea, k tomu, aby vedle tištěné otázky – JE TO 
VRAH? Připsala rukou – NENÍ. Komisař onu osobu 
prosí, aby se s ním laskavě písemně nebo telefonicky 
spojila, má-li nějaké zajímavé informace.“ Vše. Něco 
vydržíme. Tak povídejte, Janviere. Víte to určitě? 
Čekejte tady. Počkejte slečno. Chtěl bych s vámi 
mluvit o Antoineovi. Policie to ví. Máme vaše fotogra-
fie, vlastně několik fotografií z pohřbu. No, to máte 
tak. Předpokládal jsem, že vraha přitáhne pohřeb jeho 
oběti, a dal jsem fotografovat každého, kdo byl na 
pohřbu. Ty fotografie nám ukázaly, že jste byla na 
všech třech místech, podívejte se. Tady jste před 
domem smutku, tady v kostele, no, a tady na hřbitově. 
Jste to vy, ne? To znamená, že jste měla k zemřelé-
mu… Ale víte. Antoine mluvil na Sorbonně s jedním 
známým o nějaké dívce a vsadil bych se, že jste to byla 
vy. No tak vidíte. A říkal mu také, že by si vás chtěl 
jednou vzít. Vám to nikdy ani nenaznačil? No a jak 
dlouho jste se znali? No a jak dlouho trvalo, než na  
vás večer počkal? Nezlobte se, že se ptám, ale byla jste 
jeho…? Měl Antoine nepřátele? Co myslíte? Třeba pro 
tu svou vášeň chodit s magnetofonem do lokálů. Vídali 
jste se každý večer? Povíte mi své jméno? Mauricette… 
a dál? A přeju vám hodně štěstí. Haló? Vůbec 
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nevyrušujete. Okamžik. Je adresa napsaná hůlkovým 
písmem? Potřeboval bych ten dopis. Dejte si ho 
přefotografovat, jestli chcete uveřejnit ukázku rukopi-
su, ale bylo by mi milejší, kdyby ho mělo co nejmíň 
lidí v rukou. Předpokládám, že to udělá. Haló? Ano, 
vím. Jméno není tak podstatné. Nepokusím. Protože 
mě to nezajímá. Ale ano. Ano, myslím si to. Ano, 
poslouchám. Ne, jen mi ho přečetli do telefonu. Ano, 
poslali mi ho z redakce. No, především... především 
to, že jste dosud nebyl trestaný. Že jste zvyklý žít 
slušně a přiměřeně poměrům. Chcete mi toho říct 
ještě hodně? Žijete sám. A dneska jste si buď vzal 
volno, nebo jste zatelefonoval do zaměstnání, že jste 
nemocen. Dávám vám čestné slovo, že to nezjišťuji. 
Jsem jako vy. Mám radost, že se to už brzo skončí. 
Psal jste novinám. To není ten pravý důvod. Myslím, 
že nevědomky ano. Víte, že už vám nic jiného nezbývá. 
Strach z čeho? Že budete zatčen? Ne. Ano. Důkazy 
existují vždycky, ale není snadné určit jejich hodnotu. 
Co budete dnes dělat? Je sobota. Strávíte neděli někde 
na venkově? Nemáte auto? Jste asi zaměstnán někde 
v kanceláři. Máte přátele? Přítelkyni? Jistě. Tak před-
pokládám, že v neděli napíšete další dlouhý dopis 
některým novinám. Nejste první, kdo se ocitl v takové 
situaci. Měli různé konce. Vy nespácháte sebevraždu. 
To byste mi netelefonoval. Můžete mi zavolat v pon-
dělí. Zítra je neděle. Nebudu v kanceláři. Ne. Mám 
v úmyslu jet se ženou na venkov. Snad ano. Hmm… 
rád jím. Jako většina lidí. Tak vidíš, chlapče. První 
osmělení máš za sebou. Uff… a je celkem inteligentní. 
Má smysl pro spravedlnost. No jo. Haló? Haló?  

To jsem já. Co je doma? No pochopitelně. Co by jsi  
tomu řekla, kdybychom si na neděli zajeli na venkov? 
Ale ne! Ne, to počká. Nekupuj moc jídla, zajdeme si 
do hostince na oběd. Haha… cože? Hihihi… co? No, 
já a partičku karet? Do večera? No to nikdy. No tak 
hodinku, no. No hodinku nanejvýš. Tak začni balit. 
Cože? Ale jo, ano. Ano, jen si vem ti květované šaty. 
Snad už bude hezky. Ano. Ano, za chvilku jsem doma. 
Dobré jitro. Tak co, jaká byla neděle? Nic nového? 
On? To jsem čekal. Jinak nic? To jsem taky čekal. 
A další lahůdky nemáš? Vypni to rádio. Jestli je to on, 
dám ti možná takhle znamení, budeš muset do centrá-
ly, aby zjistili odkud volá. Počkej na to znamení, dřív 
nechoď. Haló? Haló, Maigret. Haló? Kdo já? Kdo 
volá? Nevím, kdo volá. Nepoznal jsem vás. A co, už se 
vám daří líp? A proč mě voláte? Já vás ujišťuji, že bych 
mohl zjistit vaši totožnost během čtyřiadvaceti hodin. 
To vám řeknu, až budeme sedět někde spolu. Omlou-
vám se, jestli budu hrubý, ale je třeba umět se podívat 
pravdě přímo do očí. Počítáte s tím, že se dáte za- 
tknout? Ano, myslím si to. O tom jsem přesvědčen. 
Dej si… dej si druhé sluchátko, Janviere. Ze které 
čtvrti voláte? Vy jste něco pil. A nejste zvyklý pít. 
Kouříte? Co budete teď dělat? Už jste neposlal žádný 
dopis? Proč se na mě nepřijdete podívat? To vám 
nemohu slíbit. Na shledanou. Ještě se v tom tluče, ale 
už vidí jasně a nedělá si iluze. Jsem zvědav, jestli za 
mnou ve středu přijde. Už od soboty váhá, nebude to 
dlouho trvat. Doufám, že dnes už nebude pít. Dobré 
jitro, Lucasi. Nic pro mě, Lucasi? Haló, centrála? Jste 
si jistá, slečno, že mě nikdo nevolal? Tady komisař 

taková krása, když třeba jdete. Ježišmarjá, pojďte mluvit k věci. Když třeba jdete okolo rybníku,  
to je taková krása. Babi. Ten opar nad tím ráno, opar, ježíš, to je krása. Kdybyste to znali. Prosím tě.  
Já jsem nemyslel Písecký, já jsem myslel Třeboňský. No, ale prosím tě Třeboňský. Znáte Třeboňský? 

Víte, kam já bych jel? Na jih. Tak co, přátelé, jak jste se dohodli? Zatím jsme, pane vedoucí, u moře. 
Já nemyslím u moře, já myslím, já myslím naše, naše rybníky, tam je krásně, Písecký, u Písku, já jsem 
tam vocaď, byli jste někdy takhle u Písku? Ne, já ne. Ježíš, to je škoda, to máte co litovat, to vám je 
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Maigret. Nehlásili vám nějakou sebevraždu? Kolik  
mu bylo let? Na tohle nečekám, děkuji vám. Nevolal 
mě nikdo, slečno? Hmmm… Co nového? Co ten 
pitomec dělá? To pořád ještě pije? Dneska je úterý 
a on nezavolá. Co? Tak copak máme k obědu? Víš  
to určitě, že to je on? Už dlouho tu čeká? Neměla jsi 
strach? O čem? Seďte, seďte. To máte pravdu. Čekal 
jste dlouho? Třeba tím, jak se jmenujete. Odkud 
pocházíte? Znám, tam je hezky. Vy to městečko 
nemáte rád? Tam jste chodil do školy? A učil jste se 
dobře? Potom už ne? A co se to stalo, když vám bylo 
čtrnáct a půl? Měl jsem tam co dělat. Proč? Jak to,  
že jste měl v tak mladém věku švédský nůž? A jak  
vám tehdy bylo? Hmmm… nemáte žízeň? Dám vám 
trochu koňaku se sodou. A kdy jste si, pane Bureau, 
uvědomil, co se to s vámi vlastně děje? Věřím. Proč 
bych neměl věřit? To se vám pak stávalo často? 
Nezáleží na tom, v kterém věku. Samozřejmě i nůž. 
Kdybyste za mnou přišel na nábřeží des Orfèvres,  
dal bych přinést chlebíčky a víno. Ale protože jsme 
tady, připraví nám moje žena něco lepšího. Co? No, 
ale nic. Poslužte si. Ty se najíš v kuchyni, viď? Napijte 
se ještě. Doufám, že vás budou léčit. Napijte se ještě. 
Za chvilku půjdeme. Ale tohle ne, to není ono. Chci 
protokol ze závěru procesu. No, to je ono. Závěrečné 
stanovisko znalců: Hm… Obhájce… Státní návladní… 
Hmmm… Ach… Soudní dvůr... Přesně tak, jak to ten 
chlapec říkal. A nikdo s tím nehne! Janviere, odnes  
ty papíry do archivu. 

Ne, taky neznám, my tam nejezdíme. No to jste neviděl, tam je přeci tak krásně, no podívejte se 
třeba ten Bezdrev, ano, Bezdrev, to je tak obrovskej rybník, a tam už vidíte vlastně… počkej, každej 
myslí móře, a ještě vlastně nezná ani Čechy naše. Vždyť vy jste taky takovej trouba. A heleďte, já jsem 

taky teprv prvně na horách, no to je pravda a vy, vy si myslíte, heleďte, vy byste s námi chtěli vyměnit 
kvartýr, ale na svatební cestě z vás není nikdo. No počkejte, na svatební cestě, no ale my už jsme 
měli svatební cestu, tak jsme žádnou neměli, protože tenkrát můj manžel, manžel měl přesčasový 

hodiny, pane. No, starej Borůvka ještě tenkrát mě připravil o tři hodiny. Jak to, o čtyry. Ne, o tři.  
Ale ne. Přece si pamatuju, Ludvo, o čtyry hodiny to bylo. Ale teď už teda nevím. Ale já si to přeci 
pamatuju, ale babi, vím o kolik, tyhle věci si pamatuju, ale dědo, nehádejte se. My se nehádáme,  


