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LUKUOHJE

Elisenvaara–Pieksämäki – hajonnut kone on julkaistu vertaisarvioituna Pilvi Porkolan ja Suvi Salmennie-

men toimittamassa taiteellisen tutkimuksen Ruukku-kausijulkaisun numerossa 17 vuonna 2021. Löydät 

alkuperäisen julkaisun osana Ruukku – Journal of Artistic Research -julkaisun 17. numeroa tästä linkistä:

https://doi.org/10.22501/ruu.685472 Uusi versio Rsearch Catalogue-alustalla julkaistusta ekpositiosta 

löytyy tästä linkistä: https://www.researchcatalogue.net/view/2179576/2179561

Sisällyttäessäni julkaisun osaksi tohtorin opinnäytettä, tein alkuperäisestä julkaisusta kopion, jonka liitin 

osaksi laajempaa opinnäytettä. Jälkimmäisessä versiossa olen yhdenmukaistanut julkaisun kirjoitusasun 

muiden tutkimuksen osien kanssa. Samalla olen tehnyt julkaisuun pieniä muutoksia, jotka helpottavat 

julkaisun luettavuutta. Muutin julkaisun jakoa lyhentääkseeni yksittäisten alalukujen pituutta. Niinpä 

tässä julkaisun toisessa versiossa alaluku: "Irtikytkennän alueellisuus" on jaettu kahdeksi alaluvuksi: "Irti-

kytkennän alueellisuus" ja "Irtikytkennän ajallisuus". Olen tehnyt myös joitakin pieniä muutoksia ekspo-

sition sivujakoon. Muuten olen säilyttänyt tutkielman alkuperäisenä kaiken kömpelyydenkin uhalla, sillä 

sellaisenaan se paljastaa osuvasti ne harhapolut, jotka olivat tärkeä osa taiteellisen tutkimukseni prosessia.

Löydät opinnäytteen Irtikytketyissä tiloissa – poissaolevan kosketuksia katveessa (2024) tästä linkistä:  

https://www.researchcatalogue.net/view/2144206/2438707/0/0

https://doi.org/10.22501/ruu.685472
https://www.researchcatalogue.net/view/2179576/2179561
https://www.researchcatalogue.net/view/2144206/2438707/0/0


ABSTRAKTI 

Elisenvaara-Pieksämäki hajonnut kone  – Kokemuksen/kokemuksesta irtikytketty alue on taiteel-

linen tutkimus irtikytkennän tilallisuudesta, jonka tapaustutkimuksena on eräs syrjään jäänyt rautatien 

raunio.Kun rautatien koneellinen kooste kerran hajosi, muodostui kokemuksesta irti kytketty alue, katve, 

jossa viitteet hajonneeseen koneeseen asettuvat kokemuksen taustalle, kuin aaveraaja, joka säteilee pai-

kantumattomia tuntemuksia menetetystä raajasta. Tässä kokeellisessa tutkimuksessa kehitetyt harjoitteet 

ovat yrityksiä vastata ongelmaan: kuinka katveeseen jääneiden rautatien raunioiden aistinen ulottuvuus 

voidaan kytkeä uudelleen, uudeksi yhteiseksi tilaksi. Asetan Gilles Deleuzen elokuvaa luonnehtivan 

liike-kuvan käsitteen junamatkustamisen kokemuksen ilmaisulliseksi vastineeksi. Toisissa tiloissa kol-

lektiivin jäsenten: Kati Korosuon ja Timo Jokitalon kanssa toteutetussa esityksessä: Elokuva ilman 

kameraa (2019)resiina valjastettiin alustaksi radan varren asukkaita osallistaville harjoitteille. Näissä har-

joitteissa elokuvan käsite laajenee ilmaisemaan irti kytketyn rautatien aistista tilaa. Teemana irtikytkentä 

muodostaa taiteelliselle tutkimukselle utopistisen perustan, lähtökohdan, joka ei sijaitse missään. Öisellä 

resiinamatkalla läpi takapajuisen seudun paikattomuuteen rakentui hetkellisesti uusi yhteinen tila. 
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JOHDANTO

Elisenvaara–Pieksämäki – hajonnut kone on taiteellinen tutkimus irtikytkennän tilallisuudesta. Tässä 
ekspositiossa tarkastelen irtikytkettyjä tiloja, jotka voisivat kaukaa, yläpuolelta katseltuna hyvinkin muis-
tuttaa maassa lojuvia oksia, nimittäin käytöstä poistettuja junaradan osia. Samalla tavoin kuin oksan 
katkeaminen lopettaa sen välittämän sokerin ja veden virtauksen, myös rautatien sulkeminen lopettaa 
ihmisten kulkemisen ja tavaraliikenteen virran. ”Kaukaa yläpuolelta katseleminen” ei kuitenkaan valaise 
irtikytkennän kokemuksen ongelmaa, jossa irtikytketty alue jakautuu kahdeksi toisistaan poikkeavaksi 
kokemukseksi. Irtikytkennän kokemukseen kuuluu havainto menetetystä kytköksestä. Sellaista kokemus-
ta ulkopuolinen ei voi tunnistaa, sillä se on kytketty irti hänen kokemuksestaan, piiloutuneena katveeseen1 
tai katseen sokeaan kulmaan. Kuten aaveraajan ilmiö todistaa, poissa olevillakin asioilla voi olla tuntu. 
Tätä tuntua valaisevat myös katveiset kokemukset, lakkautetun radanvarren asukkaiden haastattelut, jotka 
toteutin osana tutkimusta. Tutkimuskohteenani oleva rautatien jäänne toimi joskus reittinä, jota pitkin 
kuljin lapsuuteni kotikaupungista isovanhempieni kotikaupunkiin. Muisto junamatkasta isovanhempieni 
luokse koskee tilaa, jota ei enää ole. Sekin, mitä radasta on jäljellä, sijaitsee syrjäseudulla, enkä siksi voi 
olettaa lukijani tuntevan aluetta. Tässä tutkimuksessa valjastan tuon katvealueen tutkiakseni irtikytken-
nän tapahtumaa. 
 Käsitteenä ”irtikytkentä” on paradoksaalinen ”irtoamisen” ja ”kytkennän” yhteen tuleminen: kyt-
kentä, jolle ”irti” määrittelee olotilan, poissaolon. Taiteelliselle tutkimukselle irtikytkentä muodostaa uto-
pistisen lähtökohdan, jonka heijastumia, värähtelyjä tai kosketuksia voi tutkia taiteen keinoin. Käytöstä 
poistettu rautatie säilyttää tunnistettavia aistisia viitteitä poissaolevaan kytkökseen, koneelliseen koko-
naisuuteen, jonka rautatie kerran alueelle perusti. Tässä tutkimuksessa kokeilen, voisiko tuon koneellisen 
koosteen ilmaisuksellisena vastineena käyttää Gilles Deleuzen liike-kuvan käsitettä. Käsite toimii apuvä-
lineenä lähestyessäni ongelmaa: kuinka katveeseen jäänyt, irtikytketty alue voidaan kytkeä uudelleen, uu-
deksi yhteiseksi tilaksi. Tätä ongelmaa lähestyn taiteellisten kokeiden avulla, jotka kehitin yhdessä Toisissa 
tiloissa -kollektiivin jäsenten Kati Korosuon ja Timo Jokitalon kanssa. Harjoitteet ensiesitettiin esitykses-
sä Elokuva ilman kameraa (2019). Tuossa esityksessä resiina valjastettiin alustaksi radan varren asukkaiden 
kanssa tehtäville harjoitteille. Harjoitteisiin osallistuneiden kokemukset antavat viitteitä siitä, millaisia 
tila-ajallisia kokemuksia irtikytketty alue synnyttää.
 Aloitan eksposition esittelemällä teoreettisen tulkintani irtikytkennän käsitteelle. Tulkinta aset-
tuu konstellaatioksi, käsitteelliseksi tähtikartaksi tapaustutkimukselleni lakkautetusta radasta, jota siirryn 
tarkastelemaan seuraavissa luvuissa. Eksposition toinen sivu esittelee, kuinka tutustuin lakkautettuun 
junarataan ja millaisena opin sen tuntemaan tämän tutkimuksen aikana. Tämä osa koostuu retkistä irti-
kytketyille radan osille ja yrityksistä havainnoida katvealuetta valokuvan ja elokuvan medioiden avulla. 
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Kuudennessa luvussa esittelen havaintoja radanvarren asukkaiden kertomuksista, joita haastattelin osana 
tutkimustani. Tutkimusretkien ja haastattelujen rinnalla tarkennan käsitteellistä tähtikuviota yksityis-
kohtaisemmaksi tutkimalla rautatien ja elokuvan aististen tilojen kaltaisuuksia. Eksposition kolmas sivu 
esittelee tässä tutkimuksessa yhdessä Toisissa tiloissa -kollektiivin ja erityisesti kollektiivin jäsenten Timo 
Jokitalon ja Kati Korosuon kanssa yhdessä kehittämämme taiteelliset kokeet, jotka toteutettiin osana 
edelleen keskeneräistä Elisenvaara–Pieksämäki – Uudelleenkytkentöjä -hanketta. Lopuksi tulkitsen harjoit-
teiden tuottamien kokemuksien valossa utopistisen rajojen koettelun menetelmän mielekkyyttä.



IRTIKYTKENNÄN ALUEELLISUUS

Irtikytkentä on tapahtuma kahden asiantilan, kytköksen ja irrallisuuden, välillä. Irtikytkentä asettaa rajan, 
jonka toiselle puolelle syntyy kokemuksesta irtikytketty alue eli katve. Sisältä käsin koettuna irtikytketty 
alue (tai kohta) muodostaa kokemuksen irti kytketyn alueen. Johdan sanan ”irtikytkentä” englannin kie-
len sanasta ”disconnection”. Yhdysverbi irtikytkentä sisältää sanat ”kytkentä” ja ”irti”. Adverbi ”irti” viittaa 
olotilana joko ”irtoamisen” tai ”irrottamisen” tapahtumaan, jota kuvaavat myös verbit ”katketa” ja ”murtua” 
tai niiden aktiivisemmat muodot ”katkaista” tai ”murtaa”. Nämä vaihtoehtoiset sanat antavat tapahtumalle 
tunnun, joka ”irtikytkennästä” puuttuu. Sen referenssi on ”kytköksessä”, ja ”kytkös” palautuu verbiin ”kyt-
keä”. Suomen vanhimman sanaston etymologisen verkkosanakirjan mukaan ”[k]ytkeä palautuu kantau-
ralin verbiin kütka -, jonka merkitys on luultavasti ollut yleisesti ’sitoa’”. Muita merkityksiä sanalle ovat 
”valjastaa”, ”kahlita” ja ”solmia”. ( Junttila et al 2018.) Kytkös on substantiivina johdettu verbistä, eikä sillä 
ole omaa ruumista.1 Siispä sekin täytyy kytkeä sanan ”irti” kaltaisesti asiayhteyteensä. ”Irtikytkentä” on 
siis ”kytköksen” ja ”irrallisuuden” paradoksaalinen liitto, jota ei voi sellaisenaan nähdä. Ajattelen kytköstä 
kudelmana, jonka langat levittäytyvät toisiin kudelmiin kuin valtava pitsiliina, joka on niin monimutkai-
nen, ettei sen lankojen polkuja voi seurata purkamatta sitä, jos silloinkaan. ”Irtikytkennässä” jokin lanka 
katkeaa. Kudelma alkaa purkautua arvaamattomasti. Toiset kytkökset voivat kuitenkin estää kudelmaa 
purkautumasta kokonaan. Koska asiat ovat todellisuudessa aina toisiinsa kytkeytyneinä, irtikytkentä on 
kiistanalainen aihe.

1 Viittaan ruumiillisuudella tässä stoalaiseen jakoon ruumiittomien ja ruumiillisten asioiden välillä (ks. Johnson 2017), 
jotka auttavat ymmärtämään tämän tutkimuksen teoreettista rankaa erityisesti Deleuzen virtuaaliseen teoriaan. 
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IRTIKYTKENNÄN AJALLISUUS

Järjestystä muuttavana tapahtumana ”irtikytkennällä” on paikallisuutensa, mutta käsitteeseen sisältyy 
myös ajallinen ulottuvuus, joka syntyy viitteestä menneeseen asiantilaan. Irtoaminen sysää kytköksen si-
joiltaan, jolloin syntyy jako, tai ero. Kytkös ajautuu virtuaalisuuteen, aistein tavoittamattomaan olosuhtee-
seen. Gilles Deleuze tarkastelee virtuaalisuutta mm. teoksessaan Bergsonismi (La Bergsonisme, Deleuze 
1966) erityisesti muistin ja menneisyyden ongelmana. Hän esittää, että ”koko meidän menneemme on 
olemassa yhtä aikaa jokaisen nykyhetken kanssa” (Deleuze 2018, 55). Tällainen menneisyyden samanai-
kaisuus nykyisyyden kanssa on olemukseltaan ”kestoa” tai ”moneutta”, joka Deleuzen mukaan jakautuu 
lakkaamatta aktualisoituessaan eroiksi (ibid., 38). Deleuzen teoriassa aktuaalisuus tarkoittaa esiintuloa ja 
tällä esiintulolla on jakaantumisen periaate. Esimerkiksi muisto aktualisoituu kuvaksi (ibid., 62). Muis-
tikuvat eroavat toisistaan ja muuttuvat, kun muistellessamme kiinnitämme huomiomme eri asioihin. 
Käsitteenä virtuaalisuus ei tarkoita asioiden menneisyyttä, vaan se luonnehtii menneisyyden olosuhdetta. 
Turo-Kimmo Lehtonen määrittelee Deleuzen käsitteen niin, että virtuaalinen on ”esillä olevien asioiden 
ulottuvuus, joka mahdollistaa yhä uusia aktualisaatioita” (Lehtonen 2008, 191). 
 Palaan siihen, miten virtuaalisuus esiintyy irtikytkennän käsitteessä. Kun irtikytkentä luonnehtii 
aktuaalista asioiden tilaa, menetetty kytkös on se virtuaalinen ulottuvuus, joka aktualisoituu irtikytkennän 
kokemukseksi. Viitteet menetettyyn kytkökseen piirtävät kuvia kytköksestä. Sana ”irtikytkentä” antaa ku-
vaamalleen tapahtumalle yksiselitteisen määritelmän, mutta vain abstraktissa merkityksessä. Tutkittavana 
ilmiönä irtikytkentä taas on ongelmallinen jo siksi, että se kytkee irti järjestyksen alueen, johon se viittaa. 
 Irtikytkentää voidaan tarkastella rajojen synnyttämisen ja siirtämisen tapahtumana. Tässä on syytä 
huomioida kaksi tärkeää rajoja koskevaa havaintoa. Artikkelissaan ” The Boundaries of Orders”  (2004) 
Bernhard Waldenfels toteaa, että ”järjestykset eivät ole vain rajoittuneita, vaan järjestäytymisen prosessit 
synnyttävät rajoja” (ibid,71). Lisäksi Waldenfels huomauttaa, että ”jokaisella järjestyksellä on oma sokea 
pisteensä, jonakin mitä se ei itsessään ole järjestänyt” (ibid,77). Kun irtikytkentä synnyttää tai siirtää rajo-
ja, syntyy järjestyksen sokeita alueita eli katvealueita.2 
 Näin on siirrytty ajattelemaan irtikytkentää alueellisesti, jolloin järjestyksen raja on ääri tai peri-
feria. Järjestyksen alueellisuuden ongelmaa kuvaa myös käsite deterritorialisaatio, joka vaikuttaa liittyvän 
hyvin läheisesti irtikytkennän tapahtumaan. Tämä Deleuzen ja  Guattarin käsite viittaa tapahtumaan, 

2 Kiinnostava hahmo rajojen siirtelyn kuvitteluun on suomalaisen kansanperinteen ”rajahaltija” tai ”rajaäijä”. Helmi-
Ilona Liimakka kuvasi tätä olentoa vuonna 1937 sanoen:”[R]ajaäijän sanotaan olevan sellaisen äijän, joka kulkee siirrellen 
yöllä rajamerkkiä, ja myöskin kulkee huutamassa yöllä sellaiselle, joka on salaa siirtänyt rajaa omaksi hyödykseen” (Liimakka 
1937). Rajahaltija on määritelty kuitenkin myös suvun kiviröykkiöön haudatuksi jäseneksi, jonka hauta sijaitsi maan rajalla (ks. 
Okkonen 2003, 40). Siellä se osoittaa ruumiillaan suvun omistusoikeuden.



jossa asian alueellisuus kääntyy sijoiltaan ja merkityksen kytkökset katkeavat. Deterritorialisaatiota ei De-
leuzen ja Guattarin mukaan voida koskaan käsittää itsessään, vaan se ”käsitetään vain viitteinä territoriaa-
lisiin representaatioihin” (Deleuze & Guattari 2007, 351). Esimerkiksi ”keppi on deterritorialisoitu oksa” 
(Deleuze & Guattari 1994, 74). Jos keppi käsitetään oksaksi, siinä nähdään viite puun territoriaaliseen 
järjestykseen, mutta keppinä se on menettänyt funktionsa osana puun järjestystä. Keppi voi uudelleen 
kytkeytyä vaikka sokean raajaksi (johon palaan myöhemmin), mutta niin kauan kun keppi hahmotetaan 
katkenneena oksana, eli irtikytkettynä, se aiheuttaa virtuaalisuutta koskettavan kysymyksen: ”Mikä se on 
nyt, kun se ei ole enää oksa?”
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ELISENVAARA–PIEKSÄMÄKI-RATA

Elisenvaara–Pieksämäki-rata on katkaistu kahdesta kohdasta: Elisenvaaran ja Parikkalan väliltä sekä 
Savonlinnan ja Rantasalmen väliltä. Savonlinnan ja Rantasalmen välillä rata on edelleen käytössä, tosin 
monet tuonkin osuuden asemista ja seisakkeista ovat käytöstä poistettuja. Talvella radanvarren asukkaat 
käyttävät radan suljettua osaa Parkumäki–Kallislahti hiihtoladun pohjana. 
 Myös Parikkala–Elisenvaara-etappia käytetään talvisin hiihtolatuna Parikkalasta entiselle Tiviän 
asemalle saakka, mutta kesäisin rata näkyy vain viitteellisesti raunioina. Parikkalasta kohti Elisenvaaraa 
radan pohja erkanee etelään johtavalta radalta kesäisin puuttomana kävelypolkuna, joka muuttuu jossakin 
kohtaa traktorin uraksi. Tiviän aseman paikalta kohti Elisenvaaraa rata näkyy syvänä aukeana urana met-
sittyneiden penkereiden välissä, (tosin heinikoituneena), mutta myös päin vastoin metsittyneenä kohou-
mana avoimien peltojen keskellä. 
 Venäjän puolella Syväoron raja-asemalta kohti Elisenvaaraa rautatien raunio on tuskin havait-
tava kapea linja metsän keskellä. Paikoin metsittyneen linjan voi tunnistaa vain siitä, kun kengän kärki 
kopsahtaa sammaleiden alle hautautuneisiin ratapölkkyihin. Sorjon asemarakennus on edelleen käytössä, 
tosin loma-asuntona. Sen asemalaiturin kivireunukset näkyvät edelleen maassa. Kun asemalta jatketaan 
matkaa kohti Elisenvaaraa, radan linja muodostaa tiheän metsän keskelle heikkokasvuisen alueen, johon 
on jäänyt hädin tuskin näkyvä, kiskojen väliäkin kapeampi aukko tiheän puuston keskelle. 
 Rata Elisenvaarasta Savonlinnaan päätettiin rakentaa Venäjän Keisarillisen Majesteetin käskystä 
vuonna 1902 (Katajisto & Salo 1989). Kun rautatie Elisenvaarasta Savonlinnaan valmistui vuonna 1908, 
radan avajaisia juhlistamaan kutsuttu kirjailija Ernst Lampén pohti radan tarpeellisuutta raportissaan 
” Savonlinnan radan vihkiäisissä”  (Lampén 1918). Siinä hän toteaa (asian epäsuorasti ilmaisten), että 
rata olisi ”aiottu suureksi kaupparadaksi, mutta joka onkin vain turistirata” (ibid., 6). Myöhemmin hän 
kuitenkin lisää eräässä juhlan puheita kommentoivassa lauseessaan: ”Pietariin vietävä teuraskarja on 
tämän radan kautta säästynyt hirvittävistä kidutuksista, joita pitkä maamatka ennen muinoin tuotti” 
(ibid., 7). Lampénin raportista saa vaikutelman, että ratahanke kuuluisi erityisesti kansallisvaltion 
perustamishankkeeseen. Rautatie symboloi myös uutta järjestystä. Lähellä sijainneen Savon radan val-
mistumista aikalainen odotti, kuin ”uuden elämän uhkaavaa tulvaa, joka on tännekin rauhalliseen sopuk-
kaan tulossa ja on paneva ihmiset levottomaan hyörinään, pysytelläkseen sen pinnalla” (Wirilander 2008). 
Uuden järjestyksen seurauksena ”alamme saada jotain käsitystä ajasta ja ymmärtää että aika on rahaa” 
(Ibid.). 
 Elisenvaara–Pieksämäki-rata valmistui 1914 ja muodosti kulkuyhteyden Vaasaan 1918, jolloin ra-
dasta tuli keskeinen sisällissodan näyttämö. Elisenvaara luovutettiin vuonna 1944 Neuvostoliitolle. Vuo-
teen 1958 asti rataa käytettiin sotakorvauksien maksamiseen.  Kiskot Elisenvaaran ja Parikkalan väliltä 



purettiin Suomen puolelta vuonna 1975 (Ahola 2012) ja Venäjän puolelta ilmeisesti 1990-luvulla. Venä-
jän puolelle jäänyt radan osa sijaitsee kokonaisuudessaan ns. ”rajavyöhykkeellä”, rajavalvonnan piiriin kuu-
luvalla alueella, jossa liikkuminen on rajoitettua ja luvan varaista. Henkilöliikenne Savonlinnan ja Pieksä-
mäen välillä lopetettiin vuonna 1988. Savonlinna–Huutokoski-rata kunnostettiin vuonna 2008 yhteensä 
42 miljoonalla eurolla3, minkä jälkeen tavaraliikenne Savonlinnan ja Huutokosken välillä palautettiin, 
mutta lopetettiin taas vuonna 2015. Nykyisin vain radan osat Savonlinna–Parikkala ja Huutokoski–Piek-
sämäki ovat liikennöityjä, mutta myös niiden varrelta lukuisia seisakkeita ja asemia on suljettu. 

3 Kaupunki on toistuvasti vedonnut raideliikenteen palauttamisen puolesta. Ks. Savonlinnan kaupunki 2020. 
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AAVERAUTATIE

Lapsuudessani matkustin usein junalla kotikaupungistani Savonlinnasta isovanhempieni kotikaupun-
kiin Pieksämäelle. Noista matkoista on säilynyt vain muutamia välähdyksen omaisia muistikuvia: lät-
tähattujunan vastakkain sijoitetut istuimet sekä niiden välissä pieni pöytä. Elävin muistikuva koskee 
tupakkavaunua, johon oli pakkautunut vanhoja miehiä tupruttelemaan vaunun sakeaksi savusta. Niihin 
aikoihin, kun liikenneyhteys lopetettiin, perheeni alkoi tehdä matkojaan autolla. Joitakin kertoja matkus-
tin Pieksämäelle myös linja-autolla. Pian radan olemassaolo unohtui. Vuonna 2016 havahduin yllättäen 
ajattelemaan rataa matkustaessani autolla Savonlinnasta Pieksämäelle. Ihmettelin, miksi oikeastaan kuljin 
niin kuin kuljin sinne, minne olin matkalla, sieltä, mistä olin tulossa. Isovanhempani olivat jo aikoja sitten 
kuolleet ja junayhteyskin oli suljettu. Ajaessani autollani rata sijaitsi puiden takana muutaman sadan met-
rin päässä vasemmalla puolellani. Tunsin kulkevani sen mukaisesti. Vaikka rautatie ei tuolla alueella ollut 
enää vuosikymmeniin kannatellut asukkaiden elämän materiaalisia ehtoja tai sosiaalista verkostoa, kerran 
rata oli kytkenyt alueen osaksi modernia järjestystä, joka siellä vallitsee edelleen, tosin muuttuneena. Mie-
likuva radasta kummitteli mielessäni. Ehkäpä se säteili aaveaistimuksia, jotka kuljettivat tajuntaani pitkin 
näkymättömiä hermoratojaan.
  Aaveraajaksi kutsutaan ilmiötä, jossa puuttuva raaja aiheuttaa tuntemuksia, kuten aavekipua. 
Vaikka ilmiö on tunnettu pitkään raajansa menettäneiden vaivana, Shaun Gallagher ja Andrew Meltzoff 
ovat tutkimuksessaan osoittaneet, että joissakin tilanteissa aaveraajan tuntemuksia on kohdistunut myös 
synnynnäisesti puuttuneisiin raajoihin (ks. Gallagher & Meltzoff 1996). On myös havaittu, että empaat-
tiset kokemukset toisten kivusta, toisen kokeman kivun todistaminen, muisteleminen tai kuvitteleminen 
voivat aiheuttaa aavekivun tuntemuksia (ks. Giummarra 2007, 226). Aavekipua voi luonnehtia irtikyt-
kennän kokemukseksi, sillä ilmiössä kipu muistuttaa menetetystä ruumiin kytköksestä. Aaveraaja voi 
näyttäytyä kuitenkin myös kokemuksesta irtikytkettynä alueena, sillä toisinaan puuttuva raaja säilyttää 
liikekykynsä kätkeytyneenä. Teoksessaan Phenomenology of Perception (Phénoménologie de la percepti-
on,1945) Maurice Merleau-Ponty tarkastelee aaveraajan ilmiötä anosognosiaksi kutsutun oireyhtymän 
tapauksessa. Siinä raajansa menettänyt ”säilyttää” raajan osana toimintakykyään pidättäytymällä muista-
masta, että on menettänyt raajansa (Merleau-Ponty 2002, 93–94). Merleau-Ponty vertaa ilmiötä siihen, 
kuinka kuollut ystävä säilyy mahdollisesti elävänä, jos pidättäydymme ottamasta häneen yhteyttä. Niin 
myös aaveraaja säilyttää mahdollisuuden niihin liikkeisiin, jotka olisivat olleet mahdollisia menetetyn 
raajan avulla (ibid, 94). Kuvatakseen ilmiötä Merleau-Ponty esittelee teorian, jossa ruumiilla on kaksi 
liikkeen ulottuvuutta. Konkreettisesti toteutuvien liikkeiden lisäksi ruumiilla on potentiaalisesti kyky 
liikkeisiin, virtuaalisesti (ibid, 128). Potentiaaliset liikkeet suuntautuvat kohti maailmaa projektioina, joita 
Merleau-Ponty vertaa kaksoisvalotukseen (ibid.). Anosognosiassa potentiaaliset liikkeet säilyvät liikkeen 



mahdollisuuksina niin kauan, kuin niitä ei yritetä toteuttaa. Esimerkiksi jalkansa menettänyt kaatuu yrit-
täessään astua puuttuvalle jalalleen. Hän koettaa ottaa askeleen juuri siksi, että on ”unohtanut” menettä-
neensä raajansa. Aaveraaja voi siis näyttäytyä joko menetettyä raajaa koskevina tuntemuksina tai unohde-
tun raajan ilmiönä, jossa aaveraajan liikekyky säilyy toteutumattomana mahdollisuutena unohduksissa. 
 Kuten aaveraaja, myös irtikytkentä säilyttää viitteen menetettyyn kytkökseen. Aaveraajan tapa-
uksesta irtikytkennöille voidaan johtaa kaksi ilmenemisen muotoa: menetetty kytkös voi säilyä aistisessa 
kokemuksessa, tai irtikytkentään muodostuu katvealue. Jälkimmäisessä tapauksessa menetetty kytkös 
tulee esiin arvaamattomilla tavoilla (kuten yllättävä kaatuminen). Aaveraajan tapaus osoittaa kuitenkin 
myös sen, ettei katvealueella lymyilevällä virtuaalisuudella ole selkeää, pysyvää hahmoa. Kuuluisalla esi-
merkillään ”sokean kepistä” Merleau-Ponty osoittaa, että ruumis kykenee laajentamaan liikkumiskykynsä 
virtuaalista ulottuvuutta, kun konkreettisten liikkeiden ulottuvaisuus laajenee (ks. ibid., 165). Kun sokea 
omaksuu kepin apuvälineekseen, kepistä tulee osa hänen aistivaa ruumistaan. Aaveraajan tavoin keppi 
esineenä unohtuu. Sokea ei miellä sitä enää aistittavaksi esineeksi tai aistimuksia välittäväksi esineeksi. 
Sen sijaan hän tuntee kepin koskettamat asiat (ibid., 165–166). Deleuzen ja Guattarin keppi, joka oli de-
territorialisoitunut oksa (Deleuze & Guattari 1994, 74), kytkeytyy uudelleen.
 Jos aaveraajan käsitteen avulla tutkitaan käytöstä poistetun rautatien tapausta, voidaan pohtia, 
millaisia tuntemuksia irti kytketty rautatie synnyttää – ja miten. Raajalle ja junaradalle yhteinen piirre on 
se, että ne ovat liikkumisen välineitä. Voidaan kysyä: miten rautatien tuottamat liikkeen motiivit tulevat 
esiin hajonneella rautatiellä? Toinen kysymys seuraa oletuksesta, että suljettu rautatie säilyttää matkusta-
misen mahdollisuuden niin kauan, kun irtikytkentää ei tunnusteta. Häilyykö menetetty yhteys rautatien 
raunioiden päällä kaksoisvalotuksen kaltaisesti? Kun automatkallani muistin suljetun rautatien, halusin 
vierailla sen hylätyillä asemilla. Aloin haaveilla, että kulkisin pitkin tuota rataa. Piiloutuneet muistot 
kauan sitten kuljetuista junamatkoista herättivät haaveen, voisinko löytää kävellen rautatien halkaiseman 
seudun maisemista muiston kadonneesta ajasta. Kun aloin kävellä hylättyä rautatietä pitkin, huomasin 
kuitenkin pian, etteivät kävelyt palauttaneet takaisin muistikuvia lapsuudestani. Alueella, jonka olin juuri 
tunnistanut katvealueeksi, kohtasin pian toisen katveen: muistin katvealueen. 
 Marcel Proustin romaanissa Kadonnutta aikaa etsimässä Madeleine-leivoksen maku sysää kertojan 
”takaisin vanhoihin aikoihin”. Proust kutsui tällaista hallitsematta esille tulevaa muiston kokemusta ”tah-
dosta riippumattomaksi muistiksi” (mémoire involontaire), josta menneisyys voi yllättäen välähtää esiin 
kuvana. Esseessä Silmä väkijoukossa Walter Benjamin totesi, että on sattumaa, törmäämmekö ”kadon-
neeseen aikaan” koskaan elämämme aikana (Benjamin 1986). Benjamin lähestyi kysymystä, miksi muisti 
on niin  riippumaton tahdosta, Sigmund Freudin kehittämän ärsykesuojan teoriaa soveltaen. Siinä lähtö-
kohtana on se, että ärsykesuoja vaimentaa ärsykkeiden shokkienergian ja jäsentää ne tajuntaan ”rajatuiksi 
elämyksiksi” (Erlebnis, Benjamin 2003). Niinpä tahdosta vapaan muistin aihepiiriä voisi olla ”vain se mitä 
ei ole nimenomaisesti ja tajuisesti ’eletty’, eli se minkä subjekti on kohdannut ’elämyksenä’” (Benjamin 
1986). Esseessä Benjamin väitti, että kokemusten typistyminen eristetyiksi elämyksiksi olisi modernin 
ajan tunnuspiirre. 
 Yksi tällainen eristetyn elämyksen tuottava moderni ilmiö on junalla matkustaminen, jossa Wolf-
gang Schivelbuschin mukaan kehittyi myös uusi ärsykesuoja (Schivelbusch 1996, 140). Palaan tähän 
kysymykseen kuudennessa luvussa. Lyhyesti sanottuna se kuitenkin saattoi olla yksi syy, miksi en kyennyt 



14

törmäämään ”kadonneeseen aikaan” kiskoilla kävellessäni. 
 Sitä vastoin vastaan tulleet hylätyt asemat ja hiljaiset taipaleet kiehtoivat minua siinä  arvaamat-
tomuudessa, joka liittyi näiden paikkojen irrallisuuteen. Esimerkiksi Kolkontaipaleen asemarakennusta 
käytettiin varastona. Joitakin kohtia radasta käytettiin hiihtolatuna. Rata oli alkanut kytkeytyä uudelleen 
sen jälkeen, kun sen koneellinen kooste hajosi. 
 Laitaatsalmen rautatiesilta oli yksi paikka, jonne kiskot päättyivät. Eräänä lumisena talvipäivänä 
sieltä avautui kaunis näkymä, jossa eri aikojen ja niille tyypillisten matkustustapojen tunnuspiirteet nä-
kyivät samassa maisemassa. Sieltä näkyi Laitaatsalmen laivaväylä ja vanhat lehtikuuset, joita joskus istu-
tettiin laivojen rakentamista varten. Niiden vieressä kiskot ja uuden ohitustien rakenteilla ollut silta. 
Arkisena maisemana tuo paikka oli minusta ankea, mutta radalla kävellessäni tunsin vapautuvani arki-
sesta tilan hahmotuksesta. Vapauduin niistä rooleista, joita kyseinen kohta ehdottaa: tietä käyttävän au-
toilijan roolista, sillalla kävelevän ohikulkijan roolista, huoltoaseman asiakkaan roolista ja monista muista 
arkisista rooleista. 
 Rataa pitkin käveleminen ei herättänyt myöskään omaa menneisyyttä koskeneita muistoja. 
Toinen isoäitini oli asunut tosin asunut radan varressa, jota pitkin kävelin, mutta kävelyretki rataa pitkin 
sai minut unohtamaan henkilökohtaiset muistot, joita muuten liittyy niin paljon kotikaupunkeihin.
 Kävelymatkalla niihin näkymiin, jotka matkustajavaunun ikkuna oli kerran rajannut kuvaksi, 
muodostui ruumiillinen tuntuma, aistimukset ilman kosteudesta ja tuoksusta, lämpötilasta ja tuulesta 
kasvoilla, sekä kuljetun matkan tuntu rasituksena jaloissa. 
 Radan asemien ja seisakkeiden väliset etapit olivat sijainneet yleensä noin 10 kilometrin etäisyy-
dellä toisistaan. Talvisella kävelymatkallani Aholahden asemalta Kallislahden asemalle elohopea oli laske-
nut kahteenkymmeneen pakkasasteeseen. Huonosti pukeutuneena tajusin, että 10 kilometrin matka olisi 
käveltävä ripeästi, jotta pysyisin lämpimänä harvaan asutulla seudulla. Tuon matkan rasitus antoi viitteitä 
elämästä, joka seudulla oli vallinnut ennen rautatien rakentamista.

 



KATVEISIA KERTOMUKSIA

Kävelymatkoillani suljetulla radalla huomasin, että radan varressa oli vielä joitakin asuttuja taloja. Asuk-
kaista useimmat olivat iäkkäitä, ja monet olivat asuneet radan varressa myös silloin, kun matkustajajunat 
kulkivat kiskoilla. Haastattelin heitä ymmärtääkseni, millainen ”asema” rautatiellä oli ollut heille heidän 
elämässään ja miten he kokivat rautatien lakkauttamisen. Näissä haastatteluissa korostuvat kertomukset 
rautatien muodostamasta sosiaalisesta tilasta. Seudun asukkaat tapasivat toisiaan junissa ja asemilla. Hen-
kilöliikenteen lopettaminen tarkoitti tuon sosiaalisen tilan särkymistä. Samalla se järjesti aistittavan tilan 
uudelleen. Ilmiö tiivistyy erään haastateltavan sanoihin: ”Kun ei täällä kukaan liiku, niin ei tarvitse myös-
kään katsella ympärilleen, mitä tapahtuu”. 
 Toinen haastateltava kuvasi tätä aistittavan järjestyksen muutosta esimerkillä naapuritalon ikku-
noista. Aikana, jolloin junat kulkivat, hän saattoi päätellä katsomalla talon ikkunoihin, olivatko naapurit 
nukkumassa vai hereillä ja olivatko he kotona vai poissa kotoa. Tätä kokemusta vasten irtikytkentä näyt-
täytyy ikkunoiden jatkuvana pimeytenä. Toistuvana teemana kertomuksissa olivat kokemukset junien 
jumittumisesta isoon mäkeen. 
 Yksi haastateltava kertoi, kuinka heidän kotinsa edustalla olevaan mäkeen jumittuneet junat 
tarjosivat perheen lapsille arkea piristäviä poikkeuksia. Myös toinen kertoja muistelee ilolla sitä, kuinka 
jumittuneen veturin pyörät iskivät kipinöitä, jotka lensivät suuressa kaaressa. Radanvarren asukkaiden 
kertomuksissa nykyisyys näyttäytyy menetettyjen asioiden poissaolon kautta, kuten irtonaisuus, joka 
luonnehtii irtikytkennässä menetettyä kytköstä, tai aavekipu, joka muistuttaa menetetystä raajasta.
 Vaikka haastattelemieni ihmisten kertomukset koskivat katvealuetta, alueen syrjäisyys ei luonneh-
di kertojia itseään. Kukaan haastattelemistani ihmisistä ei ollut asunut koko elämäänsä sijoillaan radan 
varressa, vaan he olivat jossakin elämäntilanteessa valinneet asuinpaikkansa, joka tosin silloin rautatien 
vielä ollessa käytössä ei ehkä tuntunut yhtä syrjäiseltä paikalta. Sen sijaan heidän kertomuksensa ajautui-
vat rautatien sulkemisen myötä katveeseen – alueelle, joka jäi katveeseen. Yksi tällainen tarina on radan-
varren asukkaan kertomus Karjalasta radan varteen muuttaneesta äidistä, joka elätti perhettä piirakoita 
myymällä. Kertojan lapsuudenkoti valjastettiin piirakoiden leipomiseen, ja perheen äiti myi sitten piira-
koita kodin ohi kulkeneissa junissa. Myös perheen lapset auttoivat tässä kokopäiväisessä työssä. Piirakoita 
leivottiin päivittäin useita kertoja päivässä. Junalla matkustaneiden keskuudessa piirakan myyjästä tuli 
kuuluisuus. Häntä alettiin kutsua ”piirakkamummoksi”, ja edelleen hänet muistetaan seudulla tällä kut-
sumanimellä. Kutsumanimi osoittaa kuitenkin etäisyyden todellisuudesta, joka piirakoiden taustalle kät-
keytyi. Kertoja itse muutti paremman elämän toivossa Ruotsiin autotehtaalle, mutta palasi myöhemmin 



16

kotiseudulleen asumaan äitinsä naapuriin. Piirakoiden myyminen loppui niihin aikoihin, kun matkustaja-
liikenne radalla lopetettiin.
 Toinen katveeseen jäänyt kertomus on alueelle muuttaneen siirtokarjalaisen tarina. Kertoja saapui 
seudulle lapsena kävellen radan suuntaisia teitä pitkin sotaevakkona seudulta, joka luovutettiin Neuvos-
toliitolle. Nuoruutensa hän vietti kierrellen rakennustyömailla ja asettui sitten radan varteen asumaan 
yhdessä puolisonsa ja lastensa kanssa. Tavatessamme hän oli asunut jo useita vuosikymmeniä kylmässä, 
vetoisessa vuokramökissä, onnettomuuden takia liikuntarajoitteisena, ilman sisävessaa, kaivoveden varas-
sa. Kun haastattelin häntä, oli kesä ja heidän kaivonsa oli kuivunut. He joutuivat muuttamaan pois asun-
nostaan parempien palvelujen äärelle. Kolmas katveeseen jäänyt kertomus on eläköityneen ratatyönteki-
jän muistelu työurastaan sittemmin käytöstä poistetulla radalla. Hänen kommentissaan uusista kiskoista 
häivähtää katkeruus siitä, että hänen elämäntyönsä jäljet hajoavat hiljaa hylätyillä kiskoilla. Nämä kerto-
mukset ajautuvat katveeseen, kun kertoja poistuu ja tarinoiden viitekohta eletyn elämän tilana katoaa.  
Näin tapahtuu tietenkin ennen pitkää kaikille kertomuksille, mutta katveeseen jääneillä kertomuksilla ei 
ole sijaa keskuudessamme, sillä ne sijaitsevat äärissä tai katveissa. 
 Kertomuksiin sisältyy kuitenkin myös utopistinen ulottuvuus: kaksi toisensa pois sulkevaa jär-
jestystä, jotka mahdollistavat toisen järjestyksen kuvittelemisen. Kesäkuussa 2018 haastattelin suljetun 
radan varressa asuvaa henkilöä, jolla oli pihassaan resiina. Kysyin, millaisia mahdollisuuksia hän näkisi 
resiinalleen, jos hän saisi luvan4 matkustaa resiinalla käytöstä poistetulla radalla. Hän haaveili siitä, että 
voisi vierailla kaupungissa omalla resiinallaan. Hän haaveili suuresta resiinasta, jolla voitaisiin kuljettaa 
ihmisiä suljetulla radalla. Hänen mielestään rata olisi maisemallisesti upea reitti. Myöhemmin opin 
ymmärtämään, ettei hän tarkoittanut vain junaradalta aukeavaa maisemaa, sillä resiina itsessään matkus-
tusvälineenä synnytti tuon upean maisemakokemuksen. Haastattelut löytyvät tämän julkaisun lopusta 
liitteinä  ”Kertoja 1” jne. Olen tiivistänyt haastatteluja ja poistanut niistä henkilöä identifioivia piirteitä. 

4 Resiinan käyttö suljetuilla, Väyläviraston hallinnoimilla raiteilla on ilman erikseen anottua lupaa kielletty. Pohdin 
mahdollisuutta myös luvattomiin resiinamatkoihin raiteilla, mutta päättelin, että yleistyessään sellainen toiminta voisi johtaa 
raiteiden tehokkaampaan eristämiseen ja valvontaan. 



LIIKE–KUVAN ESIINTYMINEN RAUTATIEN RAUNIOILLA

29.5.2018 oli lämmin, kesäinen päivä. Lähdin kävelemään noin 13 kilometrin pituista etappia Lauta-
kankaan seisakkeen ja Rantasalmen aseman välillä. Tuolla alueella sijaitsee radan syrjäisin kolkka. Kä-
velymatkallani valokuvasin kiskoja digitaalisella kameralla aina silloin, kun kiskojen muodostamassa 
näkymässä tapahtui muutoksia: kiskojen kaareutuminen vaihtui tai niiden taustalla jokin piirre muuttui. 
Asetin kuvat peräkkäin nopeasti vaihtuvien kuvien sarjaksi ja huomasin, että niistä alkoi hahmottua liik-
kuvan kuvan vaikutelma. Näkymä muistuttaa varhaisia phantom ride -elokuvia, joissa kamera on asetettu 
veturin eteen kuvaamaan liikkuvan junan esittämää maisemaa. Kävelymatka asetti tälle vaikutelmalle 
kuitenkin taustan, joka poikkeaa junalla matkustamisesta: 14 kilometrin patikkamatkan helteisen syrjä-
seudun poikki. Olisiko käytöstä poistetulla rautatiellä mahdollista tavoittaa joitakin muita junamatkus-
tukselle tunnusomaisia piirteitä? Yritin toistaa phantom ride -elokuvan tällä kertaa toisenlaisen teknisen 
ratkaisun avulla.
 Keväällä 2018 pyysin silloin vielä Liikennevirastoksi kutsutulta valtion virastolta luvan matkus-
tamiseen suljetulla rautatiellä resiinan avulla. – Olisin tietenkin voinut matkustaa resiinalla myös luvatta, 
mutta halusin pitää mahdollisuuden avoimena toiminnan jatkamiselle ja jos olisin jäänyt kiinni luvatta 
matkustamisesta, olisin saattanut menettää sellaisen mahdollisuuden. Saadessani luvan resiinalla ajeluun 
minulle paljastui, ettei suljetulla radalla saisi liikennöidä moottoroidulla välineellä, eikä resiinalla saisi 
vastaavasti liikennöidä liikennöidyllä radalla. Olin haaveillut matkustavani resiinalla Pieksämäeltä Savon-
linnaan matkan, jonka olin joskus matkustanut junalla, mutta se osoittautui mahdottomaksi. Sain kuiten-
kin Pieksämäen kaupungilta lainaksi kolmipyöräisen resiinan, joka piti kuljettaa autolla suljetulle radalle. 
Kytkin digitaalisen elokuvakameran resiinaan. Halusin kuvata resiinamatkan myös siksi, että kyseinen 
matka saattaisi olla ainoa matka, jonka saisin tehdä suljetulla radalla.
 28. kesäkuuta 2018 illansuussa lähdin resiinaretkelle Rantasalmelta kohti Savonlinnaa yhdessä 
kumppanini Sanni Prihan kanssa, joka äänitti resiinamatkan. Lähdimme liikkeelle Lautakankaalla joskus 
sijainneen seisakkeen kohdalta (seisakkeelta, josta piirakoita myynyt nainen oli astunut junaan) hiljaisel-
le seudulle, jossa seuraavaksi tuli vastaan syrjäinen mökki. Mökin takapihalla puuhaillut perhe pysähtyi 
ällistyneenä katsomaan kolisevaa ja rämisevää resiinaamme. Resiina oli perheen lapselle luultavasti tun-
tematon kulkuneuvo, joka ilmestyi vieläpä sellaisesta suunnasta, josta lapset eivät olleet luultavasti kos-
kaan nähneet saapuvan kulkuneuvoja – niin pysähtyneenä hän ohiajoamme katseli. Resiina sukelsi taas 
autioon metsämaisemaan, jonka keskellä se säikytti radalta käärmeitä ja sisiliskoja, jotka olivat kiivenneet 
kuumille ratapölkyille lämmittelemään. Alkoi pitkä ylämäki, jossa resiinan pumppaaminen kävi raskaak-
si. Ohitimme taloja, joiden ikkunat olivat pimeitä (”olivatko ne hylättyjä, vai nukkuivatko asukkaat?”), 
sekä vanhoja asemia pysähtymättä, mutta talutimme resiinan aina tasoristeysten yli Liikennevirastolta 
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saamiemme ohjeiden mukaisesti. Massilanmäeltä alkoi pitkä alamäki (paikka, johon veturit olivat jumit-
tuneet). Resiinan vauhti kiihtyi. Ohitimme kovalla kolinalla ja räminällä pellolla radan vieressä laidunta-
neen lehmälauman. Seuraavaksi vastaan tuli kesäasuntoja ja talo, jonka pihassa pariskunta vietti kesäiltaa 
meille vilkuttaen. Resiinamatkamme oli esityksellinen tapahtuma radan varren asukkaille. Matka herätti 
kysymyksen, millainen vaikutus kovaäänisellä laitteella olisi radan varteen levittäytyneelle floralle ja fau-
nalle? Resiina kuljetti mukanaan seudun ihmisille ja eläimille katseen sellaisesta suunnasta, johon he tai 
ne eivät olleet tottuneet. Saavuimme Savonlinnaan, kohtaan, josta kiskot oli purettu, kahden ja puolen 
tunnin mittaisen matkan jälkeen. Pituudeltaan noin 40 kilometrin mittainen ajomatka tärisevällä resii-
nalla oli fyysisesti raskas suoritus.
 Syntynyt elokuva muistutti jälleen phantom ride -elokuvaa. Varhaisiin elokuviin verrattuna digi-
taalisen elokuvakameran vakaampi kuvaportti ja tasaisempi kuvaruutujen valotuksen syke tekivät liikkeen 
välittymisen keinoista tosin vaikeammin havaittavia. Sen sijaan resiinan erityispiirteenä liikkumisen mat-
kustajalle tuottama fyysinen rasitus näyttäytyy elokuvassa liikkeen kiihtymisinä ja hidastumisina riippuen 
siitä, kuljettiinko kuvatulla matkalla ylämäkeen vai alamäkeen. Palataan kysymykseen, kuinka rautatien 
raunioissa virtuaalisena lymyilevä liike voitaisiin aktualisoida. Jos virtuaalisuutta lähestytään Deleuzen 
käsittein, yritykset seurata aaverautatien kutsua toteutuisivat liikkeen osittumisina erilaisiksi uusiksi liik-
keen kokemuksiksi. Jotta suljetun rautatien aaveaistimuksia olisi mahdollista tulkita, on palattava kysy-
mykseen, millaisia liikkeen kokemuksia junalla matkustaminen aiheuttaa.
 Tutkimuksessaan Junamatkan historia (Geschichte der Eisenbahnreise : zur Industrialisierung von 
Raum und Zeit im 19. Jahrhundert, 1977) Wolfgang Schivelbusch tarkastelee tapoja, joilla rautatie muutti 
tilan ja ajan käsitystä ja aistista kokemusta (Schivelbusch 1996). Tätä rautatien tuottamien vaikutuksien 
kokonaisuutta hän kutsuu teoksessa ”koneelliseksi kokonaisuudeksi” (Das maschinelle Ensemble). Tutki-
muksessaan hän tekee kaksi tärkeää havaintoa junamatkan tuottamista kokemuksen muutoksista, jotka 
koskevat myös elokuvan mediumia. Ensimmäisen havainnon mukaan rautatie tuotti maiseman muodois-
ta erillisen katseen tason (ibid., 24). Irtikytkennän käsitettä käyttäen sama asia voidaan muotoilla myös 
niin, että rautatien edellyttämä taso kytkee matkustajan irti maisemasta. Schivelbuschin toinen havainto 
koskee etäisyyttä: kulkuvälineenä junan nopeus hävitti etäisyyden, joka oli vallinnut siihen saakka paikko-
jen välillä (ibid., 38). Samalla se hävitti myös kuljettamiltaan hyödykkeiltä niitä siihen asti luonnehtineen 
paikallisuuden, jolloin hyödykkeet muuttuivat paikattomaksi tavaraksi (ibid, 39). Schivelbusch vertaa tut-
kimuksessaan junamatkustamisen synnyttämää kokemusta elokuvalliseen montaasiin, joka hävittää etäi-
syyden kuvattujen objektien väliltä ja tuo kaukaiset ilmiöt elokuvan katsojan lähelle (ibid, 41). Rautatien 
matkustajalle aiheuttamia kokemistapojen muutoksia Schivelbusch kutsuu ”panoroiviksi havainnoinniksi” 
(ibid,163–165). Tällainen katse suhtautuu maisemaan vain näkymänä, vailla tuntumaa paikan muodoista 
(ibid, 51). Panoraaminen katse vastaa ongelmaan, miksi kävellessäni en voinut tavoittaa ”kadonnutta ai-
kaa”, muistoja junamatkoista, näkymiä junan ikkunoista. 
 Toinen syy lapsuuteni junamatkoja koskevien muistikuvien katoamiseen liittyy muistin ärsyke-
suojaan. Schivelbuschin mukaan junamatkustaminen muutti ”ärsykesuojaa”. Schivelbusch tiivistää ha-
vaintonsa kirjoittaen: ”[u]usien käyttäytymis- ja havainnointitapojen myötä katosi myös pelko, jota mat-
kustajat olivat aiemmin tunteneet heitä kuljettavaa laitetta kohtaan” (ibid., 140). Hävittäessään pelon uusi 
ärsykesuoja samalla vaimensi junamatkan eristettyjen elämysten tunnun. Tunnun hävitessä katosi myös 



kokemuksen merkityksellisyys, joka voisi palauttaa muiston mieleen.
 Tutkimuksessaan Parallel Tracks (1997) Lynne Kirby muodostaa Schivelbuschin panoraamisen 
katseen käsitteestä luennan, jossa junamatka näyttäytyy ”protoelokuvallisena”5 havaintona (Kirby 1997, 
45). Junamatkustuksen yhteys elokuvaan liittyy tapaan, jolla juna ”kuljettaa näkymää”, kuten elokuva. 
Teoksessaan Cinema 1. The Movement Image (Cinéma 1. L’image-mouvement, 1983) Deleuze muotoilee 
havainnon hieman toisin. Hän kirjoittaa, että suhteessa moderniin liikkeen käsitykseen ”rautatie, auto ja 
lentokone” ovat liikkeen ”välittymisen keinoina”, joita vastaavia ”liikkeen ilmaisullisia keinoja” ovat ”dia-
grammi, valokuva ja elokuva” (Deleuze 1992, 4). Myöhemmin Deleuze toteaa, että ”kinematograafisella 
liike-kuvalla” olisi yleisenä tehtävänään ”uuttaa kulkuneuvoista ja liikkuvista ruumiista se liike, joka sillä 
on niiden kanssa yhteistä” (ibid., 23). Elokuvakamera näyttäytyy ”muuntimena, tai paremminkin liikkeen 
välittymisen yleistettynä vastikkeena” (ibid, 5), joka ”toisintaa liikkeen minkä-tahansa-hetken tapahtuma-
na” (ibid.). Elokuvakameran synnyttämän liikkeen (filmiportin kuljettaessa filmiä kameran sulkimen läpi) 
havaittu kokonaisuus jakautuu asian hetkellisiksi, selvärajaisiksi tiloiksi (lyhyt valotusaika). ”Kesto” kutoo 
nämä hetket havaituksi kokonaisuudeksi, jossa objektien hetkelliset ääriviivat katoavat (ibid, 11). Lii-
ke-kuvan ilmiössä nämä kaksi olotilaa ovat läsnä rinnakkain, dividuaalisesti (ibid., 20). Junamatkustajalle 
maisemassa nähtävät hetkelliset paikat kätkeytyvät tarkentumattomina virtuaalisuuteen (hyppääminen 
pois millä-tahansa-hetkellä junan kyydistä on mahdotonta, vaikka elokuvat usein leikittelevät tällä fan-
tasialla). Keston käsite valaisee muutosta, jossa rautatie hävittää tilakokemuksen etualan yksityiskohdat, 
jolloin ”maisemallinen tila” muuttuu ”maantieteelliseksi tilaksi” (Schivelbusch, 50). 
 Elokuvan ja rautatien kytkeytymisiä toisiinsa voidaan lähestyä myös historiallisesti. 1900-luvun 
taitteen Yhdysvalloissa suuret rautatieyhtiöt tuottivat liikennöimiltään rautateiltä junista kuvattuja elo-
kuvia, joita käytettiin yhtiöiden myymien matkojen markkinointiin (Kirby 1997, 22–23). ”Panoraami-
sista näyistä” eli rautateillä junan kyydissä kuvatuista näkymistä tuli yksi elokuvan varhainen kaupallinen 
ja viihteellinen sovellus (ibid, 46). Tutkimuksessaan Life to those Shadows (1990) Noël Burch esittelee 
vuonna 1904 toteutetun ”panoraamisen näyn”, joka muodosti junan vaunun ja elokuvateatterin hybridin. 
Siinä junavaunun kehikon ympärille projisoitiin liikkuvasta junasta kuvattu näkymä, jota vaunun kyytiin 
asettuneet katselijat katsoivat panoraamisena elokuvanäytöksenä (Burch 1990, 36). Asetelmassa elokuva 
irrottaa katsojan nähdystä maisemasta, mutta saa katsojan myös eläytymään kameran liikkeeseen. Tutki-
muksessaan Burch esittää katsojan ”liikkumattoman matkustamisen”, ”läsnäolo/poissaolon” kokemuksen 
elokuvan institutionaalisen esitysmuodon (”IMR”) ehdoksi (Ibid, 250). Tätä kahden toisensa pois sulke-
van olotilan saman-aikaisuutta voisi pitää kaksineuvoisena ”irtikytkentänä” eli irtonaisuuden ja kytkeyty-
neisyyden yhteen tulemisena.
 Elokuvan ja junan hybridi sai kuitenkin myös toisenlaisen sovelluksen Alexander Medvedkinin 
elokuvajunasta (kinopoezd), joka tuli kuuluisaksi Chris Markerin elokuvista Le train en marche (1971) ja 
Viimeinen Bolshevikki (Le tombeau d’Alexandre, 1991). ”Elokuvajuna” koostui ”kolmesta vanhasta re-
montoidusta vaunusta”, joihin oli mahdutettu ”32 sänkyä, [– –], yksinkertaiset fasiliteetit ruoan laittoon, 

5 ”Protoelokuvallinen” on ongelmallinen käsite, sillä sen merkitys voidaan käsittää kahtalaisesti. Esimerkiksi 
Deleuze esittää fenomenologian kyvyttömyyden kuvata elokuvallista havaintoa syyksi fenomenologian kiinnittymisen 
”esielokuvalliseen” liikkeen ideaan, ajatukseen ”luonnollisesta havainnosta”, jossa liike ymmärretään suhteena asentoihin 
(Deleuze 1992, 57–58). Kirby taas esittää rautatien tuottaman liikkeen havainnon proto- eli esielokuvallisena ilmiönä.
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filmilaboratorio, editointiasema (kuusi leikkauspöytää), yksinkertainen animaatiotyöpiste sekä pieni 
elokuvateatteri istuimineen ja kannettava projektori” (Widdis 2005, 23). Viisi tai kuusi kuvausryhmää 
työskenteli junassa, joka nopeimmillaan kykeni kuvaamaan, kehittämään ja esittämään elokuvia saman 
päivän aikana (ibid. 23–24). Medvedkinin elokuvajunassa elokuvan ja junan hybridi muodosti miltei täy-
dellisen silmukan kokoamalla kaikki elokuvan tuotantovaiheet (filmin valmistamista lukuun ottamatta) 
junaan.  
 Medvedkinin mukaan elokuvajunan erityispiirteenä oli se, että siinä elokuvan tekeminen itses-
sään tapahtui erottamattomasti samassa paikassa, jossa elokuva esitettiin (Widdis 2003, 43). Elokuvajuna 
osallistui ”Ensimmäisen viisivuotissuunnitelman” palvelukseen jonkinlaisena ”palokunnan erikoisyksik-
könä” (Widdis 2005, 23), jonka tehtävänä oli kehittää työyhteisöjen toimintatapoja. Hankkeen kehittäjä 
Alexander Medvedkin oli rautatietyöläisen poika. Hänen hankkeensa sai lopulta Neuvostoliiton kom-
munistisen puolueen keskuskomitean tuen ja hanke alistettiin puolueen propagandaosaston alaisuuteen. 
Elokuvajuna matkusti ympäri Neuvostoliittoa vuosina 1931–1935. Se vieraili eri puolilla Neuvostoliittoa 
(myös syrjäisillä seuduilla) kolhooseissa, tehtailla ja kaivoksilla. Elokuvajuna toimi Medvedkinin sanoin 
”julkisen syyttäjän elokuvana”, joka osoitti virheitä kysyen: ”Kenen syytä tämä on?” (Widdis 2003, 42.) Se 
ei kuitenkaan rankaissut työntekijöitä, vaan kannusti kehittämään työtapoja (ibid., 42–43). 
 Työtapojen kehittämisen ohella elokuvajuna tarjosi kuvaamilleen ihmisille uudenlaisen kokemuk-
sen: itsensä tunnistamisen vieraannuttavan shokkivaikutuksen, joka venäläisen elokuvan tutkija Emma 
Widdisin mukaan kytki syrjäisten tilojen paikallisväestön uuteen symboliseen järjestykseen, neuvosto-
kansalaisuuteen (Widdis 2005, 30). Se antoi ”periferialle äänen” eli uuden tietoisuuden, jossa syrjäisten 
seutujen asukkaat saattoivat kokea liittyvänsä osaksi Neuvostoliiton yhteistä kokonaisuutta. Elokuvajuna 
toisin sanoen teki osallisiksi ihmiset, joita Medvedkin kutsui ”näkymättömiksi sankareiksi” (ibid., 30). 
Toisaalta elokuvajuna toteutti kuitenkin keskuksen hallintapyrkimyksiä periferioista. Junan matkat suun-
niteltiin niin, että ensin dokumentoituja tuotantolaitoksia voitiin käyttää hyvinä tai huonoina esimerk-
keinä seuraaville (Widdis 2003, 41). Kommunistisen puolueen propagandaosaston välineenä elokuvajuna 
muodostaa aistisen ulottuvuuden valtion territorialisaatiolle. Sellaista tulkintaa seuraten rautatien irti-
kytkentä voidaan nähdä valtion vetäytymisenä tai vähintään luopumisena rautatiestä territorialisaationsa 
symbolina. Tutkimusmatka irtikytketylle rautatielle voidaan ymmärtää joko yritykseksi palauttaa aiem-
min vallinnut järjestys, tai vaihtoehtoisesti se voidaan mieltää yritykseksi vetäytyä järjestyksen ulkopuo-
lelle.
 Medvedkinin elokuvajunan toiminnan alustana oli keskitetysti hallinnoitu rataverkko, joka kul-
jetti vaikuttamispyrkimyksiä keskustasta kohti periferioita. Käytöstä poistetulla tai jo raunioituneella ra-
dalla tällaista yhteyttä keskitetyn verkoston ja perifeeristen paikkojen välillä ei enää ole (ellei akateemista 
taiteellista tutkimusta nähdä tällaiseksi pyrinnöksi). Jos Medvedkinin elokuvajunalta riisutaan se tehtävä, 
jota se puolueen propagandaosaston alaisuudessa palveli, se voidaan koneena valjastaa menetelmäksi irti-
kytketyn alueen tutkimukseen. Se voisi tuottaa uudenlaisia paikallisuuden kokemuksia itseidentifikaation 
muutoksen välineenä. Yksi junamatkustamisen kokemuksesta säilynyt piirre, joka säilyy myös käytöstä 
poistetuilla tai jo raunioituneilla kiskoilla, on rautatien muodostama maisemasta erillinen taso. Sellaisen 
muodostaa jo pellon keskellä kohoava ratapenkka tai penkkojen keskellä kulkeva notkelma. Rautatien 
raunioilla tai suljetulla radalla tuo taso ei kuitenkaan ole täysin irrallaan maisemasta, sillä raiteilla kä-



velijä tai resiinalla kulkija voi koska tahansa poiketa ratapenkalta pellon pientareelle tai metsään. Myös 
suhde etäisyyteen muuttuu, kun ”liikkumattoman matkustamisen” kokemus hajoaa. Aaveraajan tapaus 
osoitti, että menetetty liikkumisen ulottuvuus voi säilyä virtuaalisena silloinkin, kun sitä vastaava raaja on 
menetetty. Vastaavasti myös uusi liikkumisen väline (kuten sokean keppi) voi kytkeytyä osaksi liikkeen 
virtuaalista ulottuvuutta. Siksi Deleuzelle on luontevaa haaveilla laajennetusta elokuvasta ”ilman kameraa, 
projisointipintaa tai filmiä”, jossa ”kaikkea voidaan käyttää projektion pintana, [– –] virtuaalinen filmi 
kulkee pään sisällä, pupillien takana ja sen äänimaailma muodostetaan tästä katsomosta” (Deleuze 1989, 
215). Voisiko jonkinlaiseksi elokuvajunaksi laajennettu elokuva toimia välineenä rautatien raunioissa vir-
tuaalisena lymyilevän liikkeen esiin kutsumisessa? Tutkimukseni taiteellinen osa Elisenvaara–Pieksämäki 
– Uudelleenkytkentöjä koostuu kollektiivisen harjoitteen muodon saaneista kokeiluista, jotka toteutin 
yhdessä Toisissa tiloissa -kollektiivin kollegoideni Timo Jokitalon ja Kati Korosuon kanssa. Nämä ”uu-
delleenkytkökset” ovat yrityksiä tavoittaa käytöstä poistetun rautatien kokemuksellinen tila tavoilla, joissa 
elokuvan käsite täytyy ymmärtää laajennetusti.
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HARJOITTEEN MUOTO TUTKIMUSMENETELMÄNÄ

Andrei Tarkovskin elokuvassa Stalker (1979) on kielletty alue, ”vyöhyke” (zona), jota vartioivat poliisi- 
tai sotavoimat. Kolmen miehen ryhmä tukeutuu (tai pakenee, tulkinnasta riippuen) alueelle, jonka rajaa 
osoittavat vartioiden yritykset ampua tunkeilijat. Vyöhykkeellä jäljet ihmiselämästä ovat raunioina luon-
non valtaamassa tilassa. Näkymä muistuttaa tutkimani rautatien Venäjällä sijaitsevaa osaa Elisenvaaran ja 
Syväoron välissä, joka sijaitsee sekin ”vyöhykkeellä”, nimittäin valvotulla ja käytöltään rajoitetulla rajavyö-
hykkeellä”.6 Tarkovskin omien sanojen mukaan vyöhyke ei symboloi mitään, sen enempää kuin mikään 
muukaan hänen elokuvissaan [– –] vyöhyke on vyöhyke, se on elämä” (Tarkovski 1987, 200). 
 Elokuvan rakenteessa vyöhyke muodostaa tarinan roolihahmoille kuitenkin ei-paikan, jossa elä-
män viitekohdat jäävät toisaalle. Elokuvan roolihahmo ”Stalker” opastaa ryhmää kulkemaan vyöhykkeellä. 
Hän antaa ymmärtää, että vyöhykkeellä olisi utopistinen kyky toteuttaa siellä vierailijoiden salaisimmat 
haaveet. Hän antaa myös ymmärtää, että vyöhykkeellä tapahtuisi arvaamattomia asioita, eikä matkalais-
ten määränpäähän, huoneeseen, jossa toiveet voisivat toteutua, voisi kulkea suorinta tietä. Hän ohjaa ryh-
män kulkemaan vyöhykkeellä erityisen harjoitteen avulla. Harjoitteessa mutteri sidotaan kangaspalaan ja 
heitetään siihen suuntaan, jonne on tarkoitus kulkea. Opas käskee yhtä matkalaista kulkemaan paikkaan, 
johon mutteri putoaa. Kun tämä on saavuttanut mutterin, muut seuraavat perässä samoja jälkiä seuraten. 
Mutterin avulla ryhmä kykenee koettelemaan vyöhykkeen maastoa. Opas käskee matkakumppaneitaan 
noudattamaan harjoitteen ohjetta. Elokuvassa toinen matkalaisista kuitenkin koettelee harjoitetta rikko-
malla ohjetta ja kulkee omia polkujaan. Mitään yllättävää ei tapahdu. Harjoitteen tekniikka kannattelee 
vyöhykettä utopisena tilana. Kun tekniikkaa rikotaan, harjoitteen muodostama tila särkyy.
 17.6.2019 kutsuimme yhdessä esitystaiteilija Timo Jokitalon kanssa pienen retkikunnan käve-
lyretkelle rautatien raunioita pitkin Parikkalasta Suomen ja Venäjän rajalle. Radan osalla Elisenvaa-
ra–Parikkala kiskot on jo kauan aikaa sitten purettu. Halusimme tutkia, voisiko rautatien raunioiden 
periferisen alueen valjastaa esitykselliseksi tilaksi. Lisäksi halusimme tietää, millaisia merkityksiä radalla 
kulkeminen synnyttäisi erityisesti rajan lähellä asuvien ihmisten keskuudessa. Mukaan kutsumaamme 
ryhmään kuului paikallinen taiteilija, kulttuuritapahtumien tuottaja sekä ihmisiä, jotka olivat kiinnostu-
neita hankkeestamme. 
 Matkalla toteutimme useita esityksellisiä harjoitteita, joista yksi oli elokuvassa Stalker esitelty 
mutterin heiton harjoite. Olimme valinneet harjoitteen toteuttamisen paikaksi kohdan, jossa joskus oli 

6 Näiden kahden vyöhykkeen territorialisaatio koskee neuvostoimperiumin territorialisaatiota. Stalker-elokuvan viite-
kohtana toiminut Strugatskin veljesten kirja: Stalker: Huviretki tienpientareelle ( Strugatski 1982) viittaa epäsuorasti Stalinin 
valtakaudella perustettuun GULAG – vankileirien saaristoon. Myös Venäjän rajalla toisinaan jopa 20 kilometriä leveä rajavyö-
hyke perustettiin sekin Stalinin valtakaudella.



sijainnut Tiviän asema. Tuolla paikalla oli yli 50 vuotta aikaisemmin kuvattu kohtaus elokuvaan Tohtori 
Živago (Doctor Zhivago, 1965). Elokuvan kohtauksessa oli tarkoitus kuvata suoraan kameraa kohti ajava 
juna. Kamera oli ollut tarkoitus vetää köydellä saapuvan junan alta viime hetkellä. Köysi kuitenkin petti ja 
kamera hajosi. Kun toteutimme harjoitetta, radan pohja oli metsittynyt ja kasvoi heinää muistuttaen Stal-
kerin ”vyöhykettä”. Tuossa kohtaa asemasta oli jäljellä vain lahonneet puiset portaat, jotka johtivat ylös 
radan penkasta. 
 Harjoitteessa kaaressa lentävä mutteri piirtää esiin kuljettavan reitin alueella, jossa mikä tahansa 
suunta, jonne mutterin voisi heittää, muuttuu mahdolliseksi. Mutterin lentokaari sysää ympäröivän tilan 
miksi-tahansa-paikaksi, jonne mutteri voisi vaihtoehtoisesti pudota. Mutterin lentokaari esittää tapah-
tumalle ajallisen keston, joka toisintuu käveltävän ”mutterin matkan” pituutena. Suhteessa ympäröivään 
tilaan harjoite muodostaa erillisen, omalakisen tilan, jota kannattelee harjoitteen ohjeistus ja ohjeiden tul-
kinta. Paikkaan avautuu paikattomuus. Harjoitetta ympäröivän todellisuuden koettu järjestys asettuu har-
joitteen rajaksi. Tekniikkansa luoman tilan avulla harjoite vetäytyy tästä ympäröivän elämän järjestyksestä 
väliaikaisesti. Suorittamisensa jälkeen harjoite liittyy osaksi virtuaalista, potentiaalisten toiminnan mallien 
joukkoa, jonka avulla voidaan kuvitella vaihtoehtoisia tilan jäsennyksiä.
 Oman tutkimukseni taidollinen perusta pohjautuu paitsi koulutustaustaani dokumentaarisen 
elokuvan tekijänä7, myös osallistumiseeni Toisissa tiloissa -kollektiivin taiteelliseen toimintaan vuodesta 
2009 saakka8. Ensimmäinen esitys, jonka työryhmään osallistuin, oli lähiöluonnossa toteutettu vaellusesi-
tys Porosafari, joka esitettiin ensimmäisen kerran osana Nykytaiteen museo Kiasman Teatteri Nyt -festi-
vaalia vuonna (2010)9. Käsitykseni harjoitteesta on muodostunut Toisissa tiloissa -kollektiivissa yhdessä 
kehitetyn praktiikan perustalle. Tätä harjoitepraktiikkaa on jäsennelty mm. vuonna 2011 julkaistussa 
artikkelissa ” Näin toimimme”  (Toisissa tiloissa -ryhmä, 2011). Kollektiivin noudattamista harjoittelun 
periaatteista seuraavat ovat toimineet johtoajatuksina harjoitteille, joita olen käyttänyt tutkimuksessa.

• Kollektiivissa toimintaamme kannattelee jatkuva harjoittelu yhdessä. Tätä periaatetta seuraten harjoite 
on muodoltaan elävä käytäntö, jonka todellisuus on yhdessä tehtävissä harjoitteissa.

•Kehitämme yhdessä kollektiivisia ruumiillisia harjoitteita. Tämän periaatteen johdosta harjoitteella ei ole 
selvärajaista auktoriteettiä, vaan se syntyy osallistujien vuorovaikutuksessa.

•Harjoitteet tuottavat muuntuneita kokemusmaailmoja. Tämän periaatteen mukaan harjoitteella ei siis 
ole mitään selkeää tehtävää, jota se palvelisi, vaan harjoite muodostaa oman tilansa.

7 Opiskelin dokumentaarisen elokuvan opintoja aluksi Taideteollisen korkeakoulun, sitten Aalto-yliopiston Elokuva- 
ja lavastustaiteen laitoksella 2004–2012, josta suoritin Taiteen Maisterin tutkinnon.

8 Kuvaan Toisissa tiloissa -kollektiivin esteettisiä ja eettisiä periaatteita tarkemmin artikkelissa ” The Art of Metamor-
phosis - Other Spaces”  (ks. Ruuska 2015).

9 Taiteilija-tutkija, filosofi Esa Kirkkopelto on kuvannut esityksen kokemuksellisuutta artikkelissaan ” Erään poron 
tunnustuksia. Laumaeläin esityksen toisena”  (Kirkkopelto 2018).
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•Kehitämme harjoitteita löytääksemme yhteisesti saavutettavia kokemuksen ulottuvuuksia. Pidän tätä 
piirrettä harjoitteidemme poliittisena ulottuvuutena.

•Esityksissä opetamme kehittämiämme harjoitteita yleisölle eli harjoitteisiin osallistujille. Viides periaate 
laajentaa poliittista tehtävää. On mahdollista ajatella, että jokin harjoite muodostuisi yleisesti tunnetuksi 
käytännöksi, jolloin harjoite muuttaisi todellisuutta.

Harjoitteillamme on kolme vaihetta: ohjeistus, harjoitteen toteutus yhdessä sekä keskustelu harjoitteen 
tuottamista kokemuksista. Korostan keskustelun merkitystä harjoitteelle, sillä keskustelu tekee harjoit-
teen tuottamista kokemuksista yhteisiä. Julki lausutut kokemukset vaikuttavat toisten harjoitteeseen osal-
listuneiden tapoihin tulkita omia kokemuksiaan. Julki lausutut sanalliset luonnehdinnat kokemukselle 
muodostavat kehyksen sille subjektiiviselle kokemukselle, vaikka lausuja sitten poikkeaisikin edellisistä 
puheenvuoroista. Niin harjoitteen tuottamista kokemuksista tulee yhteisiä, vaikka ei aina suinkaan yh-
denmukaisia. Myös kollektiivin jäsenistö on taustaltaan monialainen, eivätkä kaikki kollektiivin jäsenet 
ole koulutukseltaan tai ammatiltaan taiteilijoita kollektiivin taiteellisen toiminnan ulkopuolella. Siksi 
harjoituksissa käytetty kieli ei rajoitu jonkin taiteen alan institutionalisoituneeseen käsitteistöön.
 Tutkimuksen välineenä harjoite tuottaa ainutkertaisia havaintoja, sillä se muuttaa osallistujien 
kokemuksia tutkittavasta ilmiöstä, eikä ole takeita siitä, että jokin kokemus harjoitetta toistettaessa tois-
tuisi. Toistettuina harjoitteet harjaannuttavat kokijaa, kun harjoitteen tuottamat kokemukset karttuvat. 
Harjoitteella on oma, ohjeistuksessa julki lausuttu kokemuksen alue, johon liittyviä kokemuksia harjoite 
muuttaa. Samanaikaisesti sillä on kuitenkin myös sanoittamattomia alueita puhutun kielen rajoissa: ajat-
telun kuvassa, ohjeen ruumiillisessa tulkinnassa ja sanojen mykkyydessä eli kyvyttömyydessä paljastaa 
niiden taakse kätkeytyneitä tarkoituksia. Harjoitteen toiminta perustuu myös näille puhutun kielen kat-
vealueille, joiden vaikutukset tulevat esiin muiden ”kielien” alueilla (ks. Elo 2018, 186). Samasta syystä 
harjoitteen puhuttua ohjeistusta rinnastaa harjoitteen demonstraatio, jossa puhutulle esitetään ruumiilli-
nen kehys. Kun tarkastelen seuraavaksi harjoituksiemme kehityskaarta, en käännä tai tulkitse harjoittei-
den kaikkia sanoittamattomia tekniikoita tai ulottuvuuksia kirjoitettuun asuun, sillä harjoitteen ”tuntu” 
voi ilmaista monet näistä seikoista selkeämmin kuin harjoitteen kuvailu sanoin.



RAJOJEN KOETTELEMISESTA

Vierailu katvealueella muodostaa tutkimusmenetelmän, joka on luonteeltaan keskipakoinen yritys 
koetella rajoja. Tällainen yritys nojaa utopian periaatteeseen ja edellyttää rajojen koettelua. Artikke-
lissaan ” Yritys ajatella plebeijisyyttä”  (suom. Tere Vadén, 2008) Isabell Lorey tarkastelee kritiikkiä 
vallan alueellistumisen näkökulmasta. Artikkelin johtavana teemana on plebeijien pako heitä käskevien 
patriisien hallinnoimasta kaupungista pyhälle vuorelle, jonne patriisien valta ei ulotu. Vuorella plebeijit 
järjestäytyvät, eivätkä patriisit pysty enää alistamaan heitä. Järjestäytyneinä he palaavat kaupunkiin, 
eivätkä patriisit voi enää alistaa heitä. Lorey luonnehtii vetäytymistä keskipakoiseksi, ”valtasuhteita 
välttäväksi voimaksi” (Lorey 2008, 1). Pakeneminen paljastaa ”valtasuhteiden rajan”. Rajan tiedostaminen 
johtaa siihen, että raja ei aseta enää ehdotonta horisonttia. Se sysää liikkeelle ”uuden kehityksen 
vallan muodostelmissa”. Seuraten Foucault’n luentaa, Lorey esittää ”tuottavan vetäytymisen” kritiikin 
ominaisuudeksi. Kritiikki tuottavana vetäytymisenä ”muuttaa vallan suhteikon peruuttamattomasti” (Ibid, 
4–5). Plebeijien perustava valta säilyttää kuitenkin siteensä alueeseen, jonka vallan suhteikkoa se muuttaa. 
Siksi sen kyky pysyy Loreyn mukaan aina rajoitettuna. 
 Jos ”tuottavaa vetäytymistä” tarkastellaan irtikytkentänä, havaitaan, että irtikytkentä voi olla myös 
tuottava tapahtuma. Kun vallan suhteikko muuttuu peruuttamattomasti, järjestys kytkeytyy uudelleen, 
jolloin kritiikillä on myös keskustaa kohti suuntautuva voima. bell hooks kuvaa artikkelissaan ” Choosing 
the Margin as a Space of Radical Openness”  lapsuuttaan pienessä Kentuckyn osavaltiossa sijaitsevassa 
kylässä. Siellä rata muistutti ”mustia amerikkalaisia” (”black Americans”) heidän asemansa marginaalisuu-
desta (ks. hooks 1989, 206). Radan toisella puolella sijaitsi kantakaupunki, jossa he joutuivat vierailemaan 
ulkopuolisina. Heidän kotinsa sijaitsivat kaupungin ulkolaidalla, radan takana hökkeleiden ja hylättyjen 
talojen alueella. Koska he kävivät töissä kaupungissa, he tunsivat myös kaupungin, mutta kaupungissa 
asuneelle valkoihoiselle väestölle heidän alueensa radan toisella puolella oli tuntematon. hooksille lapsuu-
den radan takainen alue ei ole plebeijien pyhän vuoren kaltainen alue, jonne sortajien valta ei ulottuisi. 
Kokemus marginaalisesta asemasta voi hooksin mukaan kuitenkin mahdollistaa kriittisen näkökul-
man heille, jotka onnistuvat vapautumaan valtasuhteen asettamasta marginaalistaan. Silloin marginaali 
voidaan hooksin mukaan valita vastarinnan tilaksi , jolloin sen tuottama kokemus mahdollistaa toisin 
ajattelun (Ibid.). Valittu vastarinnan tila ei hooksin mukaan siis sijaitse konkreettisesti marginaalissa, 
vaan kokemuksessa kahden vastakkaisen tilan olemassaolosta, mahdollisuudesta ajatella toisin. Näin 
ymmärrettynä kritiikki voidaan mieltää myös menetelmäksi, jossa tunnustellaan jonkin järjestyksen 
rajoja. 
 Artikkelissa ” The Essay as Form”  (1958) Theodor Adorno määrittelee esseen ”välittömäksi 
kritiikiksi älyllisille konstruktioille”, jotka esseessä ”asetetaan vastuuseen käsitteistään” (Adorno 1991, 
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18). Essee lähestyy tutkimiaan käsitteitä ”kerettiläisesti” (Ibid., 23), asettaen ne niille vakiintuneiden 
ajattelun tapojen ulkopuolelle. Esseessä siihen asti erillisinä näyttäytyneitä käsitteitä koetellaan älyllisesti 
suhteessa toisiinsa (Ibid.,13). Tässä koitoksessa käsitteet muodostavat konstellaation, joka saa valonsa 
rajoilla, jotka ovat siltä itseltään vielä piilossa (”terminus ad quem”). Ilmeinen käsitteelle aiemmin asetettu 
rajaus (”terminus a quo”) ei muodosta esseelle sen omaa ongelmaa, eikä palvele siksi esseen tehtävää. 
Tarvitaan alue, jonne käsitteelle aiemmin asetettu rajaus ei ulotu, utopia eli ou-topos (”ei-paikka”), 
”pyhä vuori” paikkana, jonne on paettava, jotta käsitteet voisi ymmärtää toisin. Esseen kurottautuminen 
kohti tuntematonta on riskialtis koitos. Jos koitos onnistuu, konstellaatio alkaa hohtaa omassa 
voimakentässään, esseestä tulee luettavaa, kuva alkaa hahmottua, konstellaatio tulee esiin. Adornon 
muotoilussa essee tarkoittaa kriittistä rajojen koettelua. Siksi koitoksen onnistuminen edellyttää, että 
tullaan tietoiseksi rajoista, jolloin ”raja ei muodosta enää ehdotonta horisonttia” (Lorey, 2008,1). Koettelu 
voi kuitenkin olla tuottoisaa vasta silloin kun se saa aikaan uuden järjestyksen, joka sysää liikkeelle uuden 
kehityksen vallan muodostelmissa. Tästä johtuen ”tuottoisa vetäytyminen” on ainutkertainen tapahtuma, 
joka muuttaa järjestyksen suhteikkoa peruuttamattomasti. 
 Adornon luonnehdinta kriittisestä menetelmästä koskee esseetä tutkivan kirjoittamisen muotona, 
jolle konstellaatio avaruuden pimeydessä loistavien tähtien koosteena antaa osuvan kuvauksen. Kun kriit-
tiselle esseelle etsitään vastinetta taiteellisesta tutkimuksesta, rajojen koettelun ei voida olettaa tapahtuvan 
vain kirjoittamalla. Taiteilija-tutkija Pilvi Porkolan mukaan tutkimuksen ns. performatiivisessa paradig-
massa englannin kielen ”perform” -verbi ”kattaa laajasti toiminnan, tekemisen, suorittamisen ja repre-
sentaation” (Porkola 2019). Määritelmää vasten luettuna Adornon esseetä koskevassa analyysissä esitetty 
”rajojen koettelun menetelmä” voidaan ymmärtää performatiiviseksi tapahtumaksi, sillä se muuttaa 
käsityksiämme ja hahmottamisen tapaa peruuttamattomasti, jonka toteuttaakseen sen täytyy myös esit-
tää muutos. Tämä tulkinta esseestä täytyy kääntää sellaiseen asentoon, että sillä voi kuvata myös muita 
taiteellisen tutkimuksen menetelmiä, kuin kirjoittamista.
 Esseessään Kokeellisuudesta (2015) Antti Salminen muistuttaa, ettei koettelu ole vain näköaistin 
varaista reflektiota, sillä reflektio on Salmisen mukaan ”valon takaisinkytkös, joka tekee suljetun silmukan 
subjektin ja tietoisuutta ”heijastavan pinnan välillä”, kun taas koettelu koskettaa (Salminen 2015, 57). 
Salminen viittaa esseessään ”koettelu”-sanan etymologiaan. Sanalla on tarkoitettu ”muun muassa seipäällä 
koettelemista” (ibid, 62). Koettelija siis koskettaa koeteltavaa, mutta ”kokeilija voi koetella kunnollisesti 
vain joutuessaan koettelemansa koettelemaksi” (ibid, 57). Tällaisessa koetuksessa ”koeteltu koettelija on 
uhanalainen ja kokonaisvaltaisesti altis, kaikkinensa mukana ja sotkeutuneena tapahtumiseen itseensä ja 
kulloisenkin kohtaamisen avoimuuteen” (ibid, 58). Asettuminen alttiiksi altistaa epävarmuudelle, eikä tai-
teelliselle kokeellisuudelle voi siksi välttämättä asettaa ennalta selkeää päämäärää: on ammuttava nuolet 
ensin joka suuntaan, jolloin ”ensimmäinen nuoli antaa kehollisen tuntuman, miten seuraavat voisi ampua 
[– –] Tähtäystä tarkennetaan ja tuntumaa kohennetaan, mutta ennalta annettua metodia ja asentoa ei ole” 
(Ibid., 63). 
 Täysin sokeaa taiteellinen kokeellisuuskaan ei kuitenkaan ole, sillä jo erilaisilla taidoilla on oma 
tiedollinen perustansa. Henk Borgdorff kutsuu taiteellista tutkimusta ”rajatyöksi” (”boundary work”, ks. 
Bonsdorff & Schwab. 2012, 119), sillä se näyttäytyy omalla tavallaan taiteen kontekstissa ja toisella taval-
la akateemisen tutkimuksen kontekstissa, mutta Borgdorffin käsite viittaa myös taiteelliseen tutkimuk-



seen rajatyönä taiteen ja muiden elämän alueiden rajalla (ibid.). Rajatyön menetelmänä on rajojen koet-
telu, jolle irtikytketty alue arvaamattomuudessaan muodostaa tuntemattoman maaperän. Tutkimuksen 
aiheena tällaiset katvealueet edellyttävät utopistista lähestymistapaa, jossa tutkittava ilmiö sysätään sijoil-
taan eli pois paikoiltaan. Irtikytketyllä alueella vierailu osoittautuu pakenemisyritykseksi, jossa koetetaan 
löytää jonkin järjestyksen vaikutuspiirin raja ja ulkopuoli. Jos raja tulee esiin, yritys onnistuu.
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RESIINA ESITYKSIEN ALUSTANA

”Lihasvoimin kulkeva resiina palauttaa etäisyyden kokemuksen [– –] hidas ja vaihteleva nopeus antaa meille 
tilaisuuden tarkastella sekä lähellä että kaukana olevia kohteita. Näin voimme resiinalla kulkiessamme tarkas-
tella panoroivan katseen luonnetta” 
       (ote juonnosta esitykseen: Elokuva ilman kameraa)
 
30.6.2018 oli kesäinen päivä. Olin kutsunut Toisissa tiloissa -kollektiivin tutustumaan suljettuun rataan 
ja resiinaan selvittääkseni, millaisia esityksellisiä tapahtumia käytöstä poistettu rata kutsuu esiin resii-
nan avulla. Tätä tarkoitusta varten sain resiinan lainaan Pieksämäen kaupungilta, Savon radan museon 
kokoelmasta. Paikalle saapuivat kollektiivin jäsenet Timo Jokitalo, Kaisa-Liisa Logrén, Sanni Priha ja 
vierailijana Anna Luttinen. Käytössämme oli kolmipyöräinen resiina. Harjoitukset olivat erilaisia kokei-
luja, joilla tutustuimme resiinan aistisuuteen. Kuuntelimme kiskoja: miltä lähestyvä ja etääntyvä resiina 
kuulostavat. Harjoituksissa tutkimme, millaisia mielikuvia resiinalla matkustava ihmisjoukko herättää. 
Sanni Priha esitti kommenteissaan havainnon, että resiinaharjoitukset suljetulla radalla muistuttavat an-
arkistisia talonvaltaus- tai kadunvaltaus-aktioita, tyhjän tilan haltuun ottamista. Harjoitukset vahvistivat 
oletuksen, että suljettu rata olisi kiinnostava tila esitykselle, ja radalla vaikutti myös kehittyvän helposti 
erilaisia ideoita harjoitteille. Harjoituksissa paljastui, että kevyt kolmipyöräinen resiina olisi ihmisryhmän 
liikuttamiseen liian raskas ja vaarallinen kulkuneuvo. Suurempi resiina voisi toimia alustana harjoitteille, 
jotka voitaisiin toteuttaa resiinan kyydissä.
 Markku Nummelin kirjoittaa artikkelissaan ” Resiinat”  (Resiina-lehti 1989), että ensimmäiset 
resiinat oli tarkoitettu ”ratainsinöörien ym. virkailijoiden käyttöön”. Tällaisissa resiinoissa insinööri ja/tai 
virkailija istuu ratatyöläisten pumpatessa liikettä. Tunnetuin resiinamalli lienee ns. ”pumppuresiina”, jossa 
matkustajat pumppaavat resiinaa seisoen tosiaan vastakkain. Sellainen resiinaa oli Nummelinin mukaan 
suunniteltu ratatyöntekijöiden eli ”topparoikan” liikuttamiseen. Se perustui periaatteeseen, jossa kaik-
ki mukana olijat ”saattoivat osallistua vaunun keskellä olevan pumppukoneiston käyttöön” (Nummelin 
1989). Ensimmäisissä kokeiluissani käyttämäni kolmipyöräinen resiina taas oli erityisesti ratavartijoiden 
työväline, jolla he saattoivat käydä tarkastamassa, sytyttikö ohi kulkenut höyryveturi maastopaloja. Rata-
vartija myös tarkasti säännöllisesti, oliko rata säilynyt kunnossa. Kävelymatkoilla selvisi, että ratavartijoi-
den asunnot sijaitsivat yleensä noin 10 kilometrin etäisyydellä toisistaan, jolloin ohi ajaneen höyryveturin 
jäljessä ratavartija saattoi kulkea noin 20 kilometrin matkan tarkastamassa maastopaloja. Erilaiset resii-
noiden mallit ilmentävät siis erilaisia työtehtäviä ja työnjakoa, joka tuottaa myös ihmisten alueellistumi-
sen. Nämä kaikki piirteet kuuluvat rautatien koneelliseen kokonaisuuteen, joka kerran järjesti rautatien 
aistisen tilan jakautumisen.



 Elokuussa 2019 toteuttamissamme Resiinaesityksissä valjastimme resiinan välityksen keinoksi 
käytöstä poistetun rautatien synnyttämän tilakokemuksen tutkimukseen. Esityksessämme tämän tila-
kokemuksen viitteeksi asettui Wolfgang Schivelbuschin ”panoraamisen katseen” käsite, jonka rautatien 
sulkeminen oli sysännyt muutoksen tilaan. Saimme esitystä varten Pieksämäen kaupungilta lainaan ns. 
”pumppuresiinan”. Esityksissä resiinan julki lausuttuna tehtävänä oli toimia ”mallina itseohjautuvalle, ta-
savertaiselle ja luonnon kanssa tasapainoiselle elämälle” (ote Elokuva ilman kameraa -esityksen juonnos-
ta). Pumppuresiina palveli tasavertaisuuden periaatetta työnjaollisesti, mutta se muodosti myös yhteisen 
tilan radan varressa asuville ihmisille, jotka saattoivat esityksissä tutustua toisiinsa. Pumppuresiinan käy-
tölle esityksessä oli kuitenkin myös julkilausumattoman motiivi, resiinan esiintymiset varhaisissa eloku-
vissa, joissa ihmiset yrittävät resiinan avulla kytkeä itsensä rautatien koneellisuuteen. Esimerkiksi Buster 
Keatonin elokuvassa Kenraali (General, 1926) resiina paljastuu vaikeasti hallittavaksi. Lopulta se syöksyy 
ulos kiskoilta, jolloin Keaton nappaa varhaisen polkupyörän (joka sekin on eräänlainen ”resiina”, sillä ni-
mitys ”resiina” viittaa eräänlaisen polkupyörän esimuodon keksijän, Karl Draisin, nimeen).
 Harjoituksissa pumppuresiina yllätti meidät paljastamalla ne ei-inhimillisestä energian lähtees-
tä valjastetut voimat, jotka junamatkustamisessa kätkeytyvät ruumiillisilta aistimuksilta. Käyttämämme 
resiina painoi noin 200 kiloa. Esityksiemme alueena oli noin 45 kilometrin pituinen rautatien osa, jonka 
varrelta löytyi poikkeuksellisen suuria korkeuseroja. Isoissa mäissä kolmipyöräistä resiinaa huomattavasti 
raskaampi pumppuresiina vaati suurta fyysistä ponnistusta, joka osoittautui haastavaksi kolmen hengen 
työryhmällemme. Matkustamisen fyysisestä rasituksesta seurasi se, että yhdensuuntaista matkaa varten 
jouduimme ensin ajamaan kahdella autolla matkan päätepisteeseen, minkä jälkeen jouduimme toisella 
autolla palaamaan matkan aloituspaikalle. Tieverkko ei kulkenut radan vieressä, mistä seurasi pitkiä auto-
matkoja sekä harjoituspäivinä että esityksissä. Resiinaesitysten yhtenä motiivina oli esittää malli matkus-
tamiselle, jonka energiaperusta olisi (miltei) omavarainen. Tätä päämäärää esityksemme saattoi koskettaa 
vain mielikuvan tasolla. Resiinalla matkustaminen voisi toteuttaa tällaisen päämäärän vain siinä tapauk-
sessa, että radan varren asukkaat järjestäisivät resiinamatkailua yhdessä tuumiin, keskenään organisoituen.
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UUDELLEENKYTKENNÄT HARJOITE-ESITYKSINÄ

Alkuperäinen tavoitteeni oli toteuttaa Elisenvaara–Pieksämäki-radalle osallistavien harjoite-esitysten sar-
ja, joka valjastaisi kaikki radan irti kytketyt osat uudelleen matkustuskäyttöön. Näiden esitysten oli määrä 
palvella radan varren asukkaita, joille rata oli osa elinpiiriä mutta samalla elinpiirin käytöstä poistettu 
osa, jolla ei ollut enää mitään varsinaista tehtävää (tai niin ainakin oletin). Radan eri osilla toteutettavat 
esitykset oli määrä kytkeä toisiinsa, jolloin Elisenvaara–Pieksämäki-rautatietä pitkin olisi ollut mahdol-
lista matkustaa uudelleen Elisenvaarasta Pieksämäelle – tai toiseen suuntaan. Kutsun tätä keskeneräistä 
hankettani Elisenvaara–Pieksämäki – Uudelleenkytkennöiksi. Edelleen keskeneräinen, toteuttamaton vael-
lusesitys Uudelleenkytkentä #1 oli määrä toteutua radan osalla, joka sijaitsee valtioiden rajan ylittävällä 
alueella Elisenvaaran (Venäjä) ja Parikkalan (Suomi) välillä. Lisäksi Pieksämäki–Rantasalmi-radan osalla 
oli tarkoitus toteuttaa esitys Uudelleenkytkentä #3, joka tapahtuisi junassa, jolla matkustettaisiin Pieksä-
mäeltä Rantasalmelle – ja takaisin. Esityksistä toteutui ainoastaan Savonlinnan ja Rantasalmen välisellä 
suljetulla radalla  Uudelleenkytkentä #2. Nämä Resiinaesitykset toteutettiin osana Savonlinnan kansainväli-
sen Luontoelokuvafestivaalin ohjelmistoa elokuussa 2019. 
 Tässä ekspositiossa keskityn erityisesti toteutuneisiin Resiinaesityksiin, jotka koostuivat viidestä 
harjoite-esityksestä Elokuva ilman kameraa (14.8.2019), Yö Toisissa tiloissa (15.8.2019), Festivaaliresiina 
(16.8.2019), Sunnuntai-ajelu (18.8.2019) ja Viimeinen resiina Kallislahteen? (19.8.2019). Esitykset toteu-
tettiin yhdensuuntaisina resiina-ajeluina, jotka kytkettiin seutuliikenteen aikatauluihin niin, että esityk-
siin saattoivat osallistua radan eri kohdissa asuneet ihmiset. Resiinan mittasuhteiden takia yhteen Resii-
naesitykseen saattoi osallistua korkeintaan neljä henkilöä. Siinäkin tapauksessa yhden työryhmän jäsenen 
oli pakko kulkea erillisellä resiinalla muun ryhmän jäljessä. Yhteensä esityksiin osallistui 18 henkilöä, 
joista 7 asui radan välittömässä läheisyydessä, 8 asui tai oli kotoisin radan varren lähiseudulta ja 3 oli saa-
punut muualta vierailemaan festivaaleilla. Varsinaisten osallistujien lisäksi radanvarren pysyvät asukkaat 
ja kesäasukit saapuivat katsomaan esityksiä ratapenkoille. Lukuisten ohi ajaneiden autojen matkustajat 
pysähtyivät myös kuvaamaan resiinaesityksiämme.
 Esitysten taiteelliseen työryhmään osallistuivat esitystaiteen Toisissa tiloissa -kollektiivin jäsenet 
Timo Jokitalo ja Kati Korosuo. Jokitalo on varsinaiselta ammatiltaan ohjelmistosuunnittelija, ja Korosuo 
taas on tanssija ja koreografi. Hankkeen pienen rahoituksen takia heidän työnsä rajoittui kokonaisuudes-
saan kahden viikon mittaiseksi työksi. Näissä olosuhteissa esityksistä tuli luonnoksenomaisia. Keväällä 
2019 kutsuin hankkeen tuottajaksi ja tiedottajaksi savonlinnalaisen palvelumuotoilija Veera Kolehmaisen. 
Hän suunnitteli esityksiin flaijerin ja jakoi niitä suljetun radan varrella asuvien ihmisten postilaatikoihin. 
Valokuvataiteilija Hanna Koikkalainen valokuvasi esitykset. Niukkojen resurssien takia toimin esityksissä 



paitsi koollekutsujan ja esiintyjän tehtävissä, myös esitysten videoijana. Tässä kaksoisroolissa en kyennyt 
dokumentoimaan esityksiä kokonaisuutena. Äänitin esityksissä harjoitteisiin kuuluneet palautekeskus-
telut ja kirjoitin ne muotoon, jossa harjoitteen tekijä ei ole tunnistettavissa. Tässä artikkelissa esitetyt 
palautteet voivat koskea samaa harjoitetta eri esityksissä toteutettuna. Eri esityksissä harjoitteen ohjeistus 
pidettiin muuttumattomana. Kokoan tähän artikkeliin eri esityksissä kuvaamistani harjoitteista sekä eri 
esityksissä nauhoitetuista harjoitteiden palautteista kokonaisuuden, joka kuvaa Elokuva ilman kameraa 
-esityksen kulkua. Kuvaan seuraavaksi lyhyesti esityksen rakenteen. Verkkojulkaisussa voit tutustua esi-
tyksessä toteutettujen harjoitteiden taltiointeihin. Esittelen esityksen harjoitteet tarkemmin ja kokoan 
havaintoja niiden palautteista.
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ELOKUVA ILMAN KAMERAA -ESITYS

Osallistujat kutsuttiin saapumaan Laitaatsalmeen, paikkaan, josta kiskot alkavat. Esityksen aluksi joh-
datin heidät lehtikuusien reunustamaan rinteeseen, josta avautui näkymä rautatiesillalle ja sen alla kul-
kevalle vesireitille, uutta ohitustietä varten rakennetulle sillalle ja rautatien jäänteille. Esittelin radan 
lyhyen historian ja johdatin yleisön sitten kohtaan, johon kiskot päättyivät. Pyysin yleisöä kuuntelemaan 
kiskoja. Osallistujat painoivat korvansa lähelle kiskoa ja kuuntelivat lähestyvän resiinan ääniä. Samaan 
aikaan Timo Jokitalo ja Kati Korosuo lähestyivät meitä rataa pitkin resiinalla noin kilometrin päästä niin, 
että resiinan äänen saattoi kuulla jo ennen kuin resiina tuli näkyviin. Esityksessä ensimmäinen havainto 
resiinasta oli siis auditiivinen. Kun resiina pysähtyi, Timo Jokitalo esitteli resiinan esityksen alustana ja 
Kati Korosuo esitteli resiinamatkalla noudatettavat turvallisuusohjeet. Ohjeistuksen jälkeen lähdettiin 
matkaan. Ensimmäinen harjoite Myötätuntoinen katse toteutettiin radan varressa pellolla Kati Korosuon 
ohjeistamana. Sen jälkeen toteutettiin harjoite nimeltään Moottori ja lopuksi Panoraaminen katse -harjoi-
te. Esitys päättyi Kallislahden asemalle. Seuraavissa luvuissa esittelen harjoitteet sekä osallistujien koke-
muksia harjoitteista.

Muut esitykset ja niissä tehtyjä harjoitteita

16.8.–17.8.2023 Yö toisissa tiloissa -esitys
(Kallislahdesta Rantasalmelle ja takaisin)

Esityksessä tehtiin matka radan syrjäisimpään kolkkaan ja takaisin. Osallistujat yöpyivät radan varressa 
teltoissa. Esityksessä tehtiin seuraavat harjoitteet:
Moottori
Aura (jossa osallistujat levittäytyvät kiskoille kauas toisistaan ja soittavat yhdessä kiskoja pirunviulun 
avulla)
Panoraaminen katse
Myötätuntoinen katse



17.8.2023 Festivaaliresiina-esitys
(Kallislahdesta Savonlinnaan)

Esityksessä tehtiin resiinamatka Kallislahdesta Savonlinnaan.
Esityksessä tehtiin seuraavat harjoitteet:
Moottori
Aura
Panoraaminen katse
 

18.8.2023 Sunnuntai-ajelu-esitys 
(Savonlinnasta Aholahteen ja takaisin)
 
Esityksessä tehtiin seuraavat harjoitteet:
Moottori
Myötätuntoinen katse

19.8.2023 Viimeinen resiina Kallislahteen?
(Savonlinnasta Kallislahteen)
 
Esityksessä tehtiin seuraavat harjoitteet:
Moottori
Panoraaminen katse
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TURVALLISUUSOHJEET

Yksi esitystemme haaste oli varmistaa, että osallistujat sisäistävät resiinan liikkeeseen kohdistuvat vaa-
rat. Käytimme merkittävän osan harjoituksista selvittääksemme resiinan käytölle ”koreografian”, jolla 
voitaisiin välttää mahdolliset vaaratilanteet. Harjoituksissa huomasimme, että noin 200 kiloa painava, 
hammasrattaista voimansiirtonsa saava resiina on monella tavalla vaarallinen kulkuväline. Kun resiinan 
kyydissä on 4–6 matkustajaa, resiinan kammet muuttavat 600 kilon painoisen massan liike-energiaksi, 
joka muuttaa erityisesti alamäessä edestakaisin heiluvan kammen vaaralliseksi esineeksi. Ilmiön vaaralli-
suus liittyi ”panoraamisen katseen” ongelmaan, ärsykesuojaan, joka häivytti vaaran tunteen. Kun resiinalla 
kuljetaan alamäkeen, ei resiinan liikuttamiseen tarvita ruumiillista työtä, jolloin myös tuntuma massan ja 
liike-energian yhteydestä katoaa. Resiinassa matkustajilla ei ollut suurtakaan liikkumatilaa. Kampi liikkui 
vain kymmenien senttien päässä matkustajista. Rakensimme resiinaan Savon radan museon luvalla kiinni 
pitämistä varten kahvan (joka kyseisessä resiinamallissa olisi kuulunutkin olla). Ohjeistimme osallistujia 
myös jatkuvaan tietoisuuteen kammen liikkeistä.
 Tietyt rajoitteet perustuivat Väyläviraston myöntämään resiinan käyttölupaan suljetulla raiteella. 
Esimerkiksi käytöstä poistetulla rautatiellä autoilijat olivat tottuneet ylittämään tasoristeykset huomioi-
matta raideliikennettä. Merkillepantavaa oli myös rautatiellä liikkumisessa noudatettava promilleraja.



MYÖTÄTUNTOINEN KATSE -HARJOITE

Elokuva ilman kameraa -esityksessä ensimmäinen varsinainen harjoite oli Toisissa tiloissa -kollektiivin 
kehittämä Myötätuntoinen katse, joka esiteltiin ensimmäisen kerran kollektiivin Avalokiteshvara Su-
perclusters (2017) -esityksessä. Harjoitteen tekniikka perustuu ”muutokseen käsien, katseen ja ruumiin 
välisessä koordinaatiossa” (Priha 2017, 32). Harjoitteessa avustaja ”möyhentää” sormillaan katsojan 
edessä avautuvaa näkökenttää. Meditatiivinen harjoite riisuu katseen intentionaalisuuden kiinnittämällä 
harjoittajan huomion katseen tuntuun. Esityksessä käytimme harjoitetta muuttaaksemme totunnaisen 
katseen ja tuottaaksemme ”uudenlaisen suhteen ympäröivään maailmaan” (ote Elokuva ilman kameraa 
-esityksen ohjeistuksesta). Tätä harjoitteen tuottamaa katseen herkistämistä käytettiin taustana seuraaville 
harjoitteille.
 

Harjoitteen ohjeistus (otteita Elokuva ilman kameraa -esityksen ohjeistuksesta)
 
Harjoite aloitetaan pareittain. ”Katsoja” voi seisoa tai istua joko polvillaan tai haluamallaan tavalla. ”Avus-
taja” asettuu katsojan selän taakse ja katsoja sulkee silmänsä. Avustaja laskee käsivartensa katsojan har-
tioiden päälle, mikä on merkkinä katsojalle avata silmänsä. Avustaja möyhentää ja pehmentää sormiaan 
liikuttelemalla ”katsojan” näkymää. Avustaja myös avaa ja esittelee katsojan edessä olevan maiseman. Kat-
soja tarkentaa katsettaan eri etäisyyksille. Harjoitteen ensimmäinen vaihe kestää 1–2 minuuttia. Sitten 
avustaja nostaa käsivartensa pois katsojan näkökentästä ja siirtyy hieman taaemmaksi. Nyt katsoja sulkee 
jälleen silmänsä ja siirtää omilla käsillään katseensa paikan sydämensä tasolle seuraavan mielikuvan avul-
la: ”voit ajatella, että otat omat fyysiset silmäsi ja yhdistät ne yhdeksi silmäksi rintaan, tai voit ajatella, että 
koko ruumiista tulee näkevä tai että silmät monistuvat ja siirtyvät kaikkialle kehoon”. ”Katsoja” laskee 
kätensä, avaa taas silmänsä ja näkee avautuvan maiseman muuntuneena. Hän lähtee liikkeelle tutkimaan 
muodostunutta tilaa.
 Resiinaesityksessä harjoite toteutettiin pellolla, joka yllätykseksemme kuului erään osallistujan-
kodin pihapiiriin. Hän kuvaili harjoitteen tuottamia kokemuksia näin: ”Kun avasin sit silmäni, niin tuntu 
ihan hullulta, nää apilat kun ne heilu tässä, ihan niin kuin ne olis tervehtinyt mua, että ”hei” ja mä en siis 
koskaan oo kävelly pellolla niin että mä oon kattonut ja aistinut, et mitä tässä pellolla on. Et kyllä mä oon 
aikaisemminkin katsonut kukkia ja mitä näitä nyt on, mut jotenkin, en mä tiiä, oli jotenkin seesteinen 
olo.” (Katkelma osallistujan palautteesta.) Havainnon kohteena oleva liike muodostaa yhteyden harjoit-
teessa toimivan parin välille. ”Katsoja” havaitsee silmiensä edessä liikkuvat sormet, joita liikuttavat toisen 
ihmisen tekemät havainnot. Harjoitteessa tällainen liikkeen välittymisen keino asettuu kaikkea nähtyä 
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ohjaavaksi teemaksi. Tällaisen tilan mahdollistava asetelma asettaa ”katsojan” alttiiksi, sillä hänen täytyy 
luottaa siihen, että olkapäille lasketut kädet toimivat hyväntahtoisesti. Jos harjoitteessa muodostettavaa 
katsetta verrataan rautatien synnyttämään ”panoraamiseen katseeseen”, vaikutus on vastakkainen, sillä 
panoraaminen katse hävittää etualan yksityiskohdat, kun taas ”myötätuntoinen katse” saa tuon etualan 
näyttäytymään jopa niin yksityiskohtaisena, että tausta miltei katoaa. Harjoite saattoi kuitenkin edellyttää 
omanlaistaan ”ärsykesuojaa”, sillä harjoitteessa käytetty, kosketuksen totunnaisen rajan ylittävä tekniikka 
vaikutti olleen joillekin miesosallistujille liian tungetteleva. Eräs harjoitteesta kieltäytynyt kommentoi 
esitystä viitaten harjoitteisiin: ”nämä vähän yllätti nämä erilaiset harjoitukset, niistä oli sitten niistä vähän 
mainintaa kyllä, mutta en minä osannut kuvitella niitä” (ote esityksen palautteesta). Kieltäytyminen har-
joitteeseen osallistumisesta paitsi piirsi esiin intimiteetin rajan, myös viittasi siihen, että monille esityk-
seen osallistuneista esitystaiteen käytännöt olivat vieraita.



MOOTTORI-HARJOITE

”Rautatie on sosiaalisten suhteiden, työnjaon, materian kierron ja mekaniikan muodostama kone. Resiinalla 
matkustettaessa voidaan tutkia ihmisen ja koneen suhdetta, sillä resiinalla matkustettaessa ihminen asettuu 
moottorin asemaan.”
         (ote harjoitteen ohjeistuksesta)

Myötätuntoinen katse -harjoitetta seuranneessa Moottori-harjoitteessa siirryttiin näköaistin herkistä-
misestä kuuloaistin ja tuntoaistin herkistämiseen. Moottori-harjoitteessa osallistujat sulkevat silmänsä 
ja alkavat liikuttaa resiinaa keskittyen liikkeen tuottamisen tuntuun. Harjoitteessa hengitys kytketään 
liikkeen tuottoon: kampi painetaan alas uloshengityksellä, ja kampi nousee sisäänhengityksellä. Pump-
puresiinan mekaniikan ansiosta osallistujien hengitys asettuu jaettuun rytmiin. Kun hengitysrytmi löytyy, 
osallistujat ohjeistetaan unohtamaan hengityksensä ja seuraamaan mielen vaellusta. Harjoitteen lopussa 
osallistujia pyydetään avaamaan silmänsä ja jatkamaan vielä kappaleen matkaa puhumatta. Työryhmäm-
me ei osallistunut tähän harjoitteeseen, vaan keskittyi varmistamaan osallistujien turvallisuuden. Olimme 
kuitenkin kokeilleet harjoitetta harjoituksissamme. 
 Moottori-harjoitteella oli kolme tehtävää: synnyttää esitykseen rauhallinen ja keskittynyt tila, 
kiinnittää huomio rautatien koneelliseen kokonaisuuteen ja tuottaa kokemus mekaanisen liikkeen ja 
ruumiin liikkeen rajasta. Myös tämän harjoitteen (julkilausumaton) viite oli Andrei Tarkovskin Stal-
ker -elokuvassa, kohtauksessa, jossa matkalaiset matkustavat resiinalla vyöhykkeelle. Pitkä kohtaus 
esitetään lähikuvina matkalaisten kasvoista. Kuvien taustalla resiinan kolahtelevat äänet alkavat viiväs-
tellä ja sekoittua elektronisiin ääniin. Myös Moottori-harjoitteen kokemuksellinen tila oli auditiivinen. 
Eräs osallistuja kuvasi kokemustaan näin: ”Mä kuvittelin olevani jossakin keskimoottori… vanhassa 
keskimoottoriveneessä, tossa oli semmoinen vikströmmi, harvoin iskevä nelitahtikone-moottori. No ku-
vittelin makaavani siellä, tuo kehräävä ääni tuossa auttoi tietysti siinä.” 
 Kahdelle muulle harjoitteeseen osallistuneelle harjoite tuotti sen sijaan seksuaalisia kokemuksia. 
Ensimmäinen kuvasi kokemustaan näin: ”Mä aloitin semmoisesta aika niinku seksuaalisesta mielikuvasta 
ja ajattelin että me ollaan jotenki niin kuin samaa ruumista me resiinan puskijat.” Hetken kuluttua sek-
suaalinen mielikuva väistyi: ”Kun seksuaalinen kiihtymys ei edennyt, niin se ajatus väisty ja tota tom-
moiset kuuntelemiseen, kuuloon liittyvät elämykset alkoivat voimistumaan.” Toinen osallistuja kuvasi 
kokemustaan: ”Kun se hengitys oli vastahengitys sen vastakkaisen kanssa, niin sitten siitä tuli semmoinen 
tantra-meininki.” Myös hänelle harjoitteen aiheuttama kokemuksellinen tila perustui äänen tuottamiin 
kokemuksiin: ”Meidän ääni kuulosti tosi kovalta aluksi, ja sitten se yhtäkkiä jotenkin pehmeni, ja sitten 
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myös sen tunti kropassa että kun se ääni pehmeni, niin sitten tuntu että pystyy jotenkin nojata siihen, että 
en tiedä fyysisesti ehkä myös vähän jotenkin fyysisesti tuntu että nojasin taaksepäin ja annoin asioiden 
vaan tapahtua ja se tuntui siistiltä, yhteiseltä.” Kokeilin myös itse harjoitetta työryhmämme kanssa, jolloin 
huomasin, että silmien kiinni pitäminen oli vaikeaa. Kokemukseen liittyi järjenvastainen pelko mahdol-
lisesta onnettomuudesta, hallinnan puute, johon mielen sisäinen tilannekuva ikään kuin vastasi. Ehkäpä 
harjoite onnistui purkamaan junamatkustamisen synnyttämän ärsykesuojan, sillä tietoisuus vaarasta säilyi 
jatkuvasti mielessä. Silmät suljettuina ollessani mieleen ilmestyi epätarkka kuva siitä maisemasta, jon-
ka olin nähnyt hetkeä aikaisemmin. Tuo näkymä oli siirtynyt virtuaaliseen olotilaan, josta mielikuvitus 
rakensi epätarkkoja, häivähdyksenomaisia kuvia mahdollisesta maisemasta, jonka läpi kuljettiin. Näihin 
maisemiin vaikuttivat aistimukset silmäluomien läpi suodattuneen valon vaihteluista.



PANORAAMINEN KATSE -HARJOITE

Resiinaesitysten kehittynein harjoite sai nimensä tutkimastamme Wolfgang Schivelbuschin panoraami-
sen katseen käsitteestä (ks. alaluku: Liike-kuvan esiintyminen rautatien raunioilla). Harjoitteen tehtävänä 
ei kuitenkaan ollut ”panoraamisen katseen” tuottaminen, vaan pikemminkin sen tutkiminen. Panoraami-
nen katse -harjoitteen perusidean kehitti työryhmämme jäsen Timo Jokitalo. Harjoitteeseen osallistuja 
ottaa kuvan resiinan kyydistä siitä maisemasta, joka avautuu resiinan edessä kiskoilla. Kuva asetetaan 
pahviseen taustaan, ja osallistuja asettuu katselemaan kuvan kehittymistä resiinan kyydissä. Sillä aikaa 
muut resiinan matkustajat sysäävät resiinan liikkeeseen. Lähemmin tarkasteltuna voidaan huomata, että 
harjoite yhdistää tekniikoita, joita olimme kehittäneet jo aiemmin. Harjoitteessa käytettiin polaroid-ka-
meraa samantapaisesti kuin harjoitteessa nimeltä Filmiportti (joka on esitetty verkkojulkaisussa). Silmät 
auki -kulkemista ja silmät kiinni -makaamista vaihteleva harjoite: Hobo esitteli mallin Panoraaminen katse 
-harjoitteen sosiaaliselle jaolle, tosin käännettynä niin, että yhden kävellessä silmät auki kaikki muut ma-
kaavat silmät suljettuina.
  Kokeiltuamme Panoraaminen katse -harjoitetta huomasimme, että osallistujalle tulee kiusaus 
katsoa raamin ohi ympärillään näkyvää maisemaa. Ehdotuksestani pahvitaustan ympärille rakennettiin 
valoa läpäisevä huppu. Hupun ansiosta resiinan äänet sekä liikkeen tuntu, värinä ja heilahdukset alkoi-
vat korostua samalla tavalla kuin Moottori-harjoitteessa. Kati Korosuo epäili, että harjoite voisi tuottaa 
pelottavan kokemuksen ja tuo pelko voisi estää muuntuneiden kokemuksellisten tilojen avautumisen. 
Niinpä kehitimme harjoitteen ohjeistusta niin, että osallistuja vakuuttuisi harjoitteen turvallisuudesta. 
Valmiissa harjoitteessa on kolme (tai neljä) vaihetta: (1) valokuvaus, (2) valokuvan katseleminen hupun 
sisällä ja (3) paljastuvan näkymän katseleminen, kun huppu on riisuttu. Neljännessä vaiheessa osat vaih-
tuvat ja osallistuja siirtyy liikuttamaan resiinaa samalla, kun toinen osallistuja valmistautuu ottamaan 
valokuvan. Kun kaikki harjoitteeseen osallistumaan halunneet ovat tehneet harjoituksen, seuraa loppu-
keskustelu, jossa kaikki kertovat harjoitteen tuottamista kokemuksista kukin vuorollaan.
 Elokuvassa yleiseksi käytännöksi muodostunut kuvien valotuksien esittämisen syke on kaksi-
kymmentäneljä valotusta sekunnissa, joista jokaisen ruudun valotus muodostuu 1/48 sekunnissa. Pa-
noraaminen katse -harjoitteessa elokuvan liike-kuvan tekninen perusta on muuttunut: yhden valotuksen 
esittämiseen kuluu miltei 20 minuuttia, vaikka ruutu itsessään on elokuvafilmin yksittäisen kuvaruudun 
kaltainen välähdys, 1/50 sekuntia tai vain 1/125 sekuntia (riippuen käytetyn Polaroid filmin nopeudesta 
ja valo-olosuhteista). 
 Harjoitteessamme elokuvan kyky hävittää montaasin avulla etäisyys kuvattujen asioiden välillä 
sai uudenlaisen muotoilun kahden etäisyyden yhteen tulemisena. Harjoitteessa etäisyys kuvaushetken ja 
polaroid-kuvan tunnistettavaksi kehittymisen välillä asettui kestoksi vastaamaan etäisyyttä polaroid-ku-
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van ottamisen ja hupun pois riisumisen välille. Deleuze luonnehtii elokuvan liike-kuvaa dividuaaliseksi. 
Sillä hän tarkoittaa, että elokuvan liike yhdistää esitetyt asiat (liikkeen) kokonaisuudeksi, mutta samal-
la kokonaisuus jakautuu jatkuvasti hetkellisiin osiinsa. (Deleuze 1992, 21.) Harjoitteessamme yhden 
hetkellisen kuvan muodostuminen sai keston, jonka muodostama tila hajosi lakkaamatta aistimuksiksi 
liikkeistä, jotka tapahtuivat kuvan muodostumisen taustalla. Harjoitteen dividuaalisuus oli siis suhteessa 
”kinematograafiseen” liike-kuvaan vaihtanut ”asentoa”.
 Harjoite tuotti kiehtovia kokemuksia, jotka tulivat esiin erityisesti liikkeen kokemusta koskevis-
ta palautteista. Ensimmäinen huomioni palautteista olivat liikkeen synesteettisen kokemuksen ongelmat, 
jotka koskettivat eri tavoin valokuvan mediumia ja liikkeen aistimusta. Eräs osallistuja kuvasi harjoitteen 
tuottamaa kokemusta seuraavasti: ”Mie ootin et milloin myö ollaan siellä [polaroid-kuvan] mutkassa. 
Se oli jännä kun tää vähän kerrassaan tuli näkyviin mut sit se ei muuttunut siitä mikskään ja ääni antaa 
ymmärtää, että ollaan menossa jonnekin. Mut sit kun otetaan huppu pois, niin se ei ookaan enää sama. 
Sit myö oltiin siellä mutkassa.” Toinen osallistuja taas assosioi synesteettisen ristiriidan valokuvan herät-
tämiin assosiaatioihin: ”Koko ajan odotti sen kuvan, et se lähtis liikkumaan, mutta ei se lähtenyt liikku-
maan. [– –] Se voi johtua siitä, että se paperi näyttää [– –] pikkaisen tulee mieleen joku semmoinen elo-
kuva niistä väreistä ja kiiltävästä pinnasta”. Kolmas osallistuja siirtyi mielikuvissaan pimiöön. Hän kykeni 
miltei unohtamaan liikkeen kokemuksen: ”Mä en oikeastaan sitten itse eteenpäinmenoa aistinut ennen 
kuin siinä oli sellainen lannan tuoksu, että nyt vaihtuu paikka. [– –] e oli vähän niin kuin liikkuvassa var-
sin meluisassa valokuvauslaboratoriossa olisi ollut kehittämässä kuvia.” Yhden osallistujan hupun sisällä 
vietetty aika johdatti unenkaltaiseen tilaan: ”Siinä kun oli siinä hupun sisällä ja keskitty katsomaan vaan 
sitä kuvaa niin [– –]se tuntui ihan niin kuin olis junan kyydissä ja olis vähän niin kuin nukkumassa, mut-
ta heräilee sitä mukaan kun se kuva selkeytyy, niin ihan kuin olis ruvennut avaamaan silmiä, et missäs sitä 
mennään”.
 Harjoitteen palautteiden valossa vaikuttaa siltä, että hupun sisällä vietettyyn olotilaan liittyi ajan 
kokemuksen muutos. Eräälle harjoittelijalle hupun sisällä vietetty aika muodostui hetkeen pysähtyneeksi, 
rinnakkaiseksi ulottuvuudeksi, jossa hän oli samanaikaisesti tietoinen ajan liikkeestä ympärillään: ”Mie 
melkein liikutuin siinä kun mie ymmärrän sen et tää elämän pyörä pyörii tässä ja aika kuluu mut mie 
saan hetken aikaa olla siellä hupussa ja siinä hetkessä [– –] saan tuijottaa tuota rataa ja nää muut [ihmiset 
resiinan kyydissä] on jo siellä elämän rattaassa [– –] siitä nautti siellä kummallisen hupun sisällä olemi-
sesta omassa hetken pysähtymisen illuusiossa.”
 Toiselle osallistujalle harjoitteessa hupun sisällä vietetty vaihe näyttäytyi olotilana, jossa ajan 
suunta muuttui: ”Mä tunsin että mentiin ylämäkeen ja sitten se tuntuu raskaalta [– –] ja siinä meni koko 
ajan jotenkin vuosia taaksepäin ja nämä värit symboloi minulle [– –] että mä menin vuosissa taaksepäin.” 
Kun huppu riisuttiin, todellisuus ”rysähti” paikoilleen: ”Sitten kun se otettiin se huppu pois [– –] sit mus-
ta tuntui jotenkin että ne värit rävähti naamalle, ne oikeat värit [– –] tuntui, että mentiin noin 3 metriä 
eteenpäin, et se kuvan raiteen kaarre oli ihan niin kuin tässä kuvassakin, ja sitten ne vuodet jotenkin 
rysähti, että ’aah’ nyt ollaankin tässä ajassa, väreineen, äänineen.” Myös toinen osallistuja kuvasi ”rysäh-
dyksen” kaltaisen vaikutuksen, hetkellä, jolla huppu riisuttiin pois: ”Tuntui että näköaisti terävöityi, näkyi 
kaikki oksat ja semmoiset, kun tuo polaroid on tommoinen vähän suttuinen, sit tuntu et yksityiskohdat 
vähän hyökkää mun silmiin, kaikki silmut ja kaikki lehdet, yhtäkkiä tuhat lehteä äkkiä tuolla puussa.” 



Eräs harjoitteeseen osallistunut kutsui samankaltaista kokemusta valaistumiseksi: ”Sitten kun multa otet-
tiin se huppu pois niin mä koin sellaisen valaistuksen, kun kaikki värit räjähti silmien eteen ja mä ajatte-
lin et: ’Ahh, elämä!’”
 Harjoitteen palautteissa toistuu rakenne, jossa todellisuuden jäsennys kiinnittyy tilaan, jos-
sa näkymää katsotaan ilman huppua. Samalla hupun sisäinen tila muuttuu paikattomuudeksi, utopian 
kaltaiseksi tilaksi, joka antaa todellisuudelle uuden merkityksen. Videollakin esittämäni harjoitepalaute 
luonnehtii kokemuksen muodostumista paljastavasti. Siinä polaroid-kuvasta tulee muiston esineellinen 
metafora: ”kun se alkoi tarkentumaan se kuva noista raiteista ja pöheiköstä ja maisemasta ja tuosta hori-
sontista [– –] mä koin sen jotenkin niin kuin se olis muistikuva joka tarkentuu yhä tarkemmaksi vaan.” 
Esineellisen ”muistikuvan” avulla osallistuja saavuttaa kokemuksen, jossa nykyhetki avautuu toiseksi: ”Ja 
sitten kun mä taas palasin oikeaan maisemaan, tähän ajankohtaiseen maisemaan eikä katsonut enää ku-
vaa niin se oli kuin joku semmoinen toive olisi toteutunut, [– –] että ’kunpa sen saisi elää taas kerran’, ja 
mä palasin ehkä johonkin elävämpään ja nuorempaan itseeni.” Tässä kertomuksessa polaroid-kuva ”muis-
tikuvana” tuottaa vaikutuksen, joka muistuttaa Madeleine-leivosta Marcel Proustin teoksessa Kadonnutta 
aikaa etsimässä 1. Swannin tie: Combray (1968, suom. Pirkko Peltonen & Helvi Nurminen). Proustille 
leivos tarjoaa pääsyn kadonneen ajan tahdosta vapaisiin muistoihin. Harjoitteeseen osallistujalle taas ny-
kyhetki näyttäytyy paluuna kadonneeseen, nuoruuden aikaan. 
 Walter Benjaminin esseessä ”kadonneen ajan” paradoksiksi muodostuu ongelma, kuinka tahdos-
ta riippumattomaan muistiin kätkeytynyt kuva voi tulla osaksi tajuista kokemusta todellisuudessa, jota 
hallitsevat eristetyt elämykset (Benjamin 1986). Harjoitteen palautteessa polaroid-kuva esittää menetet-
tyä muistoa, joka kehittyessään piirtyy esiin. – Tarkemmin ajateltuna polaroid-kuvan näkymä todellakin 
toisintaa kuvan ottajalle muistiin kätkeytyneen hetken, nimittäin hetken, jolloin hän valotti kuvan. Kun 
hupun sisällä muodostunut kuva sitten yllättäen riisutaan pois, silmien eteen tulee näkymä, jota harjoit-
teen tekijä katselee kuin elokuvan katselija, jonka silmien eteen montaasi tuottaa uusia näkymiä. Näitä 
näkymiä harjoitteeseen osallistuva katselee sellaisen silmin, joka on leikattu irti homogeenisena jatkuvasta 
ajasta. Sen ansiosta hän voi nähdä maailman nuoren ihmisen tavoin.
 Erään resiinaesityksen lopuksi eräs harjoitteeseen osallistunut kertoi, että oli harjoittanut sa-
mankaltaista tekniikkaa ajellessaan joskus itsekseen radalla resiinalla. Hän kertoi, että toisinaan resiinalla 
ajaessaan hän sulkee silmänsä ja kuuntelee resiinamatkaa auditiivisena kokemuksena. Harjoitteesta syn-
tyneitä vaikutelmia hän kuvasi näin: ”Rata pysyy samanlaisena, mentiin mihin tahansa. Se on aina vaan 
täällä samanlaista. Yhtä tyhjä. Ei kuulu toisten junien ääniä eikä paljon muutakaan ääntä. Se on vaan se 
resiinan kolina ja matka jatkuu.” – Hänen kertomuksessaan tyhjyyden voi tulkita kahdella tavalla. Toi-
saalta ”tyhjyys” voi viitata siihen, että rautatie muodostaa homogeenisen, ympäristöstä erillisen tason, jon-
ka ansiosta rautatiellä voi matkustaa vaikka silmät suljettuna. Tyhjyys luonnehti siis rautatien aistisuutta. 
Toisaalta tyhjyys on juuri irtikytketyn rautatien erityispiirre, sillä liikennöidyllä rautatiellä vallitsee ajalli-
nen järjestys, joka rajoittaa tyhjän tilan äärelliseksi. Irti kytketyllä rautatiellä kulkijan on mahdollista ko-
kea ”tyhjä tila”, joka levittäytyy paikoista riippumattomana tilan kokemuksen tasona. Resiinan toisteinen 
kolina luo auditiivisen vastineen levittäytyvälle tyhjyydelle. 
 Deleuzen mukaan ääretön tyhjyys ja äärellinen paikka ovat tilan kaksi ominaisuutta (ks. Johnson 
2017, 281–282). Ääretön tyhjyys näyttäytyy tilan virtuaalisena ulottuvuutena, jonka pintaa vasten paikat 
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saavat merkityksensä rajoittuneina, samalla tavalla kuin elokuvan otoksen merkitys piirtyy esiin leikkauk-
sessa, joka määrittää, mitä osaa kuvatusta otoksesta on tarkoitettu katsottavan (vrt. Pasolini 2007). Irti 
kytketyllä rautatiellä käyttöfunktio on kadonnut. Elokuvaan verraten tila vastaisi sitä, jos elokuvan otos 
jatkuisi äärettömiin, leikkaamattomana. ”Tyhjyyden” kokemus viittaa äärettömyyteen, jota pitkin resiinalla 
itsekseen matkustava kulkee. Kun hän pitää silmiään kiinni ja räpäyttää ne hetkittäin auki, maailma näyt-
täytyy hänelle niin kuin hän olisi sekä elokuvan katselija että myös tämän ”elokuvan” leikkaaja. Hän jakaa 
kokonaisuuden osiin ja kokoaa osaset yhä uudelleen. Hänen tietoisuutensa on jakamisen periaate, mutta 
samalla se on tietoisuus, joka tunnistaa koosteensa jakautumisen. Panoraaminen katse  harjoite tarjosi 
tilaisuuden, jossa resiinalla itsekseen matkustellut kykeni jakamaan kokemuksensa. Harjoitteen tekniik-
kaan kuului työnjako, jossa harjoitteeseen osallistuvat mahdollistivat kokemuksellisien tilojen muodostu-
misen toisilleen ja saattoivat siksi myös ymmärtää toistensa kokemuksia.



LOPUKSI: ÖINEN MATKA SYRJÄSEUDUN POIKKI

Elisenvaara–Pieksämäki – hajonnut kone on taiteellinen tutkimus irtikytkennän ilmiöstä. Tutkin aaveraa-
jan käsitteen avulla sitä, millaisina kokemuksina irtikytketty alue jäsentyy käytöstä poistetulla rautatiellä. 
Tutkimukseni taiteelliset kokeilut kehittyivät radan varren asukkaita osallistaviksi harjoitteiksi, joiden 
tuottamien kokemuksien avulla tein tulkintoja irtikytkennän aistisesta jakautumisesta.
 Barbara Bolt ehdottaa performatiivisen tutkimuksen tehtäväksi ”kartoittaa muutoksia, joita 
taiteellisessa tutkimuksessa on tapahtunut” (Bolt 2016, 142). Hän ehdottaa, että niin taiteilija-tutkija 
voisi muutosten kartoittamisen avulla osoittaa, miten taide on ymmärrettävissä tutkimukseksi ja  miten 
tutkimuksen tuottamat havainnot voidaan artikuloida. Muutoksen teemana irtikytkentä asettaa muutok-
sen viitekohdan, menetetyn kytköksen, aaveraajan kaltaiseen virtuaalisuuteen. Irtikytkentään ei teemana 
sisälly lupausta paluusta menetettyyn kytkökseen. Irtikytkennässä muutos on jo tapahtunut, eikä sen jäl-
keen otettaville askeleille ole ennakolta osoitettua päämäärää; on vain lähtökohta, joka sekään ei sijaitse 
missään. 
 Tutkimuksessani kehitetyissä kokeellisissa harjoitteissa tämä ei-paikka muodostaa taustan ruu-
miilliselle ”tässä ja nyt” -kokemukselle. Harjoite muodostaa tunnun paikan ja paikattomuuden välisestä, 
esille tulevan rajasta. Antti Salminen luonnehtii taiteellisen kokeellisuuden tunnuspiirteitä ruumiilli-
suuteen viittaavilla sanoilla, kuten ”tuntuman” ja ”asennon” termein (Salminen 2015, 63). Ruumiillinen 
tuntu välittyy myös väittämästä, että taiteellisessa kokeellisuudessa ”koeteltu koettelija on uhanalainen ja 
kokonaisvaltaisesti altis” (ibid., 58). Tälle aistiselle pinnalle Salminen asettaa ”perustattomaksi perustaksi” 
kokemuksen ”ei minkään”, jonka positiivisena tehtävänä on Salmisen mukaan muodostaa ”hierarkioita 
purkava järjestys” (Salminen 2015, 76). 
 Myös irtikytkennällä vaikuttaa olevan hierarkioita purkava vaikutus. Tarkastelin rautatien muo-
dostamaa järjestystä koneellisena kokonaisuutena (Schivelbusch), jossa rautatie sisältää sen edellyttämät 
tekniset ratkaisut ja niiden energiaperustan, myös rautatien tuottaman sosiaalisen tilan, sekä rautatien 
tuottamat kokemisen tavat, rautatien muutoksen tilan ja ajan kokemukseen. Mitä rautatien tuottamille 
tilan ja ajan kokemisen tavoille tapahtui, kun rautatien koneellinen kooste hajosi? Tutkimukseni taiteel-
liset kokeet olivat yrityksiä vastata tähän ongelmaan: kuinka voidaan kutsua esiin rautatien raunioissa 
virtuaalisena lymyilevä liikkeen mahdollisuus, joka kätkeytyy, aaveraajan kaltaisesti, kokemuksesta irti 
kytkettyyn katveeseen? 
 Asetin junamatkustamisen kokemuksen ilmaisulliseksi vastineeksi liike-kuvan (Deleuze) käsit-
teen. Taiteellisten kokeilujeni avulla muotoutui ongelma: miten elokuvan käsitettä tulisi laajentaa, jotta 
se voisi ilmentää sitä, miten liike esiintyy käytöstä poistetulla radalla? Tässä tehtävässä elokuvalle ei ollut 
valmista muotoa. Sen sijaan harjoitteen muotoiset kokeilut koettelivat elokuvan käsitteen rajoja. Harjoi-
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te-esityksessä Elokuva ilman kameraa valjastin resiinan junamatkustamisen tutkimusvälineeksi. Yhdessä 
Timo Jokitalon ja Kati Korosuon kanssa kehittämämme harjoitteet saivat kehittyneimmän muotonsa 
Panoraaminen katse -nimisenä harjoitteena. 
 Verrattuna elokuvan institutionaaliseen esittämisen tapaan harjoite muutti liike-kuvan, tai toisin 
käännettynä ”kuva-liikkeen”10 välittymisen tavan. Elokuvan yhtenä erityispiirteenä on montaasin avulla 
toisistaan kaukana sijaitsevien asioiden etäisyyden hävittäminen. Irtikytketyllä radalla etäisyys on tullut 
asioiden väliin uudestaan. Harjoitteen synnyttämä ”kuva-liike” näyttäytyi vain siinä ainutkertaisessa 
tilanteessa, jossa harjoite toteutettiin. Harjoitteen palautteissa kuvastui kokemus, jossa yhteen 
hetkelliseen valotukseen paikallistunut kuva näyttäytyi kytkettynä irti siitä liikkeen tilasta, joka muodosti 
taustan kuvan muodostumiselle. Aaveraajan kaltaisena liikkeen tuntu tunkeutui hetken kuvaan, joka taas 
muodosti aaveraajan kaltaisen visuaalisen vastineen liikkeen tunnulle. Tällainen kokemus muistuttaa 
näkymää tyhjästä rautatiestä irtikytketyllä radalla, jonka taustana on aaveraajan kaltainen aavistus 
liikkeen mahdollisuudesta. 
 Harjoitteen tuottaman kokemuksen edellytyksenä oli harjoitetta varten kehitetty koneellinen 
kokonaisuus, jossa kuvan muodostuminen tapahtui erottamattomasti samassa paikassa, jossa kuva esitet-
tiin. Esikuva tällaiselle koneelliselle kokonaisuudelle löytyy Alexander Medvedkinin 1930-luvulla kehit-
tämästä ”elokuvajunasta”, joka harjoitteessamme sai toisenlaisen koneellisen jäsennyksen. Harjoitteeseen 
osallistuneiden palautteissa harjoitteen tuottamat kokemukset saivat toisistaan hyvin erilaisia muotoiluja, 
minkä tulkitsen kuvaavan sitä, että harjoite kosketti ajan ja tilan virtuaalisuutta.
 Elokuva ilman kameraa -esitys päättyi Kallislahden käytöstä poistetulle asemalle, jonne raken-
nuksen nykyinen omistaja oli perustanut satunnaisesti toimivan kirpputorin. Tältä asemalta jatkoimme 
seuraavan päivän iltana uusien osallistujien kanssa Yö toisissa tiloissa -esitykseen. Tässä esityksessä tehtiin 
matka resiinalla radan syrjäisimpään kohtaan, matkustettiin yötä vasten takaisin, leiriydyttiin kiskoille ja 
seuraavana aamuna jatkettiin harjoitteita. Eräs esitykseen osallistunut palasi vuosien jälkeen viestissään 
esityksen tapahtumiin kirjoittaen: ”[V]ahvimpana yhä nousee se hetki, kun yöllä lähdettiin takaisin päin 
ja näytitte valolla kiskoja ja toisaalta välillä nähtiin myös toistemme kasvot ja ilmeet, kuu paistoi pilvien 
lomasta, heinät sivuista piiskasi resiinan reunoja, ja jo siinä vaiheessa hyvin tutuksi tullut äänimaisema 
vain kiihtyi.” 
 Kuvatussa tilanteessa olimme lähteneet radan ”takapajuisimmasta” kolkasta takaisin kohti leiri-
paikkaa. Matkustimme otsalamppujen valokeilassa, joka rajasi pimeästä metsän keskellä kulkevasta radas-
ta kapean kaistaleen. Valokeilassa vilisi ratapölkkyjä, radalle kasvaneita pusikoita, ratapenkan ympärillä 
kasvavien puiden runkoja, kallioita ja mm. pieni joki, jonka ylitimme siltaa pitkin. Valokeila muodosti 
rajatun, niissä olosuhteissa ainoan mahdollisen näkymän, siis elokuvan kaltaisen kuvarajan heijastuvassa 
valossa liikkuvasta näkymästä. Ympärillä vallitsi pimeys, jonka voi kohdata elokuvateatterissa. Pumppa-
simme resiinan kovaan vauhtiin, ja juttelimme sitten hiljaa, vapautuneesti niitä näitä resiinan kolistellessa 
yöllisen hiljaisuuden läpi. Otsalampun valokeila piirsi esiin matkalaisten kasvot lyhyiden puheenvuoro-
jen aikana. Tätä elokuvallista tapahtumaa kehysti jaettu uupumuksen tunne. Vauhdin kiihtyessä rasitus 

10 Olen tässä tutkimuksessa viitannut Deleuzen Cinema 1 -teoksen (Deleuze 1992) avainkäsitteeseen liike-kuvana, 
mutta Pasi Väliaho on suomentanut käsitteen ”kuva-liikkeeksi” (Väliaho 2003), jolla on mielenkiintoinen vaikutus käsitteen 
ymmärrykseen.



helpottui, mikä kieli siitä, että olimme siirtyneet alamäkeen. Elokuvateatterin hätäpoistumistien valoa ei 
näkynyt missään. 
 Matka syrjäisen seudun poikki yötä vasten tuotti hetkeksi elokuvaa muistuttavan jaetun 
tilan. Myös tätä kokonaisuutta voisi kutsua ”elokuvajunan” muunnelmaksi. Teoksessaan Mitä filosofia 
on? (Qu’est-ce que la philosophie, 1991) Gilles Deleuze ja Felix Guattari esittävät, että utopialla on kak-
soismerkitys olla samanaikaisesti ”ei missään” ja ”tässä ja nyt” (Deleuze & Guattari 1994, 104). Öisellä 
matkallamme kokemus olotilasta ”ei missään” syntyi paitsi syrjäisestä seudusta, jonka läpi kuljimme, myös 
pimeydestä, joka esti meitä näkemästä, missä olimme. Jälkikäteen kytkettynä irti tapahtumisestaan öinen 
resiinamatka syrjäseudun läpi näyttäytyy välttämättä vain epätarkkana kuvana, joka saa merkityksensä 
vain yrityksissä tulkita kuvaamani harjoite ja toteuttaa se. Onnistuessaan tällaiset kokeilut tuovat esiin 
uusia ongelmia ja sysäävät liikkeelle uusia kokeiluja.

[1]
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LÄHTEET JA TAUSTATIEDOT

Taiteellinen tutkimus: Elisenvaara-Pieksämäki – hajonnut kone on toteutettu Ruuskan Taideyliopiston 

Kuvataideakatemiassa suoritettavien tohtorin opintojen (2017-) yhteydessä, tohtorin opinnäytteeseen 

Ruuskalle myönnetyllä Suomen Kulttuurirahaston työskentelyapurahalla.  Tätä tutkimushanketta on 

aiemmin esitelty presentaatioissa: Wrecked Machine (Peripheries in Parallax: Brave New Peripheries – 

konferenssi, Aalto-yliopisto 22.1.2021),Osallisuus ja irtikytkentä ("Esittävä taide osallistaa" -seminaari, 

Teatterimuseo 18.11.2019) ja On the ruins of a railway (Nordic Summer University, Circle 7 Winter 

Symposium 2019: Departures, Deviations and Elsewheres, 7–10.3.2019, European Humanities Univer-

sity, Vilna).

KIITOKSET! 

Timo Jokitalo, Eeva Kemppi, Veera Kolehmainen, Hanna Koikkalainen, Kati Korosuo,  Henna Laininen, Aku 

Luostarinen, Mauri Mikkonen, Kaisla Pirkkalainen, Leena Priha, Sanni Priha, Mia Seppälä, Ilkka Ruuska, 

Eeva Ruuska, Raimo Ruuska, Pertti Sipinen, Tuomas Viitakoski sekä P.Mutasen Elokuvakonepaja, Toisissa 

tiloissa kollektiivi, Savonradan Museo, Pieksämäen kaupunki ja Väylävirasto, ja kaikki kollegani tohtorin opin-

noissa, joilta olen saanut arvokasta palautetta!



TÄHÄN TUTKIMUKSEEN PERUSTUVAT TEOKSET

Rantasalmi-Savonlinna – Irtikytketty tila  (videoinstallaatio) 

Teoksen äänitys: Sanni Priha, muu toteutus: Jaakko Ruuska.

Teos ensiesitettiin osana Stephanie Misan ja Ana de Almeidan kuratoimaa Archipelago Mountain 

-näyttelyä (Exhibition Laboratory, Helsinki, 11.2018-12.2018). Lisäksi teos esitettiin osana Biofilia-ryh-

mänäyttelyä Piippuhallissa, Savonrannassa, elokuussa 2019. Teos on arkistoitu AV-arkin teos-arkistoon. 

Ks.https://www.av-arkki.fi/fi/ (poimittu 1.3.2021). Teosta on tukenut Niilo Helanderin Säätiö.

Elisenvaara-Pieksämäki – Uudelleenkytkentöjä: Resiinaesitykset (esitystaide) 

Jaakko Ruuska (koollekutsuja, tuottaja, esiintyjä), teema ja esitysten alkujuontojen kirjoittaminen

Moottori-harjoitteen ohjeistus

Korosuo (taiteellisen työryhmän jäsen, esiintyjä), turvaohjeistus,

Myötätuntoinen katse-harjoitteen ohjeistus

Timo Jokitalo (taiteellisen työryhmän jäsen, esiintyjä)

Panoraaminen katse -harjoitteen ohjeistus

Veera Kolehmainen (tuottaja ja tiedottaja), flyerin suunnittelu, tiedotus

Hanna Koikkalainen (valokuvaaja)

Tuotanto: Jaakko Ruuska & Toisissa tiloissa ry

Esitystä tukivat: Taideyliopisto, Alfred Kordelinin Säätiön Savonlinnan rahasto & Pieksämäen kaupunki

https://www.av-arkki.fi/fi/
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LÄHDELUETTELO: 

Julkaisun video- ja valokuva-aineistot ovat Jaakko Ruuskan toteuttamia silloin kun ei ole toisin mainittu. 

Tutkimuksessa on myös käytetty Hanna Koikkalaisen valokuvia tekijän luvalla (tekijä erikseen mainittu-

na).
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KERTOJA 1

 

Olen kotoisin pohjoisesta. Tapasin mieheni naapurimaassa. Menin sinne töihin autotehtaalle. Mieheni 

on täältä kotoisin ja hänen isänsä kuollessa muutimme lasten kanssa tänne. Halusimme kuitenkin palata 

kotimaahan, jotta lapsemme kävisivät koulunsa täällä.

Kun puolisoni isä kuoli niin vaikutti siltä, ettei hänen äitinsä olisi jaksanut enää hoitaa taloa täällä yksin. 

Me ostimme heidän talonsa. Mutta sitten äiti halusikin asua talossa, joten kauppa purettiin. Kysyimme 

vuokra-asuntoja kunnalta, mutta kunta kehotti meitä rakentamaan lainalla, jota silloin sai edullisesti. Kun 

äitini tuli ensimmäistä kertaa käymään, hän päivitteli: ”mihin korpeen te olette muuttaneet? Olin aluksi 

äitiyslomalla 2 vuotta ja sitten aloitin työt kirkonkylällä sijaitsevassa konepajalla. Jouduin lopettamaan 

työt tehtaalla, kun mieheni joutui vuorotöihin. Siirryin hänen kanssaan samaan puualan yritykseen työs-

kentelemään ja teimme töitä joko samoissa tai eri vuoroissa. Tulin allergiseksi jalopuulle ja jouduin lopet-

tamaan ne työt. Kouluttauduin merkonomiksi ja päädyin sairaaloihin sihteeriksi. 

  Täällä vallitsee rauha ja ympärillä on luontoa, niin kuin tuo virtaava joki. Täällä ainoana riesana 

ovat olleet kyykäärmeet, joita täällä on paljon.  Mieheni metsästää ja täällä metsälle voi lähteä suoraan 

ulko-ovesta. Silloin ennen kuljettiin koko perhe hänen mukanaan aina viikonloppuisin metsällä. Olles-

sani työelämässä, oli ihana tulla töistä aina omaan rauhaan. Lapset saivat leikkiä pihalla.  Silloin täällä 

oli vilkkaampaa. Ihmiset kulkivat paljon rautatiellä. Oli helpompaa kulkea. Kuin tuossa oli pysäkki, siellä 

saattoi olla useampikin henkilö nousemassa junaan tai jäämässä pois.  Junat olivat täynnä ihmisiä. Opis-

kelijat käyttivät junaa paljon. Mieheni isä kulki junassa, junalla kuljettiin, ei siihen aikaan monellakaan 

ollut autoja. Silloin riitti yksi auto työssä käyntiin. Muut asiat saattoi hoitaa junalla, koska ne kulkivat 

silloin myös usein. Sairaalaankin, joka on kaupungissa, pääsi kulkemaan junalla.  Silloin aikana ennen 

kännyköitä ei soiteltu vaan ihmiset tulivat aina tupsahtaen kylään. Juotiin kahvia ja rupateltiin. Täällä ih-

miset ovat lupsakoita. Itsestään ei saa puhua, mutta toisista saa juoruta. Sitten aikatauluja alettiin muut-

taa niin, etteivät ne sopineet enää työssä käyville tai koululaisille. Aikataulut rustattiin niin, ettei riittäisi 

kävijöitä, että liikennöinti saatiin lopettaa. Nykyisin on pakko olla oma auto. Nyt on hiljaisempaa näissä 

radanvarren taloissa. Ennen vanhaan ikkunasta näkyivät naapureiden valot. Jos valot olivat poissa, siitä 

saattoi päätellä, että he ovat käyneet nukkumaan. Nythän tuo naapuritalokin on talvisin tyhjillään. Nyt 

vanhempi väki on kuollut pois. Monet meidän ikäisemme ovat muuttaneet kaupunkeihin. On tuossa toki 

yksi nuorempi perhe, jolla on maatila, mutta työn perässä ovat monet lähteneet täältä pois. Itsekin joutuu 

miettimään, pystyykö sairastuessaan enää asumaan täällä. Kun lapset asuvat etelässä, ei heidän luokseen 

ole enää kunnollisia kulkuyhteyksiä. Jos olisi junayhteys, että voisi toimittaa lääkkeiden haut ja kaupassa 

käynnit, niin täällä pystyisi asumaan, mutta kun autoa ei pysty enää pitämään tai terveys pettää, niin on 

muutettava täältä pois. Jos sairastuisi ja tarvitsisi hoitopalveluita, ne maksaisivat tänne enemmän. Pieni 

eläke ei siihen riitä. 



KERTOJA 2

Tämä on minun synnyin paikka. Minulla on kaksi veljeä. Vanhemmillani oli pieni maatila. Isä hoiti ke-

säisin tilaa, talvisin teki metsätöitä ja kävi toisinaan myös ratatöissä. Lapsena kävin koulumtkani junalla 

naapurin serkun kanssa.

     Äiti on kotoisin Karjalasta ja tutustui isään kirjeen vaihdolla. Hän muutti tänne 1946. Äiti kävi ensin 

kaupungeissa ja kylillä myymässä piirakoita, mutta sai sitten VR:ltä luvan ja alkoi myydä piirakoita 

junissa. Hänellä aamu alkoi klo. 5–6 puuron keitolla ja lehmien hoidolla. Työpäivä kesti iltamyöhään. 

Junia kulki silloin 3–4 päivässä ja hän leipoi miltei jokaiseen uudet piiraat. Uuni lämmitettiin monta 

kertaa päivässä. Me autoimme häntä työssä. Kun junan vihellys kuului, äiti meni pysäyttämään junaa ja 

me toimme piirakat uunista juoksujalkaa suoraan asemalle. Parhaimpina vuosina saattoi mennä 300–400 

piirakkaa päivässä. 

    Kun äidin isä sairastui ja joutui laitokseen, äiti osti asunto-osakkeen lähikaupungista. Sen jälkeen 

hän kävi ainoastaan kesäisin myymässä piirakoita. Kun juna kulki lopuksi vain kerran päivässä, hän myi 

piirakoita ainoastaan tullessaan tänne tai mennessään kaupunkiin. Piirakan myynti loppui vasta silloin 

kun junaliikenne lopetettiin. 

     Isä lopetti maatilan pidon tullessaan vanhaksi. Minua sellainen ei kiinnostanut. Sellainen ei ollut enää 

kannattavaa. Aluksi olin leipomossa töissä. Sitten meitä lähti kylältä neljä poikaa junalla Turkuun ja siel-

tä Ruotsiin autotehtaalle. Tapasin vaimoni Ruotsissa autotehtaalla. Siellä asuimme yhteensä 13 vuotta. 

Palattuamme saimme kirkonkylältä työpaikat. Jäin töihin puualan yritykseen. Yritys meni konkurssiin ja 

jouduin vähäksi aikaa työttömäksi. Sitten toinen yritys osti tehtaan ja jatkoi samaa työtä. Parhaimmillaan 

tehtaassa oli 80 työntekijää, nykyisin ehkä 20. Aiemmin täällä on ollut monissa perheissä useampia lap-

sia ja ihmiset vierailivat toistensa luona. Silloin täällä oli harvalla autoja. Isä kulki töissä mopolla. Täällä 

kävi aikoinaan myös myymäläauto ja kirjasto-auto, joissa myös ihmiset matkustivat. Kaikki loppuu ai-

kanaan. Nykyisin ihmisillä on valtava kiire – näyttää että työntekijöistä otetaan viimeinenkin pisara irti 

– että näille meidän johtajillemme ei riitä minkäänlainen palkka. Pitää saada jatkuvasti enemmän voittoa. 

Monet työntekijät maksavat sen jopa terveydellään.
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KERTOJA 3

 

Junien kulkiessa elämä oli virkeämpää. Aina käytiin junalla kaupungissa. Kun tästä meni juna ohi mäkeä 

ylös, toisinaan se jäi kiinni, kun kiskot olivat kuumuudesta taipuneet. Juna iski hirveästi kipinää ja jäi sii-

hen. Lapsista se oli aina mukavaa. Oli se mielenkiintoista, kun juna kulki. Uuden radan rakentaminen oli 

turha työ. Kun tarvetta kysyttiin, listalle tuli ehkä 18 nimeä. Me erakoiduttiin yhä enemmän kun junayh-

teys lopetettiin. 

    Sydämeni jäi kuitenkin jo lapsuuden synnyinseudulle. Asuimme mökissä. Minulla oli kaksi sisarta. 

Minä olin 9-vuotias.  Alkoi sota. Kaupunkia pommitettiin. Tuli pois lähtö. Me lähdimme taluttamaan 

lehmiä. Vanhemmilla siskoilla oli pirteämmät lehmät. Minulla rauhallisempi ja sain kulkea perästä. Kul-

jin 20 kilometriä jalan lehmää taluttaen. Matkalla join maitoa suoraan lehmän utareesta. Itä-Suomalaisen 

lehmän maito on rasvaista, kuin kermaa. Tultiin majapaikkaan koululle.  Olin niin uupunut että nukuin 

vuorokauden yhteen menoon.  Jäimme sinne vuokralle. Isä rakensi pienen mökin. Oli pulaa ruoasta. Mi-

nulle ei ollut väliä siitä, mitä sain kunhan sitä oli paljon. Minulla oli hyvät korvat. Kuulin kun isä sanoi, 

että olisi kauraryynejä, mutta niihin oli kaatunut petroolia. Minulle kelpasi. Olen äksy syömään.

    Aloin olla aikuinen. Menin ristilliseen kansanopistoon. Jumala antoi minulle tämän puolisoksi. Hän 

ei arvannutkaan, minkälaisen kulkurin sai puolisokseen. Hänelle se on rankkaa kun minä olen niin raju, 

äksy luonteinen, mutta minkäs teet, kun jumala hänet minulle antoi. Innostuin kaivinkone-hommiin. 

Kierrettiin veljeni kanssa kylissä ja kaupungeissa työmailla. Rakensin kuorma-auton lavalle mökin. 

Asuimme siellä jonkin aikaa ja mökkiä siirrettiin aina työpaikkojen mukana. Syntyi lapsi. Sitten pääsim-

me paikkaan, josta saimme mökkiin sähköäkin. Sosiaalivirkailijat kävivät tarkastamassa asumisolosuhtei-

tamme. Pitivät kuitenkin hyvänä. Kun työmaa siirtyi tännepäin, hankin auton. Lopuksi muutimme tänne 

ja olemme asuneet täällä vuokralla 48 vuotta. 

   Minä olen aika raju luonteinen. Puoliso varoitteli, etten lähtisi ajamaan moottoripyörällä, kun olin jo 

vanha. Kaaduin matkalla ja olin sairaalassa kaksi kuukautta. Minulla oli radio, josta kuuntelin hengellistä 

ohjelmaa. Pääsin pyörätuoliin. Opin silläkin ajamaan. Kun jalka oli vähän parempi, palasin taas tänne. 

Kävin junalla täältä Turussa asti, kun sain eläkepaperit. Takaisin tullessa oli tuttu konduktööri, joka las-

ki pois suoraan kotimme kohdalla. Jäin sairaseläkkeelle 50 vuotiaana. Sen jälkeen ei ole tapahtunut sen 

kummempaa. Perjantaina muuttoauto saapuu. Joudumme muuttamaan, sillä kaivo on kuivunut. Tämä 

mökki on myös talvisin kylmä ja täällä vetää. Huussissa on käytävä ulkona. Minä olen jo raihnainen ja 

ajanut itseni loppuun. Muutamme kaupunkiin vuokralle. Olen aina ollut koiraihminen. Tämä on yhdek-

säs koira tähän mennessä. Meidän koira on yö-haukkuja, eikä sitä voi ottaa mukaan. 



KERTOJA 4

Nyt olen 85-vuotias. Olin rautatiellä ratapuolella 65 vuotiaaksi asti töissä. Ensin olin pölkyn vaihtotöissä 

ja siirryin sitten pikkuhiljaa korkeampiin tehtäviin. Välillä tein maalaustöitä valtion rautatieverkoston 

rakennuksiin, tapetointitöitä ja sen sellaista siinä välillä. Tehtiin me myös pistorata tehdashalliin, joka oli 

200 metriä pitkä ja siihen minä tein vaihtajan. Tässä olin pomona, kun vaihteita tehtiin ja radanvartija-

nakin. Valvoin töitä ja opetin miten piirustuksia luetaan – millin tarkkuudella. Ehdin tehdä monenlaista 

työtä. Silloin kun valmistettiin rautatiesiltaa, niin siinäkin oli työtä. Sinne rakennettiin rullalaakeripesät, 

että silta pääsi helteellä heilumaan. Tein kivihommia, keilamuuria ja sellaisia töitä. Yhteen keilamuuriin 

laitettiin sammalta tilkkeeksi, jossa kasvoi puolukan varpuja. Myöhemmin kaveri kertoi poimineensa siitä 

syksyn puolukat.

     Resiinalla aina kuljettiin. Tästä ajettiin milloin mihinkin suuntaan pöllin vaihtoon ja sen sellaista, 

kuljettiin suurin piirtein kymmenen kilometrin matkat. Toiseen suuntaan kymmen kilometrin päähän 

mutta toiseen suuntaan aina 30 kilometrin päähän saakka. Pitkän mäen päällä asui työntekijöitä. Ne 

tulivat aina mäkeä alas resiinalla töihin. Yksi oli kova juoppo. Sen luokse tuli yhtenä päivänä kaksi miestä, 

joita hän luuli lehden myyjiksi. Hän sanoi ettei osta mitään, mutta vetivätkin poliisin lätkän esiin ja syyt-

tivät humalassa resiinalla ajamisesta. Yksi resiinoista oli kahden miehen ajettava. Kaksi istui siinä vas-

takkain ja yksi istui kyydissä takana. Kun neljän aikaan ukot lähtivät polkupyörällä töistä pois, siitä aina 

meni yksi mies, joka oli kova ajamaan pyörällä mutta ei se meille pärjännyt. Se oli tehokas resiina. Se oli 

painava. 1967 lähdin tästä resiinalla. Kysyin radanvartijalta, onko junia tulossa. Hän sanoi soittaneensa, 

ja sanoi ettei junia tule. Kun pääsin sillan yli, niin takaa tuli höyryveturi kiskolastissa. Minulla oli työväli-

neet siinä isossa resiinassa, sorkkarauta ja kaikki. Osan kerkesin heittää pois ja olin jo sivussa, mutta resii-

nan pieni pyörä jäi kiskolla. Juna pyöräytti sen ja se löi jalan poikki. Muuhun se ei sattunut kuin jalkaan. 

Koitin nousta pystyyn eikä jalka pelannutkaan. Resiinan runko katkesi. Lämmittäjä ja kuljettaja tulivat 

paikalle. Lämmittäjällä oli tupakka suussaan, mutta ei saanut sitä sytytetyksi. Miehiä juoksi paikalle. Ve-

turin höyryputki katkesi, eikä veturi päässyt liikkeelle. Lääkäri asui 200 metrin päässä. Lämmittäjä lähti 

juoksemaan rantaa pitkin ja kerkesi juuri silloin kun lääkäri oli peruuttamassa autoaan ja lähdössä töihin. 

Soitettiin ambulanssi. Minut kannettiin ylikäytävälle. Jouduin keskussairaalaan. Sama lääkäri oli siellä 

ottamassa vastaan. Jalasta otettiin kaksi senttiä pois, ja siihen tehtiin korotus. Olinhan minä vielä sen jäl-

keen töissä monta vuotta. 

      Kun tämä rakennus tyhjentyi, niin muutin tänne. Silloin täällä oltiin työttömillä teettämässä 

hommia. Mutta nehän istuivat vain taukotuvassa ja kävivät metsässä juomassa kaljaa. Sen homman 

minä lopetin. Nythän täällä kasvaa vain metsää ja risukkoa. Ylikäytävällä on kolareita ajettu. Sitä minä 

ihmettelin, että miten tuo homma meni hukkaan. Raskaat kiskot pantiin, ja nyt ei ole mitään liikennettä. 

Hupsua hommaa, vanhat kiskot olivat 20 metrisiä ja olisivat kestäneet vielä pitkään. 
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KERTOJA 5

Uskaltaakohan tästä kertoa? Tämä on meidän 42 miljoonan euron latu. Tässä on hyvä hiihdellä. Ei kai-

killa asiat ole näin hyvin. Ei tarvitse katsella taakseen tuleeko sieltä junia, tai mitään muutakaan kiskoilla 

liikkuvaa. 

    Täällä asui ennen radanvartija, joka huolehti tasoristeyksistä lumet ja hiekat pois, niittänyt radanvarret 

estääkseen tulipaloja, tiukannut pöllinauloja – pitänyt rataa kunnossa. Kun me muutettiin tänne, niin 

työpaikalla puhuttiin siitä, mikä paikka tämä oikein oli. Sitten työkaveri kertoi, että hänen isänsä oli ollut 

asemapäällikkö. Heillä oli vanha resiina varastossa ja he kysyivät, haluaisinko minä sen. Nyt se on täällä 

meidän pihassa. Tästä oli työkalulaatikko lahonnut. Ja sitten sitä alettiin kunnostaa. Sitten päätettiin vär-

jätä se alkuperäisillä väreillä. Silloin kun muutimme tänne, tässä kulki juna kolme kertaa päivässä. Lisäksi 

tästä kulki puutavarajunia. Me muutimme tänne, koska kumppanini oli töissä toisella paikkakunnalla, 

kuin minä. Täältä oli yhtä pitkä työmatka molempiin suuntiin.  Vaikka junat kulkivat 17 metrin päässä 

talostamme, eivät ne meitä koskaan häirinneet. Kun juna kulki päivällä, siitä sai käsityksen myös kellon 

ajasta. Se oli nautinnollinen idylli asua. Ihmiset kulkivat junalla töihin ja pienemmiltä kyliltä ihmiset toi-

vat lapsiaan junaan, tapasivat toisiaan asemalla. Junia oli kiva seurata, kun niitä jäi tähän mäkeen jumiin 

ja kaikkea sellaista. Nyt se kaikki on poissa.

    Kun rata suljettiin, siitä pidettiin ihan järjettömänä. Ihmisiä harmitti kaupungissa ja kylillä – eikä 

kukaan ymmärtänyt, miksi rata piti lyödä poikki. Kun junayhteys lakkautettiin, täällä elämästä tuli 

hiljaista. Paljon rahaa käytettiin radan kunnostukseen, mutta kaikki on hylätty. Rautatien osalta 

kaupunkimme on nyt pussissa, sieltä ei pääse kuin yhteen suuntaan junalla. Kuljin nuorempana junal-

la siihen toiseen kaupunkiin junalla ja siitä, milloin minnekin, mutta nyt se on suljettu pois. Surullista 

katsoa resiinan päältä, kun radalla kasvaa vain horsmaa. Ei ole liikennettä. Se on myös harmillista, ettei 

näistä paikoista kukaan pidä mitään huolta. Nämä saa ränsistyä täällä rauhassa. Kun ei täällä kukaan liiku, 

niin ei tarvitse myöskään katsella ympärilleen mitä tapahtuu. Resiina on teknisesti niin huippu laite, että 

se kannattaa pitää kunnossa. Tämä on niin hyvin suunniteltu ja älykäs vehje täällä kiskoilla. Se on äärim-

mäisen helppo kulkuinen. Tämän käyttö ei edellytä hirveästi voimaa. Tämä on suunniteltu hyvin. Pyörät 

eivät hajoa – vaikka kuka tietää miten vanha tämäkin on. Joka ikisestä rasvanipasta lähtien tämä on suun-

niteltu viimeistä piirtoa myöten. Tämä on kokonaan käsityötä. Ainoa, mitä tähän on koneellisesti voitu 

tehdä, ovat hitsaukset. Työkoneeksi se radalle on suunniteltu ja sellaisena se toimii erittäin hyvin. Esimer-

kiksi kivipora, jolla on voitu tiukata kiskoja – tärypora ei tuossa resiinan päällä paljoa paina. Iso resiina 

olisi hyvä ihmisten kuljetusväline, jolla ihmiset saataisiin kulkemaan radalla ja näkemään paikkoja. Rata 

kulkee lähellä vettä, joka olisi maisemallisesti upea reitti. Se olisi helppoa nautinnollista matkustamista – 

ja halpaa. Suunnitelmia rajoittaa se, mitä tällä radalla saa tehdä. Olisi kiva saada joskus siihen lupa ja ajaa 

vaikka kaupunkiin ja takaisin. 


