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Goed onderwijs is niet gericht op resultaten of leerwinsten -
‘goede punten’ - maar op het vormen van het vermogen
tot aandacht.

‘Goed onderwijs’ is steeds gericht op praktijken die het vermogen tot aandacht vormen.
Het principe ‘Wees aandachtig!’ vormt het beginsel van elke studie: het leegmaken van het
hoofd, het opschorten van het ik’ en de eigen behoefien om open te staan voor het voorwerp
van studie. In een hedendaagse cultuur waarin kinderen zich gedragen als consumenten
en de verschillende ‘ik-en’ en ‘eigen behoefien’ centraal staan, is deze schoolse praktijk een
heuse opgave. De rol van de leraar is om leerlingen bij de les te trekken en te houden — een
gebaar van generositeit dat uitgaat van pedagogische gelijkheid en elk verschil tijdelijk
opschort. Topprioriteit voor het onderwijsbeleid is om van onderwijs een ‘schoolse zaak’ te
maken: het vormen van de aandacht en het cultiveren van het denken opdat een nieuwe
generatie jongeren zich kan verbinden en ‘identificeren’ met een wereld.

Vandaag de dag zien we een groeiende aandacht voor onderwijskunde, (de weten-
schap) die zich inlaat met leren en ontwikkelen, en in het bijzonder technisch-instru-
mentele vragen stelt zoals: ‘Hoe kan ik de doelstellingen van deze les bereiken?
Hoe kan ik tegemoet komen aan de zorgnoden of leerachterstand van mijn leer-
lingen? Hoe kan ik een krachtige leeromgeving creéren waarin elk kind tot leren
komt?, Het ‘hoe’ is nauw verbonden met het verwerven van competenties. De term
‘competentie’ verwijst naar het geheel van kennis, vaardigheden en houdingen die
iemand in staat stelt om in een bepaalde context (op een efficiénte) manier resul-
taatsgebonden te kunnen handelen. Zo bepaalt en definieert de Vlaamse overheid
de leraar door een lijst van competenties op basis van tien functionele gehelen en
beroepshoudingen.” Op die manier doet de overheid ook onmiddellijk een uitspraak
over de ‘goede leraar’ door deze te omschrijven als een ‘competente leraar’. Kortom,
de fundamentele pedagogische vraag “Wat is een leraar?’ gaat onmiddellijk op in
een technisch-instrumentele rationaliteit, namelijk ‘Welke competenties moet de
leraar verwerven opdat elk kind (zichzelf) kan ontwikkelen?".

Het is moeilijk om iets in te brengen tegen deze technisch-instrumentele aanpak die
de onderwijspraktijk telkens voorstelt als een eenduidig probleem dat men met enkele
passende (handelings)maatregelen vlot en efficiént kan oplossen (cf. methodieken,
handelingsplannen). Dit is echter gerekend buiten de uitermate complexe en uitda-
gende context waarin leraren elke dag opnieuw hun beroep uitoefenen, met vallen
en opstaan. Vele leraren ervaren immers een sterke handelingsverlegenheid. Onder
vragen als — Hoe organiseer ik mijn klas? Hoe differentieer ik voldoende? Hoe zorg
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ik dat mijn groepswerk efficiénter verloopt? — zitten vaak diepere vragen verscholen.
Voor deze complexe vragen (‘wicked problems’) is er geen voorafgaand script of
handleiding, maar bevragen leraren hun eigen betrokkenheid op ‘goed onderwijs’.

Enkele voorbeelden. Na de terroristische aanslagen in Brussel en Parijs vermeden
leraren soms het gesprek met de (moslim)leerlingen in hun klas omdat ze zichzelf
erg onzeker voelden over hoe ze op een dergelijke extreme situatie moeten reageren.
Sommige leraren twijfelen ook over de grens die ze moeten trekken ten aanzien
van zware gedragsproblemen: in de klas houden of net een time-out inlassen? Ook
het vernieuwde zorgbeleid stelt hoge verwachtingen aan leraren om om te gaan
met leerlingen met bijzondere zorgnoden. Net zo kunnen leraren er wakker van
liggen omdat ze een leerling alle (leer)kansen willen bieden, ook al beseffen ze dat
de jongere thuis in een uitzichtloze situatie leeft en dat de uren op school maar
een tijdelijk uitstel van het vonnis zijn. De studies over gelijke onderwijskansen
liegen er niet om: onderwijs slaagt er vaak niet in om de situatie te veranderen.

Dergelijke complexe situaties worden vandaag vaak beantwoord met een complexe
oplossing: een multi- of interdisciplinaire aanpak waarbij wordt gebruikgemaakt van
gespecialiseerde expertise, bijvoorbeeld door het inschakelen van politiediensten bij
een conflict, professionele psychologische ondersteuning bij zelfmoordgedachten,
politieke en juridische ondersteuning bij radicalisering of een sociologische aanpak
bij het pestprobleem in de klas... Op die manier glipt de situatie een stuk uit handen
van de leraar. Enerzijds is deze externe inbreng welkom om snel een oplossing
te vinden voor een acute extreme situatie, maar anderzijds blijven leraren vaak
wat verweesd achter met de vraag: hoe is het zover kunnen komen en had ik hier
zelf een andere bijdrage aan kunnen leveren? De ervaring van leraarschap is diep
geworteld: het verantwoordelijkheidsgevoel dat ze ervaren kan men niet zomaar
uitschakelen. Handelingsverlegenheid komt voor in die situaties wanneer leraren
voelen dat ze niet meer in staat zijn te kunnen handelen, dit is: geen verantwoord
antwoord meer kunnen geven op de situatie die zich voordoet.

Tegen de achtergrond van dit krachtenveld willen we in deze bijdrage de ‘methode’
van de wijsgerige pedagogiek herdenken. De wijsgerige pedagogiek is gericht op het
werken met ideeén. In plaats echter van een nieuw ‘vormings- of bildungsideaal’ (bij-
voorbeeld het huidige ‘wereldburgerschap’) op te werpen waarmee we ons handelen
kunnen legitimeren, willen we de verhouding ‘theorie en praktijk’ anders denken.

Niet de vraag ‘hoe moet ik handelen om de realiteit te vormen naar het (opvoedings)
ideaal” maar wel de vraag ‘hoe kan ik mijn bestaan vormgeven als idee?” staat
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hier centraal. In de filosofische traditie van Immanuel Kant, Giorgio Agamben en
Michel Foucault zijn ‘ideeén’ immers geen louter theoretische gegevens, maar zijn
ideeén zelf praktijken (‘praxis’) doordat ze permanent het leven vormen in al zijn
aspecten — ‘de wijze waarop we iets doen’. Net zoals bij de ‘categorische imperatief’
van de filosoof Immanuel Kant, slaat een idee niet op de materie van de handeling
en hetgeen eruit moet volgen, maar op de vorm en het principe waaruit zij zelf
voorkomt. Het wezenlijk goede ervan bestaat in de gezindheid, wat ook het resultaat
moge zijn. Men kan het vergelijken met een ‘gebaar of geste’.2 Wat een gebaar tot
gebaar maakt, valt samen met de act. Bij een gebaar zit de betekenis (of idee) in het
stellen van de handeling, die recht doet aan het moment en de situatie. Kortom,
men kan de idee van een gebaar niet communiceren of delen zonder de ervaring
of (concrete) praktijk. Zo ook willen we onderwijs hier benaderen: de betekenis
van de school, de leraar en de leerling gaat samen met de ervaring, namelijk met
‘de wijze waarop ze de dingen doen en hun bestaan vormgeven’

Wat we zullen toetsen, is de idee van onderwijs als een zuivere idee: een ‘praktijk’ (of
ervaring) die alleen bestaat bij gratie van het principe ‘wees aandachtig!’ — en niet
op basis van een realiteit: de betekenis van de school wordt niet afgeleid uit de finale
leerresultaten van de leerling of uit toekomstige werkkrachten en wereldburgers
die onderwijs aflevert voor de arbeidsmarkt en het maatschappelijk samenleven.
Noch wordt het handelen van de leraar en de leerling bevraagd op basis van haar
goede bedoelingen of de effectief verkregen (leer)resultaten. Dit zou een onzuivere
idee van de school en de leraar zijn.

In die zin plaatsen we ook het zuiver pedagogische voor het voetlicht omdat we ons
niet beroepen op disciplines buiten het pedagogische om onze gedachtegang te
stofferen. Omwille van de gebruikte methode zullen we in deze bijdrage dus ingaan
op de betekenis van de ‘school als school’, de ‘leraar alsleraar’,+ de ‘leerling als leer-
ling’, het ‘curriculum als curriculum’ en de pedagogische ervaring als dusdanig in
de schijnwerpers plaatsen.

Een vorming in het vermogen tot aandacht

Onderwijs richt zich, zoals de mystica Simone Weil het zo treffend verwoordt, op
het vormen van het vermogen tot aandacht. In haar boek Wachten op God (2014)
schrijft ze: ‘Hoewel men dat tegenwoordig niet schijnt te weten, is het vormen van
het vermogen tot aandacht het ware en bijna uitsluitende doel van alle studie. {...)
Alle studie die een beroep doet op het vermogen tot aandacht, is van belang op
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grond van dezelfde overwegingen en bijna nooit zonder onderscheid.’” (p. 73). Het
Franse woord attente in de titel van de oorspronkelijke uitgave Attente de Dieu (1950)
heeft twee betekenissen: ‘stop, wacht’ en ‘heb aandacht voor’. Aandacht hebben en
wachten is het opschorten van elk oordeel en elke verwachting. Het is de activiteit
los te komen van intenties, voor(onder)stellingen, idealen en het wenselijke, die
gebonden zijn aan het ‘ik’, alsook van het opschorten van de goede bedoelingen en
de verwachting van een voordeel, opbrengst of resultaat. Geen gemakkelijke inspan-
ning, dit leeg worden om open te kunnen staan voor wat toekomt, een mogelijk-
heid of kans. En al zeker niet in een tijd waar kinderen en jongeren voortdurend
geprikkeld en afgeleid worden.

Laat de school als school nu net die ruimte zijn die we zo organiseren dat leerlingen
even halt houden en stil staan opdat er iets kan ‘toekomen’. Ruimte en tijd om hun
eigen gedachten en beslommeringen opzij te zetten, om zich te focussen en te
richten op ‘iets’: een vraagstuk, een schrijfopdracht, een bordschema, een tekst die
vraagt om gelezen te worden. De schoolse vorm van aandacht is dus om die vrije
gedachten die overal apart naar uitgaan en geprikkeld worden, even op te schorten
en het denken, leeg en open te laten zijn opdat ‘iets’ kan binnenkomen. Het is de
beweging van zich los te maken van zichzelf (en alles wat in het verlengde ligt van
dat zelf zoals meningen, oordelen, interpretaties) om zich te kunnen wijden aan
datgene waar niet (onmiddellijk) de voorkeur en de eigen behoefte naartoe gaat.

En dat lijkt niet zo gemakkelijk te zijn vandaag. Jonge mensen komen de school
binnen als ‘klanten en consumenten’, aldus de Franse schrijver Daniel Pennac.
Ze leven in een cultuur waarin ze van kindsbeen af goederen en diensten leren
gebruiken voor het bevredigen van hun behoeften en verlangens. Vaak worden ze
er nog toe aangemoedigd om zo snel mogelijk de eigen voorkeur te leren uitspre-
ken opdat we daar dan als leraar naar kunnen handelen: ‘Tk wil wiskunde in plaats
van Latijn.” ‘Ik wil nu met de blokken spelen, en niet in de zandbak.” Het kunnen
verwoorden van wat ‘ik wil’ is voor menig leraar zelfs geworden tot de ultieme en
hoogste vorm van de zelfontplooiing: een leerling die zijn ‘behoeften en noden’
onder woorden kan brengen (cf. zelfkennis), kan aangeven wat hij (niet) wil en op
basis daarvan kan hij zijn leerproces zelf aansturen. De school is nu de plek bij
uitstek, die deze behoeftige en ‘wil-lige’ — en ook steeds afgeleide en geprikkelde —
leerling begrenst door hem te verbinden met iets waarnaar zijn verlangens (nog)
niet uitgaan. De uitdaging van de school is dus tweeledig. Enerzijds het loskoppelen
van kinderen van hun eigen voorkeuren en behoeften en anderzijds hen verbinden
of in verhouding zetten met ‘iets’ anders. Dit is wat we bedoelen met het vermogen
tot aandacht doen groeien.

WEES AANDACHTIG! n3

18/07/19 12:22



De school heeft dan ook ‘vakken’ om dat vermogen tot aandacht te doen groeien.
Leerlingen, aldus Weil, moeten we dus niet te veel aanmoedigen om te zeggen ‘Ik
prefereer wiskunde’, ‘ik verkies Frans’ of ‘ik hou alleen van Grieks’. Ze moeten juist
alle vakken leren waarderen, want elk vak doet de aandacht groeien voor de wereld.
De betekenis van een vak is dus niet af te leiden van de voorkeur van de leerling. En
ook niet te duiden in termen van nut of functionaliteit. Vooral dat laatste klinkt erg
vertrouwd. Denk aan de standaardantwoorden die we als leraar geven op de immer
weerkerende vraag van onze leerlingen ‘Waarom moeten we dat kennen of kun-
nen?’. Dan zeggen we wel eens: ‘Dat heb je later nodig’, of ‘Dat vormt je karakter’.
Of, als ze blijven doorvragen: ‘Omdat het zo in het leerboek staat.’

Het vermogen van aandacht ligt precies in het kunnen leegmaken van het denken,
in afwachting, en niets zoekend, voor het voorwerp dat voor hem ligt — en nog
betekenis en inhoud moet krijgen. Neem even het voorbeeld van ‘begrijpend lezen’.
Het niet begrijpen van de tekst die men leest, is vanuit deze visie nog geen kwestie
van een gebrek aan leesstrategieén maar vooreerst te wijten aan de haast waarmee
het hoofd van de leerling — diens denken dus — zich over de tekst geworpen heeft.
Zo gaan leerlingen roekeloos zoeken naar iets dat ze dachten te moeten vinden in
de tekst, al dan niet onder druk van de beschikbare tijd. Het hoofd zit zodanig vol
(of is afgeleid) dat het verlangen om te begrijpen er niet was. Dit is: de betekenis van
het voorwerp kunnen ‘afwachten’.

Onderwijs staat voor het vormen van het vermogen tot aandacht. En daar gaat
het op school om: het kind dat geen talent heeft voor noch zin heeft in wiskunde,
het vermogen tot aandacht vormen doorheen het zoeken naar een oplossing voor
het voorgelegde vraagstuk. Ook al heeft de leerling de oplossing niet gevonden,
toch is de vruchteloze inspanning een oefening geweest in het vormen van het
vermogen van de aandacht. Het vormen van het vermogen van de aandacht bete-
kent dat sommige inspanningen dus vruchteloos zullen blijven. ‘Men moet dus
studeren zonder het geringste verlangen naar goede cijfers of een goed examen,
zonder rekening te houden met voorkeur of natuurlijke begaatdheid, zich op alle
vakken met gelijke aandacht toeleggen, in het besef dat dit alles gedienstig is om
die aandacht te vormen (...).”s De betekenis van deze schoolse inspanningen van
het vormen van aandacht ligt dus niet in de opbrengst of de leerwinst (resultaten,
goede punten), doch in de aandacht, afwachtend. Het zoeken naar de oplossing
van een vraagstuk of het proberen begrijpen van de tekst is op zichzelf waardevol
los van het resultaat, met name of het vraagstuk daadwerkelijk wordt opgelost
en de tekst begrepen is.
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Uiteraard vraagt dit om een grote inspanning. Vooreerst, omdat het vaak tegen onze
zin, voorkeur en behoefte ingaat. Vervolgens omdat het niet gaat om het inspannen
van onze spieren. ‘Het meeste verwart men de aandacht met een zekere inspanning
van de spieren. Als men tot de leerlingen zegt “nu moeten jullie goed opletten”, dan
ziet men ze de wenkbrauwen fronsen, de adem inhouden en hun spieren span-
nen. Als men hen na twee minuten vraagt waaraan zij hun aandacht geschonken
hebben dan blijven zij het antwoord schuldig. Zij hebben op niets hun aandacht
gericht. Ze hebben niet opgelet. Ze hebben hun spieren gespannen.”® Wanneer
ze de hele dag hun spieren hebben zitten spannen, denken leerlingen vaak dat ze
hard hebben gewerkt. Het spannen van de spieren, is echter een nutteloze zaak,
ook al is het met de beste bedoelingen gebeurd.

De ‘schoolse aandacht’ die we hier beogen, is dat ze niet in relatie staat met enige
vermoeienis of spierspanning, noch gaat het om een vorm van aandacht begrepen
als ‘bewuster en minder stressvol leven’. De student met de goede cijfers of de schit-
terende examenresultaten dankzij zijn natuurlijke begaafdheid of sterke zenuwen,
heeft dus een even nutteloze studie achter de rug als de student die hard heeft
gewerkt en moe is geworden van de inspanning van zijn spieren. Beide studenten
hebben op geen enkele manier het vermogen tot aandacht gevormd.

En hier komt de wezenlijke inspanning die aandacht vraagt: het leren uit de
gemaakte fouten. We moeten onszelf en onze leerlingen dwingen om met de nodige
volharding en intense aandacht ieder mislukt schoolwerk te bekijken ‘om te ervaren
dat hoe middelmatig en onvoldoende het is, en daarbij moeten we, zonder te zoeken
naar verontschuldigingen, al onze fouten en alle verbeteringen door de leraar onder
ogen zien, teneinde te trachten de oorzaak van ons falen te achterhalen’.” Wat we
vandaag misschien te snel stellen, is dat het prima is om tevreden te zijn met een
5 op 10. We zeggen dan eigenlijk: ‘Hij heeft zijn best gedaan’, of ‘Meer zit er voor
hem niet in’. Maar de lat ligt hoog: wil de school iets bereiken — lees: het vermogen
van aandacht vormen — dan is het cruciaal om aandacht te schenken aan de fouten
en de verbeteringen door de leraar. Deze deugd van nederigheid — het durven onder
ogen zien van de eigen tekorten en onvermogens — is veel meer waard dan goede
punten. En dat doen we zo: ik herhaal de instructies, volg mee mijn voorbeeld,
bekijk je taak opnieuw, vergelijk de oude met de nieuwe antwoorden, herlees de
opdracht, lees en vergelijk, wees nauwkeuriger in het schrijven van je cijfers en
bewerkingen, zoek, kijk (af), verbind, noteer, probeer opnieuw, enzovoort. Voor de
leerling die na een aantal keren van falen er dan toch in slaagt om de oplossing te
vinden op het vraagstuk, kan het genot en de vreugde niet op. ‘Juuuuuf, ik heb de
oplossing gevonden! Ik kan het!” Het is de vreugdekreet of het eurekamoment van
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iemand die een wereld heeft ontdekt, een wereld die voordien hem onbekend en
onbemind was. Om dat verlangen te blijven koesteren, is het belangrijk dat elke
leerling de vreugde kan ervaren van iets te begrijpen.

Laat de moeilijke - of  De ‘moeilijke’ leerling is dus niet degene met
niet-geinteresseerde - leerling  de slechte punten of het problematische gedrag,
nu precies de legitimatie  maar hij die de zin en de vreugde van iets te
zijn voor de school.  begrijpen nog niet heeft (mogen) ervaren. Wat
willen we daarmee stellen? Wel, de leerling die
we vandaag het meest problematiseren is iemand waarvan we zeggen dat hij ‘geen
interesse heeft’: niet in de les, niet om te leren, niet in school. Interesse verwijst
echter niet naar het ‘hebben of bezitten van een persoonlijke voorkeur’ — denk aan
de uitspraak ‘Mijn interesse gaat uit naar’ — noch naar het zich toekennen van een
eigenschap al dan niet op basis van een (aangeboren) talent of natuurlijke begaafd-
heid — ‘Ik heb een talent voor mechanica’. Interesse verwijst naar het Latijnse woord
inter-esse en wel naar het vermogen zich te kunnen overgeven aan en aandacht te
hebben voor ‘iets’ dat in het midden ligt (letterlijk: ‘tussen is’). Laat de moeilijke —
of niet-geinteresseerde — leerling nu precies de legitimatie zijn voor de school: bij
hem dient het vermogen tot aandacht geoefend te worden.?

De valkuil in onderwijs is dus de leerling ‘met de mooie toetsresultaten en schit-
terende examenuitslagen’ als deze leerresultaten verworven zijn op basis van een
natuurlijke begaafdheid. Vanuit het perspectief van de school is deze studie veeleer
nutteloos. Vanuit het perspectief van de arbeidsmarkt (en de rationalisering van
onderwijsprocessen) dan weer erg productief en goud waard, want zo verwerft
men een diploma waarmee men zich kan bewegen op de arbeidsmarkt. Kortom,
de school als school is de praktijk en ervaring van het oefenen van aandacht: de
eigen (leer)noden en behoeften van het kind worden opgeschort en het denken
leeggemaakt opdat iets voorwerp van aandacht kan worden.

De generositeit van de leraar

Net zoals we de school als zuiver pedagogische idee hebben geponeerd, zo gaan we
hier de leraar alsleraar in haar zuivere pedagogische betekenis in beeld brengen. Het
beroepsprofiel van de leraar voert de ‘competente leraar’ op die wordt aangestuurd
door een aantal eisen, verwachtingen en noden van buitenaf: de steeds verande-
rende (kennis)samenleving en de verwachtingen van al haar ‘belanghebbenden’ (of
stakeholders) zoals de leerlingen, de ouders, de overheid, internationale conventies,
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middenveldorganisaties, arbeidsorganisaties, religieuze instanties. Om dit waar te
maken, dient de leraar een aantal competenties te verwerven en zich te kwalificeren,
om te kunnen functioneren als begeleider van leer- en ontwikkelingsprocessen, als
opvoeder, als organisator, als innovator, enzovoort.

Waar de competente leraar afgeleid en verstrooid wordt door zich te moeten ver-
houden tot en in te laten met zaken en doelen die buiten de school liggen, is het
handelen van de ‘attente leraar’ het gevolg van zijn aandacht voor wereldse zaken.
De competente leraar schort de vele verwachtingen en de eisen die hem (van boven
af) worden opgelegd tijdelijk op, om zich vrij te kunnen maken voor dat wat zich
hier en nu aandient. En zo weerstaat hij dus de verleiding om alles wat zich aan-
dient te hanteren als een middel om een bepaalde (opgelegd) doel na te streven.

Wat de attente leraar ‘in werking stelt’ is namelijk een heel intensieve ervaring van
in de wereld zijn. Het is de ervaring van ‘iets’ lief te hebben. Een liefdeservaring
veronderstelt altijd een verhouding, het is gegrepen zijn door iets dat buiten onszelf
ligt en waar men toe aangedaan is of gegrepen.® Zoals de schrijver-filosoof Peter
Venmans aangeeft, is het in deze ervaringen de liefde die beslist, ons redenen geeft
en ‘in werking stelt’. Hij verwijst daarbij naar de uitspraak van Blaise Pascal: ‘Le
coeur a ses raisons que la raison ne connait pas.™ Wat de attente leraar dus te werk
stelt, zijn niet competenties en kwalificaties maar de liefde en fascinatie voor de
wereld die is voortgebracht door zijn aandacht.

Voor de leraar als leraar verschijnen voorwerpen (‘leerstof’) als een ‘middel zonder
doel’, dat wil zeggen als iets dat op zichzelf de moeite waard is ontdekt te worden en
redenen geeft! Een voorbeeld. Vandaag legitimeren we onze vakken maar al te vaak
en graag vanuit hun (functionele) inhoud en doelgerichtheid: ‘Je moet competent
worden in Frans, de taal kunnen spreken en schrijven omdat je je moet kunnen
uitdrukken in onze tweede landstaal, of omdat vlot communiceren belangrijk is in
de reiswereld en toeristische sector, of omdat je dan werk kunt zoeken in Brussel,
enzovoort.” De inhoud van het vak wordt op voorhand al ingevuld door wat we ermee
willen bereiken, het doel. Op die manier leiden we onze leerlingen juist weg van
het Frans. Frans is op zichzelf de moeite waard en geeft haar eigen redenen. ‘Ik ga
jullie meenemen in de Franse taal en haar intonatie, de cultuur en “les chansons”,
de gewoonten en “mode de vie” zodat we samen deze wereld kunnen delen, en jij op
jouw beurt er plezier met anderen aan mag beleven’ ... ‘Partager’, schrijft Pennac,
‘samen delen in een wereld’.
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Een ervaring van liefde schept het handelen van de leraar in een belangeloze daad,
met name generositeit. Generositeit is, aldus Weil, de zeldzame maar ware toedracht
van aandacht: het opschorten van elke verwachting, opbrengst, doel of resultaat
om zich te verliezen in de ervaring van ‘niets moet’. Generositeit is het belange-
loze handelen of het ‘werken zonder waarom’, het is de ruimte scheppen voor een
ervaring van de pure potentialiteit, namelijk dat er iets kan gebeuren en gedacht
kan worden zonder te weten wat. Aangezien in het ‘werken zonder waarom’ de
betekenis samenvalt met de verrichting zelf, is het onmogelijk om de betekenis en
zinvolheid van het werk af te leiden van een verhouding tot een buiten, een doel of
een finaliteit. Precies omdat er geen sprake is van een einddoel waarop het werk
beoordeeld kan worden, kunnen we deze werken ‘eigenlijke’ werken noemen.
‘Eigenlijk’ omdat ze niet ingezet worden om een bepaald doel of finaliteit (een
‘meerwaarde’) te bereiken, maar zuiver zijn opdat de betekenis van het werken
precies ligt in de verrichting zelf; men verricht ze ‘om henzelf’.

De betekenis van deze handelingen dient niet gezocht te worden in de expert(ise) —
weten hoe het moet — maar gaat terug op een betrokkenheid die we kunnen duiden
als een zorgzaam aanwezig zijn bij de dingen en de wereld. De handelingen zijn
goed zonder meer, goed omdat ze niet verricht worden omwille van een probleem
(dat opgelost moet worden), een behoefte (die bevredigd wil worden) of een (leer)
doel (dat volbracht moet worden) maar precies omdat ze ‘zonder waarom’ gebeuren
en recht doen aan wat voorligt. Niet in het ‘ik’ en zijn redenen en bedoelingen ligt
de betekenis, maar het aanwezig-zijn bij het werk-elijke doet werken. Het is zich
niet laten afleiden van alles dat ons van het werk athoudt, het is de bestaanshouding
van in de werkelijkheid en de huidige situatie te kunnen blijven staan.

De oefening bestaat erin om de werkelijkheid te lezen door los te komen, los te
laten en leeg te worden van ‘wat men denkt’ en ‘wat men wil' om zo steeds meer
bij de dingen te staan. Dit opheffen of loslaten van het ‘ik’ betekent ‘niets willen,
niets weten en niets hebben’. Geen onverschillige berusting, maar werkelijke aan-
dacht opdat elke leerling, elke klas, elke les voor ‘zichzelf kan spreken’. Het gaat er
steeds om meer vaste voet in de werkelijkheid te krijgen, steeds meer aanwezig te
zijn in het hier-en-nu, in het moment, bij de les. Dit ‘zomaar handelen’ vraagt om
een bepaalde voorbereiding. Het gaat om een zorgzaam aanwezig zijn bij de zaak
waarin juist de grond gevonden wordt voor het handelen. De mysticus Meister
Eckhart noemt deze zorgzaamheid een ‘bij de zorg staan’ of ‘bij de dingen staar’,
die hij onderscheidt van ‘in de zorg zijn’ of ‘in de dingen staan’. Mensen die ‘in
de zorg’ zijn, zijn mensen die met hun handelen steeds iets op het oog hebben:
ze bieden (passende) hulp en ondersteuning aan opdat de leerling de doelen kan
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bereiken. Hun handelen is output-gericht, een middel tot een andere finaliteit,
lees: begeleiden om ‘leerlingen te brengen waar ze moeten staan’ of ‘om bepaalde
resultaten te halen’, of ‘om groei te ontwikkelen'. Slechts vanuit een zorgzaam-
heid gebeuren de dingen om de dingen: geven om te geven, lezen om te lezen,
schrijven om te schrijven, lesgeven om het lesgeven, luisteren om het luisteren,
spreken om te spreken.

Wat wellicht paradoxaal klinkt, is dat de vernoemde onthechting van het ‘ik’ tege-
lijk ook een bepaalde aandacht en zorg vraagt voor het zelf in het werken. Er zijn
dus wel degelijk bepaalde eisen (en in die zin is het niet ‘zomaar iets doen’), maar
het zijn eisen die in het handelen zelf liggen of er inherent aan zijn. De ‘idee van
leraarschap’ valt immers samen met de ervaring, dit is met de wijze waarop ze haar
verhoudt tot zichzelf, de ander en de wereld. De ‘veeleisendheid’ van het leraren-
beroep gaat dus terug op eisen die inherent zijn aan het pedagogisch handelen en
niet opgelegd zijn door externe verwachtingen (in een beroepsprofiel, in termen
van competenties). Enkel door haar vrij te maken van allerhande verwachtingen
en bezigheden (misschien letterlijk: er doof voor worden), creéert ze ruimte en
tijd om zorgzaam aanwezig te kunnen zijn bij de dingen. Wat op het spel staat, is
het benaderen van de ‘klas als klas’ en niet de klas als een uitdagende situatie met
noden, verwachtingen, tekorten, problemen, noch de klas als een plek die telkens
opnieuw gecreéerd moet worden tot een krachtige leeromgeving (met als doel het
verhogen van de betrokkenheid van kinderen).

De attente leraar handelt niet op basis van competenties, verworven door (zelf)
reflectie en (zelf)kennis, maar vanuit een zorgzame aanwezigheid.” De zorgzame
leraar is een voorbeeld van aandacht: lees: van ‘er zijn’, ‘er staan’ en vooral ‘te
blijven staan’ (als de verleiding of afleiding groot worden). Deze leraar gaat op in
het moment, enthousiast, en in de manier waarop hij beweegt en zich verhoudt
tot de leerlingen en de voorwerpen, toont hij wat het is om aanwezig te zijn. Alles
wat de leraar doet tijdens de les wiskunde wordt een instrument in het oefenen
van aandacht: zijn handen gebruikt hij om nog beter de aandacht te richten op
een bewerking, zijn stem om zijn instructie kracht bij te zetten, met zijn gelaat
trekt hij de aandacht bij de les, hij staat daar in de klas om alle ogen te richten op
wat voor ligt. De wijze waarop hij spreekt en handelt is met andere woorden een
verificatie van het principe ‘wees aandachtig’, het handelingsprincipe van waaruit
hij vorm krijgt als leraar. Generositeit is de werkelijke aandacht om binnen een
complexe (onderwijs)situatie een gepast woord of gepaste daad te kunnen stellen.
Een genereus gebaar is steeds een handeling die recht doet aan de werkelijkheid,
uit interesse en liefde voor het voorwerp dat om aandacht vraagt.
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Het opschorten van het verschil

In de dagelijkse realiteit van ons sociaal en maatschappelijke leven worden we
geconfronteerd met verschillen tussen mensen en jongeren met betrekking tot
godsdienst, seksuele voorkeuren, nationale en etnische afkomst, maatschappelijke
klasse, enzovoort. Net zoals alle andere instituties zoals de overheid, privésector
en zorgsector wordt ook de school bevraagd en ter verantwoording geroepen om
te demonstreren hoe ze omgaat met diversiteit. Ook in deze publicatie wordt de
vraag ‘hoe omgaan met verschillen’ naar voren geschoven als een prioritair beleids-
vraagstuk. Het lijkt bijna onmogelijk om deze eis en verwachting, namelijk dat we
iets te doen hebben met de aanwezige diversiteit, te ontwijken.

Ook al erkennen we dat de vraag naar diversiteit belangrijk is voor bepaalde dis-
ciplines, toch beoordelen we — in lijn van ons methodologisch uitgangspunt — de
vraag zelf als on-eigen, on-zuiver en vreemd aan het pedagogische idee. Waarvoor we
ruimte willen vragen, is om de thematiek van diversiteit te laten verschijnen vanuit
het idee van het pedagogische zelf en niet omgekeerd. We stellen dus voor om de
‘dwingende eis’, namelijk dat we ons moeten bezigheden in onderwijs met diver-
siteit, op te schorten en nodigen de lezer uit om mee te gaan in een pedagogische
blik op onderwijs die uitgaat van gelijkheid. Op die manier verschijnt de hele
complexe problematiek van diversiteit in een nieuw daglicht en komen er volgens
ons nieuwe kansen aan het licht die anders niet gezien kunnen worden. Kortom,
net door niet te focussen op de (sociale) verschillen tussen de leerlingen, kan er
weer een pedagogisch perspectief verschijnen.

De attente leraar neemt voldoening met de ‘naam’. Door het noemen van de
naam ontledigt hij telkens opnieuw elk kind van zijn aanleg en eigenschappen
(talenten, etnische achtergrond of nationaliteit, levensbeschouwing, natuurlijke
begaafdheid, enzovoort).

PORTRET VAN DE LERAAR
“Zo wil ze haar leerlingen niet vastpinnen op wat ze al kunnen of nog niet
kunnen, op hun achtergrond of voorgeschiedenis. Om er te zijn voor haar
leerlingen, en de leerstof centraal te plaatsen, schort ze net haar oordelen over
hen op. Niet om ze aan hun lot over te laten, maar precies om haar leerlingen
als leerlingen toe te spreken. Aanvaarding begint voor haar met het aanspreken
van leerlingen bij hun naam. Achter hun naam gaat niets schuil — geen domme
of slimme leerling, geen moeilijke of gemakkelijke leerling. De situatie en haar
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leerlingen aanvaarden, telkens opnieuw, is voor haar de manier om aanwezig
te zijn in de klas, om met toewijding les te kunnen geven.™

Kinderen vallen niet samen met hun achtergrond, aanleg en identiteit. Elke naam
impliceert steeds een openheid voor wat kan komen. Kinderen aanspreken met
hun naam is hen aanspreken als een ‘potentiéle beginner’. De leraar slaagt erin
om aandacht op te brengen voor iets dat niet zichtbaar is maar (ver)werkelijk(t) kan
worden: dat elk kind kan leren — en dus leerling is.

Simone Weil geeft hier het voorbeeld van de Barmhartige Samaritaan (een bijbel-
tekst, opgetekend door Lukas 10, 28-35). ‘Er is geen menselijkheid te vinden in het
naamloze, bewegingloze vlees naast de weg. De Samaritaan die stilstaat en ziet,
richt echter toch zijn aandacht op deze afwezige menselijkheid, en de daden die
er het gevolg van zijn, getuigen dat het een werkelijke aandacht was.”s Werkelijke
aandacht ziet in elk kind ‘een leerling’. Net zoals de Samaritaan in het ‘bewegings-
loze vlees naast de weg’ een ‘mens’ ziet, net zo gebeurt het ook de attente leraar:
door zijn eigen wenselijkheden, beelden, oordelen, interpretaties te laten gaan, ziet
hij in elk kind, een leerling. Ook al is dit verre van evident. Denk aan de jongen die
nooit op zijn stoel blijft zitten, steeds rondloopt in de klas, tot vervelens toe van zijn
klasgenoten, het meisje wiens huistaak en boeken nooit in haar boekentas zitten,
de puber die te laat komt, nog vaker niet afkomt, grofgebekt is en het materiaal
kort en klein slaat als het hem niet zint, enzovoort. Wat vele leraren niet (meer)
kunnen zien — verblind en afgeleid door (neuro)psychologische, sociologische,
medische verklaringen en (voor)oordelen? — licht op voor een aandachtige leraar:
dé leerling. Nogmaals: de veeleisendheid van attent leraarschap bestaat er dus in
om zich niet te laten afleiden of verleiden door allerhande (sociale) verklaringen
doch de aandacht te richten op ‘de afwezige leerling’.

Voor de attente leraar is de school dus ook geen kwestie van (oordelen over) (niet)
kennen en kunnen, doch wel een plek van aandacht, oefenen en beginnen. Door te
(beginnen) oefenen, en steeds meer te oefenen, met de tanden op elkaar, het hoofd
leeg om steeds meer open te staan voor het vraagstuk dat voor ligt, wordt het vermogen
van de leerling verwerkelijkt. De handelingen die de leraar stelt vallen samen met zijn
werkelijke aandacht die elk kind schept tot leerling.”# Eenmaal de potentie (‘ik zie in
jou een leerling’) is omgezet in act (‘zie, je doet het’) — lijkt het verlangen naar denken
steeds meer een natuurlijke behoefte te worden vanuit de vreugde die het brengt.
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PORTRET VAN DE LERAAR
‘Natuurlijk is iedereen gelijk, denkt ze voor ze de klas ingaat. Immers, iedereen
heeft het in zich om te spelen, te schrijven, te denken, te tekenen, te lopen
of te musiceren. Gelijkheid is niet iets waarnaar ze moet streven, neen, dat
is iets waarvan ze vertrekt: een onvoorwaardelijke aanname, een assumptie
— “ik weet dat jij het kunt, toon het mij maar”. Trouwens, dat heeft ze nooit
echt begrepen, die aandacht die ze als leerkracht steeds weer zou moeten
hebben voor alle verschillen in de klas. Nog voor het schooljaar begint, krijgt
ze de dossiers al in handen met de namen van alle leerlingen die om een
gedifferentieerde aanpak vragen. Iets in haar wil daar niet van weten. 2 + 2
is toch 4 voor iedereen? Of is ze nu zo naief? [...]. Ze streeft naar gelijkheid
in de klas om iedereen aan te spreken op het verlangen naar het weten en
het kunnen, om iets te zien en zich met iets in te laten. Want als ze daar niet
steeds opnieuw van uitgaat in haar klas — hoe moeilijk dat vaak ook is — en
zich moet neerleggen bij het niet (mee) kunnen en willen van de leerling,

dan kan ze er maar net zo goed mee ophouden.”

‘Jongeren botsen niet omdat ze verschillend zijn, maar wel omdat ze in de basis
allemaal hetzelfde zijn.”® Daarmee wil de pedagoog Stijn Siekelinck aangeven dat
jonge mensen die onze scholen bevolken allemaal hetzelfde object van verlangen
hebben: erbij willen horen. Als ze ergens in delen en gelijkend in zijn, dan is het wel
in het verlangen om zich te verhouden met iets buiten hen zelf, een groter geheel,
kortom, een wereld. Voor de samenleving en de arbeidsmarkt zijn we immers
allemaal verschillend — we functioneren en identificeren ons op basis van sociale
klasse, ethische en levensbeschouwelijke achtergrond, verworven competenties
en diploma, maatschappelijke status, enzovoort. Voor de wereld daarentegen is
iedereen gelijk. Wat betekent dat?

Kinderen worden niet als gelijken geboren. Gelijkheid is, net zoals vrijheid, aldus
de filosofe Hannah Arendt, geen gegevenheid noch een recht, maar het resultaat
van een menselijke organisatie.” De school en de klas zijn daarom steeds ‘artificiéle
plekken’ die deze gelijkheid én vrijheid telkens opnieuw installeren. Dat is anders
dan met identiteit. Het feit dat bepaalde mensen identiek zijn — zich identificeren
als blanken, homoseksuelen, christenen, hoogopgeleiden, Polen — betekent niet
dat ze gelijk zijn, wel dat ze iets gemeenschappelijks hebben (bijvoorbeeld een
huidskleur, een religie, een seksuele geaardheid, een nationaliteit) en zich op basis
daarvan kunnen ‘identificeren’ (en profileren).
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De schoolse gelijkheid is dus geen zaak van identiteit. Gelijkheid en vrijheid ver-
onderstellen immers een verhouding. Het gaat hier om een gelijkheid die geinstal-
leerd wordt door ‘iets’ dat tussen leerlingen ligt. In verhouding tot de te bestuderen
voorwerpen — een vraagstuk, een tekst, een vertaling — worden alle kinderen en
leerlingen gelijk voor wat voor ligt. Het is de pedagogische uitnodiging van de leraar
om kinderen samen te brengen in een klas, hen te verzamelen rond voorwerpen en
doorheen vakken een wereld te laten ervaren en erin te delen. De gelijkheid slaat
op het feit dat we leerlingen in verhouding zetten tot een voorwerp van aandacht,
zonder dat iemand zich dit kan toe-eigenen. De klas verbindt precies elke leerling,
ongeacht zijn (persoonlijke) identiteit of achtergrond, en laat toe om het vermogen
tot aandacht te vormen en het denken te cultiveren: perspectieven en manieren
van kijken uit te wisselen, te vergelijken, bestuderen, analyseren, te bevragen,
enzovoort. Kortom, een historische bron, een wiskundig bewijs, een literaire tekst
zijn voorwerpen die in het midden liggen en voor iedereen te denken geven — maar
zijn geen reeds op voorhand ‘bepaalde’ inhouden gebonden aan ‘bepaalde’ (ontwik-
kelings)doelen. Zo leert een leraar wiskunde de leerlingen niet zomaar rekenen in
concrete en realistische situaties, maar laat hij hen wiskundig denken en zo doende
ervaren hoe ons denken oneindige ficties kan produceren die in een logisch verband
gebracht kunnen worden met elkaar. Want dat staat er op het spel: dat we op school
en in de klas op iets kunnen toeleggen, op een voorwerp dat geen van ons zich kan
toe-eigenen maar onze aandacht vormt en te denken geeft. De school als artificiéle
plek van gelijkheid creéert met andere woorden een andere tijd, universum en
ervaringen. Binnen de schooltijd en ruimte worden kinderen even bevrijd van of
losgekoppeld van hun identiteit en hun andersheid en in verbinding gebracht met
voorwerpen die een wereld kunnen scheppen. Zonder wereld zouden we immers
‘over elkaar struikelen’ en elkaar niets te zeggen hebben.

Het curriculum: een canon van artefacten

Dé wereld bestaat echter niet, het is geen realiteit die men door studie en onderzoek
(van een afstand) kan bestuderen om haar wezen te vatten. Net zo min als dé wereld
niet bestaat, bestaat ook dé mens niet. Dé wereld wordt dus ook niet bewoond door
dé mens. Met wereld bedoelen we, Arendt volgend, de plek die altijd en steeds
bewoond wordt door mensen en het resultaat is van dit menselijk samenzijn.*®

De wereld is precies het inter-esse of de tussenruimte waar mensen elkaar kunnen

ontmoeten en het over ‘iets” hebben. De ruimte waar wereldse zorgen en interesses
ontspringen waarmee de mens zich kan inlaten. De wereld zorgt dat ze steeds het
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resultaat is van intersubjectieve betekenissen tussen mensen. Een wereld ontstaat
daar waar mensen, met verschillende opvattingen en perspectieven elkaar kunnen
ontmoeten rond een bepaalde vraag, zorg of kwestie, en dus delen in een gemeen-
schappelijke gerichtheid. De wereld, nogmaals, verbindt en scheidt, zonder dat
iemand zich deze kan toe-eigenen. We kunnen er alleen ‘in delen’.

De gemeenschappelijkheid van de wereld bestaat er dus niet in dat wij als mensen
een gemeenschappelijk natuur of identiteit hebben, maar wel dat we op iets betrok-
ken kunnen zijn. In die zin is ze nooit gegeven, maar dient ze steeds gecreéerd
of ‘geschapen’ te worden. Dat maakt haar tegelijk ook erg kwetsbaar — ze kan er
ook niet meer zijn! Wanneer dit gezamenlijk betrokken zijn echter niet meer kan
gebeuren, kan een gemeenschappelijke natuur of identiteit van mensen (bijvoor-
beeld dé mens als wereldburger, of dé leraar als competente leraar) de ondergang
van de wereld niet voorkomen.

We zijn het dan ook aan ons eigen mens-zijn en toekomst verschuldigd, onze vrij-
heid op te nemen en een plek te installeren waar jongeren op weg gezet worden
(‘curriculum’) en verzameld worden rond iets. Door een leerling in verhouding te
zetten tot iets (de leerstof), en dit iets (samen) te bestuderen, kan hij zich in en
doorheen deze verhouding telkens opnieuw leren ‘identificeren met de wereld’.
Eigen aan de leerling is immers dat hij niet samenvalt met zichzelf en zijn anders-
heid (aanleg, talenten, beperkingen), en ook niet is overgeleverd aan het verleden
(en de traditie) of (ons beeld van) de toekomst, maar de ‘potentie’ heeft om ‘zich
telkens te verhouden’. De school is de plek bij uitstek waar we leerlingen niet moeten
oproepen om ‘bezig te zijn met zichzelf” of om ‘een bepaald iemand te worden of
te willen zijn’, noch hen te doen worden of laten ontwikkelen wat zij ‘van nature’ of
in ‘aanleg’ al zijn, maar de plek waar ze net ‘niet
De school is de plek bij uitstek  dezelfde blijven’. Eigen aan de school is immers
waar we leerlingen niet  het ‘ontledigen, dit is het eigen ‘ik’ (en identiteit)
moeten oproepen om  afleggen om aandacht op te brengen voor en zich
‘bezig te zijn met zichzelf’.  te kunnen verhouden tot iets.

De schoolse context bulkt van artefacten om deze studie of het vormen van het
vermogen tot aandacht mogelijk te maken. Een artefact is een door mensen gecre-
eerd voorwerp, object, concept, tekst om zich op een bepaalde manier tot de wereld
te verhouden. Zo is een ‘passer’ ontworpen om de wereld te transformeren tot
iets meetbaar, de theorie van het communisme een manier om een samenleving
(anders) te vormen, en heeft de auteur van de ‘tien woorden (decaloog)’ een aantal
grenzen uitgezet om vrijheid vorm te geven. Voorwerpen zijn een ‘middel zonder
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doel’: zuivere middelen om leerlingen in verhouding te zetten tot iets, hen te doen
stilstaan en laten nadenken, hen taal te geven en delen in een wereld (als een com-
plex gegeven van betekenissen). Want de wereld zelf vormt zowel voor de leraar als
de leerlingen steeds het voorwerp van verlangen en denken, dat is de ‘inhoud’ die
in onderwijs steeds op het spel staat.

Vanuit deze visie vragen ‘eindtermen’ dan ook om een andere vorm. Niet als een
geheel van te bereiken meetbare en functionele (leer)doelen en inhouden, die
gericht ingezet worden als middel, gepaard gaande met een uitvoerende manier van
onderwijs. Veeleer als een ‘canon van artefacten’ die het vermogen en de groei tot
aandacht kunnen vormen. Democratisch onderwijs valt samen met het menselijk
handelen om telkens opnieuw artefacten vrij te geven opdat ze (terug) voorwerp
worden van denken en onderzoek. Geinspireerd door Jacques Ranciére spreekt de
pedagoge Goele Cornelissen over ‘iets op scéne zetten’, dat wil zeggen, ‘dat men
iets (uit het heden of de wereld) losmaakt of ontbindt om het op een oneigenlijke
wijze nieuwe verbindingen te laten aangaan, die bestaande verbindingen {(...) ont-
regelen of vrij maken voor algemeen gebruik (de-privatiseren of publiek maken)’.’o
Onderwijs is steeds een act van bevrijding (‘emancipatie’). Slechts in verhouding
tot een concreet voorwerp kunnen we onszelf vrijmaken van een eerder opgedane
(ver)houding om ons dan zo op een andere manier te gaan verhouden tot onszelf,
de ander en de wereld, lees: ons ‘identificeren’ met de wereld.

Kortom, een zuiver curriculum gaat niet om inhouden als middel ondergeschikt aan
doelen of een bepaalde finaliteit, maar laat leerlingen delen in wereldse ervaringen
opdat zij op hun beurt deze wereld verder kunnen delen met de nieuwe generatie.
Een ‘curriculum van artefacten’ gaat dus ook niet om ‘kwalificeren’ (cf. onderwijs-
kwalificaties of beroepskwalificaties) maar om ‘humaniseren’. Wat op het spel staat,
is immers het vormen van het vermogen van aandacht en het cultiveren van het
denken: afwachten en aandacht hebben, leeg worden, het eigen ‘ik’ ontledigen om
telkens opnieuw zich te kunnen verbinden met wat toe-komt. Leraren zijn dan ook
‘gemandateerd’ om hier telkens opnieuw verantwoordelijkheid voor op te nemen
en zich niet te laten afleiden.

Het vanzelfsprekende in vraag stellen
Onderwijs is een erg complexe praktijk geworden. Dat blijkt meermaals uit de

verschillende stemmen en verwachtingen die klinken als het gaat over de rol van
onderwijs vandaag. Binnen het hedendaagse onderwijsdiscours spreken we over
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zelfsturing, veerkracht of resilience, diversiteit en identiteit, gelijke kansen en onge-
lijkheid, (sleutel)competenties en kwalificeren, motivatie en moe-tivatie, zelfde-
terminatie, groepsdynamica, growth & fixed mindset, innoveren en ondernemen,
ontwikkelen en development, (gepersonaliseerde) (leer)processen en producten,
eigenaarschap, codperatief en participatief leren, blended learning, burgerzin, klas-
management, coach en begeleider, enzovoort. Daarnaast hebben we het over ran-
kings, outputfinanciering, stakeholders.

Binnen het actuele debat over onderwijs gebruiken we een geleende taal: we beroe-
pen ons steeds vaker op (onderwijs)sociologische, (onderwijs)(neuro)psychologi-
sche, (onderwijs)juridische, (onderwijs)technologische termen en kaders om iets
te kunnen zeggen over de organisatie en de betekenis van onderwijs. Vanuit mijn
visie op onderwijs stel ik vast dat de eigen pedagogische taal, vragen en praktijken
echter steeds meer in de schaduw komen te staan. Termen als leraar, onderwijzen,
studeren, gezag, verantwoordelijkheid, leerstof, vakdidactiek lijken niet meer te
voldoen of tekort te komen. De pedagogische taal en blik op onderwijs wordt zo
steeds meer ondergesneeuwd. Het lijkt wel dat onderwijs vandaag steeds opnieuw
geprivatiseerd en bezet wordt door bepaalde on-eigenlijke of on-zuivere stemmen.

Topprioriteit voor het onderwijsbeleid is mijns inziens de vraag naar welk soort
tussenkomst(en) nodig is om van ‘onderwijs’ terug een ‘zuivere zaak’ te maken en
opnieuw de eigen kracht van het pedagogische te laten spreken. Die kracht bestaat
erin om telkens opnieuw in een nieuwe verhouding te staan tot het idee van goed
onderwijs en daar niet op in te binden.

Dit vraagt van het beleid openheid en vertrouwen en dit vraagt van leraren en de
school een sterke verantwoordelijkheid. Voor het hogeronderwijsbeleid betekent
het dat het scholen en leraren kan aanspreken op hun praxis (bestaanskunst of
levende idee) van goed onderwijs en hen helpt om de collectieve ambitie hierbij
hoog en scherp te houden. De verantwoordelijkheid van de leraar en de school ein-
digt dan ook niet bij het aftoetsen of afvinken van voorgedefinieerde eindtermen,
maar vertrekt juist vanuit de oneindige imperatief van de begin-termen van goed
onderwijs: in blijvende aandacht staan voor een passende verhouding tot de wereld.

Om dit te realiseren is het nodig om de ruimte voor onderwijs te vrijwaren en vrij te
maken van (overbodige) bemoeienissen. Ruimte en tijd zijn de cruciale voorwaarden
die nodig zijn om deze ervaring van onderwijs mogelijk te maken. In een tijd waarin
duaal leren, informeel leren, buitenschools leren, digitaal leren... toonvoorbeelden
lijken te zijn van meer efficiént en meer toekomstgericht onderwijs, is het geenszins
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evident deze ruimte en tijd te blijven beschermen. Onze focus op het idee van het
zuiver pedagogische is echter onlosmakelijk verbonden met een schoolse ervaring
van ruimte en tijd. Ditis geen nostalgisch verlangen naar de vervlogen traditionele
idee van onderwijs — waarbij de school als instituut optreedt als poortwachter van
kennis. Wel gaat het om de randvoorwaarden van een ervaring van school die nood-
zakelijkerwijze en onlosmakelijk verbonden is met de pedagogische methode: een
verbinding tussen mensen door een welbepaalde plaats, een welbepaalde tijd en
een welbepaalde wijze van handelen.

De school is dan een artificiéle plek gericht op het vermogen tot aandacht. Vakken
en artefacten verbinden leerlingen en wakkeren het verlangen voor lezen, spreken,
schrijven en (na)denken aan. De werkelijke aandacht van de leraar brengt de leer-
ling voort, de aanname dat elk kind kan leren. Het verschil en dus ook de identiteit
van elke leerling wordt tijdelijk opgeschort opdat hij zich kan verbinden met de
voorwerpen waar de aandacht op gericht wordt. Het groeien van het vermogen tot
aandacht is een groeien in het aanwezig zijn (en dus delen) in de wereld. Want
het verlangen naar de wereld, toont zich in de vreugde om wereldse ervaringen
te kunnen delen — vol zijn van een filmbezoek, het vinden van een oplossing, het
gesprek over een tekst, enzovoort.

In tijden waarin woorden als einddoelen, leerresultaten en productiviteit ons er
voortdurend aan helpen herinneren dat ons pedagogisch handelen ‘iets moet ople-
veren’ lijkt onze visie erg naief te zijn. Want de leraar die we hier hebben willen
delen, is aandachtig en zorgzaam aanwezig bij de dingen, werkt vanuit liefde, laat
zich niet verleiden of afleiden, handelt zonder doel, staart zich niet blind op punten
en examens, verliest zichzelf en vormt elk kind tot leerling. Zijn handelen is het
gevolg en een verificatie van zijn aandachtige aanwezigheid bij de dingen:

We koesteren dan ook de woorden van de schrijver John Coetzee:

‘Wat [mijn] studenten eraan hadden weet ik niet. Studenten hebben naar mijn
ervaring al snel in de gaten of wat je doceert van belang voor je is. In dat geval,
dan zijn ze bereid te overwegen er zelf ook belang in te stellen. Maar als ze al dan
niet terecht concluderen dat dat niet het geval is, dan valt het doek en kun je net
zo goed naar huis gaan.°

De school is een artificiéle plek waar iets opgevoerd wordt, dat maakt haar kwets-
baar maar ook humaan.>
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